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A la recherche des informaticiennes...

La science-fiction comme mise en scene
des mythes informatiques

[sabelle Collet
Maitre d’enseignement et de recherche
Université de Geneve

Résumé :

Parmi les études scientifiques et techniques, 1'évolution de la discipline informatique
attire l'attention. En effet, a partir des années 1980, de plus en plus d’hommes
choisissent cette filiere alors que dans le méme temps, le nombre de femmes reste
constant. Nous faisons I'hypothese que le choix d'étude et l'exercice d'une profession
sont des pratiques qui sont toujours médiées par un systeme symbolique. Le choix d'une
filiere d’études en informatique ne s’effectue pas sur la réalité mal connue des métiers
de ce secteur, mais sur les représentations sociales a la disposition du grand public,
nourries par I'imaginaire de I'informatique, initiées par les fondateurs de la discipline.
Avec I'arrivée du micro-ordinateur, la représentation de I'informaticien s’est figée sur un
homme pris dans une relation exclusive avec I'ordinateur. Les auteurs de science-fiction
ont largement alimenté et diffusé cette représentation, en particulier pour les genres
littéraires appelés Hard Science et Cyberpunk, écrits par des scientifiques pour un public
de technophiles.

L’'inégal acces des hommes et des femmes aux Technologies de l'information et de la
communication (TIC) a été constaté régulierement au niveau européen. En 2004, dans
les pays de I'Union européenne, les femmes représentaient 22 % de I'ensemble des
diplomés en informatique (Gras-Velazquez, Joyce, & Debry, 2009), 27,8% des cadres en
informatique et systéme d’information sont des femmes, 9,6 % seulement sont
ingénieures systeme (CATALYST, 2008). Plus qu’'une désaffection des femmes pour ces
filieres, on constate une orientation massive des hommes en informatique : « Pour 1 000
femmes titulaires d'un diplome de I'enseignement supérieur en Europe, seules 29
posseédent un diplome dans le domaine des TIC (contre 95 hommes), dont 4 seulement
seront amenées a travailler dans le secteur des TIC. » (ICLAVES, 2012).

En France, la part des femmes dans les écoles d’'ingénieurs a augmenté régulierement
jusqu’a atteindre a 28% en 2014) avec une stabilité remarquable depuis 10 ans, a 3%
prées. L'informatique est le seul domaine ou, apres avoir été proportionnellement bien
représentée, la part des femmes est en nette régression. En effet, de 1972 a 1985, le
pourcentage des femmes en informatique est supérieur au pourcentage moyen des
femmes ingénieures, toutes écoles confondues, avec un pic au début des années 1980
vers 20%. Aujourd'hui, les filieres informatiques diploment seulement 11% de femmes.
C’est une des filieres comportant le moins de femmes (Collet, 2011).
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Dans Collet (2011), nous avons estimé que la bascule qui s’effectue dans les années 1980
est influencée par l'arrivée du micro-ordinateur. Jusque la, les métiers de I'informatique
étaient des métiers scientifiques du tertiaire plutot attractifs pour des jeunes femmes
scientifiques. Dans les années 1980, I'image de l'informaticien s’incarne dans des
microsociétés d’adolescents, tres investis dans la relation avec le micro-ordinateur. En
méme temps, la structure des emplois informatiques change considérablement. Les
emplois peu qualifiés liés a la production matérielle, mais aussi a la saisie et a
I'exploitation de données sont sous-traités ou disparaissent (Stevens, 2007).

Nous avons alors émis I'hypothése dans Collet & Mosconi (2010) que la répartition
sexuée et la répartition des métiers évoluent de maniere concomitante: quand la
répartition sexuée d'un métier se modifie, pour rationaliser cette évolution, les
représentations du métier changent et ces nouvelles représentations en cours de
construction viendront favoriser et renforcer cette modification.

Dans le domaine de l'informatique, ces représentations sont déja toutes prétes a étre
importées depuis la science-fiction américaine. Nous allons voir a travers la SF de la
premiere moitié du XX¢ siecle que l'informatique mise en scene est un univers de
pouvoir, non seulement sur les machines, mais aussi sur la société, les personnes et soi-
méme. Ces fantasmes de pouvoir, permettant in fine un auto-engendrement, ne sont
activés que par des hommes dans les récits de SF et ne font pas parti des codes de la
féminité auxquels les filles sont exposées dans I'enfance.

A l'origine : la cybernétique ou la science de la maitrise de tout

La cybernétique pour réguler l'univers

Le terme cybernétique vient du grec “kubernesis” qui signifie chez Platon : « science du
pilotage des navires ». Norbert Wiener définit cette science en 1948: il s’agit d’une
approche logicomathématique traitant des processus de communication et de régulation
chez les étres vivants et les machines (Wiener, 1948).

Wiener distingue deux approches pour comprendre l'univers. L'approche classique est
fonctionnelle, elle s’intéresse a la structure d’'une entité (sa composition, sa matiere...).
Wiener lui préfére une approche comportementale ou qui importe, ce sont les relations,
d’abord au sens mathématique, que cette entité entretient avec son environnement.

La pensée cybernétique de Wiener englobe toutes les entités sous le terme de
«machine » : objets, étres vivants, organisations, gouvernement. « La cybernétique est
aux machines réelles - électronique, mécanique, neurologique ou économique - ce que
la géométrie est aux objets réels dans notre espace terrestre.» (Wiener, 1948). La
cybernétique est donc une science totalisante, permettant d’analyser et de comprendre
tout l'univers, pour peu qu’on arrive a détailler 'ensemble des informations que chaque
entité échange avec son environnement.

En 1950, dans le but de vulgariser la cybernétique, il sort un ouvrage au titre curieux :
The Human Use of Human Beings : cybernetics and society traduit en France en 1952 sous
le titre : Cybernétique et société, I'usage humain des étres humains' (Wiener, 1950). Dans

1 Cet usage humain des &tres humains s’oppose & 'usage inhumain des étres humains survenu pendant la
deuxieme guerre mondiale.
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ce livre, il présente les échanges d’'information comme le moyen de la compréhension de
I'univers et explore les possibilités universelles d’'un nouveau paradigme.

Nous sommes au lendemain de la seconde guerre mondiale. Wiener envisage 'avenir de
I’humanité avec pessimisme, car « 'homme du XXe siecle est 'homme de Bergen-Belsen
et d’'Hiroshima» (Wiener, 1950, p. 459). Le salut de I'humanité réside dans la
compréhension et la régulation des informations qui I'entourent : « Il existe des ilots
d’entropie décroissante dans un monde ou l'entropie en général ne cesse de croitre.
C’est l'existence de ces ilots qui permet a certains d’entre nous d’affirmer la réalité du
progres. » (Wiener, 1950, p. 95).

Wiener compte sur la cybernétique et les machines autoadaptatives pour aider
I’humanité a lutter contre cette entropie. En effet, un des concepts-clés de la
cybernétique est la rétroaction: processus par lequel la machine adapte son
comportement, a partir d'informations renvoyées par l'environnement; une machine
qui apprend.

Néanmoins, a aucun moment, il ne pense confier la charge de gouverner aux machines
seules: « Transférer sa responsabilité a une machine, qu'elle soit ou non capable
d'apprendre, c'est lancer sa responsabilité au vent pour la voir revenir portée par la
tempéte » p. 459. Pourtant, ce n’est pas toujours ce que comprendront ses lecteurs. Par
exemple, le Révérend Pére Dubarle, écrit dans le journal Le Monde en 1948, un article
intitulé : « Une nouvelle science, la cybernétique, vers la machine a gouverner ». Il
annonce : « Nous pouvons réver a un temps ou une machine a gouverner viendrait
suppléer pour le bien ou pour le mal qui sait ? I'insuffisance aujourd’hui patente des

tétes et des appareils coutumiers de la politique ».

La science-fiction reprendra abondamment les implications fantasmatiques de la
cybernétique.

L’homme fait ’homme a son image

En mesurant les étres vivants et les machines avec la méme échelle de complexité
comportementale, Wiener ouvre la voie a une nouvelle forme d’engendrement: de
I’humain vers la machine.

En effet, ce qui différencie les entités entre elles, c’est la complexité des relations qu’elles
entretiennent avec leur environnement. La ou l'approche fonctionnelle voit des
différences profondes entre le vivant et l'inerte du fait de leur structure, I'approche
comportementale ne considere pas ce critere comme pertinent. Sur l'axe de la
complexité comportementale, rien n’empéche d’'imaginer que machines et étres vivants
se situeront cote a cote dans I'avenir.

L’intention de Wiener va étre de montrer que les machines peuvent posséder ce que le
vivant pensait avoir en propre: la possibilité d’apprendre (par la rétroaction) et la
capacité a se reproduire. Mais en décrivant la reproduction des machines, il décrit en
méme temps le processus d’auto-engendrement mis en ceuvre lors de leur création.

« L'homme fait I'hnomme a son image » dit Norbert Wiener (1964). « Quelque chose de
semblable n'aurait-il pas lieu dans ce cas moins compliqué (et donc plus aisément
compréhensible) des systémes non vivants que nous appelons machines ? Quelle est
I'image d'une machine ? » p.53.
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En suivant 'approche informationnelle de Wiener, 'image d’'une machine (au sens de sa
reproduction) n’est pas nécessairement la réalisation d’'une copie physique de cette
méme machine, mais la transmission de son comportement a un autre dispositif qui
viendra a adopter ce premier comportement. Il s’agit donc pour une machine d’envoyer
un message électronique vers une autre machine qui, en le décodant, obtiendra les clés
de fonctionnement (le comportement) de la premiére machine et pourra I'adopter. C’est
ce que fait par exemple un virus informatique quand il se duplique pour aller infecter
d’autres ordinateurs (le probleme du support matériel étant résolu, puisqu'un virus est
constitué uniquement de données numeériques). Actuellement, on utilise des modeles
phylogénétiques pour regrouper les virus et autres malware (logiciels malveillants) par
famille et suivre leur mutation?.

La phrase de Wiener, « L'homme fait 'hnomme a son image », fait bien sir écho a la
formule « Dieu crée ’homme a son image », mais est inexacte. C'est 'homme et la femme
qui font ensemble un humain a leur image. Le singulier et le masculin neutre semblent
ici particulierement inappropriés, mais permettent de faire un parallele avec 'action de
Dieu.

Or, les femmes, dont I'importance est centrale pour une reproduction fonctionnelle,
deviennent accessoires pour une reproduction comportementale. En créant une
machine, 'homme peut se reproduire par lui-méme, sans avoir recours a la différence
des sexes.

L’homme crée la machine a son image et, grace a sa elle, il peut connaitre toutes les
relations de tout l'univers... qu’est-ce qui pourra alors le distinguer de Dieu ?

Wiener ne va pas jusque la. En particulier, il ne croit pas a l'intelligence artificielle. La
science-fiction va mener le fantasme jusqu’au bout, nourrissant a sa suite I'imaginaire de
I'informatique.

La science-fiction : la forme normale des mythes informatiques

De maniere stricte, la science-fiction serait le genre littéraire qui prétend mettre en
scene le futur (proche ou lointain) en utilisant comme moteur de 'intrigue ou au moins
comme toile de fond de l'univers décrit, une technologie plus avancée que la notre ou
des découvertes scientifiques qui sont encore a venir.

La science-fiction a été et est toujours la lecture de chevet de nombreux hackers3. Sherry
Turkle (1986) remarque, en étudiant un groupe d’informaticiens du Massachusetts
institut of technology (MIT) que ce genre littéraire recoupe bien les préoccupations de
I'informatique. Outre I'aspect scientifique, des liens existent entre écrire de la SF*et
programmer : « le seul impératif en science-fiction comme en programmation, c’est la
cohérence. Une fois que vous avez créé un microcosme en langage informatique ou a
I'intérieur d’un livre, il vous faut obéir a des contraintes. Les hackers se sentent attirés

2 http://link.springer.com/article/10.1007%2Fs11416-005-0002-9
https://www.blackhat.com/us-14/briefings.html#a-scalable-ensemble-approach-for-building-and-visualizing-
deep-code-sharing-networks-over-millions-of-malicious-binaries

3 Le terme de Hacker ne sera pas utilisé dans son sens dévoyé de « pirate informatique » mais dans le sens de
« passionné d'informatique, de programmation, de systeme et réseau »

4 La fantaisie répond aux mémes impératifs, la science en moins.
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par la création de microcosmes, ce sont des univers slrs, élégants, d'une fantaisie
controlée. La science-fiction fonctionne selon leur code. » p.191.

A l'intérieur de la SF, deux sous-genres vont nous intéresser particulierement pour leur
proximité avec la science informatique : la hard-science et le Cyberpunk.

La hard-science

Le premier sous-genre auquel nous allons nous intéresser ici est la hard science : des
textes a fortes probabilités scientifiques ou la science et la technologie jouent un réle de
premier plan (Barets, 1995) : la science est souvent a la fois le moteur de l'intrigue et le
moyen de sa résolution. Elle constitue le genre idéal pour explorer sur le papier les
potentialités du progres scientifique.

Ce genre a été propulsé par John W. Campbell, rédacteur en chef de la revue Astounding
Stories en 1937. Campbell, qui avait fait des études de physique nucléaire, a incité des
scientifiques a écrire de la science-fiction scientifiquement plausible. En conséquence,
des textes de plus en plus nombreux ont mis en scene des savants ou des ingénieurs
plutot que des hommes d’action.

Mais le monde scientifique étant largement dominé par les hommes, la volonté de
réalisme de Campbell s’est traduit par une disparition des femmes®>: les auteurs
scientifiques transcrivaient dans leurs ceuvres le monde qui les entourait. En outre, sous
prétexte de plausibilité scientifique, Campbell refusait les personnages féminins non
conventionnels : « Par nature, a-t-il déclaré, 'homme continue a explorer de nouveaux
territoires et a garder le foyer. La femme s’occupe de ce foyer, qu’elle programme ou non
un ordinateur pour enlever la poussiere, faire la cuisine ou bercer le bébé.». Les
quelques femmes, auteures de SF, se trouvaient dans une situation paradoxale : objets
de raillerie quand elles publiaient des histoires avec des héroines traditionnelles, elles
essuyaient une fin de non-recevoir quand elles tentaient de mettre en scene des
héroines plus novatrices (Sargent, 1979). De plus, pour vendre, elles publiaient sous
pseudonyme masculin, a destination d’un lectorat essentiellement constitué d’hommes
jeunes.

Le cyberpunk

Le deuxieéme sous-genre qui nous intéresse plus particulierement est le cyberpunk: les
récits se situent dans un futur proche, technologique et pollué dans lequel de grandes
compagnies se livrent une lutte sans merci pour la possession de l'information, tandis
que les rues sont envahies par une population de marginaux (Barets, 1995). Dans ce
monde livré aux médias, aux ordinateurs et a la surinformation, chacun peut a tout
instant se brancher sur le réseau informatique mondial griace a des implants
cybernétiques. Le réseau informatique mondial génére un vaste univers de réalité
virtuelle, appelé Cyberspace par William Gibson, fondateur du mouvement avec son
roman: Neuromancien en 1984. Les auteurs de Cyberpunk sont parfois des
informaticiens comme Stephenson ou Greg Egan, mais surtout des enfants de
I'informatique : leur production littéraire commence a partir du milieu des années 1980.
Bruce Sterling, dans la préface qu'’il écrit a la premiere anthologie Cyberpunk : « Mozart
en verre miroir », décrit le Cyberpunk comme une littérature des années 80, fille de
technologie, de rock et de culture pop. Dans le Cyberpunk, la technologie n’est pas

5 Qui étaient certes cantonnées la plupart du temps dans des rdles de victimes a sauver
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produite a distance de nous pour impacter par la suite notre quotidien. La technologie
est « sous notre peau, dans nos esprit » (Sterling, 1990).

Les femmes se firent un nom dans la science-fiction américaine a partir des années
1970. En ce qui concerne le prix le plus prestigieux de la science-fiction anglo-saxonne,
le prix Hugo, les femmes représentent un peu moins d’un quart du palmares®. Si on ne
rencontre aucune femme parmi les écrivains de hard-science, on peut en citer trois ou
quatre en Cyberpunk.

Nous allons maintenant voyager dans la littérature de science-fiction américaine de la
deuxieme moitié du XX¢ siecle pour étudier comment ces deux fantasmes forts de
I'informatique : la maitrise de l'univers et I'auto-engendrement (qui en est finalement
une forme) s’actualisent.

Premiere période : les informaticiens a I’époque des mini-

ordinateurs’

Dans cette période, les récits qui mettent en scene les informaticiens les associent le plus
souvent a des ordinateurs ayant acquis l'intelligence. Ce sont des histoires de machines
dans lesquelles le vrai héros n’est pas l'informaticien, mais sa production. Un exemple
typique nous est donné par Asimov et son cycle des robots (1950-1985).

Les ouvrages hard-science de cette période prennent un clair parti-pris technophile : a
de rares exceptions, ils mettent en scene une informatique bonne produite par des
informaticiens honnétes et justes8. Quand I'affaire se passe mal, c’est en général parce
que des commerciaux ou des politiciens s’en mélent, comme dans 2001, Odyssée de
I'espace de Arthur C. Clarke (1968).

Auto-engendrement

Si HAL 9000, 'ordinateur de 2001, Odyssée de I’espace se débarrasse de I'équipage de la
station spatiale sous son contrdle, c’est parce qu’il a été placé dans une situation
impossible par les commanditaires de I'expédition : il doit tenir secret le vrai but de la
mission tout en la réussissant au mieux. Il n’a d’autres solutions que supprimer les
humains a bord pour répondre a ces deux injonctions. Ce n’est pas une machine
implacable pour qui la vie humaine est sans valeur que nous présente Clarke, mais la
bétise tragique de politiciens qui ameéne une machine a agir de maniere « inhumaine ».

2001 est un des exemples de la SF ou le phénomene d’auto-engendrement est plus
explicite. Dans une scene célebre du film de Kubrick, on entend la voix de I'ordinateur
qui retombe en enfance au fur et a mesure que Bowman le débranche. Il remonte a ses
premieres connaissances informatiques puis il récite une comptine que lui a apprise son

6 | a premiére femme & I'obtenir fut Ursula Le Guin en 1970 pour La main gauche de la nuit.

7 Les mini-ordinateurs des années 1970 étaient comme leur nom I'indique, plus gros que les micro-ordinateurs
qui leur ont succédé. Ils avaient la taille d'un gros bac de congélation, flanquée de quelques placards hauts
contenant les bandes magnétiques et de grosses piles de disques durs a couvercles, I'ensemble étant dans une
piéce climatisée et présurisée contre la poussiere. Ils étaient associés a des terminaux distants : écran +
clavier.

8 par comparaison, les androides révent-ils de moutons électriques ? (P. K. Dick, 1968), dont s’est librement
inspiré Ridley Scott pour Blade runner en 1982, n’est pas une histoire de Hard-science. Les créateurs
d’Androides n‘ont aucune place dans I'histoire (seul les dirigeants de la société qui fabriquent les Androides sont
présents) et le héros est un homme d’action. Toutefois, on peut considérer qu'il s’agit du premier roman
cyberpunk
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« pere », le Professeur Chandra, lors des premieres heures de sa mise sous tension. Dans
le roman suivant, 2010, Odyssée Il (Clarke, 1983), I'auteur nous parle davantage des
relations qui unissent le Docteur Chandra a son fils artificiel. Chandra se situe lui-méme
entre les hommes et les machines. Depuis qu’il a mis au monde HAL 9000, il ne fait plus
tout a fait partie de I'espece humaine, en particulier au niveau de ses sympathies. « Ceux
de ses étudiants et de ses collegues qui se demandaient souvent si [Chandra] était
vraiment un étre humain n’auraient pas été surpris d’apprendre qu’il ne pensait jamais
aux astronautes qui avaient trouvé la mort. Le Docteur Chandra portait uniquement le
deuil de son enfant perdu, HAL 9000 ». p. 27.

Dieu et I'ordinateur

Ces ordinateurs intelligents deviennent tellement puissants que dans certains récits,
leur créateur ne représente plus grand chose pour eux. Ce n’est pas que la machine se
retourne contre lui, elle se situe bien au-del3, a un niveau divin.

La question est traitée avec un humour dans Réponse, une nouvelle de Frederic Brown
(1951). On demande au grand ordinateur: «Y a-t-il un Dieu?» et il répond: « Oui,
maintenant il y a un Dieu ».

La méme idée est développée dans L’ultime question (Asimov, 1956), nouvelle tres
cybernétique puisqu’au moment ou elle débute, I'Entropie dévore le monde. La fin du
monde approchant, un programmeur demande a la machine comment renverser
I’Entropie. L’ordinateur ne peut répondre par manque d’informations et I’homme
continue a lui en fournir. A chaque fois que 'homme l'interroge, I'ordinateur répond
qu’il manque de données, mais au dernier moment, alors que l'univers touche a sa fin,
I'ordinateur prononce: « Fiat lux ». L'ordinateur devenu omniscient peut maintenant
recréer l'univers.

Cette analogie entre l'ordinateur et Dieu n’existe pas que dans la science-fiction. Au
printemps de 1955, IBM France s'appréte a construire dans ses ateliers de Corbeil-
Essonnes les premieres machines électroniques destinées au traitement de
I'information. Aux Etats-Unis, ces nouvelles machines sont désignées sous le nom
d’Electronic Data Processing System. Sollicité par la direction de 1'usine, Frangois Girard,
alors responsable du service publicité, décide de consulter un de ses anciens maitres,
Jacques Perret, professeur de philologie latine a la Sorbonne pour trouver un nom

francais. Le 16 avril 1955, Jacques Perret envoie cette lettre :

« Que diriez-vous d’ordinateur ? C’'est un mot correctement formé qui se trouve
méme dans le Littré, comme adjectif désignant Dieu qui met de I'ordre dans le monde.
Un mot de ce genre a 'avantage de donner aisément un verbe : ordiner ou un nom
d’action : ordination. L'inconvénient est que ordination désigne une cérémonie
religieuse, mais les deux champs de signification (religion et comptabilité) sont si
éloignés et la cérémonie d’ordination connue, je crois, de si peu de personnes que
I'inconvénient est peut-étre mineur. [...] En lisant les brochures que vous m’avez
données, je vois que plusieurs de vos appareils sont désignés par des noms d’agent
féminin (trieuse, tabulatrice). Ordinatrice serait parfaitement possible et aurait méme
'avantage de séparer plus encore votre machine du vocabulaire de la théologie. [...] Il
me semble que je pencherais pour ordinatrice électronique. »°

9 un fac-similé de la lettre originale est disponible aupres la Direction de la Communication IBM France Tours

Septentrion Paris la Défense
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N’est-il pas curieux qu'un philologue choisisse un terme aussi fort, alors que cet homme
qui n’a probablement jamais utilisé ni méme vu d’ordinateur de sa vie ? Néanmoins, il
faut garder a l'esprit qu'il fait cette proposition cinq ans apres la sortie de Cybernétique
et Société de Norbert Wiener. La tentation est probablement trop forte : IBM choisit le
terme « ordinateur » : la machine qui, a l'instar de Dieu, met de I'ordre dans le monde.

Que dire alors de celui qui programme l'ordinateur ?

Une magnifique nouvelle d’Arthur C. Clarke, Les neuf milliards de noms de Dieu, (1967),
mélent ainsi l'ordinateur a l'invocation du nom de Dieu, devant des informaticiens
dépassés par les capacités de leur création.

Dans cette histoire, des moines bouddhistes ont acheté chez IBM un ordinateur pour
écrire le nom de Dieu (d’apres ces moines, le nom de Dieu possede 9 lettres qu'’il faut
permuter afin de trouver la bonne combinaison). IIs pensent que lorsque le nom de Dieu
sera écrit, I'univers prendra fin. Les informaticiens d'IBM n’y croient pas et craignent
que les moines ne soient pris d’une folie mystique au moment ou I'ordinateur aura fini
ses calculs. IIs partent alors de nuit sur une petite route de campagne afin de rejoindre
au plus tot I'avion qui les ramenera chez eux. Mais au moment ou l'ordinateur finit de
sortir son listing, ils 1évent pour la derniéere fois les yeux sur le ciel tibétain et voient les
étoiles s’éteindre...

Clarke ne nous dit pas dans cette nouvelle que Dieu existe ou encore que 'ordinateur est
un Dieu, mais que les hommes lui ont (involontairement) donné le pouvoir de rebooter
de I'univers.

Les femmes peuvent-elles engendrer des machines ?

Dans une SF mettant en scene un monde d’hommes, écrite par des hommes pour un
lectorat d’homme et dans laquelle les éditeurs ne souhaitent pas de femmes, Isaac
Asimov se montre trées fier d’avoir introduit un personnage féminin de premier plan.

Les robots d’Asimov ont été créés par deux professeurs en mathématiques: Alfred
Lanning et Peter Bogert. HAL 9000. Il s’agit toujours de création sans intervention
féminine, mais le troisieme personnage important de I'US Robotic, I'usine des robots
d’Asimov, est une femme : Susan Calvin. Elle est robot-psychologue et vérifie leur bon
fonctionnement une fois qu’ils sont créés. On peut trouver une certaine ironie dans le
fait que les femmes, quand elles sont présentes dans cette reproduction purement
masculine, n’interviennent apres le processus de création lui-méme. Méme si Asimov va
faire de son personnage une véritable héroine, il faut reconnaitre qu'il lui a donné
I’emploi le plus féminin possible, tout en la dépouillant au maximum des attributs de la
féminité, pour en faire un scientifique comme les autres: « C’était une créature a la
séduction nulle, en vérité, et plus conforme a l'idée que I'on se fait généralement d’un
robot qu’aucune de mes créations positroniques, mais cela ne m’empéchait pas de
I'adorer. » (Asimov 1996).

Toutefois, le fait d’avoir un personnage féminin incite Asimov a parler de son absence de
maternité, alors que les hommes autour de Susan Calvin ne semblent pas préoccupés
par leur absence de paternité.

Les robots d’Asimov n’apprennent pratiquement pas. Ils sortent de l'usine préts a
I’emploi. Toutefois, dans la nouvelle Lenny de 1964 in (Asimov, 1996), suite a une erreur
de fabrication, un robot vient au monde avec l'esprit d'un nouveau-né. Alors, Susan
Calvin s’entiche de lui, se passionne pour son apprentissage et lui apprend a parler,
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méme si elle sait que son cerveau ne dépassera pas 'intelligence d’'un enfant de cinq ans.
A la fin de la nouvelle, le robot s’adresse a elle en ces termes : « Maman, viens pres de
moi». p. 190. Voila la facon qu’a trouvée Isaac Asimov de la rendre mere: elle
s’empresse aupres « du seul genre de bébé qui lui serait jamais donné de posséder et
d’aimer. » p. 190. Toutefois, cet amour a un coté pitoyable. Susan Calvin n’est pas la
créatrice de Lenny, elle ne I'a pas concu. Elle est juste la mere adoptive d’'un robot
handicapé créé par des hommes et qui lui permet de compenser sa propre incapacité a
étre mere.

Deuxiéme période : les informaticiens au début du micro-ordinateur
La SF hard science conserve le méme parti-pris technophile : I'informatique est toujours
bonne, produite, les informaticiens honnétes et de bonne volonté, quoique parfois
maladroits ou irresponsables.

L’intelligence artificielle toute puissante n’est plus tout a fait crédible alors le vrai héros
est I'informaticien, celui qui programme la machine qui mettra de I'ordre dans le monde.

L’informaticien qui sauve le monde

Le film Wargames (1983) écrit par Lawrence Lasker et réalisé par John Badham a
fortement marqué les esprits de nombreux futurs informaticiens, adolescents dans les
années 1980.

David est un jeune hacker qui accede involontairement a un supercalculateur militaire. Il
pense jouer a un banal wargame alors qu’en réalité, il incite la machine a lancer une
simulation de guerre nucléaire, que les militaires vont prendre au sérieux. Ils vont alors
donner a 'ordinateur l'instruction de lancer le programme de riposte nucléaire. Quand
David parvient a convaincre les militaires qu’il ne s’agit que d’un jeu, la riposte est déja
verrouillée, car les militaires avaient estimé que le facteur humain, peu fiable, devait
étre écarté de la décision finale de lancer les fusées nucléaires. La encore, on retrouve
cette idée tres récurrente que la faute n’incombe ni aux informaticiens, ni aux
ordinateurs, mais aux non-scientifiques mal avisés qui sont en charge.

Finalement, David parvient a arréter 'apocalypse en incitant I'ordinateur a jouer au
morpion. Les parties s’enchainent et I'ordinateur comprend que la seule maniére de ne
pas faire match nul, c’est de ne pas jouer. Il applique alors le raisonnement a la guerre
nucléaire et renonce finalement a lancer les ogives.

Sommes-nous devant une Intelligence artificielle ? Le film le suggeére, mais ne I'établit
pas nettement: nous sommes surtout face une machine cybernétique capable
d’apprendre par rétroaction. Le jeune hacker qui vient lui injecter les informations
manquantes est finalement celui qui utilise la science correctement et donc sauve le
monde.

Ce film canonise I'image du jeune homme surdoué de l'informatique, qui détient un
pouvoir énorme au bout des doigts. Notons que I'auto-engendrement n’est pas absent de
cette histoire, puisque le mot de passe pour entrer sur I'ordinateur est Joshua, le nom du
fils décédé du créateur de I'ordinateur.

Les jeunes spectateurs de 'époque, futurs informaticiens ne s’y sont pas trompés et se
sont identifiés a David. L'un de nos informateurs nous a tenu les propos suivants (Collet,
2006): «L'ordinateur pour moi était capable de tout faire. Quand je voyais [..]
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WarGames, le mec pouvait tout faire devant son ordinateur. [...] L’ordinateur c’était
'outil qu'il fallait avoir, c’était le pouvoir ou plutét la puissance. »

De maniere assez littérale, un autre informateur nous illustre ce fantasme de toute
puissance a partir d’'une plaisanterie d’'un développeur: « Bon, maintenant qu'on est
entre nous, on peut dire la vérité. Alors, deux choses: d'abord, on a gagné, on est les
maitres du monde; on est partout, et nos programmes contrdlent tout. Et ensuite,
maintenant qu'on controle tout, il va falloir commencer a écrire des programmes qui

marchent... »

Mieux qu’un ami imaginaire

On retrouve également chez les programmeurs bercés par les images de SF des
fantasmes d’auto-engendrement. Pour une fois, c’est dans un livre emblématique de la
SF francaise de hard science que nous irons chercher l'illustration : La nuit des enfants-
rois de Bernard Lentéric (1982).

Dans ce livre, non seulement nous avons un jeune héros hacker sympathique et surdoué
auquel s’identifier, mais également un groupe de jeunes surdoués asociaux, car rejetés
par la société pour fournir les identifications alternatives.

Au début du livre (p. 14), on voit le héros, Jimbo Farrar, jouer au train électrique avec un
ami facétieux appelé Fozzy. La premiere intervention de Fozzy se fait en ces termes:
« Moi personnellement moi-méme, je n’en ai rien a foutre, mais le wagon de queue de
I'express Montréal-Ténériffe est sur le point de se décrocher. Devrais faire quelque
chose, mec. » C’est par la suite que le lecteur comprend que Fozzy est un ordinateur
programmé par Jimbo et que l'expression: « Moi personnellement moi-méme » fait
partie des expressions préférées de son créateur. Jimbo traite Fozzy comme une vraie
personne, mais a l'instar des amis imaginaires de l'’enfance, il sait parfaitement que
Fozzy répond a partir de la programmation qu'’il lui a donnée, a partir de ses structures
de phrase a lui. L'intelligence artificielle est ici une forme de retour narcissique de sa
propre intelligence, une duplication de son propre esprit.

Sur ce théme, Sherry Turkle (1986) cite les propos de chercheurs en informatique du
MIT : « J'ai le réve de créer mon propre robot. De lui donner mon intelligence, de le faire
mien, de lui donner mon esprit. De me voir en lui. Depuis que je suis tout petit. » ou
encore : « Mais qui n’a pas ce réve ? J'ai toujours eu envie de créer un esprit pensant. De
faire quelque chose de ce genre. C’est plus excitant que tout. C’est la chose la plus
importante qu'un homme puisse faire. »

Assez clairement, I'un d’eux présentera la création informatique comme ’alternative des
hommes a I'enfantement : « Les hommes ne peuvent pas avoir d’enfants, c’est pourquoi
ils essaient d’en avoir par l'intermédiaire de la machine. Les femmes n’ont pas besoin
d’ordinateur, elles peuvent avoir des enfants d’'une autre maniere. »

Grace a ce mythe de 'auto-engendrement, on peut se reproduire seul, sans avoir recours
aux femmes. Dans le monde informatique, les femmes deviennent donc accessoires, elles
disparaissent. Philippe Breton (1990) estime que : « La reproduction au sein de la tribu
se fait fantasmatiquement grace, d’'une part a 'union de '’homme et de la machine » p.56.
Nous ne pensons pas, pour notre part, qu’il y a une union avec la machine. En revanche,
un auto-engendrement et reproduction via une « matrice biologique » p.56 sont des
procédés qui se présentent comme mutuellement exclusifs. C’est pourquoi nous le
suivons quand il ajoute : « Dans ce sens, I'existence méme de la tribu informatique est en

10
Collet, I. (2017). A la recherche des informaticiennes... La science-fiction comme mise en scene des mythes informatiques. In
C. Allamel-Raffin, E. Poupardin, & F. Willmann (Eds.), Informaticiens et médecins dans la fiction contemporaine. Exploration
2 (pp. 47-62). Strasbourg : Néothéque.



partie conditionnée par l'exclusion des femmes qui constituent une concurrence non
désirée. » p. 56.

La reproduction biologique était supposée leur suffire, on ne trouve aucune femme
portant des fantasmes d’auto-engendrement ou de pouvoir absolu dans la SF grand
public de cette époque.

Troisieme période : étre Dieu dans le monde de la machine

Nous arrivons a l'ére d’Internet, ou aux récits de science-fiction qui le préfigurent, avec
I'essor du mouvement Cyberpunk. L'IA n’est plus volontairement auto-engendrée par
I'informaticien. Quand elle existe, elle est plutot émergente contre la volonté des
programmeurs. L'informatique n’est plus toujours une science permettant de faire le
bien. Les héros sont des hackers qui s’opposent a d’autres hackers moins bien
intentionnés. Leur capacité d’action dans le monde réel est assez faible : ils ne sont plus
en position de sauver le monde. En revanche, dans le monde virtuel qu’ils savent
programmer, ils jouent a étre Dieu.

Patrick Flichy (2001) cite Alan Kay, chercheur a Xerox Parc, un des créateurs du micro-
ordinateur qui illustre tres bien la maniere dont les informaticiens peuvent se sentir
démiurge : « L'informatique met la science a I'’envers. Dans la science normale, on vous
donne un monde et votre travail est de trouver les régles qui s’appliquent. Dans
I'informatique, vous donnez les régles a I'ordinateur et il crée le monde. »

Les super-héros du monde virtuel

Le livre cyberpunk Le samourai virtuel (Stephenson, 1993) décrit une véritable
mythologie du hacker. Minable dans la vraie vie, le héros, Hiro Protagonist, est un
personnage important et célebre du Métavers, (méta-univers : I'univers virtuel), car il a
fait partie des tout premiers a 'avoir programmeé. Il possede les codes d’acces des
endroits les plus privés, il contrdle en partie les utilitaires qui s’occupent de la gestion
du monde, comme les videurs virtuels des bars virtuels. Quand il apparait parmi les
jeunes hackers, un murmure de respect le suit. Sa maison occupe tout un paté de
maisons de la mégapole virtuelle, alors que dans la réalité, il habite dans un garage. Ses
seules possessions réelles sont un ordinateur et deux sabres japonais. Une fois dans le
Métavers, il est le meilleur au combat au sabre, parce qu’il s’entraine trés souvent, mais
aussi parce qu’il a développé le logiciel qui simule ces combats et qu’il connait le moyen
de tricher. Le monde réel est le monde dans lequel il est bien obligé de vivre, car il doit
se nourrir et payer son loyer. Mais peu importe sa situation matérielle : il n’a qu’a se
brancher sur le Métavers pour étre un Prince dans un monde dont il connait toutes les
regles parce que lui et ses amis les ont créées.

Ce personnage aux deux facettes si différentes est un classique de la littérature
Cyberpunk. On peut y voir une version moderne des super héros : anodins dans la vie de
tous les jours, ils ont en réalité des super pouvoirs sous une autre identité. Néanmoins,
contrairement a Spiderman, ils n’ont pas recours a une excellente condition physique
pour étre « super ». Le personnage archétypique de I'informaticien ne peut pas compter
sur son corps, ni pour obtenir du pouvoir, ni méme pour se défendre. C’est plutot en se
débarrassant de ce corps défectueux qu'’il accede a la puissance dans la machine.

C’est ce que décrit tres bien William Gibson, avec Neuromancien (1984). Son héros, Case,
était un hacker de talent, qui se branchait dans le Cyberspace a I'aide d’une prise
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neurale. Suite a un piratage, il se retrouve interdit de connexion et perd alors sa raison
de vivre. Gibson le décrit piégé dans son corps physique : « Pour Case, qui n'avait vécu
que pour l'exultation désincarnée du cyberspace, ce fut la Chute. Dans les bars qu'il
fréquentait du temps de sa gloire, I'attitude élitiste exigeait un certain mépris pour la
chair. Le corps, c'était de la viande. Case était tombé dans la prison de sa propre chair. »
p. 9. Il redeviendra lui-méme a partir du moment ou il pourra de nouveau se brancher et
faire ce qu'il fait le mieux : intervenir dans les coulisses virtuelles du monde réel.

Les hackers redéfinissent des composantes de la masculinité hégémonique

La masculinité hégémonique est un concept défini par Raewyn Connell dans les années
1980. Ce terme regroupe les manieres les plus honorables d’étre un homme dans un
contexte donné. Les composantes de la masculinité hégémonique, dans notre société
sont le manque de compétences sociales, I'intérét pour les sciences et techniques, la
force physique et la puissance sexuelle. Pour la plupart des hommes, il est impossible de
s’y conformer pleinement, ce qui ne I'empéche pas de constituer une norme par rapport
a laquelle tous les hommes se positionnent et qui implique la subordination des femmes.
A coté de la masculinité hégémonique existent des masculinités subordonnées: les
hommes qui les incarnent sont définis en rapport avec le féminin (Connell, 2014, p.74).

Les hackers de roman ne correspondent que tres partiellement a le définition de la
masculinité hégémonique. Ils vont alors la redéfinir en dévaluant ce qui a trait au corps
physique (force physique et puissance sexuelle). C’est alors que 1'on voit apparaitre des
personnages féminins de garde du corps, de combattantes ou de tueuses dans les
romans cyberpunk.

La premiere d’entre elles est Molly, dans Neuromancien (Gibson, 1984). Dans les rares
passages ou Gibson décrit de maniére positive le corps, il le compare a une machine :
Molly a «1'élégance fonctionnelle d’un fuselage d’avion de combat » p. 54. En outre, pour
mieux exercer son métier de garde du corps, elle a modifié son corps en recablant
artificiellement son systeme nerveux, devenant ainsi plus rapide.

Le cyberpunk produira de nombreux avatars de Molly comme Sarah, co-héroine de
I'autre grand roman cyberpunk de la méme époque, Cablé de Walter Jon Williams
(1986). Le cinéma ne sera pas en reste, avec Kusannagi, la policiere anti-émeute héroine
de I'animation japonaise Ghost In the Shell de Mamoru Oshii, avec Mason, la garde du
corps incarnée par Angela Basset dans Strange Days (Kathryn Bigelow, 1995) et bien sr
la hackeuse Trinity, incarnée par Carrie-Ann Moss dans Matrix des Wachowski en 1999.

Trinity est bien une hackeuse, l'information est évoquée rapidement au début du film.
Dans la suite, Matrix reloaded (2003), on la voit taper un code linux sur un terminal.
Pourtant, c’est d’abord comme une combattante qu’elle marquera les esprits. Le héros,
Neo (anagramme de One, I'élu), personnage palot d’informaticien introverti, va au fil du
récit investir toutes les dimensions de la masculinité hégémonique classique : il reste
taciturne et compétent en informatique, mais il va acquérir la capacité a se battre et le
pouvoir de séduire Trinity. A la fin, il devient littéralement Dieu dans l'espace de la
machine.
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A la recherche d’un modele d’identification plausible

d’informaticienne

La réalité de la technologie informatique est devenue tellement proche de celle décrite
dans les romans cyberpunk qu'un nouveau genre littéraire a émergé : le technothriller,
dans lequel s’est d’ailleurs abondamment reconvertir William Gibson.

Dans les technothrillers, comme dans la vie quotidienne, 'informatique prend une place
trés importante dans la vie de tous les jours. Les informaticiens peuvent avoir
I'impression que ce tout ce qui importe dans le monde peut se modéliser avec des
ordinateurs. Les personnes qui évoluent dans l'univers de l'informatique (c’est a dire
tout le monde) doivent se soumettre aux regles de I'informatique sous peine de s’en voir
refuser I'acces, c’est-a-dire qu’elles doivent se soumettre aux regles des informaticiens.

Nous vivons ainsi dans un monde ou l'informatique omniprésente est congue, réalisée,
paramétrée, installée et maintenue par des hommes a destination du public d’hommes
et de femmes.

Récemment, un personnage d’informaticienne de technothriller a révolutionné 'image
du hacker: il s’agit de Lisbeth Salander, héroine des romans de Stieg Larsson (2006) :
Millenium. Elle est devenue la vraie héroine de Millénium, surtout depuis son incarnation
au cinéma par Noomi Rapace en 2009. Lisbeth Salander est un personnage
extraordinairement intéressant, qui incarne tous les fantasmes de puissance des hackers
et également toutes les transgressions. Rendue asociale par une enfance violente ou elle
est finalement incarcérée dans un hopital psychiatrique, elle sera mise abusivement
sous tutelle. Puis, au cours de l'histoire, elle sera battue et violée avant d’obtenir
réparation. Elle se situe a un niveau de compétence informatique a la limite de
I'incroyable, sachant qu’elle possede en outre la caractéristique improbable d’avoir une
meémoire eidétique Elle transgresse les normes de la société par son look, sa sexualité,
ses compétences et par la maniére de se réapproprier son corps. Ce personnage hors du
commun ne peut pas devenir un modele d’identification pour une future
informaticienne : la barre est placée trop haut, apres trop de contraintes et de
souffrances.

Par la suite, les versions affadies de Lisbeth Salander sont apparues dans des séries
policieres, semblant confirmer une fois pour toutes qu'une informaticienne, quand elle
existe, ne pouvait pas étre tout a fait normale.

Si on revient aux dernieres productions cyberpunk, les themes transhumanistes sont de
plus en plus présents : les humains produisent une copie numérique de leur esprit et un
modele numérique de leur corps pour ainsi donner vie a un double d’eux-mémes dans
un monde virtuel. En général, c’est la vie éternelle qui est recherchée (les copies ne
s’activent qu’apres la mort). Ainsi des univers virtuels autonomes fonctionnent, dont les
habitants s’éloignent peu a peu de ce qui constitue la réalit¢é humaine. Dans cette
optique, nous avons Greg Egan, avec La cité des permutants (1994), Richard Morgan
avec Carbone modifié (2002) ou encore l'étonnante animation japonaise Serial
experiments Lain de Ryutaro Nakamura (1998). Lain est une adolescente timide et
solitaire, peu douée avec la technique. Elle va soudain vouloir acquérir un nouvel
ordinateur, car elle recoit un mail d’'une copine de classe qui s’est suicidée et qui dit
vivre maintenant dans le Wired, le monde virtuel. Lain va devenir une Otaku, c’est-a-dire
une « nerd japonaise », passant tout son temps dans sa chambre, connecté au Wired. Or,
dans le Wired, vit une autre Lain, plus puissante, plus siire d’elle.
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Ainsi de jeunes auteurs n’hésitent pas a mettre en scene des personnages féminins
variés (combattantes, scientifiques, femmes politiques, etc.) et leur vision de
'anticipation sociale tend a produire des univers futuristes dans lesquels I'égalité des
sexes a progressé par rapport a la réalité du début du XXlIe siecle.

Nous verrons si ces romans sont des récits précurseurs...
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