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La recension est habituellement considérée comme un genre
académique mineur, tout juste bon a figurer dans 'oeuvre compléte
et, le plus souvent, a titre posthume. Pourtant, le fait de réunir en
un tout des recensions disséminées dans diverses revues permet
d’apercevoir ce que fut le parcours intellectuel de l'auteur. Les
réflexions que lui inspirerent ces lectures accompagnent son propre
travail, elles cernent les questions en suspens, elles invitent a
poursuivre la recherche. En sociologie comme ailleurs, la dynamique
du champ scientifique repose, au moins a titre idéal, sur la critique
réciproque et sur la libre discussion des arguments qui, aux yeux
du chercheur, le méritent. Recenser, c’est énumérer, compter, mais
d’abord rendre compte du travail d'autrui, le recevoir. La tache passe : )',
pour accessoire et d’habitude réservée aux débutants auxquels elle e S sl pl "
permet de prendre une distance - toute relative parfois - d'avec leurs rqposjdq JagquefCo €
maitres et, peu a peu, de se faire un nom. S’y livrer trop longtemps - g |
serait, du méme coup, I'indice d’'une autorité scientifique mal assise:
aprés un certain age, on ne recense plus ou, du moins, on se fait
prier... Or la sociologie contemporaine a besoin de la confrontation
plutdt que de I'émiettement, de 'enfermement et du relativisme, qui
en permanence la menacent. Réhabiliter la recension : tel pourrait
étre le mot d'ordre de celles et ceux pour qui il n'y a de travail
scientifique que collectif. Aussi bien, ici réunies sans retouches, ces
recensions, ces scholies se veulent une pierre a I'édifice : au lecteur,
a son tour, d'en juger I'intérét ou la pertinence aujourd’hui encore.
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AVANT-PROPOS

Lorsque Durkheim fonda L'Année sociologique dont le premier volume sortit de presse en
1898, chaque numéro comportait, outre des mémoires originaux, de nombreuses
recensions d'ouvrages pouvant intéresser les sociologues. Dés 1907 cependant, I'accent
fut mis exclusivement sur la bibliographie critique, classée par sections. A I'époque, celle-
ci constituait un instrument unique de diffusion de I'information, de contacts intellectuels
et de progrés des connaissances. D'éminents sociologues comme Célestin Bouglé,
Maurice Halbwachs, Marcel Mauss et Francois Simiand ne dédaignaient pas d'alimenter
les différentes rubriques par leurs notes critiques et leurs recensions. C'est ainsi
qu'Halbwachs fut le premier & introduire Max Weber sur la scéne sociologique frangaise.
Par la conception qu'il se fait de la recension critique et I'importance qu'il y attache depuis
longtemps, André Ducret entend de toute évidence se situer dans le prolongement de cette
tradition classique. Une différence de situation doit néanmoins étre notée. Les
collaborateurs de Durkheim disposaient avec L'Année sociologique d'un forum unique qui
fit trés vite autorité. Celui-ci était le produit de leurs activités mais influait également sur
elles. Il en résultait une relative homogénéité de préoccupations et de style, annonciatrice
de I'émergence d'une école. Au contraire, les recensions que nous présente Ducret sont le
résultat de la persévérance dans une activité individuelle. Elles ont été publiées dans des
revues aux caractéristiques trés diverses, aux publics-cibles variés et aux niveaux de
prestige différents, introduisant ainsi un facteur d'hétérogénéité rebelle a toute stratégie
éditoriale cohérente dans la mesure ou les audiences et les contraintes rédactionnelles
étaient différentes, les sollicitations des auteurs également. Des esprits chagrins
pourraient ainsi faire observer a posteriori - mais aprés coup tout parait simple - qu'écrire
a la fois dans les Cahiers internationaux de sociologie, dans la Revue suisse de sociologie
et dans la revue d'architecture Faces n'est peut-étre pas la maniere la plus commode de
contribuer & la dynamique d'un champ scientifique.

Une autre particularité notable réside dans la diversité des fonctions attribuables aux
recensions publiées par André Ducret. Il y a tout d'abord le coup de chapeau aux valeurs
consacrées : Georges Balandier et la stratégie du détour (1985), Nathalie Heinich et
I'anthropologie de I'admiration (1991), Jean-Michel Berthelot et la construction d'objet
(1991). Il y a le clin d'oeil aux collegues dont on apprécie les travaux : Alain Bourdin et la
scene urbaine (1984), Yves Chalas et le totalitarisme (1985), Jacques Coenen-Huther et le
fonctionnalisme en question (1984). Il y a le coup d'épaule aux auteurs méconnus :
Quentin Bell, publié en 1947, mais traduit seulement 45 ans plus tard grace a Boudon
(1992), Simmel, encore délaissé dans les années 1980, introduit par Lilyane Deroche-
Gurcel (1997). Enfin, il y a la courte échelle a un débutant prometteur : Pierre VVerdrager
et son ouvrage sur Nathalie Sarraute (2001).

Au fil des années, Ducret a analysé une trentaine d'ouvrages en plusieurs langues qui se
situent grosso modo dans le domaine de la sociologie de I'art, de la sociologie urbaine et
de la sociologie générale. Ces choix reflétent les priorités de recherche de l'auteur mais
aussi ses insertions institutionnelles successives, de I'Ecole d'architecture au Département
de sociologie de I’Université de Genéve. La sociologie de I'art est représentée tout d'abord
par quelques ouvrages de portée générale : les livres de synthése de Vera Zolberg (1990)
et de Nathalie Heinich (2001), le plaidoyer pour une sociologie esthétique de Bruno
Péquignot (1993), I'oeuvre d'art appréhendé comme un fait social par Dagmar Danko
(2012). D'autres travaux sont plus spécialisés : I'analyse du phénomeéne avant-gardiste par
Diana Crane (1987), la réflexion empathique d'Alfred Willener sur la pratique de la
musique et les interactions entre les différents métiers de la musique (1997), les rapports
entre art et littérature suggérant diverses configurations sociales en mouvement
(Gamboni, 1989). Certains livres ont des connotations méthodologiques. On vy traite de
l'usage risqué du questionnaire en sociologie de la culture (Ethis, 2004), de la
photographie documentaire a la fois témoignage, genre artistique et instrument de
connaissance (Olivier Lugon, 2001), de la photo comme document anthropologique
favorisant la prise de distance ou l'attention au détail (Bourdieu, 2003) et de I'impact du
cinéma sur la perception des événements contemporains, en particulier sur les
représentations de la guerre (Tessier, 2009).

La sociologie urbaine apparait dans I'évocation du phénoméne urbain imposant la
réinvention du lien social dans un espace segmenté géographiquement et socialement
(Sennett, 1992). Nombre de travaux commentés ici sont toutefois aux confins de la
sociologie de I'art et de la sociologie urbaine. L'articulation entre les deux orientations est
assurée par le théme de I'art dans I'espace public, qui a d'ailleurs fait I'objet d'un des livres
d'André Ducret, L'art dans I'espace public : une analyse sociologique (Zurich, Seismo,
1994). Cet objet composite permet de prendre également en compte le cadre
sociopolitique englobant. Le musée, institution urbaine par excellence, a une fonction
évidente pour ce qui est de la liberté de création. Et ceci est l'occasion pour le premier
directeur du MOMA d'évoquer le sort des artistes dans les régimes totalitaires ou sur la
pente du totalitarisme (Barr Jr., 1986). Les statues qu'on érige ou qu'on déboulonne
constituent clairement un enjeu politique qu'illustraient déja les avatars de la colonne
Venddme et les tribulations de Courbet (Jean-Luc Daval et al., 1986). La relation au
logement, aux dimensions tant affectives que matérielles, rend compte des malentendus
récurrents entre habitants et architectes (Barbey, 1990). Les incertitudes de I'esthétique
officielle introduisent inévitablement une ambiguité dans la politique de commandes
publiques. La polémique autour de Tilted Arc a New York en fournit I'illustration
(Weyergraf-Serra et Buskirk, 1991). L'émergence progressive d'un marché de l'art en
Suisse romande modifia la position des critiques d'art et donna une résonance nouvelle a
leurs écrits (Junod, Kaenel et al., 1993). La Révolution francaise fit surgir I'idée de
patrimoine comme support de mémoire collective : des objets furent détruits, d'autres
préservés, parce que leur signification se transformait (Gamboni, 1997). Lorsque
I'expression créatrice est assortie d'une vocation militante, les interactions entre
intervention artistique, structuration de I'espace urbain et réaction du public deviennent un
objet légitime d'investigation (Métral et al., 2000).

Trente ans de lectures et de réflexions la plume a la main, c'est une véritable tranche de
vie au cours de laquelle le style des recensions a pourtant peu évolué. C'est I'oeuvre d'un
homme cultivé, tolérant, qui manie la langue avec bonheur et qui a le goQt des échanges
intellectuels. On ne décéle aucune recension de complaisance, car lorsqu'il eut été



inévitable de manier la brosse a reluire, André Ducret a préféré s'abstenir au risque de
déplaire. Au cours de cette tranche de vie qui fut aussi un parcours professionnel
longtemps précaire comme de nombreuses carrieres universitaires, les noms de certains
notables de la sociologie genevoise ne sont jamais apparus ; on a du mal a y voir un effet
du hasard. Pas de recension de complaisance donc, mais des recensions généralement
bienveillantes, ce dont a profité I'inclassable Pierre Sansot (1983, 1985) ; le ton n'est
jamais polémique, les critiques sont mesurées. L'auteur de ces lignes se voit reprocher de
n‘avoir pas fait référence a Baudrillard mais, supréme courtoisie, cette lacune est
présentée comme un oubli. Les réserves sont souvent contrebalancées subtilement par
I'éloge : Alain Bourdin a négligé de prendre en compte les travaux nord-américains mais
il a « quelques pages excellentes » sur les zones piétonnes. Jean-Michel Berthelot aurait
pu approfondir la question des rapports entre histoire et sociologie, mais il présente
I'ethnométhodologie avec talent. Parfois, la critique s'exprime a contrario sous la forme
indirecte de la louange sélective : Georges Balandier apprend que c'est son chapitre 111
qui recueille les suffrages. Une seule fois, la critique est plus dure : Diana Crane a produit
un chapitre que Ducret juge « plutdt décevant » ; il faut croire qu'il ne passe vraiment pas
la rampe pour avoir provoqué cette rudesse de ton inhabituelle !

C'est peut-étre le moment de rappeler qu'André Ducret, dans les années 1990, fut le
premier Book Review Editor de la Revue suisse de sociologie. Auparavant, la fonction
n'existait pas et je crus indispensable de la créer au moment de prendre la direction de la
revue. Il s'agissait avant tout de mettre fin aux « renvois d'ascenseur » trop flagrants et la
rubrique « Recensions critiques » débuta des lors par I'indication que « les recensions non
sollicitées ne sont pas publiées ». André répondit a mon appel et assuma la nouvelle
fonction avec beaucoup d'aisance pendant la durée de mon mandat. Plus tard, j'obtins
également la collaboration de Peter Gross de Saint-Gall. La tache n'était pas facile. On ne
se bousculait pas pour rédiger des recensions. La RSS étant la revue de la Société suisse
de sociologie, certains collegues, membres de la société, estimaient avoir de droit un
acces prioritaire a la rubrique «recensions ». Le milieu universitaire étant pour le
meilleur et pour le pire un monde hiérarchisé, certains professeurs admettaient
difficilement que leur statut académique ne les immunise pas contre la critique de leurs
travaux. Nous naviguames néanmoins entre les écueils et il nous fut possible de
transmettre ultérieurement la responsabilité éditoriale & nos successeurs avec le sentiment
d'avoir fait oeuvre utile.

Depuis son accession au professorat, André Ducret a la responsabilité d'un « atelier de
lecture » dans le cadre duquel il initie les étudiants et étudiantes de maitrise a l'art de la
recension critique®. Les échos que j'ai eus de ce séminaire d'un nouveau type sont tout a
fait favorables et il m'est arrivé plus d'une fois d'en trouver la trace dans les pages de la
Revue suisse de sociologie ou ailleurs. André Ducret souhaite « réhabiliter la recension »
et la sortir du « genre académique mineur » dans lequel elle tend a étre confinée. Hélas, le
temps de L'Année sociologique durkheimienne est révolu et il ne nous en restera bientot
que la nostalgie d'un passé qui ne reviendra plus. Pour la majorité de nos collégues -
auteurs, éditeurs, directeurs de collections -, la recension, il faut bien le dire, est devenue

* Voir sur le site du Département de sociologie : www.unige.ch/sciences-societe/socio/fr/publications/les-
recensions-critiques-publiees-par-les-etudiants-de-master

un instrument de promotion au méme titre que la 4e de couverture. Mais, pour reprendre
la formule du Taciturne, « il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre ... ». 1l faut
espérer que Ducret, au-dela de ces trente années, poursuive cette activité intellectuelle
qu'il affectionne. C'est ce que je lui souhaite et je me plais & imaginer qu'on lui offrira
quelque part une chronique réguliere ou il pourra commenter les nouvelles parutions sans
avoir a se soucier de frontiéres disciplinaires trop rigides.

Jacques Coenen-Huther



VARIATIONS PAYSAGERES

Pierre Sansot
Variations paysageres

Paris : Klincksieck, 1983

CAHIERS INTERNATIONAUX DE SOCIOLOGIE
1983, LXXV, Juillet-Décembre, 377

Des diverses approches qui, a I'heure écologique, tentent de cerner le theme controversé
du paysage, celle que propose Pierre Sansot sous ce titre musicien différe par le primat
qu'elle accorde, selon la tradition phénoménologique, a I'expérience sensible ou encore a
la fagon dont est subjectivement vécu, ressenti, l'univers des choses.

Alibi du voyageur, joie du peintre, le paysage est le plus souvent considéré tel le texte, la
griffe qu'inscrit I'action de I'nomme dans la nature. Texte donné a lire entre les lignes afin
d'en retracer la genése, d'imaginer son devenir aussi. S'arréter au visible, a I'immédiat ne
suffit pas, dit-on, encore faut-il prendre la mesure des facteurs qui en commandent la
forme, I'apparence. Relever les empreintes de I'histoire, identifier des acteurs sociaux, leur
intervention, bref, revenir de I'effet paysage a ses antécédents sont alors autant d'étapes
vers sa constitution en objet de science, produit d'un raisonnement sans défaut.

Alors méme qu'elle passe pour seule scientifique, cette démarche, quoique irréfutable,
n'est pas celle adoptée par l'auteur qui, a rebours de I'objectivisme paysager habituel,
s'attache plutét a la maniere dont ce paysage nous apparait avant tout essai de
décomposition analytique.

Cette expérience d'avant théorie, alors que I'explication savante n'a pas débuté, ne saurait
étre négligée. Au contraire, c'est parce qu'elle demeure I'incontournable arriére-fond a la
source de n'importe quelle entreprise de connaissance qu'il s'agit non pas de I'éluder, mais
bien d'en rendre compte, de la décrire. Description dont Pierre Sansot module les accents
d'une écriture précise, limpide, née comme jadis sa Poétique de la ville d'un parti pris
d'ouverture, de réceptivité a la richesse du monde qui nous entoure.

A cultiver pareille attitude, il ressort alors combien sont nombreux les paysages qu'élisent
notre intuition, notre attente, et ce quels que soient la situation ou l'instant vécu tant ce
monde contient en puissance de phénomenes ou modes d'apparaitre différents. Mais si le

paysage se révele ainsi étre un texte pluriel, ce foisonnement, profusion d'appels, de
sollicitations, ne signifie pas que I'imagination n'aurait plus, débridée, qu'a vagabonder a
sa guise. Ce serait, en effet, oublier que les lieux au contact desquels germent les images
imposent leur présence, qu'ils nous fixent des limites si bien qu'il importe d'abord - et ce
n'est pas toujours aisé - de leur rendre justice, d'étre a leur hauteur.

Les résultats ici présentés témoignent d'ailleurs, s'il en était besoin, en faveur d'une telle
prudence, de cette humilité méme, qu'il s'agisse des pages que consacre l'auteur au
paysage sonore, aux bruits de la ville; de sa flanerie le long du fleuve, entre Lot et
Garonne; de la dérive que lui suggere tel roman de Clavel, d'inspiration fluviale
également, ou encore des chroniques esquissées a propos de la banlieue ou du
métropolitain en un épilogue qui, au bout du compte, rejoint l'espace urbain et ses
problémes aujourd'hui. Une réverie sur le theme du chemin vient méme souligner, malgré
Gaston Bachelard, et tout en lui rendant hommage, les traits qui font l'originalité de la
méthode choisie dans cet ouvrage.

Que ladite méthode ne se présente pas comme une suite de procédures codifiées ou, pire,
de recettes qu'il conviendrait systématiquement d'appliquer n'exclut nullement la rigueur
de l'interprétation; tout au contraire, plus la passion du paysage s'annonce vive, plus
maitrise de soi et contrble de l'expression deviennent nécessaires - une dialectique
créatrice qui fait la force tranquille de cette magistrale invitation au paysage.
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LE FONCTIONNALISME EN SOCIOLOGIE : ET APRES ?

Jacques Coenen-Huther
Le fonctionnalisme en sociologie : et apres ?

Bruxelles : Editions de I'ULB, 1984

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1985, X1, 1, 118-124

Issu d'une thése de doctorat récompensée, en 1982, par le prix Vladimir Orlow, cet
ouvrage unit densité du propos, clarté d'expression et érudition sociologique sans jamais
sacrifier ni a la supréme théorie ni a I'empirisme abstrait que dénoncait jadis C.W. Mills.

Dans un premier temps, Jacques Coenen-Huther s'attache a dessiner le profil
épistémologique du fonctionnalisme considéré non pas comme I'approche scientifique par
excellence, mais bien comme un mode d'interprétation de la réalité sociale parmi d'autres.
A ce titre, le fonctionnalisme, c'est d'abord un vocabulaire, des mots qui reviennent, des
notions d'autant plus ambigués d'ailleurs qu'elles se rapprochent du sens commun. Besoin,
fonction, role, systeme, équilibre: du c6té de chez Merton, ces mots prennent une
signification qui n'est pas toujours celle que leur confere Parsons. Aussi bien ce
vocabulaire doit-il étre méthodiquement décortiqué jusqu'a ce qu'apparaisse le noyau sur
lequel concentrer la critique a savoir les problemes que souléve l'introduction, en
sociologie, d'une terminologie empruntée a la biologie par exemple. L'analogie, en soi,
n'est certes pas condamnable, et tout dépend de l'usage qu'on en fait : d'une discussion
serrée des positions défendues par R.K. Merton, l'auteur dégage ainsi la nécessité
d'interroger le lien entre raisonnement fonctionnaliste et analyse causale d'une part, entre
la fonction comme métaphore et la fonction entendue au sens mathématique d‘autre part.
Il apparait alors qu'engageant un type particulier, spécifique, de causalité, l'approche
fonctionnaliste ne saurait prétendre a l'universalité; au fond, la démonstration proposée
consiste a faire la preuve que cette optique n'est pas la seule légitime et que tout le monde
n'est pas obligé de I'adopter, bien au contraire.

Insister sur le caractére partiel, relatif, de I'explication fonctionnaliste s'avére d'autant plus
nécessaire que celle-ci se veut libre de toute métaphysique si bien qu'avec elle, la
sociologie aurait enfin gagné le statut de science a part entiere. Chacun connait le
gigantesque effort des « peres fondateurs » pour assurer a la discipline une place reconnue
au sein du tableau des sciences. Cet effort, le fonctionnalisme le donne pour abouti, la

1

sociologie entrant définitivement dans I'age positif dont Comte proclamait autrefois
I'avenement.

L'influence du positivisme ne s'arréte d'ailleurs pas Ia car le fonctionnalisme en hérite
aussi une gamme de métaphores organicistes dont joueront tour a tour sociologues,
psychologues ou ethnologues - j'ajouterais volontiers : architectes et urbanistes. Comme
le positivisme encore, le fonctionnalisme sociologique moderne associe volonté de savoir
et capacité de prévoir. Ainsi l'intérét que présente I'oeuvre de Merton tient-il, en
particulier, a sa tentative d'élucider les éventuelles applications pratiques d'une sociologie
au service de la prise de décision. De la pétition de principe qui, au siécle précédent, liait
projet sociologique et réforme sociale, on passe avec le fonctionnalisme a une ére
nouvelle : celle de la professionnalisation de la discipline. L'expert prend le relais du
professeur, la chaire devient bureau - évolution que ne contredit pas, quelles que soient
ses ambitions théoriques, le structuro-fonctionnalisme de T. Parsons dont, au chapitre
second, l'argumentation est résumée avec précision.

Le role que joue le concept de systeme dans I'approche parsonienne différencie celle-ci du
fonctionnalisme mertonien. Répondre a la question : « Qu'est-ce que le systéme social ? »
devrait permettre, aux yeux de Parsons, de « formuler une théorie générale de I'action qui
puisse servir de cadre conceptuel pour toutes les théories sociologiques » (p. 42). Dois-je
avouer que je n'ai pas exactement saisi I'enjeu que recouvre la distinction qu'opere plus
loin Jacques Coenen-Huther entre théorie explicative et cadre de référence ? Toujours est-
il qu'apres avoir encore relevé que le fonctionnalisme représente « un outil conceptuel
congu pour étre mis au service de n'importe quelle orientation théorique » (p. 49), ce
dernier le voit néanmoins inscrit au sein d'une vision du monde qui excede le champ
propre de l'investigation scientifique - théme sur lequel des considérations plus
conséquentes, inspirées des travaux de I'Ecole de Francfort, eussent été sans doute
instructives.

De méme, s'il est vrai que, comme I'observe Henri Janne dans son excellente préface,
l'auteur apporte nombre d'éclaircissements utiles a propos des paradigmes de la
sociologie, on le sent partagé entre deux optiques consistant tantét a marquer la rupture
épistémologique qu'instaure le fonctionnalisme par rapport aux courants qui I'ont précédé,
tant6t a en faire une modulation singuliére de ce qu'il nomme le paradigme des faits
sociaux. Au fond, la question est de savoir dans quelle mesure les sciences de I'esprit
passent par des moments comparables a ceux décrits dans le domaine des sciences
naturelles. En d'autres termes, y a-t-il une structure des révolutions scientifiques en
sociologie ? Prenant acte de la situation pluriparadigmatique qui caractérise la sociologie
contemporaine, Jacques Coenen-Huther voit plutét la compétition des paradigmes
s'organiser, aujourd'hui comme hier, entre deux perspectives dominantes : le paradigme
des faits sociaux (dans le sillage de I'école sociologique francaise) d'une part, le
paradigme de l'action sociale (dans la tradition classique allemande) d'autre part. De type
« holistique », le premier se rattache d'habitude a une conception systémique de la
sociologie, a la fagon du fonctionnalisme donc; en revanche, le second, que Javeau
nomme ailleurs « atomistique », donne priorité, lui, a I'analyse des processus.

La grandeur de Parsons serait d'avoir, dans la premiére partie de son oeuvre du moins,
tenté de fusionner ces deux poles entre lesquels balance notre corporation depuis qu'elle
existe. Tentative vouée a I'échec d'ailleurs, comme se plait a le souligner I'abondante
littérature critique que l'auteur passe systématiquement en revue, qu'il s'agisse de
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références anglo-saxonnes, francaises ou néerlandaises (qui connait, en Helvétie, l'oeuvre
de Zijderveld ?). C'est sans doute qu'antagonistes, ces paradigmes le sont aussi du point
de vue de la méthodologie qu'ils invoquent a I'appui de la théorie. D'orientation positiviste
pour I'un, interprétative pour l'autre, divers discours de la méthode s'affrontent ainsi en un
combat que n‘arbitre pas - mais faut-il le regretter? - la perspective dialectico-matérialiste
ici présentée en tant que position intermédiaire. Laissant provisoirement de coté la
question de savoir comment sortir de cette situation, Jacques Coenen-Huther revient alors
aux concepts essentiels du fonctionnalisme dont, au chapitre quatrieme, il cherche a la
fois a repérer les acceptions successives et a retracer la mise en oeuvre qu'il suppose obéir
a une logique déterminée. Trois concepts-clefs sont soumis a un examen détaillé : ceux de
fonction, de systeme et de structure dont il s'agit d'identifier la signification dans tel ou tel
contexte d'utilisation.

Qu'on entende par « fonction » la contribution au maintien d'un systéme, une exigence
qu'impose celui-ci, ou encore un processus observable jugé fonctionnel, il est ainsi
d'usage de mettre I'accent sur l'interdépendance entre un ensemble et ses parties. Dire d'un
phénoméne B qu'il est fonction de A, est-ce toutefois faire de A la cause de l'effet B ?
Selon notre auteur, en général, le sociologue fonctionnaliste « cherche moins a présenter
I'enchainement des relations de cause a effet qu'a mettre en évidence les interdépendances
systémiques » (p. 78) si bien, ajoute-t-il, que « ce qui rend intellectuellement acceptable
une proposition fondée sur le concept de fonction, c'est la possibilité de concevoir pour
les besoins de l'analyse I'ensemble auquel elle se référe comme un systéme tendant vers
une situation d'équilibre ou en mesure de s'adapter a son environnement par le jeu de
mécanismes internes » (p. 79). Mais qui dit fonction dit aussi « besoin » d'ou quelques
réflexions pertinentes au sujet de cette notion, en négligeant toutefois les critiques
décisives d'Heller ou de Baudrillard, oubli qui peut surprendre quand on connait I'impact
qu'ont aujourd'hui les théses du dernier nommé.

Cela étant, a quoi sert dés lors la notion de «systéme »? Affirmer d'une entité
quelconque qu'elle constitue un systeme, c'est reconnaitre qu'en l'occurrence, le tout
dépasse la somme des parties, qu'il y a relation d'interdépendance entre ces parties et
qu'enfin, ladite interdépendance ne s'établit pas au hasard mais selon des regles a
découvrir. Ces postulats, qui sont ceux du fonctionnalisme, l'analyse systémique ne se
contente pas de les reprendre a son compte mais elle les affine et en précise la valeur
opératoire grace a l'introduction d'idées comme celles d'entropie, de complexité, de
hiérarchie des niveaux d'organisation ou d'autorégulation. Cependant, pour Jacques
Coenen-Huther, l'analyse systémique ne s'applique pas ipso facto aux phénoménes
qu'étudie la sociologie, discipline ou, comme I'enseigne son histoire, il convient de
prendre garde en permanence a l'importation sauvage de conceptualisations venues
d'ailleurs. Ainsi en va-t-il du modele mécaniste par exemple, emprunté a la physique du
dix-septiéme siécle, et qu'on retrouve chez Pareto d'abord, Parsons ensuite; de méme, il
convient de se méfier de l'organicisme, ce cadeau empoisonné de la biologie a la source
de Il'intoxication fonctionnaliste.

La généalogie de tels transferts n'étant pas I'essentiel de son propos, l'auteur s'interroge
encore sur le concept de « structure » dont, a la suite de Boudon, il note la polysémie a
laquelle n'échappent de toute évidence ni Merton ni Parsons. C'est dire que I'approche
fonctionnaliste pose en fin de compte plus de problémes qu'elle n'en résout, problemes
dont la liste est dressée au chapitre suivant : fonction pour qui et pour quoi ? Propension a
I'explication tautologique. Vision a-historique du social. Pire encore : la prédilection du
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fonctionnalisme pour les situations d'équilibre alors méme qu'il faudrait penser
I'interdépendance systémique en termes de processus et non en termes d'états : en effet, si
« certains systémes possédent un haut niveau de stabilité en méme temps qu'un faible
degré d'interdépendance », cela prouve bien que «ces variables ne varient pas
nécessairement dans le méme sens » (p. 110). Quant au concept de dysfonction, chacun
sait combien il est difficile de lui Oter toute connotation normative, ce dont atteste
dailleurs, si besoin est, le fait d'ignorer les éléments non fonctionnels de la réalité sociale,
ceux qui ne contribuent ni au maintien ni au changement du systeme. En définitive,
décider de ce qui est fonctionnel, dysfonctionnel ou non fonctionnel engage un rapport
aux valeurs dont le sociologue ne peut faire I'économie et qu'il doit par conséquent, rendre
explicite - point sur lequel, de Weber & Horkheimer, les arguments ne manquent pas.

Il ne faut cependant pas s'y tromper: Jacques Coenen-Huther évite tout jugement a
I'emporte-piéce sur une approche qui, bien entendu, rend compte de certains aspects du
social, mais pas de tous, et qui, a ce titre, mérite d'étre complétée voire corrigée par
d'autres. La difficulté réside alors dans I'articulation de ces différents modéles les uns par
rapport aux autres, notamment, comme I'a tenté Janne, du modele de la force sociale par
rapport au modele fonctionnel et, dans une large mesure, non coercitif. Or pour qui
oeuvre dans la longue durée, il apparait que cette difficulté n'est pas neuve et qu'a
contempler I'histoire de la sociologie, le comparatiste averti voit sans cesse revenir les
mémes problemes. D'ou, pour l'auteur, la nécessité de travailler sur des principes
généraux a partir, comme il se doit, de la (re-)lecture des « classiques ».

Relire dit-on, c'est lire @ nouveau : normalement chacun d'entre nous connait la tradition
sociologique, qu'il y puise de quoi apaiser la soif d'exégese qui, depuis toujours, définit
les clercs ou qu'il s'en serve en fonction de ses propres recherches sur le terrain. Pour
beaucoup, ce parasitage représente méme la condition sine qua non de tout progrés
scientifique, un arsenal étant a notre disposition ou piller les armes d'une critique au
présent. Aussi réducteur que celui qui se contente de répéter ce qu'a « vraiment » dit tel
ou tel auteur, ce rapport a la tradition ne permet cependant pas de surmonter la
désagrégation qui caractérise aujourd'hui une sociologie ou chacun cultive, a court terme,
la différence pour la différence. Sans rien sacrifier au dogmatisme ni au pragmatisme, il
s'agit au contraire de déceler désormais les éléments sur la base desquels édifier une
nouvelle synthese - celle-la méme, au fond, que le fonctionnalisme avait révé sans y
parvenir...

Vaste ambition que celle-ci, lucide aussi, ancrée dans la conviction qu'a sombrer dans le
désenchantement fin-de-siécle, la sociologie ne s'en remettra pas. Centré sur les
convergences et divergences du fonctionnalisme par rapport a d'autres courants, le
sixieme chapitre de ce livre est écrit a rebours de I'esprit du temps. C'est ainsi que Jacques
Coenen-Huther passe d'abord en revue les essais de synthése entre perspective
consensuelle et perspective conflictuelle, a commencer par celui de Simmel, suivi
d'Horowitz (recours au concept de coopération), de Coser (effet stabilisateur du conflit),
de van den Bergue (apport de la dialectique marxiste) et, enfin, de Janne. Puis il rappelle
en quoi consiste la critique d'Elias a I'adresse du fonctionnalisme - a notre avis, la critique
la plus pénétrante et la plus utile aujourd'hui. Ces auteurs ne se sont toutefois jamais
organisés en un courant délibérément opposé au fonctionnalisme; tel est en revanche le
cas de tendances apparues depuis dans la sociologie nord-américaine a savoir
l'interactionnisme  symbolique, la sociologie d'inspiration phénoménologique et
I'ethnométhodologie.
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Avec I'émergence de ces nouveaux courants, « le paradigme de I'action sociale regagne
du terrain par rapport au paradigme des faits sociaux » (p. 131), début d'une évolution que
Balandier décrit, lui, comme I'anthropologisation généralisée de la sociologie. Peu ou
prou méconnus jusqu'ici dans I'univers intellectuel francophone, ces courants retiennent
toute l'attention de l'auteur qui, une fois encore, en fait ressortir avec subtilité les traits
saillants. Au terme de l'analyse, il constate toutefois que, s'agissant de jeter les bases
d'une réconciliation possible entre paradigmes, seule la recherche de Berger et Luckmann
semble offrir des perspectives véritablement fécondes puisqu'orientée par la bonne
question : « Comment est-il possible que des significations subjectives deviennent des
états de faits objectifs ? » (cit. p. 159).

C'est a expliquer ce passage que le sociologue devra dorénavant se consacrer dans un
effort de synthése qui consiste non pas a unifier artificiellement la sociologie, mais bien a
dégager les intersections entre approches différentes, a désigner les points ou elles se
rejoignent, soucieuses d'«expliquer le fait paradoxal que I'homme pergoit comme
extérieure a lui-méme une réalité qu'il ne cesse de produire » (p. 162). Revenant sur le
concept de systeme, Jacques Coenen-Huther admet ainsi qu'a condition de différencier les
niveaux d'analyse, celui-ci conserve toute son utilité des lors qu'il s'agit de penser la
production et la transformation d'une structure sociale. De ce point de vue, je regrette
d'ailleurs I'absence dans ce livre d'une réflexion sur le concept d'auto-organisation qui, de
prime abord, me semble fournir un modele explicatif pertinent applicable a de nombreux
phénoménes étudiés par le sociologue, ceci a divers niveaux de la réalité sociale
précisément. Mais laissons cela de c6té : discutant plus loin I'opérationnalité de la notion
de rétro-action en sociologie, l'auteur insiste sur la nécessité de déméler deux types de
processus : les processus de morphostase, qui ont tendance a maintenir le systéme dans un
état donné, et ceux de morphogenese, qui poussent a la transformation du systéme a tel ou
tel moment. Or, le fonctionnalisme parait avoir privilégié les processus de morphostase
alors méme que ce sont ces derniers qui sont, au contraire, « caractéristiques des systémes
complexes d'ordre supérieur » (p. 173). Par suite, s'il est correct de conceptualiser le
social comme un systeme adaptatif complexe (cf. le modéle construit p. 176), cette
maniére de faire suppose qu'on pense ensemble changement et continuité - ce qu'a mon
avis, répétons-le, malgré la défiance de I'auteur a I'endroit des raisonnements par analogie,
les travaux d'un scientifique comme Henri Atlan aident aujourd'hui a saisir.

En conclusion, Jacques Coenen-Huther dégage huit préceptes généraux qui, selon lui,
constituent désormais autant d'exigences a prendre en compte aussi bien dans
I'élaboration théorique que dans la pratique de la recherche sous peine de voir la
sociologie se dissoudre et disparaitre peu & peu du systeme des sciences. On laissera au
lecteur la surprise de découvrir ces préceptes... régles du nouveau métier de sociologue
qui commandent I'effort a fournir dans les directions qui suivent :

réconciliation de la logique systémique et de la logique de I'action sociale;

— combinaison de l'analyse des contraintes structurelles avec I'étude psycho-
sociologique des faits de la vie quotidienne;

— introduction de la dimension diachronique dans I'étude des systémes sociaux;

— conciliation du désir de généralisation et d'abstraction avec le souci de la
singularité historique et culturelle.
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Au terme de cet ouvrage passionnant, il ne reste qu'a méditer ces quatre commandements
dans I'espoir, comme I'écrit avec bonheur Jacques Coenen-Huther, de « réconcilier enfin
la sociologie avec sa diversité ».
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LA FRANCE SENSIBLE

Pierre Sansot
La France sensible

Seyssel : Champ Vallon, 1985

CAHIERS INTERNATIONAUX DE SOCIOLOGIE
1986, LXXX, Janvier-Juin, 182-183

De cet ouvrage, pour une fois, la couverture est fidele au contenu : une toile de Matisse
(?) décomposée en une vingtaine de fragments annonce un texte fait, a la fagon d'une
mosaique, d'incrustations successives, ce qui ne signifie pas : dépourvu de liant.

Pour sa patrie, la France, Pierre Sansot avoue de la tendresse, il est vrai, mélée de
respect : comment dire en effet les couleurs de ce pays, son génie propre, la diversité de
ses paysages ou des gens qui I'habitent ? Les esprits chagrins, sans doute, s'arréteront I3,
convaincus d'avoir affaire a une trouble résurgence d'un néo-pétainisme cocardier.
D'autres, a I'inverse, chercheront & mettre la tentative au service d'une dénonciation, sinon
de la décadence, du moins de la modernité. Ces risques, Pierre Sansot les connait et,
autant que possible, il s'efforce de les prévenir : la France, écrit-il, est d'abord « un fait
d'imagination », elle est « toujours davantage que ce que je peux saisir d'elle ».

La réver, I'imaginer, c'est alors la faire revivre non pas comme, dans un film d'épouvante,
on réveille les morts, mais bien a la maniére dont I'enfant, quelquefois, s'‘émerveille
devant un monde qui sans cela n'existerait pas. L'enfance, son enfance sur les bancs de
I'école communale de Saint-Pierre-de-Caubel, l'auteur se souvient d'ailleurs que, la
premiére, elle lui apprit la France. De l'exercice rituel de la dictée par ou, grace a
I'instituteur du village, on entrait en langue frangaise a I'anniversaire, mémorable, du 14
juillet ou au triste monument aux morts de 14-18, chacun conviait alors la nation a un
long téte-a-téte. Car, et la these est forte, le tout était, en ce temps-la, contenu dans la
partie : « La France était tout entiére dans notre canton; il n'y avait pas lieu de déserter les
champs pour obtenir une nationalité que l'on possédait déja». Plus tard, bien s(r,
I'adolescent, l'adulte méme, vagabonderont d'un lieu a un autre a la facon dont, outre-
Manche, les artistes du land art, Richard Long, Hamish Fulton, marchent dans le paysage
afin d'en restituer I'essentiel par la photographie. Parcours d'initiation, ici et I3, sur les pas
du Wanderer romantique. Toutefois, voyageur du dedans, Pierre Sansot se plaira a
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retrouver les choses a leur place telles qu'enfant il les avait révées plutot que de basculer
au-dela des frontiéres, vers I'inconnu.

Fait d'imagination, la France nourrit également une abondante géographie littéraire ou
puiser non des conseils pour la route, mais le goQt de I'entreprendre, la certitude qu'il
s'agit la d'une « expérience grande et donnante ». Certains écrivains ont su parler de ce
pays et d'autres non, ce qui permet a notre auteur de justifier ses préférences. De méme,
s'agissant du passé, il plaidera en faveur d'une histoire dite, non sans condescendance
parfois, événementielle, avec ses héros, ses places fortes, ses victoires qui, mieux que
I'invention du métier a tisser, font réver I'écolier. L'exercice de mémoire vive se compléte
en l'occurrence de réflexions théoriques dont, a propos de la notion difficile de région, un
chapitre ressaisit a mi-ouvrage l'intention premiére. Quelle que soit ainsi la subtilité des
découpages a l'aide desquels le géographe, I'ethnologue ou le linguiste s'efforcent de
qualifier la région, celle-ci ne révéle ce qui fait sa différence, sa singularité, qu'au niveau
du sensible seulement. Le Languedoc, par exemple, tient tout entier dans une rocaille, un
cep de vigne, a la condition de les voir, autrement dit : d'ouvrir I'oeil sur I'évidence des
choses, des lieux rencontrés. Pierre Sansot sait d'ailleurs se faire peintre lorsque, d'une
écriture lumineuse, il célébre plus loin les couleurs de la France. La encore, I'idée prévaut
d'une terre qui n'advient véritablement a l'existence qu'une fois révée : « Mes couleurs
étaient une maniére de dire et de réver chacune de nos provinces, de I'exprimer jusqu'aux
traits de son histoire ».

Ce livre est, a quelques exceptions pres, écrit sur le mode du « je », et son auteur se plait a
méler souvenirs, réveries, critiques et considérations épistémologiques. A ce titre, il
releve tantdt de la littérature, tantot de la phénoménologie voire de la parasociologie, et
cette relative indifférenciation entre introspection, analyse intérieure d'une part,
description phénoménologique d'autre part, marque me semble-t-il un tournant par
rapport au style auquel nous avait habitué Pierre Sansot dans ses travaux antérieurs.
Jamais jusqu'ici la dimension autobiographique de la démarche n'avait été manifeste a ce
point et, dois-je I'avouer, elle m'a embarrassé quelquefois, non pas qu'il faille toujours
considérer les faits sociaux comme des choses, mais plutdt parce que, dans certains
fragments de cette riche mosaique, son intervention ne me parait pas assez controlée.
Ainsi, aux cotés d'une réduction eidétique, parfaitement réussie, du village, l'auteur
raconte, sans nécessité apparente, son arriére-pays nigois. En revanche, on comprend bien
que dans cet hommage a la France, un chapitre soit consacré aux brouillards de
I'Occupation : de méme, a mesure que progresse le texte, le lecteur sent arriver ces belles
pages dédiées, au chapitre dix-neuviéme, a une méditation sur I'dge, l'expérience, la
durée. Plus souvent, aujourd'hui, rat des villes que rat des champs, ce méme lecteur se
réjouit enfin de voir l'auteur revenir en conclusion a l'urbain, motorisé, électrique.

Le dernier mot doit étre, je crois, laissé & Pierre Sansot et & son invitation a ne pas oublier
qu'« une nation recrée a chaque instant un invisible ou un indicible, une zone obscure
grace a laquelle elle respire et, paradoxalement, se reconnait ». Et d'ajouter : « Il lui est
nécessaire, pour étre, de ressusciter a chaque instant cette part abyssale ».
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LE PATRIMOINE REINVENTE

Alain Bourdin
Le patrimoine réinventé

Paris : PUF, 1984

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1986, XIl, 2, 346-349

A en croire aussi bien les revendications que les doléances des divers acteurs qui, tour a
tour, occupent la scéne urbaine, la présence du passé péserait d'un poids jusqu'ici inconnu
- et mal toléré quelquefois - sur les décisions qui concernent la production de I'espace, en
particulier I'nabitat ancien. Certes, si I'on songe a I'action d'un Alois Riegl a Vienne ou
encore aux écrits de John Ruskin, la question de I'« ancien » n'est pas neuve; déja, au
siecle dernier, les spécialistes s'interrogent sur la notion de patrimoine et, historiens de
l'art le plus souvent, ils s'efforcent de définir une politique de la conservation qui fasse
piéce aux ravages de l'industrialisation et de I'explosion urbaine. Le monument historique
trouve alors sa définition moderne, bient6t traduite en dispositions législatives et
techniques de restauration adaptées a l'esprit du temps. Mais, a I'époque, la controverse
n'a pas l'ampleur qu'elle prend aujourd'hui, ou du promoteur au locataire, chacun s'érige
en juge de ce qui doit étre ou non conservé si bien que n'importe quel batiment, partie ou
ensemble de batiments peut se retrouver du jour au lendemain doté d'une inestimable
valeur historique...

L'ouvrage d'Alain Bourdin vient donc a son heure, aucunement imprégné d'une volonté
polémique mais soucieux de comprendre ce qui, de prime abord, parait constituer - a
rebours de I'épopée moderniste - un profond changement d'attitude a I'égard du passé.
Ainsi, dans la tradition de I'école sociologique francaise, on commencera par s'interroger
sur les représentations collectives de I'espace qui, si elles n'émergent jamais au hasard,
n'en jouissent pas moins d'une autonomie relative d'ou découle leur efficace propre, leur
capacité a susciter des vocations, a induire des pratiques. A la différence d'un certain
structuralo-marxisme dont on sait I'impact sur la sociologie urbaine des années '60, il
convient de ne pas négliger la force des images, la facon dont elles circulent d'un discours
- ou d'une opération - a l'autre, la maniére dont elles sont reprises, amplifiées, détournées
par les différents acteurs en concurrence pour la maitrise de I'espace. Rénovation,
restauration, réhabilitation : le sens de ces termes varie en fonction du contexte ou ils sont
utilisés; de méme, polysémique, la notion de patrimoine « semble plus apte @ mobiliser
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I'affectivité qu'a organiser les faits » (p.17). Voild pourquoi, sur le modéle de I'analyse
structurale des récits telle que la pratiquait Roland Barthes, on passera de la surface du
discours a son organisation en profondeur. Des métaphores de I'organisme dont
s'encombre l'urbanisme jusqu'a nos jours (ah! le tissu urbain...) aux diverses variétés
d'utopisme social, il arrive ainsi qu'une véritable philosophie du patrimoine se constitue
au nom de la mémoire collective, mais aussi du bien commun, de l'intérét général, du
refus de la ségrégation, voire du retour au village. Les stéréotypes, alors, s'organisent en
«une sorte de mythe des quartiers anciens, systeme sémantique enveloppant et
intégrateur plutdt qu'analytique et conflictuel, ensemble en cours de structuration que
chacun utilisera a sa guise » (p.50).

Est-ce a dire que, tributaire de ces représentations collectives, la conservation du
patrimoine n'obéirait qu'a leur degré ponctuel de fluidité ou de cristallisation ? Ce serait
oublier que l'action a, aussi, sa logique propre et qu'elle met en jeu des stratégies diverses,
complexes, comme on le constate lorsqu'on dresse l'inventaire des acteurs concernés :
financiers, gérants d'immeubles, opérateurs publics, architectes, etc. Par suite, sur la base
de nombreuses études empiriques menées a Tours, a Bordeaux ou encore a Rouen,
l'auteur s'attache a mettre en lumiére la situation idéal-typique qu'on retrouve dans la
plupart des interventions sur les centres anciens. Inspiré en la circonstance par Pierre
Bourdieu, il montre comment, aux compétences techniques de l'architecte se superpose
l'attente de ses clients qui, elle, définit sa compétence sociale et détermine la stratégie
qu'il suivra sur le marché. De méme, répertoriant les enjeux liés a la réinvention
contemporaine du patrimoine, il s'efforce de les inscrire au sein d'un systéme qui explique
le comportement de chacun des acteurs en présence; sociologue sans attaches, il emprunte
alors ses outils aussi bien a Talcott Parsons qu'a Alain Touraine sans que, discrétes, ces
références viennent alourdir I'exposé.

Le style de ce livre est d'ailleurs alerte de bout en bout, méme lorsqu'il s'agit d'évoquer la
maniére dont l'action des uns et des autres se traduit, au bout du compte, en une forme
architecturale, une configuration urbaine. La encore, on cherchera a dégager un type de
réalisation caractéristique, celui qu'on voit le plus fréquemment apparaitre en milieu
ancien; ambitieuse, la tentative constitue pourtant & mes yeux un relatif échec faute de
déboucher sur une véritable classification, une taxinomie formelle analogue aux études
typologiques menées, en ltalie notamment, par des architectes comme Aldo Rossi,
Giorgio Grassi ou Carlo Aymonino. Sans l'aide du dessin, de la photographie, il est
difficile, je crois, d'aller au-dela d'observations qui, si elles ne sont pas fausses, demeurent
néanmoins superficielles. Quelques pages, excellentes, sur les zones piétonnes (ces
réserves modernes pour indiens métropolitains...) permettent toutefois a Alain Bourdin de
renouer avec des considérations plus spécifiquement sociologiques sur la scéne urbaine et
ses usages. De la production de I'espace, il revient a son emploi, a ses modes d'occupation
dont il propose une typologie fondée sur deux critéres simultanément : celui, d'une part,
de l'usage proprement dit, des pratiques diversifiées d'utilisation, d'appropriation ou de
« colonisation » du quartier ancien, et celui du sens que les acteurs conférent a ces
pratiques d'autre part, sens lui aussi variable selon les cas. Soucieux, écrit-il, de « donner
des instruments de travail immédiat » (p.135), l'auteur procede la a un utile effort de
clarification en un domaine ou la signification de notions comme celle d'appropriation,
par exemple, est loin d'étre stable; d'un point de vue plus général, la théorie de
I'occupation dont, ici, il formule les prémisses ouvre d'intéressantes perspectives dont, en
Belgique, les travaux de Jean Remy et Liliane Voyé représentent en quelque sorte le
contrepoint.
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Avec ces derniers, Alain Bourdin partage la volonté de synthétiser en une problématique
englobante les divers acquis de la sociologie urbaine ces vingt derniéres années, qu'il
s'agisse d'analyses macrosociologiques ou de recherches d'orientation quasi
ethnographique. Ce qu'on lui reprochera peut-étre, c'est de ne pas assez prendre en
compte les travaux nord-américains qui, tout de méme, représentent une part non
négligeable de la production scientifique dans le champ urbain. Ceci dit, la facon
exemplaire dont, dans cet ouvrage, l'auteur construit la question du patrimoine - a la fois
nostalgie des origines, mise en scéne du passé et quéte d'identité - mérite I'attention non
seulement du sociologue, mais encore de I'architecte : & leur dialogue, difficile parfois, ce
livre apporte quantité d'éléments captivants.
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LE DETOUR. POUVOIR ET MODERNITE

Georges Balandier
Le détour. Pouvoir et modernité

Paris : Fayard, 1985

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1986, XIl, 2, 341-346

La querelle du post-modernisme aura eu pour conséquence principale d'obliger ses divers
protagonistes a préciser, par une sorte d'effet en retour, ce que recouvrent en définitive
des catégories comme « modernisme » ou « modernité ». D'usage courant, ces termes
étaient peu a peu devenus sinon vides de sens, du moins équivoques, et il n'est guere
aujourd’hui que quelques politiciens béats pour parler encore de modernisation sans
sourciller. De ces débats qui, il y a peu, secouérent le monde de I'art et produisirent - en
architecture notamment - les hybrides insolites que I'on sait, I'anthropologue ne peut se
désintéresser, qui formé au contact des sociétés de la tradition les voit aujourd'hui comme
hier se poser des questions analogues a celles que souléve notre présent.

L'anthropologie généralisée dont, & chacun de ses ouvrages, Georges Balandier consolide
les fondements repose tout entiere sur ce face a face, ce pari scientifique qu'a comparer
I'événementiel au rituel, on verra I'ici et l'ailleurs s'éclairer réciproquement. Apres avoir
légué a d'autres ses certitudes, ses idéologies, voire ses valeurs, 1'Occident s'interroge
désormais sur son propre devenir; & l'avénement du nihilisme jadis diagnostiqué par
Nietzsche répond le sentiment diffus de vivre la fin d'une époque, joyeuse apocalypse
selon les uns, période de transition selon d'autres. Les viennoiseries au godt du jour se
révelent symptomatiques a cet égard méme si, a la différence de Kraus, Loos ou
Wittgenstein pour qui I'« &-venir » s'ouvrait enfin, le « no future » semble dorénavant la
régle, au moins en Occident. Car il faut se garder de tout européocentrisme : ailleurs, dans
les sociétés de la tradition, a la vacance du pouvoir répond également le désordre, la crise,
le chaos. Désordre, il est vrai, provoqué, institué plutét que subi, et d'ou nait en fin de
compte un ordre restauré, un pouvoir raffermi, une souveraineté deés lors assise, acceptée.

Mais qu'en est-il de notre propre capacité a maitriser la crise ? Comment, dans la
confusion régnante, se pose la question du politique ? Et de quelle dynamique la
modernité est-elle encore porteuse en un temps ou, a la fois, tout change et rien ne
change ?
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Le détour anthropologique revét, avec ce « livre exploratoire », une double signification :
celle, évidente, qui consiste a prendre distance vis-a-vis de l'actualité en recourant a la
longue durée chére au regretté Braudel afin de mieux saisir le présent. Mais il s'agit
encore d'une rupture épistémologique qui, face a I'émiettement des sciences humaines,
entend chercher la synthese, la réunion de ces divers savoirs spécialisés en une science de
I'nomme au singulier. De ce point de vue, la démarche ne différe pas, dans ses intentions
au moins, de ce qui fut naguere I'ambition du structuralisme, un peu vite enterré de nos
jours. Cela dit, que nous apprend ce détour, ce « basculement cognitif » dont, d'entrée de
jeu, Georges Balandier prend soin de clairement fixer le statut ?

Prolongeant les analyses de Judith Schlanger, I'auteur s'interroge, au chapitre premier, sur
les métaphores corporelles qu'on retrouve aussi bien dans la théorie du politique forgée
par I'Occident au fil des siécles qu'en Afrique, mises au service des royautés du Tchad, du
Zaire ou de la Cote d'lvoire. Ces métaphores participent de I' « institution imaginaire de la
souveraineté » et confirment qu'il n'est de vrai pouvoir qui ne joue sur les apparences,
fussent-elles contestées, tournées de temps a autre en dérision. Contestation verbale, bien
slir, mais physique également, en usant du corps et de la sexualité comme outils de
transgression. Aussi I'étude des conduites de contestation qui, dans les sociétés de la
tradition, passent par le corps permet-elle de voir ce qu'il en est de phénomenes
semblables dans celles de la modernité : la comparaison, faut-il le souligner, s‘avere
judicieuse.

Déja, a la fin des années trente, I'éphémere Collége de sociologie avait marqué cette
ambivalence du corps a la fois dérisoire et menagant pour l'ordre en place. L'articulation
du sexuel et du social n‘avait pas manqué alors d'inquiéter Bataille, Leiris ou Caillois
auxquels font écho les préoccupations de Georges Balandier. Ce dernier voit ainsi dans la
sexualité un phénomeéne social total qui, de ce fait, englobe la question du pouvoir - ce qui
nous vaut de suggestifs développements sur les relations entre eunuque et souverain :
« Hors-sexe, I'eunuque manifeste pourtant ce qui lie le pouvoir au sexe. A commencer par
le rapport a l'originaire, a la capacité de faire étre et d'assurer la continuité, et en
conséquence d'en tirer pouvoir. Incapable d'engendrer, isolé, il ne menace pas le
souverain : celui-ci le produit et se l'attache au moindre risque, et il le constitue en faire-
valoir de sa puissance, de sa virilité » (p.81).

Dois-je néanmoins avouer ma préférence pour le chapitre troisieme, a mes yeux le plus
réussi de cette partie consacrée au pouvoir ? Georges Balandier nous livre d'abord une
solide définition de I'anthropologie politique pour laquelle, en raison de son histoire,
I'Afrique noire représente un exceptionnel terrain de recherche comme en témoigne la
contribution des africanistes dont, éloquent, le bilan est ensuite dressé. Ce que montrent
ces travaux, c'est que le pouvoir, loin de se réduire a I'exercice de la violence légitime,
s'appuie simultanément sur une symbolique dont les éléments s'inscrivent peu a peu dans
la mémoire collective et permettent a qui se les approprie de capter la force du passé. Le
lien social se noue ainsi dans la mémoire commune qui, des lors, constitue un véritable
enjeu au méme titre que n'importe quel produit de I'imaginaire collectif. De plus, comme
I'illustre le dieu Legba, sorte d'Hermes africain doué d'ubiquité et associé aux lieux de
communication, le pouvoir s'avére ambivalent, contraint qu'il est de respecter des
principes avec lesquels il ne cesse en méme temps de ruser. Il en va de méme, au
demeurant, de chacun de ses sujets! Toutefois, cette duplicité ne suffit pas & qualifier le
pouvoir qui passe encore au travers des mots, du langage. Reconnu et maitrisé, «le
pouvoir des mots engendre une rhétorique, c'est-a-dire le recours a un lexique spécifique,
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a des formules et stéréotypes, a des régles et des modes d'argumenter. Ces usages
identifient un régime car ils en sont partiellement constitutifs et contribuent a lui donner
un style ». Et l'auteur d'ajouter : « Dans les sociétés traditionnelles, qui sont celles de
l'oralité et de l'efficace du verbe, ces aspects se montrent en quelque sorte sous
grossissement » (p.97).

Enfin, le pouvoir repose également sur une mise en scéne qui obéit a des regles précises
dont, dans le cas africain, les anthropologues ont largement établi I'inventaire.
Pareillement, lorsqu'on revient a nos sociétés modernes, il apparait qu'elles vivent elles
aussi ces diverses dimensions du pouvoir dont, en réalité, le mystére demeure entier.
D'accord en cela avec Baudrillard, Georges Balandier rejette la thése weberienne du
désenchantement du monde ou, plus exactement, il en modere les conclusions dont il ne
faut en aucun cas extrapoler une quelconque lecon pour ce qui est de I'émergence, de
I'exercice, ou encore de la perdurance du pouvoir. En revanche, les procédures qui
relevent de la ruse, de la duplicité ou de I'ambivalence en politique méritent sans aucun
doute un examen approfondi dans le sillage de Machiavel, de Diderot, ou encore - pour en
rester a la tradition sociologique - de Pareto.

I 'y aurait ainsi, ici comme ailleurs, aujourd'hui comme hier, de multiples figures de
I'ambivalence dont, provisoire, une typologie est esquissée en conclusion de cette
premiére section. La modernité ne marque pas la fin de la ruse, elle ne la fait pas
disparaitre du social, elle ne parvient pas a en préserver le politique. Pourtant, de celle-ci,
les formes changent, les mécanismes de fonctionnement deviennent plus complexes au
fur et a mesure que proliférent les médiations techniques et les images consacrant le
triomphe de celle-la. « A la limite, la modernité elle-méme s'appréhende en tant que ruse
supréme; elle donne a croire, par I'effet de ses réalisations cumulées et de son mouvement
généralisé, que tout devient possible, qu'elle repousse continuellement les frontieres de
I'impossible » (p.124).

Conséquence de cette exacerbation du sens du possible, « la modernité n'apparait pas
comme un état : on n'est jamais moderne, on se trouve en voie de I'étre sans qu'il y ait un
achévement au terme » (p.132). Excellente, la définition rend-elle compte pour autant de
la situation présente, alors que s'effondrent les grands récits au terme desquels s'imposait
naguére l'idée d'un temps linéaire, cumulatif et irréversible ? Longtemps, les avant-gardes
ont, il est vrai, revendiqué voire théorisé semblable inachévement par elles donné pour
spécifique de la modernité, ceci avec des oeuvres dont chacune constituait un probleme
en quéte de solution (fat-ce celui de la légitimité méme de la notion d'oeuvre d'art).
Aujourd'hui discutée dans le milieu artistique, cette problématique laissera toutefois la
plupart des sociologues indifférents; a quelques exceptions pres, ceux-ci préferent la
question de la modernisation ou, en d'autres termes, du changement social. De Nisbet a
Tyriakian, d'Aron a Touraine, les préoccupations sont identiques avec le plus souvent
pour corollaire de laisser de coté les incidences de la modernité sur le vécu quotidien des
individus. Or, autre aspect des choses, l'incertitude qu'ont affrontée les avant-gardes a
propos du devenir de I'art moderne, chacun désormais la retrouve d'une certaine maniere
en ce qui concerne son identité propre et, plus encore, son rapport a autrui.

La « Gemeinschaft » du minitel laisse entrevoir une société fragmentée en une multitude
de réseaux par oU passerait non plus la socialisation, voire la communion entre individus,
mais bien leur mise en connexion, leur cablage. Reste & savoir qui sera au bout du fil,
autrement dit : qui communiquera avec qui, comment et pourquoi ? Les mutations qui
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s'annoncent se laissent difficilement appréhender sous un regard proche d'ou, encore une
fois, la nécessité de la comparaison, du détour. Premier constat : jamais les sociétés ne
marchent au pas. « En elles tout ne change pas, et ce qui change ne se modifie pas en
bloc » (p.168). Comprendre l'apparition du neuf, de l'inédit, ne signifie pas que
I'anthropologue doive ignorer ce qui demeure stable, ce qui résiste au changement ou, du
moins, en pondeére les effets. 1l est ainsi des ancrages difficiles a briser, qui vont du passé
collectif dont aucune société ne peut faire table rase aux divers langages grace auxquels,
maladroits, nous nous efforgons de conquérir le présent. Trouver les mots pour la dire : la
modernité appelle un nouveau langage dont la découverte passe inévitablement au travers
des formes que nous legue la tradition. L'une et l'autre demeurent inséparables du moment
que «le passé collectif occupe, par rapport au présent, une place semblable a celle de
I'inconscient individuel par rapport au conscient : il I'informe pour une part, il ne lui laisse
pas le champ libre » (p.170).

Cette présence du passé constitue I'un des axes d'investigation privilégiés d'une nécessaire
anthropologie de la modernité. De méme, avec la subordination croissante de la nature et
les risques qui l'accompagnent se renouvelle aujourdhui la classique question de
l'interface nature/culture. « Le pouvoir, comme dans les sociétés de la tradition, retrouve
la responsabilité d'un ordre qui est a la fois celui des hommes et celui de la nature »
(p-177). A la domination sans nuances de la nature répond - comme l'avait apercu I'Ecole
de Francfort - un controle de plus en plus total de I'nomme sur sa propre nature. De ce
fait, les biotechnologies et autres manipulations génétiques dont se soucie la science
contemporaine sont également du ressort de I'anthropologue qui sait qu'en derniére
analyse aussi bien la production du social que ses représentations dépendent depuis
toujours du rapport que les sociétés entretiennent avec la vie, avec la mort. Enfin, a la
suite de Canetti, il convient encore d'étudier en détail le processus de massification
caractéristique de la modernité.

La masse, toutefois, n'est pas lI'unique mode d'affirmation (ou de dissolution) du social. A
rebours du gai savoir dont ce processus fait quelquefois I'objet, Georges Balandier nous
invite a prendre en compte les micrologiques auxquelles, parallelement, obéissent
d'innombrables tentatives qui visent a revivifier la socialité au niveau local. Ces efforts
attestent a leur fagon d'une quéte du sens dont on observe un peu partout les symptomes;
a cette soif symbolique, I'anthropologue n'a pas a faire écho autrement qu'avec ses
recherches dont, en cette fin de siecle, le champ ne cesse de s'étendre a de nouveaux
terrains.

De ces travaux a venir, I'ouvrage dresse en quelque sorte le programme, non pour faire
école, mais bien par volonté d'imagination anthropologique. Parmi les pistes qu'en toute
liberté il ouvre a ses lecteurs, celle de I'imaginaire s'avére, on l'aura compris, décisive.
Aussi l'auteur propose-t-il en guise de conclusion un ultime apercu sur ce que devient
I'imaginaire actuellement, des transformations qu'il subit a celles qu'il inspire. De prime
abord, on pourrait croire qu'avec lI'avénement bient6t consommé d'une culture planétaire,
I'imaginaire vienne a s'assécher progressivement. Or jamais jusqu'a aujourd'hui celui-ci
n'a été autant sollicité; instable, fluctuant, il trouve en permanence de quoi s'alimenter
dans un monde en perpétuel changement. Au passage, on relévera ce refus trés
« gurvitchien » d'enfermer I'imaginaire dans une définition jugée par trop statique des
structures ou des schémes qui en régiraient les diverses expressions. L'imaginaire selon
Georges Balandier est oeuvre ouverte, création plutot que vérification. Qu'il s'agisse de la
conquéte de I'espace, du theme du voyage, de la demeure, ou encore des figures du temps,
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I'anthropologue fera preuve de souplesse; confronté a la dialectique de I'ordre et du
désordre, il ne cherchera pas a en arréter le mouvement mais, au contraire, a
I'accompagner.

Au coeur de ce livre, la question du temps constitue comme le noyau autour duquel
gravitent toutes les autres considérations de l'auteur. Certaines d'entre elles (dans la
premiére partie surtout) paraissent définitivement confirmer des analyses antérieures.
D'autres, en revanche, représentent autant d'hypothéses de recherche dont, avec la
générosité qu'on lui connait, Georges Balandier nous dévoile les implications. A la qualité
du contenu s'ajoutent, enfin, une verve, une érudition et un style qui, jamais pris en
défaut, font de ce « détour » un indispensable stimulant.
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VICHY ET L'IMAGINAIRE TOTALITAIRE

Yves Chalas
Vichy et I'imaginaire totalitaire

Arles : Actes Sud, 1985

CAHIERS INTERNATIONAUX DE SOCIOLOGIE
1986, LXXXI, Juillet-Décembre, 361-363

Penser la démocratie qui, aujourd'hui, «ne semble plus se penser elle-méme » sans
accomplir un détour par l'analyse du totalitarisme, de ses conditions d'émergence et de
son efficace propre, voila qui parait de plus en plus difficile en un temps ou, des
nouveaux philosophes aux néo-libéraux, chacun s'efforce de résoudre I'énigme totalitaire
a la suite - déclarée ou non - d'Adorno, de Canetti ou d'Hannah Arendt.

Aussi bien l'originalité de cet essai, tonique, incisif, auquel le régime de Vichy sert de
prétexte, tient moins a la position générale du probléme qu'a la fagon dont, en vue de le
traiter scientifiquement, Yves Chalas fait appel a la philosophie politique contemporaine
certes, mais surtout aux acquis des sciences de I'homme. Les références qu'il invoque vont
ainsi de Tonnies a Dumézil, de Spengler a Jung - auteurs maudits aux yeux d'une vieille
gauche qui, en régle générale, les ignore tandis que la nouvelle droite, elle, les trahit. Or, a
rebours de ces diverses mésinterprétations, l'objectif de I'auteur consiste au contraire a
montrer qu'a la condition d'en respecter la pureté, ces sources permettent de fonder ce
qu'il nomme la « vérité anthropologique du pluralisme politique ».

Les historiens, déja, ont exhumé quantité de matériaux sur la période de Vichy dont il est
possible de faire usage afin de construire une définition idéal-typique du totalitarisme.
Premier trait retenu : celui-ci n'est folie collective ni état d'exception, mais bien le produit
d'une société, la nbtre, dés lors qu'elle s'oublie dans les vapeurs de la marchandise, le
culte de l'argent. Car, second trait, si le totalitarisme emporte I'adhésion des masses, c'est
qu'il répond a des aspirations essentielles, a I'attente nostalgique d'un impossible ailleurs,
ou encore, comme I'écrit Chalas, «a une exigence du sentiment communautaire, a un
désir de bien-étre et d'éthique, a un manque de signification, de mythes, de rites et de
symboles dans une vie sociale assujettie au seul pouvoir de I'économie ». Certes, a plus
ou moins court terme, et pour des raisons qu'il convient d'expliquer, le totalitarisme ne
peut - dernier trait - que se retourner contre les masses, mais il reste qu'avant de s'avérer
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crime contre I'humanité, c'est avec « I'hnumanité essentielle de I'homme » qu'il entre en
résonance.

Voyez le maréchal Pétain, sa critique de I'économie politique et, symptomatique, son
recours a la totalité : a relire ses discours, on découvre que le chaos, la souffrance et
I'oeuvre sont autant de mythemes qui, sans cesse répétés, renvoient a la présence sous-
jacente d'une Weltanschauung mythique irréductible et invariante, a la fois refuge et
expression du souci, profondément humain, de la totalité. La mythocritique de la
rhétorique pétainiste esquissée au second chapitre aurait du reste mérité des
considérations méthodologiques plus explicites dans la mesure ou de linterprétation
donnée aux textes découle une part non négligeable de I'argumentation développée par la
suite. De méme, l'irréfutabilité - au sens popperien du terme - de l'affirmation, décisive,
selon laquelle, toutes modulations historiques confondues, le totalitarisme doit son
avenement «a l'expression mythique générale qui reste pour I'homme la seule forme
d'existence possible de la totalité » embarrassera peut-étre le lecteur que préoccupe la
limpidité de la démonstration; n'oublions pas, cependant, qu'il s'agit la d'un essai, sans
doute nourri de références solides, mais ou, conformément a la loi du genre, tout n'a pas a
étre prouvé.

Cela dit, comment l'auteur déploie-t-il sa these ? Prenant provisoirement ses distances par
rapport a l'analyse du régime de Vichy, il montre d'abord, dans le sillage de la sociologie
classique allemande, que la société occidentale moderne ne peut qu'aboutir au
désenchantement du monde, qu'elle provoque une destruction symbolique a grande
échelle, une véritable « catastrophe éthique ». A la volonté réfléchie supportant cet
agrégat mécanique et artificiel que constituait la société a ses yeux, Tonnies opposait jadis
la volonté organique de la communauté; un siécle plus tard, selon Yves Chalas, ce
diagnostic se confirme, renforcé qu'il est par les découvertes de la psychologie analytique
ou de la mythologie comparée d'une part, par I'expérience douloureuse du totalitarisme
d'autre part. Deés lors, de la société contre I'éthique nait I'Etat universel, inéluctablement,
et, qui plus est, sous la forme d'une révolution. Révolution singuliere toutefois car, il ne
faut pas s'y tromper, I'ombre d'Hermes plutét que celle de Dionysos hante la modernité : a
la téte de la révolution nationale, le maréchal Pétain incarne ainsi la figure du guide, mais
également du messager qui « révéle » a nouveau aux hommes le secret de leur union. La
réside, au demeurant, la différence entre dictature et totalitarisme, coup d'Etat contre la
volonté populaire et mouvement de masse au nom de la totalité. Mais comment expliquer,
alors, qu'a la quéte du paradis succéde I'enfer, et qu'au terme du parcours surgisse le camp
de concentration ?

A en croire Yves Chalas, le mal commence dés l'instant ou I'Etat entend transposer le
mythe en une action planifiée au service du bien commun, autrement dit : des lors qu'il se
donne un programme politique congu et défini a la place de I'individu. Ce dernier se voit
alors contraint d'entrer en dissidence, de résister s'il veut préserver sa liberté intérieure
que menace l'imposition totalitaire d'un devoir-étre. Traduire le mythe, c'est le trahir.
L'Etat n'a donc pas a décréter le bien qu'il faut vouloir, il doit laisser & chacun la
possibilité de le découvrir individuellement : avant d'étre la regle fondamentale du jeu
démocratique, ce principe répond a ce que nous savons du mythe et de son mode
d'emploi.

Le mythe, en effet, est « une donnée collective & comprendre individuellement », et sa
compréhension « une reviviscence par soi de ce qui est fondamental, primordial et
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ultime ». Ou encore, selon la définition que propose l'auteur : « Le mythe parle a chacun
difféeremment d'un bien souverain commun a tous; il est révélation individuelle de
I'humanité universelle ».

Se défier de I'idéologie pour faire confiance au mythe, opposer a la morale totalitaire
I'éthique démocratique, préserver envers et contre tous le pluralisme constitutif de toute
vie en société, voila I'attitude qui, seule, permet de donner au bien ses meilleures chances
d'exister. Toutefois, comme le remarque déja Pierre Sansot dans sa préface, ériger ainsi le
mythe en unique rempart contre le totalitarisme, n'est-ce pas faire peu de cas de I'exercice
de la raison ? Et, face a I'idéologie totalitaire, le doute, le soupgon que les choses ne sont
pas exactement telles qu'on nous les présente auraient-ils perdu toute valeur éthique,
précisément ?

Au vrai, Yves Chalas me parait passer a coté de la question, pris qu'il est dans une logique
dont, en l'occurrence, le tiers exclu pourrait bien étre la raison. Le choix qu'il suggere
entre mythe et idéologie n'admet ainsi aucune autre solution comme si, a réhabiliter le
premier nommé, on ne pouvait qu'occulter la raison, la critique, voire la science. Le
danger auquel il n'échappe pas toujours est, en d'autres termes, de figer la dialectique du
mythe et de la raison en se contentant de renverser la prééminence prétendue - et souvent
prétentieuse - de celle-ci au bénéfice exclusif de celui-la. Or la prise en compte,
aujourd'hui, de la pensée mythique, loin de discréditer la raison, me semble devoir en
élargir les pouvoirs; de cette confrontation, celle-ci sort non pas vaincue, mais enrichie
parce que consciente qu'elle a, aussi, des limites. Du reste, quel sens aurait, sinon, le
plaidoyer pour la liberté de conscience auquel, au nom de l'unité de I'nhnomme, l'auteur se
livre en conclusion de cet ouvrage ?

De la tripartition fonctionnelle mise en lumiere par Dumézil, Chalas retient alors I'idée
d'un cadre mental qui, en permanence, orienterait la vision qu'au moins dans l'aire indo-
européenne les hommes se font de I'organisation sociale. Fidéle a cet héritage aussi
longtemps qu'elle demeure ouverte a la contradiction, au libre jeu des antagonismes en
tous genres, la démocratie doit, si elle entend subsister, s'inscrire dans la continuité de
cette tradition, en méditer la legon, en accueillir le message. L'invention de la démocratie
passe, selon lui, par le respect de cet éternel présent; de méme, au niveau de l'individu, ce
que nous apprend la découverte de I'inconscient collectif par Jung, c'est que chacun a a
accomplir pour soi un processus d'individuation, un « parcours en vue d'une totalisation
de I'ensemble des contradictions inhérentes a la nature humaine ».

Les archétypes qui scandent ce parcours sont a l'individu ce que la ftripartition
fonctionnelle constitue pour n'importe quelle société : un passage obligé, de prime abord
contraignant, mais garant de notre liberté aussi bien individuelle que collective. Penser la
démocratie revient, en fin de compte, a respecter cette totalité humaine, a aimer son destin
aurait dit Nietzsche; en revanche, oublier la lecon, c'est ouvrir la porte a un totalitarisme
qui, conclut Yves Chalas, demeure «en latence» au creux de nos sociétés
contemporaines.

Ce livre représente, a n'en point douter, un défi, et ceci pour deux raisons au moins : la
hardiesse de la thése défendue, son originalité et malgré tout - sa radicale nouveauté,
d'une part, la confiance dont il témoigne a I'égard des sciences de I'homme, d'autre part. A
ce double titre, il tranche avec une certaine morosité ambiante et vaut la peine d'étre
médité a son tour.
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L'AVENTURE DE LA SCULPTURE MODERNE, XIXE ET XXE
SIECLES

Antoinette Le Normand-Romain, Anne Pingeot,
Reinhold Hohl, Barbara Rose, Jean-Luc Daval
L'aventure de la sculpture moderne, XIXe et XXe siecles

Geneéve : Skira, 1986

FACES - Journal d'architectures
1987, 5-6, 85-86

L'ouvrage, congu par Jean-Luc Daval, vient aprés ceux consacrés dans la méme collection
a l'estampe, au dessin ou a la photographie notamment. A chaque fois, la formule est la
méme, qui s'efforce de transmettre a I'amateur le goQt d'en savoir plus tout en permettant
au spécialiste de vérifier le bien-fondé de ses connaissances, voire de ses choix. Difficile,
le dosage s'avere, avec cette « aventure de la sculpture moderne », particuliérement réussi
tant du point de vue de l'iconographie que du texte dont, selon leur domaine de
prédilection, cing auteurs se partagent la responsabilité.

Depuis la Révolution frangaise, le métier de sculpteur n'a cessé d'évoluer a travers une
suite de mutations qui, des techniques et matériaux mis en oeuvre aux thémes traités en
passant par le rapport a la commande, n'ont rien épargné. De Canova, David ou
Thorvaldsen, il vaut la peine néanmoins de suivre l'itinéraire car, comme le montre
Antoinette Le Normand-Romain, la question du pouvoir et de sa représentation se pose
alors avec acuité. Qu'ils divinisent ou non Napoléon, les sculpteurs du néo-classicisme se
mesurent, déja, au culte de la personnalité. Les statues que I'on érige, celles qu'on
déboulonnne, sont un enjeu politique reconnu comme tel aussi bien par les
gouvernements que par les peuples tout au long du XIXe siecle (cf. le cas de la colonne
Venddme).

Sous Louis-Philippe vient le temps des grandes commandes et de I'exaltation des gloires
nationales. Qu'il s'agisse du choix des figures a représenter, de la fagon de les traiter, ou
encore du lieu ou les placer, la sculpture avoue, réveéle, trahit ce que chaque époque
retient de la précédente. De cette histoire qui, faute de place sans doute, se limite a
I'hexagone franco-francais, émerge I'avénement dans les années 1830 d'une sculpture qui,
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d'inspiration romantique, marque le triomphe du bronze sur le marbre en méme temps
qu'elle alerte I'Académie, ses canons et ses salons.

Au romantisme revient par ailleurs le développement considérable du portrait sous la
forme de médaillons ou de statuettes qui, diffusées en série, remplissent une fonction
décorative, voire domestique. De ce point de vue, il parait Iégitime, je crois, de tracer un
parallele avec les débuts de la photographie dont, dans un essai désormais célebre,.
Walter Benjamin explorait les ultimes conséquences. L'analyse vaudrait & mes yeux d'étre
tentée comme, d‘ailleurs, celle du rapport entre les fabuleuses statuettes de Daumier et ses
caricatures. Plus loin, a l'aide de quelques exemples, il apparait également que, lieu de
mémoire, le cimetiére tend alors a devenir musée de sculpture en plein air.

Anne Pingeot, pour sa part, insiste sur la rencontre entre sculpture et architecture dont le
Second Empire forme le décor. Ainsi, pour I'Opéra de Paris, ce sont plusieurs centaines
de sculpteurs qui travailleront sous la direction de Garnier. Mieux : avec l'essor du
chemin de fer, la gare prend & son tour un aspect monumental; de méme, autre lieu
d'échange, la Bourse constitue un nouveau terrain d'exercice pour la sculpture. Une
profusion d'illustrations - au détriment du texte parfois - sert une démonstration dont se
détachent les pages consacrées au théme des fontaines, celles a propos du réalisme et de
la découverte par les artistes du monde de I'industrie. du travail et de I'exploitation, ou
encore celles réservées a Rodin. Au passage, on apprend que le musée de cire est né avec
la Révolution francaise, ou Madame Tussaud récupérait les tétes guillotinées le temps
d'un moulage!

Avec la Ille République et ses idéaux pédagogiques, le monument connait un succes qui
causera sa perte (La statue est l'auxiliaire de [linstituteur. Le bon citoyen montre
I'exemple). De ces hommages a la liberté, I'égalité et la fraternité, il ne nous reste souvent
que les photographies, détruits qu'ils furent pour étre refondus, durant la derniére guerre
mondiale notamment. La sculpture, art public, s'expose, vulnérable, aux aléas de
I'histoire, et notre siecle n'a pas toujours été magnanime a I'égard du précédent.

Divisé en deux parties, ce livre fait ensuite la part belle au XXe siécle avec, d'emblée, la
réévaluation des arts dits « primitifs ». De l'interprétation libre de I'«art négre » a la
fragmentation des corps, Gauguin, Matisse ou Picasso sonnent la charge contre les
conventions plastiques de I'Extréme-Occident. Le parti comparatif adopté par Reinhold
Hohl confére, il faut le souligner, un caractere analytique a sa contribution si bien que
jamais le texte ne se réduit au commentaire de I'image, dont a l'inverse il guide le choix.
Ainsi, de I'étude des deux versions (1906 et 1909) de la Téte de femme réalisées par
Picasso a son invention, avec La guitare (1912), de la technique de I'assemblage, I'auteur
démontre qu'en définitive, il n'existe pas de véritable sculpture cubiste. Par contre, le
futurisme et, surtout, Dada produiront les résultats que l'on sait, des ready-made de
Duchamp aux Merzbau de Schwitters.

Etant donné I'impossibilité d'étre exhaustif sur cet enchevétrement d'avant-gardes a la
conquéte de la modernité, cette section ne peut que laisser le lecteur sur sa faim. Plus
grave, le fait d'englober sous I'étiquette « constructivisme » des démarches aussi diverses
que celles de Tatline, Kobro, Strzeminski ou Vantongerloo me parait pour le moins
contestable. En revanche, le chapitre consacré aux relations subtiles, paradoxales, entre
réalisme et surréalisme s'avére une réussite : a la non-contemporanéité d‘artistes comme
Bourdelle ou Kolbe - qui, & n'en pas douter, connaissent pourtant leur métier -, répondent
les découvertes de Picasso (omniprésent!) et le travail sans pareil de Giacometti.
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De méme, on se gardera de confondre Arp et Brancusi, ce dernier quelque peu malmené
ici en raison de ses oeuvres « officielles » exécutées en Roumanie a la fin des années
1930. Celles-ci renouent avec la tradition monumentale dont, a la méme époque, se
nourriront les totalitarismes en tous genres. La question de I'engagement se pose, aussi, a
la sculpture et lorsqu'apres-guerre, avec les programmes de reconstruction, naitront les
fonds de décoration et autres pourcentages artistiques, le débat sur la fonction du
monument public se verra, en démocratie, relancé. Des idées formulées trente ans plus tot
sur l'intégration des arts plastiques et de l'architecture trouveront alors l'occasion de se
concrétiser méme si, observe Jean-Luc Daval, elles sont déja dépassées.

Dépassées pourquoi ? Parce que les architectes ont, face aux taches qui les attendent,
d'autres soucis que celui de faire oeuvre d'art. Quant aux sculpteurs, rares sont ceux qui
recoivent des commandes a la hauteur de leurs exigences, seuls Moore et Calder
échappant peu ou prou a cette situation. Le béton, matériau d'architecte, est a son tour mis
en oeuvre par certains artistes qui, toutefois, prennent le contre-pied de l'architecture pour
dialoguer directement avec l'espace, le lieu. Toujours dans les années 1950 s'impose le
métal, avec Smith, Caro, ou encore Di Suvero. L'art cinétique, la sculpture en mouvement
et, plus tard, avec cette merveilleuse artiste qu'est Rebecca Horn, la conscience du temps
qui passe forment également un ensemble d'expériences désormais incontournables.

L'aprés-guerre voit en outre succéder au bruit et a la fureur un retour aux sources, une
quéte de I'essentiel dont la sculpture témoigne a sa fagcon. Au gré des piéces reproduites
dans cette section, l'auteur passe ensuite en revue les courants qui, sans renoncer a la
représentation, ont néanmoins marqué les dernieres décennies. Du nouveau réalisme au
travail d'artistes comme Cragg ou Woodrow sur le reste, le déchet; du pop art - ou
Oldenburg aurait mérité, a mon sens, une plus large attention - a I'hyperréalisme; de
Fluxus a l'expressionnisme, la sculpture connait une suite de métamorphoses qui, a
chaque fois, en élargissent et interrogent la définition.

Ce qui se joue dans les années 1960 aux Etats-Unis est I'affaire de Barbara Rose qui, elle,
nous livre une analyse pertinente - quoique sans surprises - de I'art minimal puis du land
art. Ne cachant pas son admiration pour Eva Hesse, elle caractérise son oeuvre comme
« postminimaliste », catégorie qui me parait aujourd'hui encore vide de contenu. De
bonnes pages consacrées a Serra confirment son importance pour le devenir de la
sculpture contemporaine. Les installations, les performances, le body art sont, comme il
se doit, également présentés.

L'affirmation de la sculpture : tel est le titre du chapitre final que signe Jean-Luc Daval,
lequel s'efforce, s'agissant des années 1980, a la fois les plus proches et les plus difficiles
a juger, de départager l'essentiel de l'accessoire. Parmi les démarches a considérer,
mentionnons aprés lui le travail des Poirier ou encore de Simonds sur la mémoire ainsi
que l'oeuvre de Raynaud, qu'il rapproche a juste titre de celle, toujours vive, d'un
Mondrian. En conclusion, cette thése a méditer : « Alors qu'aujourd'hui, architecture et
peinture paraissent avoir provisoirement épuisé leurs problématiques en choisissant de se
citer elles-mémes, la sculpture trouve un nouvel élan dans sa maniére de réinventer le réel
qui lui rend simultanément une autre fonction : devenir le lieu d'une expérience réelle de
I'espace ».
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DEFINING MODERN ART. SELECTED WRITINGS

Alfred H.Barr Jr.
Defining Modern Art. Selected Writings
New York : H.N.Abrams Inc.Publishers, 1986
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Pour qui s'intéresse a la création et au fonctionnement d'un musée d'art moderne, cet
ouvrage vient a point nommé puisqu'il réunit quelques-uns des textes les plus significatifs
d'Alfred H.Barr, qui fut a la téte du Museum of Modern Art de New York de sa
fondation, en 1929, jusqu'en 1967.

Présentés dans l'ordre chronologique, ces écrits témoignent des multiples activités d'un
homme qui aura été a la fois le chantre de la modernité sous toutes ses faces, un critique
d'art perspicace et, surtout, un directeur de musée qui n'hésitera jamais a assumer l'entiére
responsabilité de ses choix.

S'il fallait opérer une sélection dans cet ensemble qui comprend quelque 35 titres, le récit
du voyage que fit Alfred H.Barr en URSS durant I'hiver 1927-1928 aurait sans nul doute
la priorité. Le jeune historien d'art rencontre a cette occasion Tretiakov, Rodchenko,
Maiakowski parmi d'autres, et bon nombre des observations qu'il consigne alors dans son
journal recoupent celles que Walter Benjamin formulait, un an plus t6t, dans son
«Journal de Moscou », notamment & propos du destin réservé aux artistes par le parti
communiste. A son retour aux Etats-Unis, il publiera deux autres textes, respectivement,
sur la revue « L.E.F. » (Front gauche de I'art) et sur le cinéma d'Eisenstein qui, également
repris dans ce recueil, s'averent d'une pertinente lucidité.

Parmi les écrits qu'Alfred H.Barr consacrera aux avant-gardes, il faut aussi signaler, en
1949, sa préface au catalogue « Twentieth-Century Italian Art », ou il retrace les débuts
du futurisme, ainsi qu'un article datant de 1946 ou, sous le titre « Art in the Third Reich -
Preview 1933 », il décrit en détail comment, dés son arrivée au pouvoir, le national-
socialisme s'en prend a l'art moderne, condamné parce que soi-disant internationaliste,
bolchevique et dégénéré. De plus, non seulement Barr sait écrire I'histoire, mais en sa
qualité de responsable du MOMA, il ne manquera pas de réfléchir sa vie durant aux
taches que devrait remplir «son » institution, d'ou une suite de textes ou il définit et
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défend son programme d'activités, en particulier sa politique d'acquisitions. Ainsi, au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, et alors que sévit le maccarthysme, il n'hésite
pas a s'engager afin que plus jamais les appareils politiques, la raison d'Etat ou la censure
ne menacent la liberté de l'art (cf. « Is Modern Art Communistic ? », 1952, ou « Artistic
Freedom », 1956).

La régle que s'est fixé trés tot Alfred H.Barr - et dont il n'a jamais dévié - fut de n'entraver
sous aucun prétexte la liberté de création. Démocratie et modernisme ont en commun de
devoir la garantir, la préserver et méme I'étendre de maniére a libérer a son tour le
jugement du spectateur, de l'auditeur ou de l'usager. Mais acquérir une oeuvre, c'est
également prendre position devant l'opinion publique, raison pour laquelle Barr ne cesse
de prendre la plume pour s'expliquer (voire polémiquer) aussi bien dans les revues
spécialisées, dans ses catalogues ou ses rapports d'activité que dans la presse quotidienne.

La collection permanente du MOMA est aujourd'hui, pour une large part, la conséquence
de ses parti-pris dont, dans une préface elle aussi passionnante, Irving Sandler reconstruit
la genése. On apprend ainsi qu'aprés des études a Princeton, et tandis qu'il enseigne au
Wellesley College, le jeune Alfred H.Barr fait un séjour en Europe ou, dés 1926, il rend
visite au « Bauhaus » et a ses maitres Gropius, Klee, Kandinsky, Schlemmer, etc. 1l est
agé de vingt-sept ans seulement lorsqu'en 1929, le comité de fondation du MOMA fait
appel a lui comme directeur. En février 1932, il accueille la désormais célébre exposition
internationale d'architecture moderne préparée par Hitchcock et Johnson. Des années
trente datent également son amitié - et ses controverses - avec I'historien d'art Meyer
Schapiro, dont on connait les analyses magistrales et le plaidoyer en faveur de l'art
abstrait. A cette époque, Barr se fera de son coté le champion du surréalisme - ce qui lui
vaudra une déclaration de guerre au musée de la part des premiers artistes abstraits
américains. Plus tard, il sera parmi les premiers a comprendre la valeur de
I'expressionnisme abstrait et plusieurs artistes de I' « Ecole de New York » entreront ainsi
rapidement au MOMA. Par la suite, sa culture, son godt et sa réputation lui permettront
d'exercer sur les orientations du musée l'influence qu'on préte habituellement a une
« éminence grise ».

De cette biographie, deux aspects méritent encore d'étre relevés : d'une part, le fait que,
comme l'écrit Sandler, «trés tot dans sa carriére, Barr rejette la notion avant-gardiste
d'une histoire qui progresserait dans une seule direction - a la fagon dont Clement
Greenberg l'affirmera plus tard ». Et de poursuivre : « A l'avant-gardisme, Barr oppose
une conception de Il'histoire de I'art comme un vaste magasin d'idées ou, selon leurs
conceptions, leur énergie et leur indépendance, les artistes peuvent puiser pour de
nouveaux départs ».

L'histoire comme répertoire (ou réservoir) s'avere, a I'époque déja, un theme constitutif de
la modernité qu'on ne saurait réduire - comme feront mine de le croire certains
postmodernes - a la « tabula rasa », ce que confirment d'ailleurs la plupart des travaux
menés récemment autour de la figure emblématique de Le Corbusier. D'autre part,
l'activité inlassable de Barr nous enseigne également a résister contre toute tentation
localiste, régionaliste ou nationaliste s'agissant d'art contemporain: immergé dans le
« melting pot » américain et sa culture qu'on dit ouverte, tolérante, Barr n'a cessé d'étre
accusé jusqu'a la fin des années quarante de favoriser les artistes étrangers au détriment
des américains. A ces critiques, il a su répondre par la qualité de ses choix artistiques,
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sans opportunisme ni concession a la médiocrité. La réside aujourd'hui la plus essentielle
legon de cet ouvrage.
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Si, avec I'expressionnisme abstrait, New York devient autour de la Seconde Guerre
mondiale la patrie de l'avant-garde, elle voit cette notion remise en cause dans les années
quatre-vingt tandis que proliférent les galeries, musées, ventes aux enchéres et autres
collections privées d'art contemporain. L'avant-garde n'est plus aujourd'hui ce qu'elle était
il y a un demi-siécle, et le marché de I'art non plus. Partant de ce constat, Diana Crane se
propose d'examiner le contenu a la fois social et esthétique de sept styles apparus durant
cette période en les resituant au sein d'une analyse de la constitution et du développement
d'un réseau d'intermédiaires voués a la diffusion, au commentaire et & la conservation des
oeuvres.

Le propos s'avéere d'inspiration sociologique et vise a construire un « idéaltype » du
phénoméne avant-gardiste pour le confronter ensuite a la réalité changeante du « monde
de l'art », - concept emprunté aux travaux d'Howard S.Becker auxquels s'ajoutent ainsi de
précieux développements. De nombreux chiffres et tableaux appuient I'argumentation,
dont certains d'un grand intérét comme ceux consacrés a la politique d'acquisition des
principaux musées new-yorkais selon le style visé et le délai de réaction de I'institution,
ou encore celui qui dresse l'inventaire des artistes exposés par musée suivant le style, la
date, le nombre d'expositions et de rétrospectives mises sur pied depuis 1940. Mais qu'on
ne s'y trompe point: il ne s'agit pas la d'une sociologie rébarbative, ingrate & force de
statistiques. Au contraire, la facon dont l'auteur recourt a ces derniéres est a la fois un
modele de rigueur et I'indice d'une extréme sensibilité pour son objet d'étude.

Dans les années quarante, New York ne compte gqu'une vingtaine de galeries vendant de
I'art contemporain et une douzaine de collectionneurs seulement, - époque sur laquelle,
soit dit en passant, il vaut la peine de lire, recemment publiés en traduction frangaise, les
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souvenirs d'un enfant du surréalisme, Jimmy Ernst. Trente ans plus tard, le nombre de ces
galeries a plus que triplé cependant qu'on compte pres de mille collectionneurs sérieux.
Entre temps sont également apparues de multiples collections d'entreprises tandis que
I'intérét des media pour le domaine des arts grandissait peu & peu. Enfin, les subventions
publiques n'ont cessé de croitre depuis la Seconde Guerre mondiale en méme temps que
naissaient plusieurs institutions d'éducation supérieure auxquelles, du reste, bon nombre
de musées américains sont affiliés, - ce qui ne peut que favoriser la recherche, trop
souvent délaissée de ce coté-ci de I'Atlantique.

Ce contexte pesera sur I'évolution de I'art, en particulier sur celui qu'on reconnaitra (ou
non) comme étant « d'avant-garde », - notion dont, avec la distance qu'autorise le fait de
n'étre pas partie prenante de son champ d'analyse, Diana Crane s'efforce de montrer non
seulement I'ambiguité, voire l'arbitraire, mais surtout d'éclairer les dimensions
constitutives d'un point de vue sociologique plutdt que critique ou historique.

A cet égard, le chapitre consacré au style en tant que phénomene social s'avere parmi les
plus réussis. Le concept de style, on le sait, fait probleme en histoire de I'art, du moins si
I'on s'en tient & I'étude iconologique ou formelle. Or, a retracer I'émergence de chacun des
styles pris ici en considération (expressionnisme abstrait, pop art, art minimal, néo-
figuration, etc.) apparait le role primordial que joue I'action réciprogue des artistes les uns
par rapport aux autres : « En tant que phénomeéne de groupe, le style représente une forme
de collaboration autour de certains problemes esthétiques, au sens ou ses membres
suivent le travail de chacun d'entre eux et ou ils échangent des idées, et ce quand bien
méme l'intensité de l'interaction peut varier considérablement d'une situation a l'autre »
(p-19). Ces réseaux ne sauraient toutefois se constituer sans divers lieux et occasions de
rencontre ainsi que le montre le cas de la galerie coopérative Park Place pour ce qui est de
la naissance puis du développement de I'art minimal. Plus généralement, un style ne
s'impose qu'une fois légitimé par les critiques, marchands, collectionneurs et autres
conservateurs.

La encore, l'auteur passe en revue chaque tendance du point de vue, cette fois, de I'accueil
que lui a réservé le monde de l'art. Ainsi le pop art, auquel la critique était plutot hostile,
s'est imposé grace a l'intérét que lui portaient les collectionneurs. De méme, s'agissant de
I'art minimal, le fait que les artistes soient simultanément critiques, ou encore que des
critiques agissent comme des conservateurs, ne peut étre ignoré si l'on entend saisir
comment ce style éclét et s'affirme socialement.

Les développements que propose Diana Crane sur la maniere dont, a la fois, les artistes se
représentent et redéfinissent leur role méritent également qu'on s'y arréte. Car si I'histoire
méme de I'art moderne suggére a l'artiste de traiter certains problemes plutdt que d'autres,
multiples sont alors les fagons de prendre position : tandis que les expressionnistes
abstraits, Barnett Newman, Mark Rothko, concevront leur rdle de maniére quasi mystique
ou, comme Jackson Pollock, en laissant la signification émerger de I'acte de création lui-
méme, le pop art — «style de transition » écrit l'auteur - puisera dans l'actualité, la
publicité, les media. Du reste, « la montée du pop art parait avoir coincidé avec des
changements dans l'environnement de l'artiste et avec le progressif déclin de son
engagement vis-a-vis de la tradition esthétique du modernisme » (p.81). A cet égard, il
suffit de songer a I'actualité de la peinture pour s'apercevoir que la question demeure vive
et les réponses que lui apportent la néo-figuration ou, plus récemment, le néo-
géométrisme, insatisfaisantes.
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Aprés un chapitre, plutét décevant, sur la question du réalisme et de la représentation,
Diana Crane en revient a I'étude du monde de l'art, en particulier des galeries dont
certaines ont dorénavant conquis des positions-clés qui leur permettent de soutenir tel ou
tel style aupres d'un milieu de collectionneurs lui-méme en constante évolution. S'il régne
dans ces galeries une atmosphére de détachement aristocratique, seule la présence d'un
nombreux public assure en définitive la réussite des manifestations qu'elles organisent.
Sans visibilité, point de salut, et ce d'autant que le marché de I'art ne cesse de s'élargir et
de se diversifier. Quant aux prix pratiqués en ce qui concerne l'art dit « d'avant-garde »,
ils se forment essentiellement, observe Diana Crane, sur la base de jugements de qualité
que formulent galeries, conservateurs de musées, critiques et, dans une mesure non
négligeable, les collectionneurs eux-mémes. Mais trop peu nombreuses sont les
recherches qui permettraient d'y voir clair sur des mécanismes parmi les plus difficiles a
appréhender pour I'économiste ou le sociologue.

L'attitude de musées comme le MOMA (fondé des 1929), le Whitney (1931) ou le
Guggenheim (1937) vis-a-vis de I'avant-garde fait elle aussi I'objet d'un chapitre entier ou
I'on voit le premier surtout, sous I'impulsion d'Alfred H.Barr, s'efforcer d'acquérir les
oeuvres du vivant méme des artistes. Les réactions de ces trois musées varient d‘ailleurs
selon les styles qui se succedent durant ce dernier demi-siécle, - le pop art notamment
n‘ayant été acquis, en régle générale, que tardivement. Ces musées ont également connu
une bureaucratisation a la mesure de leur succes si bien qu'aujourd'hui, ils offrent aux
artistes une infrastructure opérationnelle dont ceux-ci ne peuvent pas ne pas tenir compte.
En réalité, I'énorme expansion des institutions artistiques au cours de ces dernieres
décennies a conduit a une situation ol «nombreux sont les artistes qui s'identifient
désormais a la classe moyenne en termes d'objectifs de carriére et de style de vie »
(p.140).

D'iconoclaste, de rebelle et d'innovatrice, l'avant-garde se serait transformée en
«moyenne garde » de la société post-industrielle. Voila qui, sans doute, appelle
discussion, mais trop rares sont les travaux de qualité, - qui plus est, en sociologie de I'art
-, pour différer plus longtemps la lecture de cet ouvrage.

43



LA PLUME ET LE PINCEAU - ODILON REDON ET LA
LITTERATURE

Dario Gamboni
La plume et le pinceau
Odilon Redon et la littérature

Paris : Les Editions de Minuit, 1989

FACES - Journal d'architectures
1991, 19, 70-71

L'analyse détaillée des relations qu'Odilon Redon, dessinateur, graveur et peintre frangais
entretient des la fin des années 1860, et jusqu'a sa mort en 1916, avec les écrivains et
critiques de son temps permet de montrer comment les rapports entre art et littérature
évoluent au tournant du siecle. Objet de discussion et enjeu de pouvoir au moins depuis la
Renaissance, ces rapports définissent autant de configurations sociales qu'on ne saurait
réduire a un jeu d'interactions individuelles, a I'entrecroisement des biographies non plus
qu'a un quelconque « Zeitgeist » artistique. Il s'agit plutdt la de rapports de production,
sinon au sens de Marx, du moins a celui de Bourdieu. Ainsi, dés la seconde moitié du
XIXe siécle, I'expansion du marché de l'art en tant que systéme de consécration et de
diffusion attribue a la critique un role décisif a I'intersection entre champ littéraire et
champ artistique, I'un et l'autre devenant « le lieu d'une lutte permanente touchant leur
structure interne et leur position dans des systémes plus vastes » (p.10).

Explicitement emprunté a Pierre Bourdieu, le concept de « champ » désigne une réalité
éminemment dynamique, conflictuelle, puisqu'ici « a chaque position correspondent des
intéréts spécifiques», et que «les prises de position - au nombre desquelles il faut compter
les oeuvres - engagent des intéréts qui peuvent a la fois étre internes au champ et le
dépasser » (p.10). Toutefois, ce qui meut les acteurs sociaux - ou, dans une terminologie
plus déterministe, les agents -, ce qui les émeut, reléve au moins autant de I'ordre du
symbolique que de celui de I'économique, et si nombreux sont les conflits entre artistes et
critiques (ces « aiguilleurs de I'art », persiflait Malevitch) afin de savoir qui est en droit de
parler des oeuvres de maniere autorisée, c'est que la réponse engage I'image de soi que les
uns et les autres sont amenés a élaborer, a modifier ou a abandonner sous la pression de
I'évolution méme du champ.
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Né en 1840, Odilon Redon se retrouve pris dans les mailles de ce filet, et c'est d'abord a
retracer sa biographie que s'attache l'auteur qui, s'inspirant de la problématique d'Ernst
Kris et Otto Kurz (cf. L'image de I'artiste, Marseille : Rivages, 1987), montre comment,
en définitive, il ne pouvait qu'occuper la position qui fut longtemps la sienne en marge du
champ artistique proprement dit. Les épisodes marquants de cette vie, les carrefours, les
engagements font I'objet d'une étude minutieuse qui, si elle s'appuie sur les textes
autobiographiques, la correspondance, les articles rédigés par I'artiste, ne se rend pas pour
autant aux raisons qu'il avance. Outre le volume des sources consultées - et ce, il faut le
noter, en l'absence aussi bien d'un catalogue raisonné que d'une édition compléte des
écrits -, I'intérét de cette entrée en matiére comme, du reste, de I'ouvrage tout entier tient a
la fagon dont Dario Gamboni construit son objet de recherche.

Par dela I'accumulation positiviste des faits, mais sans rien sacrifier aux qualités de
rigueur et de précision d'habitude requises de I'historien de I'art, celui-ci examine ainsi par
la suite quel était le point de vue de Redon sur les rapports entre art et littérature avant
d'étre pris en charge par les écrivains décadents et symbolistes. En cohérence avec son
oeuvre de jeunesse ou prédomine le dessin et un recours privilégié au noir, ses textes le
montrent alors préoccupé par la question des sources littéraires de la peinture, - une
peinture, celle des autres, dont il go(te le concept plutot que la sensualité. Mais bient6t,
« le double refus esthétique qu'il adresse dans ses oeuvres et dans ses écrits a l'art
académique d'une part, au mouvement réaliste et impressionniste d'autre part, induit une
marginalité a I'égard tant du pole officiel, encore dominant dans le champ, que des
‘intransigeants’ qui menent symboliquement la lutte contre cette domination » (p.49). Il ne
reste plus dés lors a l'artiste qu'a se créer son propre public, ce que marque des les années
1880, -tandis qu'a lI'approche de la quarantaine, il se décide enfin & passer a l'acte -,
I'usage répété de la lithographie comme substitut provisoire a I'exposition.

En 1882 vient I'heure de la « découverte » a la fois par Joris-Karl Huysmans et Emile
Hennequin. Un an plus tard, un article du second confére a l'artiste « un réle de modeéle et
un public formé par I'élite de la génération montante » (p.64). Autant d'assurance dans le
diagnostic s'explique selon Gamboni par le fait non seulement que ce « public » existait
bel et bien, formé des écrivains décadents puis, bient6t, des symbolistes, mais encore que
les caractéristiques mémes de I'art de Redon croisaient I'norizon d'attente de ces derniers.
Pour expliquer le rapprochement qui se produit alors, il retient un méme «usage
volontaire de I'obscurité formelle et sémantique», le «recours systématique a I'ambiguité »
ainsi que I'« anti-naturalisme » des uns et des autres. De plus, il faut le souligner, si les
littérateurs se mettent a soutenir l'artiste, c'est aussi qu'ils y trouvent leur compte en
gagnant une notoriété, une reconnaissance, un « capital symbolique » qu'ils feront ensuite
fructifier dans le champ littéraire.

Au fil de ce qui constitue sans doute I'une des meilleures parties analytiques de I'ouvrage,
l'auteur décortique le role joué par Huysmans, a la fois critique et démarcheur, garant de
la valeur aussi bien esthétique que commerciale de cet art par des interventions en revue,
bien sOr, mais aussi auprés des marchands, des collectionneurs, des conservateurs. Un
texte de 1885 a propos d'un album de lithographies édité par Redon est l'occasion de
mettre a nu les procédés de transposition littéraire a I'oeuvre dans ce qui se révele étre une
authentique campagne de presse concoctée par les deux comperes. A propos d'une de ces
lithographies, le « Visage de mystére », Dario Gamboni tente ensuite une interprétation
iconologique qui, a explorer en détail les trois niveaux de signification que discernait
Panofsky, lui permet d'éprouver les limites de cette méthode et de réfléchir « aux moyens
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de dépasser ces limites par un examen des conditions sociales de communication dans
lesquelles cet art s'inscrit » (p.126). Il n'est pas besoin, je pense, d'insister sur l'intérét de
cet essai d'explication d'ou il ressort que le sens essentiel du « Visage... » serait, en raison
méme de son ambiguité, de laisser ouverte la possibilité d'interprétations diverses de la
part du spectateur, ouverture que le refus systématiquement opposé par Redon aux
demandes d'explication de son oeuvre ne ferait que conforter.

Mais ce spectateur, qui est-il ? Quels sont ceux qui se reconnaissent dans I'oeuvre de
Redon ? La véritable «action d'évangélisation » (p.156) que menent tout au long des
années '80 ses amis écrivains donne naissance, en France, en Belgique, aux Pays-Bas, a
un réseau informel d'adeptes qui, appartenant pour la plupart au champ littéraire,
partagent non seulement des positions sociales voisines, mais également la conviction de
constituer ensemble une avant-garde. Des 1890 pourtant, un tournant intervient a la fois
dans le travail de l'artiste et dans sa relation a la critique. Au noir et blanc succede la
couleur, a la lithographie et au fusain, le pastel, I'aquarelle et la peinture a I'huile. Des
thémes empruntés a la nature, des motifs floraux, des paysages caractérisent une peinture
désormais dépourvue de tout caractére mystérieux, énigmatique. S'il lui arrive de produire
encore des lithographies, Odilon Redon le fait en général sur commande, a titre
d'illustrations, et en jouant sur la réputation acquise dans ce domaine. Mais, pour
I'essentiel, sa « reconversion » s'affirme radicale, et comme I'indique Gamboni, celle-ci ne
s'explique pas uniquement par les événements qui surviennent alors dans son existence, -
ou encore par une liberté soudain conquise sur son inconscient -, mais bien en prenant en
compte la réception réservée jusqu'ici a son oeuvre ainsi que l'image que l'artiste veut
donner de lui-méme au moment ou, en 1894, il expose chez Durand-Ruel, le célebre
marchand des impressionnistes et se découvre peu a peu un nouveau public.

Le succes commercial tarde cependant a venir, et ce n'est qu'a la veille de la premiére
guerre mondiale qu'il sera définitivement reconnu, au-dela d'un cercle toujours plus
étendu d'amateurs, par le marché, les musées et la presse a grand tirage. En 1913, il
participe ainsi a la célébre exposition de I'« Armory Show » (& cause, notamment, du
scandale qu'y causa le « Nu descendant un escalier » de Marcel Duchamp) alors méme
que «le rejet de la théorie et de I'approche rationnelle des arts visuels I'éloigne d'une
partie essentielle du développement de l'avant-garde ». Plus important, avec son
intégration de mieux en mieux assurée au marché de l'art, il éprouve le besoin des la fin
des années '90 d'« intervenir lui-méme dans le processus de production de la valeur de son
oeuvre en tentant de modifier en sa faveur le rapport de force qui l'unit a la critique »
(p.203).

En versant piece aprés piéce au dossier, en dépouillant archives, correspondances, actes
de vente et articles de presse, en décryptant les «Confidences d'artiste» (long texte
autobiographique publié en septembre 1909), Dario Gamboni met en lumiére I'anti-
intellectualisme du vieux Redon et sa défiance vis-a-vis de la critique. Si le pinceau prend
alors la plume, c'est pour clamer la souveraineté de l'art face a la littérature en un temps
ou se brise le cadre qui définissait encore leurs rapports dans les années '80. Aussi serait-
il faux, précise l'auteur, « d'attribuer au seul Redon un effet qui revient en derniére
analyse au champ artistique tout entier, a travers les luttes et les transformations dont il
est le lieu et I'objet. Car I'enjeu que représente le pouvoir de consacrer les artistes et les
oeuvres pousse ses divers protagonistes a tenter d'imposer la redéfinition des réles et des
compétences qui leur soit la plus favorable» (p.243). Ainsi, au terme de ce passionnant
parcours, on retrouve l'artiste soucieux d'intervenir sur l'interprétation de son oeuvre, et ce
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sans qu'il puisse en étre autrement : a l'invention de Redon par les écrivains décadents et
symbolistes succede un jeu a la premiere personne, dont les regles et le déroulement
échappent néanmoins largement a son contrdle.

Accompagnée de plusieurs documents inédits, d'une bibliographie exhaustive et de
quelque 65 reproductions qui incitent le lecteur au travail, la démonstration de Dario
Gamboni s'avére des plus convaincantes. En un temps ou bon nombre de livres paraissent
sans appareil critique, sans notes en bas de page et sans illustrations, il faut également
saluer I'engagement de son éditeur. Cet ouvrage, s'il marque une étape décisive dans la
connaissance scientifiqgue d'Odilon Redon, offre surtout de quoi lever les inhibitions
réciproques qui font souvent encore obstacle au nécessaire dialogue entre sociologues et
historiens de l'art.
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CONSTRUCTING A SOCIOLOGY OF THE ARTS

Vera L.Zolberg
Constructing a Sociology of the Arts

Cambridge : Cambridge University Press, 1990

CAHIERS INTERNATIONAUX DE SOCIOLOGIE
1991, XCl, Juillet-Décembre, 418-419
(également in : FACES - Journal d'architectures, 1991, 19, , 71)

Le développement de la sociologie de I'art parallelement au « boom» spectaculaire du
marché, des institutions et du public appelait un bilan critique que cet ouvrage propose en
huit chapitres consacrés, chacun, a I'une ou l'autre des questions centrales que pose toute
recherche postulant la nature socialement construite de I'art. Mais faut-il se limiter au seul
domaine des «beaux-arts » ou prendre en compte également les arts dits primitifs,
populaires ou appliqués, s'interroge d'emblée Vera L.Zolberg ? Dans son introduction,
elle plaide alors pour une large ouverture en un temps ou, qu'on le veuille ou non, régne la
confusion des genres, ce que certains persistent a nommer le « postmodernisme ». En
outre, ajoute-t-elle, il s'agit de considérer non seulement le contexte social d'ou émerge et
dans lequel s'inscrit I'oeuvre d'art, mais encore, sans sacrifier a l'essayisme pour autant,
les formes et contenus desdites oeuvres. Abandonner cette tache aux « humanités », a
I'esthétique ou & la critique reviendrait en effet a accepter le réductionnisme qu'implique
le fait de s'en tenir a ce seul niveau; par contre, - et la thése traverse I'ensemble de
l'ouvrage -, c'est a une fécondation mutuelle qu'il faut tendre en dépassant l'opposition
factice entre analyse interne et analyse externe.

Selon les écoles de pensée auxquels ils se rattachent, les sociologues accepteront ou, au
contraire, refuseront ces prémisses. C'est dire que si la définition méme de I'art constitue
un enjeu social, si elle varie selon le lieu, I'époque, la société considérée, la sociologie
n'est guére mieux lotie. Mais il n'y a pas la de quoi sombrer dans un relativisme généralisé
puisqu'en confrontant hypothéses, méthodes et résultats de recherche, certains acquis se
dégagent qui forment aujourd'hui un solide corpus scientifique.

Déja les peres fondateurs de la discipline, Max Weber (un peu), Emile Durkheim (un peu
moins), Georg Simmel (surtout) manifestaient de I'intérét pour le domaine des arts. En
revanche, la sociologie nord-américaine, qui «donne le ton » deés les années vingt,
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délaissera longtemps ce domaine au bénéfice d'objets de recherche jugés - et, par
conséquent, financés - comme plus « urgents ». Seuls peut-étre les membres de I'Ecole de
Francfort en exil aux Etats-Unis suite & l'avénement du national-socialisme firent
exception a la regle tout en demeurant, par rapport a la sociologie dominante, dans une
position marginale. Comme le montre Vera L.Zolberg, il faut attendre la fin des années
'60 pour qu'avec le déclin du paradigme structuro-fonctionnaliste d'une part, I'émergence
progressive d'une demande sociale d'autre part, place soit faite a une sociologie des arts
dont les travaux tant nord-américains que frangais supposent que soit remise en question
I'idée selon laquelle « I'oeuvre d'art est un objet unique, que celui-ci est fabriqué par un
seul créateur, et que dans cette oeuvre s'exprime spontanément le génie de l'artiste »

(p.53).

Les questions, alors, s'enchainent, et passant en revue les diverses recherches menées
dans cette perspective, l'auteur compare notamment les travaux d'Howard Becker, de
Pierre Bourdieu ou de Raymonde Moulin au sujet de la constitution des valeurs
artistiques. Si l'oeuvre d'art est bien le résultat de l'action collective d'une pluralité
d'acteurs, comment devient-on un artiste ? Comment se construisent les réputations ? Les
styles ? Le regard méme du spectateur ? De longs et intéressants développements sont
également consacrés aux théses de Theodor W.Adorno a propos de la musique. De méme
que le discours esthétique ne saurait faire I'impasse sur les conditions sociales qui le
rendent possible, de méme « ce que la psychanalyse ne nous aide pas a expliquer, c'est
pourquoi, une fois admise I'hypothese de l'universalité des processus psychologiques
intérieurs, seuls certains individus deviennent des artistes et la majorité non; pourquoi,
tandis que certains se préparent a le devenir, beaucoup s'arrétent; et sur quelles bases ceux
qui deviennent des artistes choisissent certaines formes d'art, certains styles plutét que
d'autres » (p.120). Pour le sociologue, il faut toujours en revenir au contexte, aux supports
institutionnels, a la commande publique, au marché, mais aussi a la variabilité des gots,
a la morphologie des publics, ou encore aux modalités d'imposition et de légitimation
culturelle.

L'esprit de synthése dont fait preuve Vera L.Zolberg lui permet ainsi de faire son profit de
recherches qui reposent sur des prémisses fort différentes parfois. On regrettera peut-étre
le trop peu d'attention prété aux travaux des historiens, en particulier lorsqu'il s'agit
d'expliquer des changements de sensibilité, voire des « révolutions artistiques » a propos
desquelles, dailleurs, les sociologues de l'art et ceux de la science ont, note-t-elle,
beaucoup a apprendre les uns des autres. De méme, la question de savoir si le sociologue
doit ou non considérer la qualitt méme de I'art comme objet d'investigation - et, par
conséquent, prendre le risque d'un jugement de valeur -, revient a plusieurs reprises dans
cet ouvrage sans qu'a nos yeux l'auteur ajoute grand-chose a la réflexion weberienne sur
le probléme du rapport aux valeurs et de la neutralité axiologique, caractéristique des
« Geisteswissenschaften ». Mais peut-étre fallait-il ce détour pour mieux marquer a la fois
la différence entre sociologie de l'art et critique d'art ainsi que la nécessité, pour la
premiére, de combiner plusieurs méthodes aussi bien quantitatives que qualitatives dans
I'approche de son objet de recherche, fut-il la critique elle-méme ?

A la fois clair et érudit, congu dans la tradition des meilleurs « readers » anglo-saxons,
l'ouvrage de Vera L.Zolberg est ainsi destiné a faire référence dans ce domaine en
expansion que constitue désormais la sociologie des arts.
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L'EVASION DOMESTIQUE - ESSAI SUR LES RELATIONS
D'AFFECTIVITE AU LOGIS

Gilles Barbey
L'évasion domestique.
Essai sur les relations d'affectivité au logis

Lausanne : PPUR, 1990

FACES - Journal d'architectures
1991, 20, 56

A un moment ou I'obsession du projet et le prét-a-porter idéologique concourent a effacer
la présence du sujet, son ambivalence, ses attentes contradictoires, voici qu'un architecte,
homme du sérail, affirme le primat de I'imaginaire dans les relations d'affectivité au logis.
Ainsi Gilles Barbey, au risque de déplaire, ne cache pas ses réserves a l'endroit du
discours convenu de la morpho-typologie architecturale. Ce n'est pas qu'il lui dénie toute
pertinence heuristique, bien sdr, mais la question serait trop simple si - comme certains
voudraient parfois le (faire) croire dans et hors de nos Ecoles -, elle s'arrétait la.

Qu'il s'agisse du palais du prolétaire tel que, des le XIXe siécle, le révent les utopistes, du
« cocooning » comme enfermement (la désormais célebre tyrannie des intimités!), ou
encore des métaphores de I'habiter dans le sillage de Gaston Bachelard ou Pierre Sansot,
l'auteur s'attache a souligner les limites du fonctionnalisme sans pour autant succomber a
la tentation du « schtroumpfisme ». L'histoire des plans d'habitation nous apprend en effet
qu'il existe malgré tout certains invariants tels la suite de piéces en enfilade, la cellule ou
le logis traversant, - «archétypes spatiaux » qu'on retrouve au fil des siécles et qui
définissent autant de modalités récurrentes du rapport privé-public.

Quant aux lieux de passage et a leur capacité de « symboliser en un emplacement donné
tous les lieux connus » (p.40), ils inspirent des pages qui sont parmi les meilleures de
l'ouvrage. Qu'il s'agisse de la colonnade thermale, de la coursive de navire, ou encore du
passage urbain, ces hétérotopies font I'objet d'une description phénoménologique, sinon
utilisable, du moins utile. A cet égard, - et précisément parce que I'exercice est ici tres
réussi -, faut-il vraiment que l'architecte puisse en extraire des legons pour que cette
description devienne légitime ? La volonté qu'affiche Gilles Barbey de « sortir de la tour
d'ivoire », - expression tellement galvaudée qu'elle en est devenue vide de sens -, est

51

certes méritoire, mais elle a ceci d'ambigu qu'en permanence elle appelle une double
lecture, tantdt scientifique, tantdt pragmatique, et qu'il n'est pas toujours facile de changer
de registre.

Les développements consacrés plus loin aux trois principaux « régimes domestiques » -
en l'occurrence, types architecturaux plutét que modes imaginaires - rejoignent ainsi les
conclusions de travaux menés dés les années ‘70 autour de Michel Foucault et du
C.E.R.F.I. Mais c'est moins la distinction entre régime disciplinaire, résidentiel et a
arriére-plan laborieux qui, a nos yeux, fait l'intérét de ce chapitre que la réduction
éidétique tentée a propos de l'atelier tel que I'habite l'artisan et, surtout, de la chambre
d'hétel. Lecteur de Rilke, Gilles Barbey sait que, pour que n'importe quel espace devienne
sien, il doit étre magnifié. Le logis, le chez-soi, ne fait sens qu'avec le temps, la durée, la
force de I'habitude; apprivoisé, le voici devenu familier, avec ses sons, ses parfums, gage
d'évasion.

Aussi est-ce a l'anthropologie de l'espace plutdt qu'a la sémiotique qu'il appartient
d'éclairer la genese de la signification, - entreprise de longue haleine a laquelle, sans
chercher a épuiser le sujet, ce livre apporte une contribution a la fois originale et fondée
sur une connaissance approfondie du champ de recherches a I'échelle internationale.
Quant aux conséquences de I'analyse pour le projet architectural, I'auteur suggere de
«repenser la conception du plan a partir de l'intérieur, en direction de I'extérieur, de
maniére a écarter un certain arbitraire dans le proportionnement de I'espace » (p.149). De
méme, - dans un raccourci discutable -, il attribue l'incompréhension mutuelle entre
habitant et architecte au souci exclusif de ce dernier pour les problemes constructifs et
fonctionnels. Or une fenétre ne sert pas seulement a éclairer la piece mais, écrit-il, « elle
dirige le logis vers la ville. Elle est la métaphore du regard jeté sur le monde et les yeux
de la maison » (p.166).

Faute de prendre en compte cette dimension poétique, l'architecture manque a sa
vocation. Pourtant, de Souto de Moura a Barragan, multiples sont aujourdhui les
réalisations qui répondent a ce cahier des charges. Aussi l'essai de Gilles Barbey
s'adresse-t-il d'abord a tous ceux, plus nombreux encore, qui se bornent a respecter la
norme plutdt que d'en réinventer les virtualités. A ceux-1a, il rappelle que la quéte d'un
« habiter autre » passe aujourd'hui comme hier par I'érudition conjointe a l'imagination.
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THE DESTRUCTION OF TILTED ARC: DOCUMENTS

Clara Weyergraf-Serra & Martha Buskirk Eds.
The Destruction of Tilted Arc: Documents

Cambridge (Mass.)/London: MIT Press, 1991

FACES - Journal d'architectures

1991, 22, 57

1979 : Richard Serra recoit la commande d'une sculpture pour la Federal Plaza, New
York City. 1989 : Tilted Arc est détruite a I'instigation du commanditaire. Une décennie
de polémiques publiques, d'actions en justice, de pressions diverses dont, sobre, cet
ouvrage livre les piéces. Chaque acteur est nommément désigné et ses responsabilités,
établies sans périphrases ni faux-fuyants. Si, on le sait, les oeuvres de Serra invitent le
spectateur a prendre position, ce dossier n'échappe pas a la regle. A sa lecture, il apparait
que cette affaire contient en résumé bon nombre des questions que pose aujourd'hui I'art
dans I'espace public.

D'abord, I'équivoque d'une commande publique qui, en I'absence d'esthétique officielle
normative, se retrouve de fait au service d'artistes qu'elle voudrait en méme temps s'‘allier.
Serra ne s'y trompe pas d'ailleurs, qui dénonce dans son introduction « ce précédent qui
asseoit le primat des droits de propriété sur la libre expression et les droits moraux des
artistes ». Ensuite, I'omniprésence du politique qui fait d'emblée de Tilted Arc un enjeu
que I'on se dispute a des fins de propagande : pour qui s'intéresse & la fagcon dont, a travers
la signature de pétitions, une campagne de presse, ou encore une correspondance bien
ciblée, on parvient a construire une opinion publique, il y a la un cas d'école. Enfin, la
résistance qu'oppose la poétique du « site specific » a toute réduction du contexte a ses
seules qualités formelles, et de I'oeuvre a ses inévitables connotations monumentales.

« L'enlever, c'est le détruire » dira Serra de cet arc d'acier corten (3,66 x 36,58 m.;
épaisseur 63,5 mm), légérement incling, dressé sur cette place, entre ces buildings de
I'administration fédérale, sous Il'oeil de ces fonctionnaires, et qui dérange avant méme
d'étre définitivement installé. Des 1981, le juge Edward Re demande dans une série de
lettres que l'oeuvre soit déplacée ailleurs car «elle porte atteinte a la beauté et a la
spatialité de la place en méme temps qu'elle entrave son utilisation publique ». Puis, apres
une curieuse accalmie, il reprend en 1984 ses attaques puisque, selon lui, non seulement
« la place et sa fontaine étaient dessinées au bénéfice des gens qui vivent et travaillent
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dans cette zone », mais encore graffitis et détritus qui s'accumulent autour de Tilted Arc
attirent les rats... L'administrateur régional William Diamond, représentant d'un
commanditaire jadis démocrate, mais passé entre temps sous tutelle républicaine, va alors
faire de ce déménagement son cheval de bataille. En 1985, il convoque une audition
publique sur la question ou trois jours durant, et a raison de quatre minutes chacune, 180
personnes prendront la parole, dont 122 en faveur du maintien, et 58 contre. Ceci
n'empéchera pas le jury de recommander, par quatre voix contre une, qu'« on déplace, si
possible, la piece dans un autre lieu afin qu'elle puisse étre vue par d'autres membres du
public ». L'artiste intentera ensuite diverses actions en justice, mais en vain, jusqu'a cette
nuit du 15 mars 1989 ou Tilted Arc sera démantelée.

Parmi les documents qui, livrés a I'état brut, permettent de retracer de bout en bout le
déroulement de cette affaire, les témoignages recueillis lors de l'audition publique
s'avéerent d'un particulier intérét. D'un c6té, les partisans de Tilted Arc, - critiques d'art,
artistes en vue, conservateurs de musée, juristes notamment -, invoquent son caractere
spécifique au site et stigmatisent la censure; de l'autre, des fonctionnaires-usagers, des
artistes de moindre notoriété, des représentants des mouvements de quartier, qui s'en
prennent a I'esthétique de I'oeuvre, a son codt de réalisation ($ 175,000) et, surtout, au fait
qu'elle empéche tout usage de la Federal Plaza comme lieu de détente. Un spécialiste du
terrorisme vient méme expliquer comment cette paroi incurvée amplifierait les effets
destructeurs d'un attentat & la bombe... S'ils confirment que le degré de compréhension de
I'oeuvre d'art est a la mesure du capital culturel lié a telle ou telle position sociale, les
arguments échangés mettent aussi en lumiére I'ambivalence des théses « utilitaristes » en
vogue aujourd'hui dés qu'il s'agit d'art dans I'espace public. A ceux qui suggeérent qu'en lui
confiant le soin de répondre a des besoins quotidiens, a la « demande sociale », cet art
serait mieux accepté que ce n'est souvent le cas, il est aisé de rétorquer que, dans ce cas, il
eut suffi de planter quelques arbres, ajouter un ou deux bancs, remettre en marche la
fontaine, autant dire : de se passer de l'artiste.

Or comme l'explique Richard Serra, si « I'échelle, la taille et I'orientation des éléments
sculpturaux résultent de l'analyse des composantes environnementales particulieres d'un
site donné (...), les oeuvres en site spécifique portent nécessairement I'expression d'un
jugement de valeur sur le contexte social et politique plus large dans lequel elles
s'intégrent » (in Ecrits et entretiens 1970-1989, D.Lelong Ed., Paris, 1990). Le rapport au
contexte n'est jamais d'ordre formel uniquement, ni méme principalement. Mais il n'est
pas non plus strictement fonctionnel. Aussi la Federal Plaza, si elle reléve du domaine
public, ne devient un espace public qu'une fois reconnue comme un lieu conflictuel qui
implique des choix, engage des valeurs et tolére mal le compromis.

A en croire le propos de l'artiste lui-méme, son rejet du symbolique, son refus de servir le
contexte, on ne peut dailleurs s'empécher de penser qu'une bonne dose de naiveté
accompagnait l'invitation genevoise faite a Serra en 1989 afin qu'il congoive une
sculpture pour la place des Nations, projet auquel les autorités politiques ont
définitivement renoncé au début 1991, semble-t-il pour des raisons financiéres. Tilted Arc
ne constitue un embellissement ni un complément a l'architecture, encore moins un
aménagement urbain et, du coup, la fascination de bon nombre d'architectes pour I'oeuvre
du sculpteur américain ne va probablement pas sans certains malentendus, du moins pour
ce qui est de la «spécificité au site » et de ses implications. Mais ce que montre
également cette affaire, c'est que l'accueil qui sera réservé a son oeuvre échappe
largement au contrdle de l'artiste. Ce dernier peut, en revanche, assumer clairement ses
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responsabilités, ce que Richard Serra aura fait, dix ans durant, sans céder un pouce de
terrain.

Aujourd'hui, Tilted Arc repose quelque part dans un entrepdt de Brooklyn, sous la bonne
garde de I'administration fédérale, mais ce livre, ces documents, ces idées circulent.
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LA GLOIRE DE VAN GOGH

Nathalie Heinich
La gloire de Van Gogh
Paris : Minuit, 1991

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1992, XVIII, 3, 781-784
(également in : FACES - Journal d'architectures, 1992, 25, 54-55)

Les textes, les propos, l'iconographie, les comportements qu'engendrent la vie et l'oeuvre
de Van Gogh depuis un siéecle constituent autant de matériaux a partir desquels il s'agit,
non de produire une éniéme monographie, mais selon le sous-titre de l'ouvrage, de tenter
un «essai d'anthropologie de I'admiration ». Plutdt que d'expliquer l'aura qui entoure le
peintre par les qualités intrinséques de sa peinture ou, a l'inverse, de se gausser des
louanges dont I'un et lI'autre font I'objet, étudions la fagcon dont s'exerce cette admiration
qui, suggere Nathalie Heinich, confine a la vénération. Une telle étude reléve par
conséquent de la sociologie, de I'histoire, de I'économie, mais encore de I'apologétique ou
de la casuistique, toutes disciplines nécessaires a I'élaboration de ce qu'on pourrait
nommer une science des grands hommes.

Le cas Van Gogh, artiste maudit célébré en tant que (quasi) saint, offre ainsi l'occasion
d'explorer un phénomene d'habitude délaissé parce que jugé tantdt accessoire, tantot
superficiel. Mais par ou débuter ? D'emblée, Nathalie Heinich s'attache a montrer qu'a la
différence du grand public - dont, il est vrai, nul ne se préoccupait alors de recueillir les
réactions -, la peinture du hollandais a, de son vivant déja, éveillé I'intérét de la critique.
Une analyse détaillée des articles parus jusqu'en 1901 permet d'apercevoir « comment un
ensemble d'images a été constitué en oeuvres, et cette oeuvre en une série de chefs-
d'ceuvre » (p.18). En un temps ou les critéres de I'excellence artistique que fournit la
tradition académique, s'ils sont menacés, ne sont pas encore véritablement remplacés, les
termes dans lesquels la critique fait alors I'éloge ou, plus rarement, dénigre cette peinture
s'averent significatifs : Van Gogh serait unique en son genre, et sa vie, l'illustration des
tourments qui assaillent le créateur authentique.

Pour faire de cet ensemble de travaux une oeuvre, il ne suffit cependant pas d'en souligner
la singularité, encore faut-il I'inscrire dans I'histoire de I'art, ce a quoi s'emploie tres tot la
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critique en situant cette démarche par rapport, d'une part, & la peinture du « siécle d'or »
hollandais et, dautre part, a l'impressionnisme ou au symbolisme. Ce «double
mouvement contraire de particularisation et de généralisation » (p.42) marque
I'instauration d'un espace herméneutique, dont I'enjeu est le sens conféré a l'oeuvre de
Van Gogh. Il apparait alors que toute interprétation requiert certaines conditions de
possibilité, & commencer par la présence d'une énigme susceptible de retenir I'attention.
Mais il faut encore que l'oeuvre présente une relative cohérence, qu'elle procéde de
l'inspiration plutét que de l'imitation, enfin qu'elle recele une valeur universelle.
Reconnaitre ces qualités a la peinture de VVan Gogh revient a participer, fit-ce malgré soi,
au processus de « construction d'une singularité digne d'admiration » (p.47), - et I'on
devine ici Nathalie Heinich plus que méfiante a I'endroit d'une sociologie de l'art qui,
comme le proposait jadis Pierre Francastel, prendrait en compte ce qu'il nommait la
« pensée plastique ». Interpréter, c'est célébrer, et il aura suffi d'une décennie apres la
disparition du peintre pour asseoir définitivement sa légende.

La vérité des faits une fois établie, il reste a expliquer pourquoi, selon cette Iégende, il
faut que Van Gogh ait été un incompris. Depuis le début de ce siécle, le nombre des
publications consacrées a sa vie ne cesse de croitre sans, le plus souvent, apporter
d'informations inédites. Par contre, certains motifs biographiques reviennent avec
insistance : la vocation, le génie, la solitude, la pauvreté, I'incompréhension, le martyre.
Plusieurs de ces motifs caractérisent également les vies de saints tels que les rapporte la
tradition catholique et, pour certains d'entre eux, ils se fondent sur ce que fut, en effet,
I'existence de Van Gogh. Sa correspondance avec son fréere Théo est du reste emplie
dallusions a I'imbrication entre expérience religieuse et création artistique, des vertus de
I'ascése a I'amour du prochain. L'artiste se tranche I'oreille, plus tard il se suicide, ce qui
en fait un « martyr de l'art » (p.74) aux yeux de biographes dont la plupart cédent a
I'nagiographie et I'érigent en modéle de sainteté, auréolé de cette « gloire » dont, comme
nous l'apprend le dictionnaire, la peinture du XVllle enveloppait d'habitude le corps du
Christ. On assiste la, selon Nathalie Heinich, & un «déplacement vers le domaine
artistique des formes religieuses de I'excellence » (p.92), déplacement dont la vie de Van
Gogh contient les prémisses sans toutefois en fournir les raisons.

Certes, plusieurs auteurs n'ont pas manqué de stigmatiser ces excés hagiographiques en
insistant sur l'oeuvre plutét que sur la personne de Van Gogh. Prendre ainsi ses distances,
adopter une posture critique, ce n'est cependant qu'occuper une position parmi d'autres :
celle ou la célébration, a laquelle aucun discours n'échappe, prend le visage de la
réhabilitation. Or le principe de neutralité axiologique commande au sociologue de traiter
sans priviléges d'aucune sorte les arguments en I'occurrence avanceés par le monde savant.
Il apparait alors que ce qui sépare le discours des spécialistes de celui que perpétue la
légende ne se résume pas a leur exactitude respective. Par contre, I'antinomie est claire
entre « le discours savant, qui privilégie I'herméneutique de I'oeuvre géniale, et le sens
commun, qui privilégie I'nagiographie de la personne sanctifiée » (p.102). Cette méme
opposition, on la retrouve dailleurs au sujet d'un écrivain comme Kafka, par exemple,
dont les commentateurs avertis analyseront I'écriture sans la rapporter, sinon
incidemment, & la vie de l'auteur. Sans doute le « sens commun » auquel fait référence
Nathalie Heinich mériterait-il d'étre disséqué avec plus de nuances sous peine de rester
une catégorie au seul service de la démonstration qu'elle propose. Mais celle-ci demeure
solide parce qu'a la fois incisive et systématique.
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Tour a tour admiré en tant que génie, saint ou héros, Van Gogh a affronté, on le sait,
I'épreuve de la folie. Ses biographes, ses critiques, divers psychiatres aussi, ne s'emparent
pourtant de ce motif qu'a dater des années vingt. La multiplicité des diagnostics alors
posés préte a sourire, mais si I'analyse s'annonce sans fin, c'est que « la folie du peintre est
d'autant plus intéressante que sa peinture est plus valorisée » (p.122). La période est aussi
celle ou apparait le surréalisme, celle ou s'affirme la psychanalyse, celle ou il est encore
possible de discuter du lien entre production artistique et aliénation mentale sans que
I'oeuvre du hollandais coure le risque de se voir reléguée au rayon de I’« art dégénéré ».
La grandeur de VVan Gogh serait ainsi d'avoir tout donné, et jusqu'a sa raison, pour la
peinture si bien que « plus il est dit fou par les psychiatres, plus il peut étre dit grand par
les admirateurs » (p.133). Méme Antonin Artaud, en 1947, s'il dénie la folie du peintre, le
dira grand parce que « suicidé de la société », victime de notre aveuglement collectif. Dés
lors, la faute de sa mort a I'age de 37 ans rejaillirait sur la société tout entiere, condamnée
a rembourser sa dette, a expier l'inexpiable.

L'ultime partie de I'ouvrage de Nathalie Heinich est précisément consacrée a I'analyse des
diverses formes de pelerinage rendu a l'oeuvre et a la personne de Van Gogh dés la
troisiéme génération aprés sa mort, alors que se multiplient les hommages, les
biographies, les films, les chansons, etc. L'envol du prix de ses toiles en salles de vente, -
dont plutdt que de s'en féliciter s'indignent ses admirateurs parce sans commune mesure
avec les difficultés que connut le peintre -, doit en réalité étre compris comme « la forme
marchande d'un rachat de l'injustice commise envers la personne » (p.164). Il en va de
méme de la visite aux oeuvres, qui reléverait selon cette interprétation de l'ordre du
«miracle » : durant I'année du centenaire, en 1990, des foules énormes accoururent aux
Pays-Bas. Plus nombreux étaient les gens a s'agglutiner devant les oeuvres de ce grand
peintre, plus grand était l'auteur de ces toiles devant lesquelles on se pressait. La encore, il
ne suffit pas de dénoncer ce comportement « vulgaire », cette « folie », ou encore la
« récupération » opérée par l'institution muséale. Si dénonciation il y eut, comme en
témoignent nombre d'articles de presse qui en appellent a une relation plus authentique a
I'oeuvre et a la personne, « c'est que I'admiration, justement, n'est pas la reconnaissance :
c'est I'amour ajouté a la reconnaissance » (p.177).

Aux yeux des admirateurs du peintre, I'admiration, comme la foi, ne connait pas de
limites : on n‘admire ni ne croit jamais assez. Poussée jusqu'a son terme, la thése conduit
alors Nathalie Heinich, dans un dernier chapitre, a inscrire la manifestation organisée a
Auvers-sur-Oise, ou est enterré le peintre, au registre des processions au corps. Ici, elle se
fait ethnographe et décrit avec moult détails ce que fut cette commémoration: une
cérémonie avec ses discours, ses cortéges, sa marche silencieuse, mais aussi sa contre-
manifestation, qui tournait en dérision le « pélerinage » officiel. Ce 28 juillet 1990, la
communauté des fideles, unis dans la célébration du disparu, rachetait par sa présence la
dette contractée a I'égard de Vincent.

A suivre l'argumentation présentée, le lecteur s'étonnera peut-étre de voir l'auteur
s'empresser d'ajouter qu'il ne s'agit pas pour elle de «rabattre I'admiration envers le
peintre sur la vénération envers le saint » (p.220). Comment justifier en effet ce qui
semble de prime abord une volte-face sinon un reniement de I'analyse qui précede ? C'est,
conclut Nathalie Heinich, soucieuse d'étre bien comprise, qu'il faut «sortir de ces
catégories a priori que sont 'la religion' et 'I'art’, en les considérant non comme des
données de fait, mais comme des constructions mentales organisant la perception de
phénomeénes qui, sous différentes formes, sont communs a différents univers » (p.222).
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Est-ce 1a une invitation & prolonger la démarche en insistant, & l'inverse, sur ce qui
différencie I'expérience esthétique de celle du sacré ? En tous les cas, il est d'ores et déja
certain que ce livre fera date pour ceux que l'admiration intrigue et, surtout, les principes
auxquels elle obéit. Aussi laissera-t-on le dernier mot (p.151) a son auteur : « Admiré en
tant qu'il est grand, Van Gogh est grand en tant qu'il est admiré : c'est cette construction
circulaire, collective et multiforme de l'objet admiré par les marques mémes de
I'admiration qui s'observe en ce temps du pélerinage tel que nous le vivons aujourdhui ».
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LA CONSTRUCTION DE LA SOCIOLOGIE

Jean-Michel Berthelot
La construction de la sociologie

Paris : PUF, 1991

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1993, XIX, 261-263
(également in : FACES - Journal d'architectures, 1993, 28, 47-48)

Parmi les diverses introductions, anthologies et autres manuels d'initiation a la sociologie,
cet ouvrage occupe une place singuliére. Long de 128 pages ainsi que le veut la collection
«Que sais-je ?», il entend montrer comment la discipline se construit en tant
qu'«entreprise raisonnée et méthodique danalyse et d'interprétation » (p.6). Les
problématiques, les méthodes, les techniques de recherche caractéristiques de la
sociologie lui conférent en effet une identité beaucoup plus affirmée que ne le laisse
supposer la concurrence entre diverses écoles. Si la controverse scientifique I'emportait
plus souvent sur I'anatheme idéologique, la discipline gagnerait sans doute a la fois en
unité et en diversité : il n'y a pas de pire ennemi pour le sociologue que I'idéologue, dont
il serait cependant vain d'imaginer que le XXe siécle finissant, lucide, désenchanté,
marque le déclin.

De maniére classique, Jean-Michel Berthelot rappelle d'emblée que la sociologie
n'émerge qu'au moment ou, avec les droits de I'homme et du citoyen, mais aussi avec la
constitution du prolétariat, la société prend conscience d'elle-méme comme un tout
faconnable sur lequel il est possible d'intervenir en vue de telle ou telle réforme, sinon
révolution. Le XIXe siécle invente I'enquéte sociale tandis que des médecins, prétres ou
ingénieurs accumulent les observations. De la comparaison entre ces derniéres, de leur
traitement statistique, le positivisme espére que se dégageront les lois auxquelles obéit
l'organisme social. En outre, comme le faisait déja Raymond Aron, l'auteur inclut
Tocqueville et Marx parmi les précurseurs, le second léguant a la sociologie certains
thémes parmi les plus féconds.

Diverses, opposées méme, ces démarches souffrent de ce que « le rapport des idées aux
faits reste le plus souvent extérieur, oscillant entre les jugements de valeur préétablis et la
compilation raisonnée » (p.31). Le fétichisme des faits ou la philosophie de I'histoire
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I'emportent longtemps sur la construction de I'objet de recherche. Ce n'est qu'avec la lente
émergence d'un champ scientifique au sein duquel se créent des revues et se disputent les
chaires académiques que se constitue véritablement la sociologie, qu'elle se construit dans
I'échange, la confrontation et I'élaboration de normes. La création du premier département
universitaire dans le monde, celui de Chicago, date ainsi de 1893 (encore un anniversaire
a féter!). Mais les frontiéres ne tombent pas pour autant si bien qu'en France, autour de
Durkheim, et en Allemagne, avec Simmel et Weber, s‘affirment deux «modes
d'intelligibilité » paralléles, I'un soucieux de l'unité de la science, l'autre attentif a la
spécificité des sciences de l'esprit et a leur caractére compréhensif. Ce qui distingue le
programme weberien des principes chers a I'école sociologique francaise apparait ici
clairement; par contre, on regrettera que l'auteur reprenne a son compte certains poncifs
éculés a propos de I'essayisme ou de l'impressionnisme qui marqueraient la pensée
simmelienne.

« Une science ne se construit pas seulement par les résultats qu'elle accumule, mais tout
autant par les valeurs qu'elle sélectionne, par les oeuvres qu'elle se donne en exemple, par
le territoire qu'elle délimite, par le style d'activité qu'elle promeut et Iégitime » (p.52).
Donner a voir ce procés de construction conduit alors a traverser I'Atlantique ou, avec le
développement de la recherche « sur le terrain », se poursuit I'essor de la discipline. Mais
il convient de se souvenir dans le méme temps qu'avec la création de nombreuses chaires
de sociologie, la République de Weimar n'est pas en reste méme si I'histoire de cet « age
d'or » est moins connu. Aux Etats-Unis, des themes d'étude s'individualisent (la ville, le
travail...), des procédures d'observation sont rodées, des routines s'établissent, une
pratique du métier prend corps. La sociologie entre dans sa phase « expérimentale »
tandis qu'a Chicago, a Columbia, on commence a former des « professionnels ». Pourquoi
ce processus se produit-il 1a, et non ailleurs ? Le recours fréquent aux compétences du
sociologue, la perméabilité du systéme universitaire nord-américain, son étendue, ainsi
que le fait que la discipline soit tres t6t enseignée comme telle, sont autant de facteurs
d'explication. D'ici les années 50, de nombreux travaux empiriques et la vivacité du débat
méthodologique qu'ils suscitent, contribuent a la cristallisation d'un « bagage commun »,
d'un «vocabulaire des sciences sociales » (selon I'expression de Paul Lazarsfeld, dont
I'ouvrage parait dés 1955).

Durant la méme période émergent deux programmes de recherche, le fonctionnalisme
d'une part, l'interactionnisme symbolique d'autre part, dont Jean-Michel Berthelot retrace
avec précision les orientations. Faute de place probablement, il ne peut qu'esquisser
quelques remarques sur le lien entre fonctionnalisme et structuralisme, pourtant d'un
grand intérét, et I'on aimerait en savoir plus. Alors que les structures «peuvent étre
décrites et analysées indépendamment des acteurs, selon des procédures positives »
(p.95), le refus de l'objectivisme caractérise a l'inverse la démarche de ceux pour qui le
social n'est pas « donné », mais « construit ». Si I'influence qu'exerce I'oeuvre de Talcott
Parsons perdure jusque dans les années 70, on prendra garde de ne pas négliger les
travaux d'une génération de sociologues (Erving Goffman, Howard Becker, Anselm
Strauss...) qui auront privilégié I'« étude des interactions concrétes entre acteurs et du
mode de construction du sens qui en résulte » (p.96).

Certes, contraint de forcer le trait, l'auteur est enclin a distinguer nettement les tendances
et courants de la sociologie nord-américaine, dont les divergences paraissent ainsi ne
pouvoir étre dépassées. Clair et concis, I'exposé demeure toutefois suggestif, non
dogmatique, ouvert a la confrontation. L'ethnométhodologie en tant qu'analyse de la vie
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quotidienne, des activités ordinaires, est également fort bien présentée. En revanche, les
pages ensuite consacrées aux rapports entre sociologie et histoire, - ou il est brievement
question de I'Ecole de Francfort, et pas du tout de celle des Annales -, auraient mérité un
approfondissement.

Voila qui nous ramene du c6té de I'Europe ou il faut attendre les années 60 pour voir la
sociologie devenir une profession, et non plus seulement une vocation. En France, il
n'existe en 1956 que cing chaires de sociologie, la licence est créée deux ans plus tard,
des centres de recherche se constituent, mais la croissance ne décolle vraiment qu'avec
mai 1968. Cela dit, I'histoire de la discipline durant les quarante derniéres années reste
largement & écrire, marquée qu'elle est a la fois par un « exercice pluriel concernant tant
ses lieux que ses orientations, ses méthodes ou ses styles» (p.114) et par une
« segmentation en champs de recherche spécialisés et fortement organisés » (p.115).
Dégager des lignes de force, identifier des programmes de recherche qui, plutdt que
d'autres, auraient ordonné le champ scientifique, semble une tache bien difficile. Or sa
nécessité ne fait aucun doute si I'on songe ne serait-ce qu'au désarroi de nos étudiants face
a I'hétérogénéité foisonnante des recherches sociologiques contemporaines. Mais Jean-
Michel Berthelot ne se risque pas a mettre de I'ordre, du moins ici, méme s'il se félicite de
constater aujourd'hui « une sorte d'épuration des discours de leurs scories idéologiques ou
rhétoriques ainsi que des tentatives diverses de dépassement ou d‘articulation interne des
oppositions antérieures » (p.119).

Contre les chantres de la sociologie au pluriel, et a rebours du relativisme ambiant, on
n'aura de cesse que s'organise la controverse scientifique la plus rigoureuse possible.
Construire la discipline, comme le montre cet ouvrage, revient non seulement a produire
des recherches qu'il soit possible de confronter, mais encore a oeuvrer a la consolidation
d'un champ scientifique a I'échelle internationale. «Si le territoire sociologique est
partagé en une myriade de tribus, celles-ci appartiennent peut-étre, quoi qu'elles en aient,
a la méme nation » conclut Jean-Michel Berthelot (p.123). Oserons-nous ajouter : a un
méme monde scientifique, avec sa « matrice disciplinaire » propre, mais aussi ses régles
du jeu, ses modalités de critique réciproque, son souci de la vérité ?
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LA VILLE A VUE D'OEIL. URBANISME ET SOCIETE

Richard Sennett
Laville a vue d'oeil. Urbanisme et société

Paris : Plon, 1992

FACES - Journal d'architectures

1993, 27,50

La ville contemporaine serait accablée de divers maux, liés a une croissance mal
maitrisée, au trafic, & la pollution. Des raisons démographiques, économiques ou
politiques expliqueraient ce mal-étre citadin. Censé remédier a la situation, I'urbanisme
aurait a prendre en compte le chaos, le fragment, I'hétérogéne, non plus pour les réduire,
mais pour qu'ils accouchent d'un ordre nouveau.

Or la thése de Sennett est qu'outre ces divers facteurs, il convient encore, sinon d'abord,
de prendre en compte certains des traits culturels caractéristiques de la modernité, en
particulier la « peur de s'exposer ». De crainte d'étre blessé par autrui, menacé par sa
présence, I'habitant de la Grosstadt opterait pour I'existence en repli, le cocooning. Du
méme coup, a la différence de la cité grecque ou le temple, l'agora, le gymnase
constituaient autant de lieux d'éducation et de socialisation, nos espaces publics
appartiennent a la foule solitaire. En soi banal, ce diagnostic appelle toutefois un travail
d'anamnese d'ou il ressort qu'en consacrant la séparation entre vie intérieure et existence
extérieure, le christianisme serait a la racine du malaise.

L'errance sans foyer, avec le judaisme, ou encore la cité de Dieu telle que la congoit saint
Augustin marquent, elles, la césure entre sacré et profane. La cathédrale médiévale, sise
en un lieu soigneusement choisi, a I'écart du chaos de la ville, et batie selon un plan bien
ordonné, confirme la séparation. Pointant vers le ciel, la fleche de I'église invite le croyant
a s'élever au-dessus du monde séculier.

Habiter la ville, comme le montrait déja Georg Simmel au début de ce siecle, c'est au
contraire faire l'expérience de I'étranger, avec la possibilité de s'ouvrir a la différence, de
se tourner vers I'extérieur, d'accepter la confrontation. « Si nous nous impliquons dans ce
que nous voyons dans le monde, cela nous pousse a mobiliser nos propres pouvoirs de
création », précise l'auteur (p.18).

65

Plus tard, avec la révolution industrielle, la chaleur du foyer protége le citadin des duretés
de I'extérieur. Le domicile devient a son tour un refuge, du moins pour qui échappe a la
condition de prolétaire. La peinture puis la photographie s'empare du théme de l'intérieur
cependant qu'une distinction de plus en plus nette s'établit entre le salon et la chambre. Au
méme moment, la sociologie naissante, avec Ferdinand Toennies, succombe a I'apologie
du bonheur familial et des relations confiantes, intimes, authentiques qu'autorise la
communauté de sang. Chercher alors un asile dans ce monde ne signifie pas uniquement
s'abriter physiquement, mais surtout vouloir se retrouver soi-méme : le logement comme
« moyen de compréhension de soi » (p.45), tel serait I'idéal hérité du Moyen Age dont le
X1Xe siecle demeurerait prisonnier.

A cette philosophie du refuge, le protestantisme ajoute le souci d'un traitement aussi
détaché que possible de la ville. Pour Sennett, le lien ne fait aucun doute entre la Réforme
et la propension de l'urbanisme moderne a concevoir des environnements neutres et
stériles : parkings, galeries marchandes, places publiques, etc. L'abstraction dite
« géométrique » d'un Mondrian ne fut-elle pas imputée par d'autres au puritanisme
typique du calvinisme hollandais ? Jamais le puritain ne se plaindra de I'impersonnalité,
de la froideur, du dépouillement de I'espace qui I'entoure des lors qu'ils lui permettent de
prendre conscience de sa place dans le monde, de mieux voir en lui.

Le plan en grille, a I'horizontale, et le gratte-ciel, dans la hauteur, quadrillent le territoire,
le neutralisent, I'aseptisent. Un tel quadrillage dont Manhattan fournit I'exemple inégalé
« soumet ceux qui doivent y vivre et désoriente leur capacité de voir et d'évaluer leurs
relations. En ce sens, la planification d'un espace neutre est un acte de domination et
d'infériorisation des autres. En concevant sa construction, I'architecte n'opere cependant
pas avec une conscience machiavélique, mais plutét dans l'angoisse d'un conflit
intérieur » (p.83). L'animation des bars new-yorkais - dont une description sensible nous
est ensuite proposée - confirme qu'ici, la vie intérieure demeure informe, vide, comme
affligée de ce manque qui caractérise également I'environnement urbain.

Le sentiment de la nature des Lumieres, I'émergence de l'opposition entre culture et
civilisation, l'architecture de la ville de Bath, en Angleterre, ou la configuration de la
place de la Concorde a Paris, témoignent par contre d'une quéte de l'unité visuelle dont
I'urbanisme du XVIllle siécle aura fait, déja, son probleme. Comment gérer la diversité ?
Le mélange des activités ? Le métissage des populations ? Les questions qui se posent a
cette époque perdurent jusqu'a nous des lors que « l'architecture moderne a tenté de
satisfaire un désir des Lumiéres : vivre dans un monde physiquement unifiable » (p.134).
La Farnsworth House de Mies van der Rohe, auquel « notre siécle doit de voir le monde a
travers des panneaux de verre » (p.141), ne serait rien d'autre qu'une expression moderne
du sublime, menacée qu'elle est par la nature a laquelle elle s'oppose sans promettre aucun
refuge pour autant. Par contre, ce que montre le cas Baudelaire, c'est qu'au contact de la
rue, de la foule, des cafés, des bordels, I'individu trouve sa voie : « En présence de la
différence, les gens ont au moins la possibilité de sortir d'eux-mémes » (p.155). A se
tourner vers I'extérieur, - et non vers l'intérieur -, il gagne sa liberté.

L'expérience du poéte vaut-elle néanmoins pour les métropoles d'aujourd'hui ? Seule une
vérification en premiére personne parait convenir, et Richard Sennett nous livre alors le
compte rendu de ses dérives a travers New York, avec ses drogués, ses boutiques, ses
réfugiés. Décrire la ville (& vue d'oeil), accumuler les impressions, porter intérét aux
différences d'age, de classe, de race hors de son territoire familier le conduit & découvrir
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une multitude de scénes urbaines cloisonnées, résultat d'une ségrégation spatiale dont
I'Ecole de Chicago avait, dés les années trente, cerné la dynamique. La complexité, la
diversité, l'intensification de la vie des nerfs engendrent toutefois l'indifférence, le retrait,
voire la défiance. New York ou la jungle de I'asphalte : I'ingénuité n'est pas de mise.

La coupure entre vie intérieure et expérience mondaine, ici, n'est pas surmontée alors
méme que les conditions objectives le permettent. L'expérience de I'exil tel qu'en parle
Hannah Arendt illustre, a l'inverse, ce que pourrait étre la situation qu'exalte l'auteur
puisque toute nostalgie pour la communauté perdue est interdite a I'exilé qui, enfermé
dans sa subjectivité, risque a chaque instant de sombrer dans la dépression. Contraint de
se frotter aux autres, qui ne peuvent le comprendre, il doit réinventer le lien social, appelé
qu'il est a vivre, non le repli sur soi, mais I'« émigration extérieure » (p.185).

Une cité propice a la multiplicité des contacts se déclinerait comme un roman, avec ses
surprises, ses déplacements, ses découvertes. A l'espace linéaire du plan Voisin, a la
dénégation de la rue, l'auteur oppose un urbanisme « narratif », fait de chevauchements,
d'ambiguités, brouillant les frontiéres. Le propos se veut prescriptif plutot que descriptif,
mais il ne convainc pas totalement, surtout lorsqu'on a lu Robert Venturi (que Sennett
ignore, semble-t-il). Une analyse des graffiti new-yorkais (sans référence a Jean
Baudrillard cette fois), des remarques acérées sur l'architecture dite « déconstructiviste »,
ou encore quelques pages remarquables au sujet de la chapelle de Rothko, confirment que
«la raison pour laquelle I'intérieur a perduré en tant qu'espace de la vie intérieure est que
la dimension visuelle semble promettre une liberté spirituelle ou, comme nous le dirions
maintenant, subjective : plus de liberté de réflexion, de sentiment et de recherche de soi
qu'il n'est possible au sein des contingences de la rue». Et l'auteur de conclure: « Dans
notre culture, le libre jeu de la vie subjective semble nécessiter un environnement clos
plutdt qu'un univers exposé » (p.290).

On l'aura compris, l'argumentation de cet ouvrage s'avere foisonnante méme si elle
déconcerte quelquefois. La «longue durée » est I'horizon que se fixe Sennett, dont
certains raccourcis irriteront sans doute I'historien scrupuleux du phénomene urbain. Mais
un essai aussi suggestif que celui-ci est chose suffisamment rare dans la littérature
urbanistique contemporaine pour mériter qu'en raison méme de son originalité, on le
discute.
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CRITIQUES D'ART DE SUISSE ROMANDE

Philippe Junod, Philippe Kaenel et al.
Critiques d'art de Suisse romande

Lausanne : Payot, 1993

FACES - Journal d'architectures

1993, 29, 51

Issu d'une recherche collective menée par la section d'histoire de I'art de I'Université de
Lausanne en 1988-1989, cet ouvrage réunit les textes d'une dizaine de critiques d'art actifs
en Suisse romande, les premiers dés 1830, les derniers, a la veille de la Seconde Guerre
mondiale. De Rodolphe Topffer a Paul Budry, il s'agit de montrer comment ceux-ci
comprirent leur tche, en quels termes ils prirent position et quelle fut leur contribution a
la constitution d'un champ artistique marqué par la lutte de tous et de chacun pour la
reconnaissance. Outre une précieuse anthologie de textes dispersés dans divers opuscules,
revues et archives, une introduction co-signée par Philippe Junod et Philippe Kaenel offre
une premiere synthese du travail effectué tandis que chacun des étudiants ayant participé
a ce séminaire présente I'un ou l'autre critique, son oeuvre et sa biographie.

L'histoire d'un siécle de critique d'art en Suisse romande voit les artistes et les critiques
déplorer tres tot - et comme cela est encore le cas - la rareté des collectionneurs et autres
mécenes. L'activité précoce de « Kunstvereine » a la vocation a la fois patriotique et
pédagogique, l'apparition de sociétés d'artistes en quéte d'un statut professionnel, le
mécénat public qui se développe deés le dernier quart du XIXe siécle ainsi que
I'émergence progressive d'un marché de I'art donnent toutefois naissance a une critique
dont la presse accueille toujours plus fréquemment les considérations. La critique d'art
fonctionne dés lors « comme indice des confrontations idéologiques et esthétiques,
comme 'révélateur' - au sens photographique - d'un champ artistique dont les structures se
mettent alors en place » (p.16). Des peintres, souvent, des hommes de lettres, des poetes,
des professeurs, des directeurs de musée pratiquent avec plus ou moins de constance des
genres d'écriture tres différents, et ce n'est pas le moindre intérét de cet ouvrage que d'en
proposer I'analyse. Pour la plupart, des « occasionnels », ils « ne voient dans cette activité
annexe qu'un avantage pécuniaire ou symbolique » (p.19), ce qui ne les empéche pas de
défendre avec becs et ongles une autorité supposée, une compétence réguliérement
contestée par les artistes.
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Ainsi la promenade du journaliste influent devient-elle un enjeu crucial & mesure que
s'élargit un marché de l'art - et, par conséquent, de la critique - dont Junod et Kaenel
observent cependant qu'autour de 1920, il demeure dominé par les institutions officielles,
les associations d'amateurs, les sociétés d'artistes plutdt que par des galeries a vocation
commerciale, du moins en Suisse romande. Les travaux scientifiques & propos de ce
marché faisant cruellement défaut, il est difficile d'en dire plus sur les rapports qui
s'instaureront bientdt entre critiques et galeristes, dont & Genéve la collaboration de
Lucienne Florentin avec la galerie Moos par exemple. Puis viendra le temps des « rappels
a l'ordre », avec la crise économique des années trente et, déja, I'effondrement du marché
de I'art, qui remet en selle un discours nostalgique en quéte « de valeurs refuge comme le
métier, la tradition, l'identité régionale, la race, la 'latinité', I'histoire confédérale, la
religion, I'Homme méme... » (p.35). L'helvétisme, la défense spirituelle du pays, la
propagande étatique peésent sur une critique qui « cherche toujours sa légitimité en se
présentant comme un acteur nécessaire du débat culturel, désignant les 'vraies' valeurs,
définissant les identités » (p.36), - point sur lequel la conjoncture présente incite, la
encore, a en savoir plus quoique les articles respectivement consacrés par Pascal Ruedin,
a Edmond Bille (1878-1959), et par Paul-André Jaccard, a Paul Budry (1883-1949)
contiennent déja de précieuses informations.

Le cas de ce dernier apparait d'ailleurs particulierement intéressant puisqu'a rebours d'un
certain esprit du temps, il n'hésite pas a s'engager en faveur de I'Eglise du Bon Accueil
construite par Alberto Sartoris dans le val de Bagnes, s'exclamant en 1933 dans son style
inimitable : « Et vive, ma foi, le bolchévique de Lourtier qui nous prouve au moins que
Dieu est moderne, que la foi marche avec le temps, qu'il y a une religion des hommes
vivants, une confiance dans l'aujourd'hui, que le 'génie du christianisme' enfin n'a pas dit
son dernier mot avec la cathédrale » (cité p.377). D'autres extraits de cette foisonnante
anthologie apparaissent également comme une lecon de lucidité telle cette lettre d'Albert
Trachsel (1863-1929) a Daniel Baud-Bovy, le 20 mai 1905, ou le premier nommeé, artiste
et critique a la fois, raille le philistinisme de ses concitoyens en ces termes : « Si c'était
l'argent qui faisait défaut & Geneve, on ne dirait rien, mais c'est une ville ou les gens
riches ne manquent pas, mais ils aiment mieux dépenser leur argent pour les choses de la
Bourse ou les abrutissements du Jeu, des Sports, de la Noce, tout en ayant des prétentions
a l'aristocratie et a l'intellectualité » (cité p.261).

L'argument, ce qui ne laisse pas d'inquiéter, était déja celui de Rodolphe Topffer (1799-
1846), pére fondateur de la critique d'art en Suisse romande a qui I'on doit le poncif selon
lequel I'emprise de la morale calviniste expliquerait les déboires qui affectent aujourd'hui
encore les arts visuels dans la capitale de la Réforme. Aprés lui viendront Eugéne
Rambert (1830-1886), dont l'objectif avoué était d'‘éduquer ses contemporains et qui,
biographe du peintre Alexandre Calame, soutiendra I'idéal d'un art national ou la
représentation des Alpes figure en bonne place, mais aussi Auguste Bachelin (1830-1890)
et Philippe Godet (1850-1927), tous deux neuchatelois et préoccupés par le réle de la
critique, sa légitimité, sa responsabilité. Plus tard, Edouard Rod (1857-1910), Mathias
Morhardt (1863-1939) ou Félix Vallotton (1865-1925) viseront & se faire un nom au
travers de la presse, et ce malgré des relations parfois orageuses avec les gazettes ou ils
publiaient.

Une suite de portraits permet ainsi de retracer les origines sociales, la carriere
professionnelle, les amitiés ainsi que la fortune littéraire ou journalistique de chacun de
ces personnages. Leurs stratégies discursives sont a la mesure de leurs ambitions tandis
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que, juges et parties souvent, ils luttent pour s'assurer une position solide au sein d'un
champ artistique dont la structure et les frontieres ne cessent d'évoluer. De nombreux
renvois aux sources consultées invitent a prolonger une recherche dont I'avant-propos
souligne qu'elle «se propose de fixer un certain nombre de points de repére » sans
prétendre « épuiser un domaine aussi vaste qu'inexploré » (p.5). Au nombre des questions
en suspens figure celle du (ou des) marché(s) de I'art en Suisse romande, en particulier si
I'on songe aux relations entre critiques et collectionneurs. De plus, I'histoire des sociétés
d'amateurs d'art, des sociétés d'artistes, des musées ou des centres d'art, reste largement a
écrire, et il faudrait se pencher également sur le role joué par la critique d'art depuis la
Seconde Guerre mondiale. Cela dit, I'on saura gré aux auteurs de ce remarquable ouvrage
d'avoir non seulement effectué le premier pas, mais encore ouvert des voies sur lesquelles
il est désormais légitime d'espérer que s'aventureront d'autres audacieux, avec la méme
rigueur scientifique, la méme volonté de savoir.
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MODE ET SOCIETE. ESSAI SUR LA SOCIOLOGIE DU
VETEMENT

Quentin Bell
Mode et société. Essai sur la sociologie du vétement

Paris : PUF, 1992

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1994, XX, 2, 531-533

Paru au sortir de la Seconde Guerre mondiale, en 1947, puis réédité trente ans plus tard
avec certains ajouts ou corrections, cet ouvrage vient seulement d'étre traduit en frangais
dans la collection « Sociologies » que dirige Raymond Boudon aux Presses Universitaires
de France. A I'neure ou Pierre Cardin organise ses défilés au Vietnam tandis que le
groupe Ringier lance dans ce méme pays une revue consacrée a la mode féminine, le sujet
demeure d'actualité jusque et y compris sur ces « marchés émergents ». Travaillant,
comme il se doit, dans une perspective a la fois sociologique et historique, l'auteur ne
manque cependant pas de souligner les risques liés a un corpus documentaire fait
d'illustrations ou de tableaux dont rien ne permet d'attester le réalisme, de gravures de
mode vouées a la publicité, ou encore de ces photographies jaunies ou posent des
personnages parés de leurs plus beaux atours plutdt que de leur vétement quotidien. De
plus, s'il est intéressant de savoir ce que I'on portait jadis, il s'agit surtout de savoir
comment on le portait, autrement dit « en quoi les vétements affectaient le maintien et
conditionnaient les mouvements et I'allure de ceux qui les portaient » (p.11), et de ce
point de vue, les archives cinématographiques recelent quantité d'images que le
sociologue devrait mieux exploiter. La encore, il s'agit de prendre en compte diverses
sources, de les multiplier, de les confronter, de les critiquer si bien qu'a la fagon d'un
costume souvent porté, le propos théorique de ce livre résiste mieux a l'usure du temps
que certaines digressions accessoires.

La question que pose la mode est de savoir comment il se fait qu'au nom des
convenances, nous acceptions de nous plier & ses exigences quitte a souffrir pour étre
belles (ou beaux). Etre dans la norme, éviter les quolibets, ne pas éveiller le soupcon,
voila qui contraint a des sacrifices qui, le plus souvent, dépassent notre intérét le plus
immédiat. Mais rares sont ceux qui, dans la vie en société, se permettent de transgresser
les bons usages. L'inutile, le futile doivent étre pris au sérieux, car comme I'écrit Bell,
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«nos vétements font trop partie de nous-mémes pour que nous puissions jamais étre
indifférents a leur état » (p.18). L'éthique du vétement fut-elle en contradiction avec la loi
ou avec la religion en vigueur, nous n'avons d'autre choix que de la respecter, car malgré
les critiques, les sarcasmes, les cris de protestation, «la mode finit toujours par
triompher » (p.22). Expliquer les raisons de ce triomphe est la tache du sociologue, qui
dans le sillage de Thorstein Veblen et de sa « Théorie de la classe de loisir », s'interrogera
d'abord sur les mécanismes au travers desquels s'exhibe la richesse, se gagne le prestige
ou s'affiche l'autorité.

Paraitre en bonne santé, porter des bijoux, s’habiller chez un grand couturier sont autant
de stéréotypes de la consommation ostentatoire dans un monde ou « on dépense a faire
maigrir les gros des sommes qui pourraient servir a faire grossir les maigres » (p.30).
Multiples sont par ailleurs les vétements, les chapeaux, les cols, les robes, les chaussures
a talon haut pour témoigner d'une existence vouée au loisir et a l'oisiveté plutdt qu'au dur
labeur de l'ouvrier. La dépense, le gaspillage, le potlatch commandent le respect, et ainsi
que I'ont montré aussi bien Marcel Mauss que Georges Bataille, une sociologie digne de
ce nom ne saurait ignorer ces phénomeénes. Enfin, I'excés ostentatoire voit des individus
prendre de l'avance sur la mode, la défier dans I'excentricité et, en regle générale,
I'impudeur. Mais, la encore, ce qui choque aujourd'hui sera demain la loi du plus grand
nombre tant varie au fil du temps le sentiment de la pudeur, comme I'apprend la lecture de
Norbert Elias que l'auteur manque toutefois de citer. Aprés avoir décliné les diverses
formes de la somptuosité, ce dernier revient sur la nature méme de la mode, qui « pour
étre transitoire, n'en est pas moins trés puissante dans ses effets, au méme titre que les
coutumes immuables qui gouvernent les sociétés statiques » (p.69). Ephémere mais
cruelle, provisoire mais tyrannique, la mode donne a voir la contrainte du collectif sur
l'individuel, la pression qu'exerce la société sur notre comportement, notre imaginaire,
nos jugements esthétiques. Nul ne lui échappe quand bien méme, labile, fluctuante, elle
nous laisse sans cesse entrevoir d'autres solutions que celle qui s'impose en ce moment.
Mais qu'on I'exalte, qu'on s'en plaigne ou qu'on s'en amuse, chacun est bien obligé de
I'adopter méme s'il sait qu'elle changera a la prochaine saison.

Les théories concurrentes de la mode sont, pour Quentin Bell, au nombre de quatre, toutes
insatisfaisantes, qu'il s'agisse d'insister sur I'action de quelques individus qui donneraient
le ton , d'invoquer I'immuable nature humaine ou, a l'inverse, le role joué par de grands
événements politiques ou culturels (guerres, révolutions, etc.), ou encore de I'expliquer
par I'esprit du temps, le « Zeitgeist », ce qui revient a réduire toute relation a la tautologie.
Par contre, I'histoire de la mode nous apprend que celle-ci est une réalité d'abord
européenne et, surtout, dont le ressort est «le processus d'émulation par lequel les
membres d'une classe imitent la mode d'une autre classe - lesquels sont par la conduits a
renouveler constamment la mode » (p.120). L'exemple de la crinoline est I'occasion pour
l'auteur de décrire dans le détail ce jeu de la distinction, ou les mutations que connait le
vétement sont a la mesure du processus d'émulation qu'il entretient et dont il témoigne.
Faire la théorie de la mode suppose par conséquent qu'on s'attache a reconstruire les
clivages qui traversent une société divisée en classes sociales qui, rivales, concurrentes,
visent au maintien ou au bouleversement de la hiérarchie sociale établie: «Le vrai
moteur de I'histoire du costume, c'est I'état de la lutte des classes » (p.122).

La vie & la cour de Versailles, la Révolution frangaise, les conséquences de la révolution
industrielle sur I'nabillement retiendront ainsi I'attention, et ce par opposition a la société
chinoise, immuable, enfermée dans ses traditions - vision de la Chine dont on sait
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aujourd'hui combien elle est erronée. Les développements consacrés ensuite a la
consommation indirecte s'avérent, eux, plus originaux, qu'il s'agisse d'expliquer comment
la tenue de soirée est devenue l'uniforme du serviteur, ou pourquoi il importe a
I'entrepreneur, au banquier ou & I'nhomme de loi, engoncé dans son costume passe-partout,
d'habiller avec splendeur sa femme ou sa maitresse. Le souci de manifester la somptuosité
par I'entremise d'un tiers ne disparait pas avec le culte du travail, de I'effort acharné et de
la richesse honnétement gagnée; il emprunte des voies détournées.

La mode évolue en méme temps que se modifient les structures sociales, elle
s'internationalise et, deés les années vingt, elle devient plus fonctionnelle. Méme si, durant
I'entre-deux-guerres, elle envahit de nouveaux domaines, celui du sport par exemple,
méme si elle fait des lors preuve de plus d'audace érotique, la mode vestimentaire n'en est
pas moins, selon Quentin Bell, condamnée au déclin dans une société de masse «ou le
schéma ancien de l'imitation entre classes ne peut que se trouver considérablement
affecté » (p.188). Le diagnostic préte a sourire car, comme ces derniéres décennies I'ont
montré, la haute couture et le prét-a-porter peuvent fort bien occuper des marchés
différents sans qu'a la segmentation de la clientéle corresponde un quelconque crépuscule
de la mode. De méme, comment aujourdhui souscrire a l'affirmation selon laquelle
I'Université serait I'un des principaux lieux ou la mode cede peu a peu le pas a l'anarchie
vestimentaire ? Comme chacun sait, l'institution n'est plus ce qu'elle était, et ceux qui la
fréquentent non plus. Mais que ces remarques datent quelque peu importe moins que
I'essentiel de I'argumentation avancée par l'auteur, dont le chapitre final met en lumiere
les points sur lesquels il se sépare de Veblen auquel, on l'aura compris, il doit beaucoup.
En fin de compte, conclut-il, « le simple fait qu'une réalité aussi purement sociale que la
structure de classes puisse peser d'un poids aussi grand sur nos jugements de godt doit
nous faire réfléchir aux conditions qui président a nos jugements de valeur, car ce qui est
en jeu la est bien autre chose que le beau vétement » (p.204).

Un appendice a propos de la mode et des beaux-arts, ou la question de I'oeuvre d'art et de
la croyance censée la constituer comme telle est abordée dans des termes que ne renierait
probablement pas Pierre Bourdieu, ajoute a l'intérét de ce livre désormais devenu un
« classique » et qu'accompagnent de nombreuses illustrations parmi lesquelles des dessins
que nous devons a l'auteur.
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POUR UNE SOCIOLOGIE ESTHETIQUE

Bruno Péquignot
Pour une sociologie esthétique

Paris : L'Harmattan, 1993

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1994, XX, 3, 785-786

Une fois évacués les malentendus et autres stéréotypes qui entravent le dialogue entre
artiste et sociologue, que peuvent bien nous apprendre les analyses de ce dernier a propos
d'oeuvres dont critiques, collectionneurs ou marchands discourent déja d'abondance ? Et
faut-il méme qu'il s'en préoccupe au risque de sacrifier, victime ou complice de I'illusion
esthétique, a un rituel herméneutique dont il conviendrait plutot d'expliquer la fonction, la
récurrence ou les raisons ? Autrement dit, I'oeuvre d'art peut-elle étre un objet pour le
sociologue et, si oui, a quelles conditions et apres quelles précautions ? Ce qui compte
aux yeux de Bruno Péquignot, c'est « la dialectique concréte entre une époque qui produit
un créateur qui, lui-méme, lui impose un style et contribue ainsi a la dynamique sociale »
(p.16), - démarche qui inclut I'examen des oeuvres et non, uniquement, de leur avant ou
de leur aprés.

A titre de démonstration, il revient sur « Les Menines » de Velasquez, célébre tableau
dont Pablo Picasso explore les multiples significations dans une série d'oeuvres toutes
réalisées en 1957. Pourquoi celui-ci s'attaque-t-il a ce chef d'oeuvre et fait-il de la peinture
un sujet pour la peinture ? La description minutieuse des choix qu'il opére, des éléments
qu'il souligne, de ceux qu'il ajoute ou qu'il retranche au fil de cette quarantaine d'études,
conduit a conférer valeur d'exemple a une telle déconstruction. Ce qu'accomplit Picasso,
ce qu'il donne a voir, n'est rien d'autre qu'un modéle d'analyse, non seulement des
relations internes entre les diverses composantes des « Menines », mais encore de la
portée sociale du tableau et de ce qu'il nous apprend sur la question du pouvoir. Avec des
moyens d'expression qui lui sont propres, le peintre « lit la toile comme on lit un texte »
(p.54), et il vaut dées lors la peine de confronter cette lecture a celle, également
exemplaire, qu'en propose Michel Foucault. De ce dernier, I'auteur retient que n'importe
quelle activité humaine, qu'il s'agisse de l'art ou de toute autre pratique productrice de
connaissance, en dit long sur I'époque qui la voit naitre. De plus, il n'y a pas lieu d'établir
de hiérarchie a priori entre les diverses activités que le sociologue ou I'épistémologue
prendra en compte avant de livrer une interprétation nécessairement provisoire : « La fin
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de l'interprétation, c'est la mort de I'oeuvre d'art, c'est le moment ou tout sens est ou
semble épuisé, ou plus rien dans I'espace qu'elle définit ne vient interroger l'espace dans
lequel nous évoluons » (p.96). La sociologie, « science de I'idéal » selon Durkheim, ne
s'interdira pas l'analyse des oeuvres, mais elle ne s'y confinera pas non plus; elle partira de
la pratique artistique et de ses résultats pour remonter au contexte de production et de
réception de l'art.

Afin d'asseoir mieux la position scientifique qu'il entend défendre, Bruno Péquignot passe
alors en revue les travaux de ces sociologues qui, en France, se sont divisés - ou se
divisent encore - sur la place qu'il convient de faire, précisément, a I'analyse des oeuvres.
D'un c6té, Francastel, Bastide et Duvignaud; de l'autre, Goldmann, Moulin et Bourdieu,
au risque de simplifier. Le résumé et le commentaire des theses soutenues par ces divers
auteurs, loin de dispenser le lecteur d'un contact direct avec les textes, invitent d'ailleurs a
un examen plus approfondi des influences, filiations ou divergences. En fait, celui avec
lequel Péquignot veut surtout en découdre, c'est Pierre Bourdieu dont il stigmatise le
« sociologisme » et auquel il reproche, pour l'essentiel, de s'en tenir a « l'analyse de la
production de la valeur sociale » de I'oeuvre en oubliant qu'il faut d'abord « que cette
oeuvre soit » (p137). L'objection est-elle vraiment décisive ? L'on peut en douter et, du
méme coup, regretter l'absence d'une confrontation avec « Les régles de lart», en
particulier avec le traitement que réserve cet ouvrage - désormais incontournable - a
« L'éducation sentimentale » de Flaubert. Quant a la fonction critique de I'artiste, dont il
est question par la suite, elle n'entre pas de tous temps ni en tous lieux dans la définition
d'une figure sociale qui, ne serait-ce qu'au vingtiéme siecle, a également pris bien d'autres
visages. Mais ces remarques n'enlévent rien, soulignons-le, a l'intérét de cette réflexion
critique sur le travail de Bourdieu, dont on percoit qu'il fascine autant qu'il agace l'auteur.

Dans une troisieme et derniere partie, celui-ci conclut son ouvrage par un plaidoyer en
faveur d'une « sociologie esthétique », qui ne renierait pas ses origines philosophiques
mais en ferait autant une source d'inspiration qu'un obstacle a surmonter. Kant, Nietzsche
ou Heidegger devraient ainsi figurer au rayon des lectures obligatoires du sociologue.
« Sociologie parce qu'il s'agirait de comprendre ce qu'une oeuvre produit, transforme,
questionne du monde, et ce qu'elle nous en apprend; esthétique parce que seraient
rigoureusement établies les spécificités, dans le cadre de I'ensemble des productions
humaines, de I'activité des artistes », telle est la définition que donne Bruno Péquignot de
son programme (pp.198-199) auquel devraient répondre a l'avenir diverses recherches
menées dans le cadre de I'Université de Besangon. Ce livre se veut par conséquent un
premier pas en quéte d'une position solide dans un débat qui oppose et réunit a la fois les
chercheurs en sociologie de I'art. Suggestif, informé, sa présentation souffre toutefois de
diverses coquilles typographiques et erreurs d'orthographe auxquelles I'éditeur aurait pu
veiller. Mais, sur le fond, sans nul doute, ce texte suscitera & son tour la discussion.
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THE DESTRUCTION OF ART. ICONOCLASM AND
VANDALISM SINCE THE FRENCH REVOLUTION

Dario Gamboni
The Destruction of Art.
Iconoclasm and Vandalism since the French Revolution

Londres : Reaktion Books, 1997

SOCIOLOGIE DE L'ART

1997, 10, 128-131

&

FACES - Journal d'architectures
1997-98, 42-43, 104-105

Lénine déboulonné, Serra effacé, Bruxelles éventrée : autant d’occasions de s’interroger
sur I’actualité de I’iconoclasme, phénomene récurrent, souvent mal documenté sinon
négligé par les historiens de I’art. Plus récent est I’épisode, moins il a de chances d’avoir
retenu I’attention de spécialistes qui s’empressent le plus souvent de le condamner
comme folie ou régression plutt que d’en étudier les motifs, les circonstances et les
protagonistes. Or pareille absence d’intérét revient a se priver d’une source d’information
précieuse sur les résistances, et méme les rejets auxquels se heurte I’activité artistique,
mais aussi - en contrepartie - sur les conditions de possibilité du regard esthétique. Car
Iattribution du label « oeuvre d’art », « monument » ou « architecture digne d’intérét »
procede d’une construction collective permanente et souvent conflictuelle de la norme
sociale. De multiples interventions font I’étiquette, Iégitiment, célébrent ou, a I’inverse,
disqualifient I’objet tant6t encensé, tantot attaqué. Le terme méme d’ « iconoclasme » fait
probléme des lors que ces attaques ne visent pas que des images et ce qu’elles signifient,
mais également des statues, des fresques et méme des édifices. Celui de « vandalisme »
convient moins encore, chargé qu’il est de connotations morales qui font de I’ignorance
ou de la barbarie ses synonymes. Aussi bien parler de « destruction de I’art » constitue
une solution de repli, certes boiteuse - car comment savoir quand il y a « art » et a partir
de quand il est « détruit » -, mais qui permet de prendre distance et d’apercevoir comment
et pourquoi tel ou tel terme a été employé pour caractériser la situation en question.
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Ces difficultés terminologiques ne font, au demeurant, que trahir la complexité du
phénomeéne ainsi que I’embarras dans lequel il plonge historiens de I’art, sociologues,
criminologues et autres psychiatres. Pour sa part, Dario Gamboni adopte le parti de
baliser les limites de son domaine d’investigation tout en s’efforcant a la plus grande
précision dans I’analyse des cas particuliers qu’il retient. Le pari est risqué, surtout au
sein d’une discipline, I’histoire de I’art, ou qui trop embrasse se voit sitdt accusé de mal
étreindre. Mais dans la mesure ou il s’agit la d’inviter a un travail de recherche collectif
plus soutenu sur un sujet d’évidence trop large pour un seul homme, le lecteur passera
outre aux réticences de principe et accompagnera |’auteur dans son investigation, sinon
exhaustive, au moins comparative.

D’un point de vue historique, la Révolution frangaise marque un tournant, elle qui connait
a la fois I’exacerbation d’un iconoclasme qu’elle s’efforce de réguler au sein d’un cadre
légal et la naissance de I’idée de patrimoine compris comme support d’une mémoire
collective en construction. Des objets sont détruits et d’autres sauvés parce que
s’attachent a eux de nouvelles significations ou qu’ils se retrouvent déplacés dans des
lieux comme les musées. Le monument, d’appareil de domination, devient un moyen
d’instruction et, dans I’esprit des Lumiéres, il change de fonction. Par la suite, la mise a
bas de la colonne Venddéme du temps de la Commune, les désastres de la guerre mondiale
- la seconde comme la premiére - ou encore la condamnation national-socialiste de I’
« art dégénéré » représentent autant de résurgences destructrices dont, aprés la chute du
mur de Berlin, le bruit se fait aujourd’hui entendre a I’Est de I’Europe. Mais rares sont les
témoignages directs, les documents iconographiques ou les données statistiques fiables
sur les circonstances précises de tel ou tel événement. Ce qu’il advient des monuments de
I’ére communiste dépend néanmoins clairement de la fonction qu’ils remplissaient ainsi
que I’annoncent déja les outrages subis par la statue de Staline, abattue, souillée, détruite
a Budapest en 1956. Le sort réservé a I’architecture et aux monuments hérités de I’ancien
régime fera I’objet en Allemagne d’un débat particulierement intéressant* : faut-il
déplacer I’ceuvre ? La démanteler ? Remodeler le site ? Quérir I’avis des « experts » ? Ou
encore, doit-on considérer ce qu’en pensent les habitants du voisinage ? Mais en quoi des
particuliers sont-ils habilités & intervenir a propos d’un objet d’intérét public général ?
Qui a le droit, en définitive, de juger le passé ? Autant de questions qui font du chapitre
consacré a I’ex-bloc communiste I’un des plus suggestifs de cet ouvrage.

Congu comme une fin en soi, libre de tout impératif extrinseque, I’art dit « moderne »
pose quant & lui d’autres probléemes. L’autonomie de I’art peut certes étre invoquée a
I’appui des valeurs du «monde libre » et se retrouver malgré elle investie d’une
dimension politique ainsi que I’a montré Serge Guilbaut au sujet de I’expressionnisme
abstrait.** Mais surtout, la liberté de création reconnue a I’artiste, sinon pour toujours, du
moins aujourd’hui, ne va pas sans conséquences juridiques s’agissant du droit d’auteur et
de sa définition dans des situations aussi diverses que celles de Diego Rivera, muraliste
mexicain aux prises avec la famille Rockefeller dans les années ‘30, de la censure
maccarthyste dans les années ‘50, ou encore de Tilted Arc, la piéce de Richard Serra
installée sur la Federal Plaza de New York puis démantelée, en mars 1989, a la suite
d’une controverse publique dont, en raison de son caractere exemplaire, Gamboni retrace
et commente toutes les péripéties.*** Depuis, du reste, de nouvelles procédures en
matiére d’art public ont été expérimentées aux Etats-Unis, qui visent a associer plus
étroitement le citoyen aux décisions prises au sujet de I’environnement urbain. Le droit
pour les pouvoirs publics de déplacer une oeuvre en cas de besoin est désormais reconnu,
et ce quand bien méme cela affecterait son concept, sa relation au site, sa signification.
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L’ « iconoclasme d’en haut » peut ainsi conduire a la disparition de I’art et se voir, le cas
échéant, légitimé par de nobles motifs. Des « travaux d’embellissement » ou, a I’inverse,
des actes de vandalisme ne peuvent-ils en effet impliquer les mémes mécanismes de
disqualification ? La restauration, équivaloir a la destruction, ainsi que le pensait John
Ruskin ? Mettre en paralléle des attitudes qui, pour n’étre pas frappées du méme label,
n’en sont pas moins voisines dans les faits, laisse deviner I’ampleur du phénoméne. Si
I’on ajoute que les techniques de reproduction et de multiplication des images mises en
oeuvre par les mass media relévent elles aussi d’un iconoclasme, pour le coup, paradoxal,
ou encore que le « readymade » cher a Marcel Duchamp peut étre compris comme un
geste iconoclaste parce que assaut contre la rareté, on aura compris qu’aux yeux de
I’auteur, la destruction de I’art n’est que I’envers de sa production qu’elle accompagne,
ainsi qu’il I’écrit en conclusion, comme son ombre.

Les dégats dont souffre I’art dans I’espace public, liés qu’ils sont d’ordinaire au choix des
matériaux et a la qualité de leur mise en oeuvre, mais aussi les agressions qu’on observe
au sein méme du musée contre « La ronde de nuit » de Rembrandt ou, en 1982, a la Neue
Nationalgalerie de Berlin, pour protester contre I’achat du Who’s Afraid of Red, Yellow
and Blue IV de Barnett Newman, supposent du chercheur qu’il prenne au sérieux les
mobiles qu’invoquent leurs responsables, dont certains n’hésitent pas a clamer haut et fort
leurs « bonnes raisons » d’agir ainsi. L’explication de tels actes ne saurait se réduire a la
seule psychopathologie (crise d’identité...souci de publicité...) tant sont nombreuses leurs
causes et influences. Les circonstances exactes de chaque attaque doivent étre examinées
de pres, ce a quoi s’emploie Dario Gamboni en revenant sur ses analyses antérieures a
propos de I’Exposition suisse de sculpture de Bienne, en 1980. **** La version selon
laquelle les déprédations alors commises contre I’oeuvre de Gérald Minkoff intitulée
Video Blind Piece I’auraient été par erreur et suite a la méprise d’un jardinier ayant cru
devoir débarrasser le terrain de ce qui lui semblait du rebut, sera maintenue contre toute
évidence par I’ensemble des parties en cause, a commencer par les organisateurs. Or, si
cette explication arrangeait tout le monde, pareille méprise parait néanmoins bien
improbable; en revanche, tout indique que ledit jardinier, diment averti pourtant de
I’exposition, pourrait bien I’avoir fait exprés parce que mécontent de voir I’installation de
ces écrans de télévision 8 méme le sol porter atteinte a sa propre oeuvre...

D’une maniere générale, il semble bien que ce ne soit qu’au vingtieéme siécle que de telles
histoires puissent arriver, ce siecle qui joue a saute-mouton entre art et non-art. De la
pelle & neige de Duchamp au morceau de graisse de Beuys, il n’est pas rare que les
gardiens de musée ou le personnel de nettoyage commettent des « erreurs » pour n’avoir
pas reconnu, voire admis ces objets comme des oeuvres d’art, et ce en dépit du poids du
contexte ou des directives du conservateur. Divers registres de valeur peuvent entrer en
conflit dans I’appréciation de la situation si bien qu’on ne saurait jamais préjuger de la
maniére dont sera recue telle ou telle proposition. La disqualification n’est que la
contrepartie dialectique de la qualification, un processus dont cet ouvrage fournit de
multiples et convaincantes illustrations. Avec toutes ces pistes de recherche ouvertes,
Dario Gamboni aura sans nul doute gagné son pari: mettre le lecteur, & son tour, au
travail.

* Sous le titre «L’héritage berlinois », la revue trimestrielle FACES-Journal
d’architectures lui a consacré un dossier dans son No 18, Hiver 1991, Genéve.
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Cf. Guilbaut Serge, Comment New York vola I’idée d’art moderne, Editions
Jacqueline Chambon, NTmes, 1988

Cf. plus haut notre recension de I’ouvrage de Clara Weyergraf-Serra & Martha
Buskirk, The Destruction of « Tilted Arc » : Documents, Cambridge University
Press, Cambridge (Mass.) / London, 1991

Gamboni Dario, « Méprises et mépris. Eléments pour une étude de I’iconoclasme
contemporain », Actes de la recherche en sciences sociales, 49, 1983, Paris, 2-28
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La prochaine parution de la Soziologie en traduction frangaise et, pour une fois, dans sa
version intégrale témoigne du regain d’intérét dont Georg Simmel fait I’objet en France
depuis une quinzaine d’années. Sous I’impulsion conjointe de Julien Freund et de
Raymond Boudon, diverses théses de doctorat lui ont été récemment consacrées qui
permettent de mieux saisir I'unité de I’oeuvre ainsi que sa portée contemporaine.
L’ouvrage de Lilyane Deroche-Gurcel s’inscrit dans cette perspective qui consiste a
traiter I’oeuvre comme un tout sans introduire de séparations artificielles entre périodes
chronologiques ou préoccupations thématiques. Plutot que de se fabriquer un Simmel sur
mesure comme ce fut souvent le cas par le passé - et, il faut bien I’avouer, comme
I’autorise une matiere prolixe -, il s’agit de montrer qu’entre la sociologie,
I’épistémologie et I’esthétique simmeliennes, non seulement les emprunts mais aussi les
points de recoupement s’avérent nombreux et, surtout, suggestifs. Un penseur qui ne
cesse de revenir sa vie durant sur les mémes questions sans jamais se livrer a une
autocritique explicite de ce qu’il avait écrit auparavant; un sociologue qui préfere se
consacrer a son travail plutot que de s’épuiser a répondre aux attaques d’Emile Durkheim;
un philosophe qui tire profit de la lecture des poétes Stefan George ou Rainer Maria Rilke
comme de la fréquentation des peintres, sculpteurs et architectes de son temps : autant de
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facettes d’une personnalité intellectuelle dont I’auteur souligne la liberté de ton, la probité
et la fécondité jamais prises en défaut.

La premiére partie de son livre entend démontrer qu’a rebours des reproches formulés par
Georg Lukacs qui, dés sa nécrologie de 1918, taxait son maitre de « Monet de la
philosophie auquel n’a encore succédé jusqu’a maintenant aucun Cézanne »*, les études
consacrées aux arts par Simmel reviennent a appliquer au champ de I’esthétique des
préceptes épistémologiques parallélement définis, sinon pour la sociologie, du moins pour
I’histoire. Ainsi le «relativisme non sceptique » qui caractérise son attitude face au
probléme de la vérité historique trouve-t-il son pendant dans le regard qu’il porte sur
I’oeuvre d’Auguste Rodin. De méme que «la vérité signifie une relation mutuelle de
contenus dont aucun ne la possede par lui-méme, exactement comme aucun corps n’est
lourd par lui-méme, mais uniquement - ainsi qu’il I’écrit a Rickert le 15 avril 1917 - dans
une relation mutuelle avec un autre » (lettre citée p.33), de méme I’intérét que présente le
sculpteur, le caractére a la fois exemplaire et moderne de sa maniére de procéder, vient de
ce qu’il se concentre sur les relations entre les diverses parties de I’oeuvre, les tensions
entre les membres, les points de contact entre les corps. La vérité de son art tient au fait
qu’il donne a voir, non pas I’expression de la subjectivité de I’artiste uniqguement, mais
bien son dépassement en une totalité pleinement achevée et, fiit-ce a titre provisoire,
objective. L’action réciproque, catégorie centrale de la sociologie simmelienne, se
retrouve au coeur de son esthétique comme en témoignent par ailleurs ses réflexions sur
la relation entre le son et le sens dans les poémes de Stefan George.

Mieux vaudrait cependant selon moi parler de fécondation réciproque plutdt que
d’application unilatérale de concepts ou de modes de raisonnement d’un domaine a un
autre, car par-dela la sempiternelle question de la poule et de I’oeuf, il est tout aussi
légitime de considérer que la perspective relationnelle dans laquelle se place Simmel lui a
été inspirée par I’art de son temps et singuliérement par ces deux créateurs qu’il découvre,
comme lui, hostiles au naturalisme, au réalisme, a I’académisme. Aussi n’y a-t-il aucune
raison de privilégier la théorie de la connaissance comme voie d’accés a I’esthétique
d’autant que la chronologie des textes montre un intérét a la fois précoce et récurrent pour
I’une comme pour I"autre. La confrontation entre ces différents textes et, notamment, la
traduction d’extraits jusqu’ici peu commentés rendent visible I’unité de I’oeuvre par-dela
les disciplines qui se partagerent plus tard I’héritage simmelien.

« Comprendre la détermination de la valeur économique et comprendre I’essence de la
Vérité, c’est tout un - indique I’auteur concernant la position qu’adopte Georg Simmel
dans sa Philosophie de I’argent. La valeur, comme la vérité, est relative; donc elle n’est
pas le fait d’un objet singulier considéré dans son unicité, il faut pour I’établir compter
avec la dépense consentie pour un autre objet proposé en échange » (p.35). Et de
poursuivre : « De méme que la valeur économique n’est jamais une valeur en soi, la vérité
n’est jamais celle d’un contenu en soi, hors de toute relation avec d’autres contenus ou
d’autres énoncés » (p.35). Tout est relatif, ou plutét : tout est relié. Le combat que méne
Raymond Boudon contre le relativisme post-moderne trouve en Georg Simmel un
précieux allié, dont on observera au passage que le propos inspire par la suite Ernst
Cassirer et, a travers lui, Pierre Bourdieu, qui va répétant que le réel est
relationnel...Quant a la cohérence de la démarche simmelienne, elle ressort clairement de
la confrontation entre son refus du réalisme historique - a savoir I’idée selon laquelle la
tdche de I’historien serait de nous restituer une copie conforme du passé - et son
insistance sur le fait que I’art est élaboration, mise en forme, stylisation du réel. Décrire,
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c’est interpréter, et connaitre, c’est construire. Tant I’impressionnisme qui décalque les
jeux de la lumiére que I’expressionnisme qui reproduit les tourments de I’ame sacrifient
au naturalisme et, ce faisant, manquent a la vocation de I’art telle que I’incarnent les
statues de Rodin, les paysages de Bocklin ou les portraits de Rembrandt. De Ia a faire de
ces artistes, ainsi que le propose Lilyane Deroche-Gurcel, les parangons d’une
« modernité trans-historique, anthropologique » (p.70) dont Simmel aurait donné la
définition en méme temps qu’il pressentait dans I’ «avant-garde » une « tentative
condamnée a I’échec » (p.94), il y a un pas qu’il s’avere scabreux et méme, a mon sens,
excessif de franchir.

Les catégories au travers desquelles le philosophe et sociologue berlinois aborde ce qu’il
nomme le conflit de la culture moderne recélent-elles en effet, sinon la condamnation
formelle, du moins le désaveu implicite du cours pris par les arts visuels au tournant du
siecle ? Lectrice de Jean Clair dont en 1983 les Considérations sur I’état des beaux-arts
sonnérent la charge contre le monde de I’art contemporain, Lilyane Deroche-Gurcel le
rejoint dans sa croisade contre le minimal art, I’art conceptuel ou, a I’inverse, I’arte
povera et, avant lui, le dadaisme, tant6t trop éloignés, tantot trop proches de la vie. Ainsi
I’idée selon laquelle ces démarches auraient conduit & une « impasse » (p.99) au point que
le salut vienne désormais d’un retour a la peinture, a la figure et au métier, lui apparait en
gestation dans les quelques lignes jamais dédiées par Simmel a I’art abstrait sans qu’on
sache d’ailleurs & quoi il pensait alors exactement. A ses yeux, ce dernier aurait en
quelque sorte vu juste avant tout le monde, du moins: avant Jean Clair auquel il
appartient, écrit-elle, d’en avoir « conceptualisé les craintes » (n.4, p.105). Lorsque ce
dernier s’en prend a « I’utopie avant-gardiste » (p.94) sous le prétexte qu’elle se conforme
a un modéle, non pas emprunté au passé, mais projeté dans I’avenir, ou quand il lui
reproche de sacrifier au culte de I’éphémere, du fugitif, du transitoire plutét que
d’échapper au temps et a I’histoire, il ne ferait que prolonger a son insu la legon
simmelienne alors méme, empressons-nous de le souligner que celle-ci vise d’autres fins
et s’applique - excepté, il est vrai, I'impressionnisme et I’expressionnisme - a d’autres
objets.

Deux points méritent a cet égard d’étre notés : d’une part, faute d’une étude biographique
détaillée en mesure de nous éclairer sur ce que Simmel savait des toiles et textes de
Kandinsky, Malevitch ou Mondrian, il est pour le moins hasardeux de se prononcer sur de
prétendues réserves a leur égard. Bien plus, on pourrait s’étonner du fait que celui-ci ne se
prononce nulle part sur le livre, trés tot célébre, du premier nommé, Du spirituel dans
I’art, publié en 1911, ou est discutée la question - il faudrait méme dire : sa question - de
la «nécessité intérieure » en art. D’autre part, le diagnostic simmelien apparait bien
moins tranché que notre auteur, peut-étre aveuglée par ses partis-pris esthétiques, ne le
laisse entendre. Ainsi le texte de 1918, I’un des derniers, se conclut-il sur le constat que
« le présent est trop plein de contradictions pour y rester - dans la mesure sans aucun
doute ou il fait signe vers une mutation plus fondamentale que si elle ne concernait que la
transformation d’une forme existante en une forme nouvelle. Car dans ce dernier cas, le
pont entre les formes culturelles qui précédent et celles qui suivent ne parait jamais aussi
brisé qu’il I’est actuellement, a tel point qu’apparemment il ne reste que la vie dénuée de
forme en elle-méme pour se placer dans la faille. Mais, sans aucun doute aussi, la vie
pousse a cette mutation culturelle typique, a la création de formes nouvelles, adaptées aux
forces actuelles, avec lesquelles cependant - peut-étre la prise de conscience en sera-t-elle
plus lente, peut-étre le combat a découvert sera-t-il ajourné longtemps - un probléme est
chassé par un nouveau, un conflit par un suivant ».** Constat empreint de perplexité,
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certes, mais ouvert au devenir comme il sied a une pensée non pas figée, dogmatique,
mais jusqu’au bout en mouvement.

Aussi la démonstration a laquelle est vouée la seconde partie de I’ouvrage ne convainc-t-
elle pas quand bien méme I’auteur montre avec justesse qu’en faisant de Rodin
I’incarnation de I’esprit moderne par opposition au « classicisme » (p.140) de Michel-
Ange et a son souci de perfection formelle, Georg Simmel se démarque des tenants de
I’académisme, dont les normes et conventions privilégient la copie plutdt que la création.
A la lumiére des écrits ultérieurs de Paul Valéry, on comprend mieux la portée de cette
critique ou, plus exactement, de cette théorie de I’art dont procéde également I’admiration
pour Rembrandt, lui qui ne prend ses distances d’avec le réel qu’afin de mieux nous en
faire percevoir I’essentiel. Le peintre hollandais s’avére un maitre, non parce qu’il aurait
été moderne sans le savoir, mais bien parce qu’il incarne ce mouvement, cet élan qui, de
la vie & la forme, rend compte de la « tragédie de la culture ». Peut-étre les réticences de
I’Ecole de Francfort étaient-elles dépourvues de fondement - encore que Lilyane
Deroche-Gurcel aurait pu discuter avec plus de précision les arguments respectifs
d’Adorno, Bloch ou Kracauer -, toujours est-il qu’on ne peut faire endosser par Simmel la
condamnation du futurisme exalté d’un Marinetti ou, pis encore, spéculer sur ce qu’aurait
été sa réaction vis-a-vis des drippings chaloupés d’un Jackson Pollock. Il y a Ia, a mes
yeux, un abus d’interprétation. Cela dit, le recours au meilleur de la critique d’art nord-
américaine, les remarques au sujet de la photographie dans le sillage de Roland Barthes,
ou encore les références a la démarche d’Erwin Panofsky ou a celle, si proche, de Walter
Benjamin, s’averent autant de pistes originales ouvertes par ce livre qui regorge de
paralléles plus ou moins concluants.

La troisieme et derniere partie de I’ouvrage est consacrée a une réflexion sur
I’ambivalence de la modernité telle que I’avait apercue Georg Simmel lorsqu’il
s’interrogeait sur I’'univers de la Grosstadt, a la fois contrainte et liberté, domicile du
blasé, c’est-a-dire du mélancolique. Ainsi Lilyane Deroche-Gurcel revient-elle au volet
sociologique de I’oeuvre pour nous offrir un essai, brillant, sur le theme de la mélancolie
dont I’exercice de la sociabilité, la conversation permettraient, seules, de s’affranchir. Les
définitions successives de I’acédie, de la mélancolie et du blasement présentent de
nombreux traits communs au premier rang desquels le fait d’accorder de I’importance a la
mesure. Qu’il s’agisse de la géométrie dans la célébre gravure d’Albrecht Diirer ou de la
place que prend I’argent dans I’approche simmelienne de la modernité, la question est
celle de la réduction du qualitatif au quantitatif. Le blasé est un désenchanté de
I’économie monétaire comme le confirment aussi bien les analyses de Max Weber dans
L’éthique protestante que celles de Werner Sombart dans Le bourgeois (& quand une
réédition francaise ?). Les événements du monde extérieur ne I’affectent plus, il feint
I’indifférence pour mieux se préserver, mais il n’est pas un malade ni un angoissé pour
autant. Une fois dépouillé de ses connotations psychologiques sinon pathologiques, le
theme de la mélancolie se révele ainsi sociologiquement pertinent. Mieux encore, ce
theme soutient et traverse les digressions de Simmel sur la mode, I’aventure, la
coquetterie ou la politesse : a chaque fois, la valorisation du présent, le jeu de I’instant fait
écho a la dévaluation mélancolique du temps. La aussi émergent ces convergences sous-
jacentes au travers desquelles se vérifie la profonde unité de I’oeuvre.

L’ouvrage se conclut sur quelques observations a propos de la notion de distance ainsi
que la définit Georg Simmel. Mais I’auteur se répéte et reprend au chapitre sixiéme des
développements déja présentés en seconde partie. Malgré ces redites, il ne fait aucun
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doute que la foisonnante réflexion proposée par Lilyane Deroche-Gurcel relancera la
recherche - et, pourquoi pas ?, la polémique - au sujet de celui qui fut et reste I’'une des
figures intellectuelles les plus excitantes qui soient a la veille du vingt-et-uniéme siécle.

* Lukacs Georg, « En souvenir de G.Simmel », in : Simmel Georg, Philosophie de
I’amour, Rivages, Paris, 1988, 190

foled Simmel Georg, « Le conflit de la culture moderne », Philosophie de la modernité,
t.I1, Payot, Paris, 1990, 259-260

87



LA PYRAMIDE SYMPHONIQUE

Alfred Willener
La pyramide symphonique

Zurich : Seismo, 1997

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
1998, XXI1V, 2, 358-360

Centrée sur «ce que font les musiciens ensemble » et, plus précisément, les
instrumentistes d’orchestre, voici une contribution originale a une sociologie de la
production artistique. Dans le sillage des travaux précédents de I'auteur, dont les premiers
remontent aux années 1970, elle prend rang parmi les rares publications dans un domaine
de recherche souvent délaissé par la sociologie dominante. Ceci tout particuliérement en
Suisse ou, malgré I'actualité des questions de politique culturelle, peu nombreux sont les
travaux scientifiques qui se penchent sur la condition de I'artiste ainsi que l'avait fait, il y
a plus de vingt ans, le rapport Clottu. Certes, Pipilotti Rist se chargera avec talent de nous
faire entrer dans le prochain millénaire, mais cette agitation médiatique ne saurait occulter
la nécessité d’en savoir plus sur les créateurs de ce pays.

La pratique de la musique, les rapports entre le chef d'orchestre, le soliste, les
instrumentistes, la maniére dont chacun d'entre eux comprend son role, son métier,
inspirent a Alfred Willener une démarche dont il ne masque pas le caractére exploratoire.
En réalité, il s'agit Ia d'une tentative d'éprouver au contact du terrain une problématique
largement inspirée de la théorie esthétique jadis proposée par le philosophe et sociologue
allemand Theodor W.Adorno. Ce passage de I'esthétique a la sociologie, ou encore de
I'essai a la recherche empirique, s'avere semé d'embdches, car d'un coté, la musique est
socialement construite par bien d'autres intermédiaires que les musiciens tandis que, de
I’autre, ces derniers ne peuvent étre sociologiquement qualifiés par le seul constat qu'en
effet, ils font de la musique. De ces divers piéges, I’auteur de ce volumineux ouvrage ne
cherche pas a se déprendre, nullement qu’il les ignore, mais bien parce qu'il entend se
situer au coeur méme de I’orchestre, la ou nait la musique, ou elle s’interprete.

Aussi  l'angle d'approche qu’il adopte demeure-t-il de type «qualitatif», voire
ethnographique et ses résultats, essentiellement descriptifs. L'intérét de l'ouvrage n'en
demeure pas moins indéniable et malgré quelques faiblesses d'expression, abus de
majuscules et fautes d'orthographe, sa lecture s'avére a la fois aisée et instructive. Une
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premiére partie passe en revue les « forces de production musicales », du compositeur au
soliste, ou encore du chef a ces « viennent ensuite » que sont les « tutti ». La comparaison
entre extraits d'entretiens, articles de journaux, voire critiques de spécialistes consacrées a
certains musiciens reconnus et propos recueillis a I'occasion de son enquéte sur le terrain
conduit Alfred Willener a dresser une suite contrastée de portraits auxquels correspondent
autant de trajectoires ou - terme qu’il préfére - de trajets biographiques. Passionné par son
sujet, il se laisse parfois emporter par des remarques qui frisent la caricature, en
particulier lorsqu'il s'agit de Karajan et de l'orchestre philharmonique de Berlin. Par
contre, l'analyse de la figure de Glenn Gould comme producteur s'avere éclairante. Les
études de cas proposées a partir d'un travail de seconde main sont, a la vérité, de valeur
inégale alors que les observations faites de premiére main aupres de musiciens suisses
apportent nombre d'informations sur les métiers de la musique, leur définition, leur
exercice, leur organisation. La question de savoir quelle est la marge de liberté, voire de
créativité laissée a chacun des membres de I’orchestre obsede notre auteur sans qu’il
problématise vraiment ces deux notions pour le moins équivoques, ce que bien sir on
regrettera. Multipliant les exemples, les anecdotes, les confidences, il montre néanmoins
ce que signifie « s’engager » dans la musique selon la position que chacun occupe dans la
pyramide symphonique, cette hiérarchie du pouvoir ou « transparait constamment, dans et
a travers le musical, ce qui releve de la société » (p.335) ainsi que I'affirme le sociologue
et trompettiste vaudois.

Consacrée aux « rapports de production musicale », la partie seconde m’a toutefois paru
mieux réussie. La question de la professionnalisation du musicien, celles de sa formation,
de sa relation au public, ou encore le probléme des rapports de genre, sont traités avec
pertinence, et le matériel empirique récolté, pleinement exploité. Qu'est-ce en effet qu'un
musicien professionnel ? Soucieux de se démarquer de l'amateur, il maitrise, outre le
solfége, la technique de son instrument, dont au surplus il connait I'histoire. Mais surtout,
de son recrutement a sa mise en retraite, il est soumis au contrdle de ses pairs tant et si
bien que « les musiciens établis ont leurs collégues a l'oeil, et tout autant a l'oreille »
(p.365). On aura reconnu la certains des criteres d'habitude retenus en sociologie pour
qualifier un processus de professionnalisation, dont Alfred Willener discute la pertinence
s'agissant des instrumentistes d'orchestre. Mais la place des femmes dans la musique le
préoccupe également, a commencer par une présence qui varie beaucoup non seulement
selon les familles d'instruments, mais encore selon le statut que confére a tel ou tel poste
la hiérarchie musicale. L'accés au droit de composer plutot que d'exécuter, ou encore de
jouer des cuivres plutdt que des cordes, est le fruit d'une longue histoire dont, semble-t-il,
en ce domaine comme en d'autres, il reste a écrire quelques lignes. La formation musicale
que recoivent hommes et femmes au sein de la famille ou de I'école mériterait a cet égard
de plus amples investigations de méme qu'au niveau, cette fois, de la réception, on
s'interrogera sur I'effet en retour des godts du « public » sur la production de la musique.
De ce programme de recherche, l'auteur ne nous livre que les linéaments, assortis de
quelques statistiques suggestives, qui attestent de I'intérét de la question.

Hors de nos frontiéres, la sociologie des arts fait montre d’une belle vitalité, les théses, les
articles, les recensions se multiplient, le débat scientifique s’organise, les échanges sont
parfois vifs, jamais infructueux. Issu d'une « recherche exploratoire qualitative, conduite
dans le souci constant des interdépendances complexes » (p.487), I'ouvrage d'Alfred
Willener ouvre des pistes et invite a mener, en Suisse, d'autres travaux.
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CULTURES EN VILLE, OU DE L’ART ET DU CITADIN

Jean Métral (sous la dir.de)
Cultures en ville, ou de I'art et du citadin

La Tour d’Aigues : Editions de I’Aube, 2000

ANNALES DE LA RECHERCHE URBAINE
2000, 87, 124-125

Le souci d’articuler politique culturelle, action sociale et projet urbain dans la lutte contre
les exclusions s’accompagne d’un effort de recherche dont, aprés celui publié sur Les
aléas du lien social. Constructions identitaires et culturelles dans la ville (Paris:
Ministére de la culture et de la communication, 1997), cet ouvrage collectif vient a son
tour faire état.

Une série d’analyses ethnographiques a propos d’expériences conduites sur divers terrains
composent un ensemble dont la lecture s’avere suggestive quelles que soient les réserves
que pourrait inspirer un volontarisme par trop exacerbé. Ainsi retiendra-t-on d’emblée les
précieuses définitions que propose Jean Métral dans un entretien inaugural avec Maité
Clavel, ou il insiste sur la nécessité d’une approche relationnelle de la construction des
identités ou de ce que d’aucuns persistent & nommer envers et contre tout des cultures
urbaines. Les diverses manieres de décliner cette notion, commode mais floue, se
retrouvent d’ailleurs tout au long de I’ouvrage, dont son coordinateur souhaite en outre
qu’il suscite le débat dans et, surtout, hors des cercles académiques.

Une premiére partie consacrée aux liens entre action artistique et espace urbain donne
I’occasion a Jean-Francois Augoyard de montrer comment des lieux, des places, des
jardins publics peuvent devenir matiére a création par-dela leurs usages habituels ou leurs
fonctions convenues. De spectateur, le citadin est invité a se muer en acteur, en
protagoniste d’une scéne sur laquelle I’artiste, au moins & titre éphémere, I’aiderait a
trouver sa place. Dans le sillage de précédents travaux sur I’espace sonore, un subtil
appareillage méthodologique permet [I’observation détaillée des rapports entre
intervention artistique, morphologie urbaine et réactions du public. Par-dela la diversité
apparente des actions et des acteurs, la question demeure toutefois de savoir quelle
population ce genre de pratiques concerne et avec quels effets a plus long terme. Caroline
de Saint-Pierre, quant a elle, nous invite a réfléchir aux modes discursifs au travers
desquels la ville nouvelle - un secteur de Cergy-Pontoise en I’occurrence - se fabrique une
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identité qui évolue au cours du temps, du récit de fondation de ses promoteurs aux
investissements imaginaires de ses habitants. La ville verte et bleue est aussi et, peut-étre,
d’abord un fait d’imagination, une coproduction collective. Se construire un territoire en
transformant des friches industrielles a I’abandon en lieux de production culturelle est une
autre maniére de faire la ville : pour Fabrice Raffin, ce qu’il observe a Poitiers, & Genéve
ou a Berlin reléve de la passion, de I’engagement, du risque partagé. La culture vive
réveille ces espaces ou, avec |’apparition de la classe ouvriére, le ludisme prenait
quelquefois deux d, - espaces que I’auteur décrit et compare avec minutie. Un travail
d’enquéte sur les musiciens amateurs issus des quartiers d’exil conduit enfin Christian
Guinchard a suggérer que dans un environnement marqué par la précarité, la pratique
réguliére de la musique ordonne la vie quotidienne de qui s’y adonne, elle Iaide a trouver
(ou a retrouver) ses marques dans la cité.

Intitulée Habitants, militance et politique, une seconde partie réunit plus loin trois
contributions qui mettent I’accent sur le role des institutions et, surtout, de la vie
associative dans, si ce n’est la naissance, du moins la reconnaissance des singularités :
Anne Golub retrace d’abord I’histoire du Fonds d’action sociale pour les travailleurs
immigrés depuis sa création en 1958 et montre comment la question du droit a la culture
d’origine a émergé en son sein dés les années quatre-vingt. Puis Claire Duport traite du
cas de Marseille, a I’en croire richement dotée en équipements socio-culturels et
animateurs de quartier, une ville dont la culture militante, traditionnellement forgée
autour de la question du logement, découvre avec la génération banlieue de nouveaux
terrains en méme temps que de nouveaux militants, grandis a I’école de I’indignation.
Quant a Ahmed Boubeker, il nous propose une analyse toute en nuances de la cité
imaginaire des mondes de banlieue, partagée entre futur a inventer et nostalgie des
origines. Collages, assemblages, jeux de la mémoire et de I’oubli tant6t réunissent tant6t
séparent les générations issues de I’immigration maghrébine. A I’échelle du quartier, de la
banlieue, au contact d’autrui, s’élaborent des convictions partagées, un territoire
imaginaire collectif et, pourtant, diversifié selon les réseaux, les trajectoires, les positions
de chacun.

La troisiéme partie de I’ouvrage revient ensuite sur le lien entre cultures (au pluriel) et
démocratie, a commencer par la contribution de Virginie Milliot , qui s’appuie sur
I’histoire de I’action culturelle & VVaulx-en-Velin pour s’interroger sur les initiatives prises
a I’échelle locale en vue de favoriser I’expression culturelle des habitants. Du théatre a la
peinture, de I’écriture au rap et au hip-hop, diverses sont les pratiques artistiques au
travers desquelles ceux-ci donnent sens a leur vécu ou, plus prosaiquement, prennent du
plaisir & étre ensemble. La démocratisation culturelle consisterait moins dans cette
perspective a favoriser I’acces de tous a une culture légitime qu’a légitimer au nom de la
démocratie des expressions culturelles en plus grand nombre. Pour Ahmed Boubeker, qui
livre 1a un second texte, on ne saurait non plus mésestimer I’incidence des media de
masse sur les représentations collectives des citadins : la multiplication des antennes
paraboliques en banlieue affecte I’espace public (au sens de Jirgen Habermas), elle
travaille la mémoire collective, elle nourrit le lien social. Une autre étude de cas
consacrée, cette fois, aux Gitans de Perpignan et a leur insertion par la musique voit Louis
Assier-Andrieu, Christophe Charras et Guillaume Fonbonne soulever un probléme
crucial: celui du rapport entre réputation locale, aide des pouvoirs publics et réussite
professionnelle pour des musiciens qui, comme les Tekamali dont est retracée I’aventure,
espérent le plus souvent une carriére artistique hors des frontiéres de leur quartier. De ce
point de vue, ce que I’Etat entreprend a I’fle de la Réunion rencontre des attentes de la
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jeunesse sans doute guere différentes de celles qu’on observe sur le continent quelle que
soit par ailleurs la spécificité des enjeux culturels locaux dont discutent Emmanuel
Souffrin et Catherine Foret dans leur contribution.

Les libres propos de Louis Assier-Andrieu sur le theme de la culture et de la citoyenneté
d’une part, d’Alain Battegay sur la notion d’espace commun d’autre part, mettent une
touche finale a un ouvrage foisonnant, qui atteste de la vitalité de la recherche urbaine en
France. Trois remarques pour conclure : d’abord, I’influence profonde qu’exercent encore
les travaux de I’Ecole de Chicago, pourtant séverement critiqués jadis au nom du
marxisme. Des auteurs comme Robert Park, Louis Wirth ou Everett C.Hughes - en
I’attente d’autres redécouvertes - inspirent a plusieurs reprises la démarche de nos
chercheurs. Ensuite, I’absence trop fréquente d’une perspective comparative pourtant
nécessaire au progres scientifique comme a [I’action publique. Accumuler des
monographies aussi fouillées soient-elles ne suffit pas, encore faut-il que la problématique
d’ensemble gagne en pertinence et la théorie sociologique (ethnologique...
anthropologique...), en solidité. Finalement, les pistes de recherche qui s’ouvrent a la
lecture de ce livre, qui remplit & merveille sa fonction : donner a voir ce qui s’est fait hier
en montrant ce qu’il reste a accomplir aujourd’hui.
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LE SENS CRITIQUE. LA RECEPTION DE NATHALIE
SARRAUTE PAR LA PRESSE

Pierre Verdrager
Le sens critique. La réception de Nathalie Sarraute par la presse

Paris : L’Harmattan, 2001

CARNETS DE BORD
2001, 2, 87-89

Le titre de cet ouvrage laisse d’emblée espérer d’heureuses découvertes, ce qui ne
manque pas d’étre le cas malgré quelques redites et autres pesanteurs dues a son origine :
une thése de doctorat, avec ses méandres et ses repentirs.* Deux principes guident
I’analyse : d’une part, le principe de symétrie qui suppose qu’on s’intéresse autant aux
réussites qu’aux échecs littéraires et, surtout, autant aux propos élogieux qu’aux critiques
parfois féroces. D’autre part, le principe de neutralité axiologique, qui interdit au
chercheur de prendre parti en contribuant peu ou prou a construire - ou a déconstruire - la
valeur de I’ceuvre comme la réputation de son auteur. Une fois ce point de vue adopté,
I’intérét de s’immerger dans la controverse afin d’en restituer les termes ne fait aucun
doute ainsi que I'affirmait déja Max Weber en 1917. Admirateurs et contempteurs de
Nathalie Sarraute se disputent son ceuvre et sa personne. Plutdt que de distribuer les bons
points ou les mauvaises notes, le sociologue s’efforcera de mettre en lumiére a quelles
logiques obéissent leurs discours ; il se fera I’interpréete de leurs interprétations, celui qui
observe, décrit, voire explique, sinon les motifs qui les animent, du moins les arguments
qu’ils invoquent a I’appui de leur plaidoyer ou de leur réquisitoire.

Le choix de mettre entre parenthéses, au moins a titre provisoire, toute interrogation sur
les conditions dans lesquelles tel ou tel jugement de valeur a pu étre formulé, surprendra
le lecteur habitué au va-et-vient entre position et dispositions. A dire vrai, il s’agit moins
d’un divorce que d’un pas de c6té par rapport a la sociologie dominante, une séparation a
I’essai en vue d’examiner de plus prés les modalités de la croyance, les investissements
consentis et autres affects mobilisés. Aussi le projet de ce livre est-il explicitement de
décrire et non de démystifier I’illusio. Quant au corpus d’enquéte, il est formé d’articles
de presse de toutes sortes conservés pour I'essentiel dans les archives des Editions
Gallimard ainsi que dans certaines collections publiques parisiennes (Bibliothéque
Nationale, Bibliothéque Publique d’Information, etc.). La encore, la mise a plat des
sources utilisées a pour conséquence d’effacer leur poids respectif dans la réception de
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Nathalie Sarraute. Mais I’objet de cette recherche est autre et sa visée, une « description
anthropologique des régimes évaluatifs et des cadres organisant la perception des
phénomeénes littéraires » (p.18) plutdt qu’une sociologie du champ littéraire, de ses enjeux
et de ses agents.

Mais avant de passer a cette description, il convient de revenir sur la fagon dont la
naissance du Nouveau Roman & la fin des années cinquante est mise en scéne par ses
protagonistes, auteurs, éditeur et critiques. Car la polémique fait rage d’emblée :
qu’apporte-t-il de neuf , ce soi-disant « nouveau » roman ? Qui s’en réclame au juste et
qu’ont en commun ces auteurs ? Une véritable rupture ou son simulacre ? Une « matrice
de controverses » (p.24) se met alors en place au sein de laquelle Nathalie Sarraute
occupe une place singuliére qu’elle défend en insistant sur le fait que son texte ne peut
étre traduit, non seulement en langue étrangére, mais encore sous toute autre forme, qu’il
s’agisse de le résumer, de le raconter, de I’expliquer, ou encore de I’adapter au théatre ou
au cinéma. L’impossible traduction ainsi revendiquée est un marqueur de singularité en
méme temps qu’une incitation a la controverse. Tel est aussi le cas de I’irréductibilité
proclamée de la fiction a la théorie ou au commentaire : le texte se suffit a lui-méme, il
est irremplagable comme le devient du méme coup son auteur.

Dans ce qui constitue a notre avis I’une des parties les plus stimulantes de son livre,
Pierre VVerdrager montre comment, de son vivant déja, I’écrivain s’efforce de controler les
modalités selon lesquelles elle entend étre regue. Une « incessante lutte de placement »
(p-49) la voit ainsi combattre pour s’assurer une singularit¢ a la fois textuelle et
personnelle sans équivalent dans la littérature d’aujourd’hui comme d’hier. Incomparable,
elle veut étre la premiere, et les réactions qu’engendre cette ambition ne tardent pas a
s’inscrire, en gros, dans deux régimes de valeur : le régime de volition et le régime
d’inspiration, - deux types construits a partir du matériel empirique réuni et qui ont pour
critere de démarcation la volonté. Dans I’un, cette derniere s’avére primordiale dés lors
qu’elle sert de référence a toute une série de commentaires positifs tandis que, dans
I’autre, elle est plutdt vue comme I’indice d’une difficulté a créer par manque
d’inspiration. Selon les réponses données a une série de questions, on définira lequel de
ces deux régimes est convoqué : I’auteur doit-il étre considéré, a la facon du poéte
romantique ou surréaliste, comme un médium ou, a I’opposé, comme un sujet responsable
en pleine conscience de ce qu’il écrit ? Le travail régulier et obstiné auquel il s’astreint
est-il la clef du succes littéraire ou trahit-il un défaut d’imagination ? Une certaine aisance
d’écriture constitue-t-elle un oreiller de paresse ou, a I’inverse, la marque du génie ?
L’humilité de I’écrivain est-elle sagesse ou timidité ? Et ses qualités, plutét masculines
car fondées sur la précision, la concentration, I’esprit, ou alors féminines - autrement dit,
négatives - parce que fleurant bon la dispersion, I’effusion, le corps et ses émois ? Ce sont
Ia autant d’indicateurs a I’aide desquels on classera tel ou tel propos dans I’'un ou I’autre
des deux régimes de valeur. Mais, attention, la méme personne peut s’inscrire tour a tour
dans chacun d’eux selon les situations qu’elle rencontre. Nul n’est par conséquent assigné
a résidence, ce qui complique la tdche du sociologue - ou, si I’on préfére, de
I’anthropologue.

L’espace de la controverse ainsi balisé, il reste a le parcourir, & commencer par ses
débuts. Car avant méme de décider de la qualité d’écriture de Nathalie Sarraute, la
question se pose de savoir si elle est ou non un écrivain et si elle produit des romans, et
pas autre chose. Catégoriser, c’est valoriser, et il n’est pas toujours possible de distinguer
entre fait et valeur, surtout quand il s’agit de littérature. D’un sociologue, on murmurera
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pour le disqualifier qu’il n’est pas un sociologue, mais a I’inverse, le dire tel renvoie - au
mieux ! - & I’exercice d’une profession parmi d’autres. En revanche, affirmer d’un auteur
qu’il est un écrivain revient a lui préter, a priori, certaines qualités. Comprendre
I’incompréhension qu’a trés tot rencontrée I’ceuvre de Nathalie Sarraute s’avere donc
nécessaire si I’on veut saisir la suite. Ainsi ses textes ont-il d’abord été disqualifiés parce
que dépourvus de beauté, trichant avec la vérité, par trop ambitieux et incapables de
procurer du plaisir au lecteur. Des critiques en ont fait le résultat d’'un ensemble de
recettes ou de procédés littéraires faciles a repérer. Pour d’autres, il ne s’agirait la que de
I’application d’une théorie préalablement formulée, voire de la maladroite expression
d’idées philosophiques ou politiques que I’auteur aurait été incapable de développer selon
les régles d’argumentation propres a ces domaines, de toute fagon hors de sa compétence.
Enfin, plus brutal encore, cette écriture serait tout simplement inintelligible et ne
mériterait pas qu’on lui consacre la moindre attention.

Accusée d’élitisme, de snobisme, de parisianisme, Nathalie Sarraute n’aura laissé
personne indifférent. Les uns verront en elle I’égérie d’un clan d’initiés tandis que les
autres dénonceront la banalité de sa démarche sur le mode du « tout le monde peut en
faire autant », - une opération que Nathalie Heinich vis-a-vis de laquelle VVerdrager ne
cache pas sa dette** nomme « réduction au général », aussi disqualifiante que peut I’étre
celle au particulier. Contrairement aux prétentions affichées par les tenants du Nouveau
Roman, il n’y aurait rien de neuf sous le soleil, seuls les naifs se laissant prendre par la
publicité faite autour de ce phénoméne comme d’autres se font avoir par ce qu’on nomme
I” « art contemporain ». Mais s’il s’avere fécond de décortiquer les dispositifs qui visent a
discréditer I’ceuvre et son auteur, encore faut-il distribuer I’ensemble de ces critiques
entre régime d’inspiration et régime de volition afin de dégager la logique a laquelle
obéissent aussi bien le rejet que I’admiration.

Entremélant extraits de presse et commentaire personnel, Pierre Verdrager distingue
d’abord diverses maniéres de s’en prendre a Nathalie Sarraute en régime d’inspiration.
Ses textes, disent les détracteurs, sécrétent I’ennui au lieu de distraire le lecteur. Une
littérature qui fait retour sur soi, non seulement péche par exces de réflexion, mais encore
conduit au nombrilisme : « Le contrble de soi est une preuve de petitesse qui montre
qu’on est dépourvu de cette compétence supérieure, irréductible a tout travail et a tout
apprentissage standardisé qu’est le talent » (p.129). Quant au refus de donner un nom a
ses personnages, il serait la preuve d’un anti-humanisme et d’une vision déterministe du
monde. Au fond, Sarraute n’a de cesse de nous faire la lecon et, d’ailleurs, on la lit
comme on fait ses devoirs. Aucune communion n’est plus concevable entre auteur et
lecteur pas plus que ce dernier ne peut s’identifier avec tel ou tel personnage du roman.
En définitive, cette littérature est creuse, muette, elle ne raconte rien et, par conséquent,
elle ne vaut rien. Aussi ne reste-t-il plus qu’a s’en moquer comme s’y essaient d’ailleurs
certains critiques sur le mode de la parodie.

Par contre, pour ceux aux yeux desquels le texte et son auteur sont admirables, d’autres
arguments prévalent. Si «I’inscription en régime d’inspiration invitait & pleurer les
dépouilles de la littérature assassinée, I’inscription en régime de volition invite a admirer
le dépouillement de la littérature purifiée » (p.144). Cette pureté d’écriture dans laquelle
les détracteurs voyaient la fin du roman, les thuriféraires I’exaltent en tant qu’effort pour
rejoindre I’essence méme de la littérature. Parallélement, notons-le, les débats qui, dans
les années cinquante, opposérent les tenants de I’abstraction a ceux de la figuration en
peinture furent marqués par une virulence dont on a trop souvent perdu le got
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aujourd’hui. Les références a la peinture, au demeurant, ne manquent pas chez certains
critiques, qui tant6t qualifient d’impressionniste ou de pointilliste le style de Sarraute,
tantdt comparent sa quéte d’absolu a celle des adeptes du monochrome, en particulier du
carré blanc sur fond blanc, une couleur qui de tout temps fut symbole de pureté. La
concision du propos et la justesse poétique sont également saluées comme des qualités de
I’ceuvre, ce bijou ciselé avec patience par une orfévre de la littérature. Si ses textes sont
rares, c’est qu’elle prend le temps de les écrire, comme elle I’indique elle-méme, et
comme ses admirateurs la croient.

Lenteur de I’écriture et persévérance dans I’effort sont Ia pour garantir que cette ceuvre
durera ; elles en font le caractére original, unique comme I’est Nathalie Sarraute, auteur
inclassable qui échappe a toutes les étiquettes tant elle cumule de qualités parfois
contradictoires. Autant de compétences réunies en une seule personne ne peuvent que
déboucher sur un chef-d’ceuvre. Du reste, il est également Iégitime de I’admirer en se
placant en régime d’inspiration ainsi que le font ces critiques qui louent sa sensibilité, son
audace, et méme son génie. Les voies qu’elle dessine, les risques qu’elle prend, les
épreuves qu’elle affronte dans son combat avec - et pour - la langue en font un
personnage hors du commun, un modele de vertu. Mais, souligne Verdrager, les
controverses ne durent pas éternellement, et il appartient aussi au chercheur de montrer
comment elles se terminent, a savoir ici comment s’établit peu a peu un consensus sur la
valeur de Nathalie Sarraute, car « c’est seulement en passant par I’acquittement de la
dette contractée dans le rejet du grand écrivain que peut s’accomplir de maniére détendue
I’lhommage rendu a I’auteur excellent » (p.195).

Pour que I’'unanimité se fasse, il faut ainsi que se généralise le sentiment d’avoir raté le
coche pour ne pas avoir percu tout de suite a qui I’on avait affaire. Tour a tour sa famille,
le monde de I’édition, celui de la critique et, pour terminer, le grand public auraient
ignoré Nathalie Sarraute en installant autour de son ceuvre une conspiration du silence
qu’il aura fallu briser afin qu’elle soit enfin reconnue. L’examen précis des faits dément
toutefois I’idée d’un tel retard puisque les comptes rendus et autres articles élogieux sont
nombreux des son apparition dans le champ littéraire. A la parution de son cinquiéme
roman, en 1968, la cause est entendue et la controverse, close, puisqu’il est inutile
désormais, pour certains critiques, d’en dire du bien. D’une maniére plus générale, Pierre
Verdrager développe plusieurs observations suggestives a propos de la critique et du
sentiment d’insécurité dans laquelle elle baigne, partagée entre la crainte de manquer
I’ceuvre qui compte et celle de s’enflammer pour une ceuvre dont la postérité rendra
visible la médiocrité. 11 met aussi en évidence la maniere dont I’écrivain devient un
«classique » contre lequel le fait de s’élever peut dés lors colter trés cher. Ces
« opérateurs d’objectivité » (p.208) que sont les rééditions, les traductions a I’étranger, les
expositions, les rétrospectives, ou encore - et surtout - la présence dans les manuels
scolaires font aujourd’hui la gloire de Nathalie Sarraute, son aura et, définitive, sa
reconnaissance.

On I’aura compris, la contribution de Pierre Verdrager a la sociologie des arts, notamment
aux études de réception, donne a voir beaucoup de travail et pas moins d’inspiration. De
ce jeune auteur, il ne reste plus qu’a attendre les travaux qui confirmeront un talent auquel
la communauté des savants ne devrait pas rester insensible, du moins le croyons-nous.
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**

Voir le récit qu’en fait I'auteur sous le titre «La thése au jour le jour:
sociographie d’une recherche » in : Carnets de Bord, 1, 2001, 17-26

De son propre aveu, la lecture de La gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie

de I’admiration, Minuit, Paris, 1991, notamment, I’a fortement marqué et décidé
de I’orientation donnée a sa recherche.
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LE STYLE DOCUMENTAIRE. D’AUGUSTE SANDER A
WALKER EVANS 1920-1945

Olivier Lugon
Le style documentaire. D’Auguste Sander a Walker Evans 1920-1945
Paris : Macula, 2001

CARNETS DE BORD

2002, 4, 77-80

&

FACES-Journal d'architecture
2003, 53, 58-59

Quel usage convient-il de faire de la photographie dans la recherche en sciences sociales ?
Les cultural studies ont souvent posé la question comme, des le XIXe siécle, les
ethnologues si bien que nombreux sont aujourd'hui les ouvrages qui suggérent des
méthodes d'analyse du (ou & l'aide du ) visuel. De Loft Story a I'album de famille, I'image,
sa production et sa réception invitent a la réflexion sociologique tandis qu'on redécouvre
les films de Jean Rouch ou les instantanés de Claude Lévi-Strauss. Un joyeux désordre
régne pourtant, car multiples sont les voies qu'il reste a ouvrir parmi lesquelles celle que
dessine Howard S.Becker n'est pas la moins intéressante : montrer comment, au travers
du temps et de I'espace, varie la définition socialement construite de la photographie.* Or
I'ouvrage d'Olivier Lugon se penche précisément sur ce que recouvre durant I'entre-deux-
guerres la notion de «documentaire » et sur les circonstances dans lesquelles, en
Allemagne et aux Etats-Unis, un « style » du méme nom a pu alors s'imposer en tant que
genre artistique a part entiere. Issu d'une thése de doctorat en histoire de I'art soutenue
aupres de I'Université de Genéve en 1995, son livre corrige un certain nombre d'idées
recues tout en renouvelant la réflexion sur les modalités de saisie et de restitution du réel
grace a la photographie.

Si l'aventure de la Farm Security Administration, cette vaste campagne photographique
entreprise a l'initiative du gouvernement américain de 1935 a 1942, passe volontiers pour
une paupérologie du monde rural, il faut savoir qu'au départ, ses objectifs étaient quelque
peu différents. De méme, les clichés qu'August Sander envisage de réunir dés les années
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vingt pour son ouvrage jamais achevé sur Les Hommes du XXe siécle** viennent d'abord
de son activité commerciale, réinsérés et regroupés qu'ils seront ensuite selon les diverses
catégories sociales dont il souhaitait dresser le portrait. Aussi peut-on se demander
comment s'écrit I'histoire de la photographie et quel réle jouent les photographes dans ce
récit ? L'analyse, ici, se révele passionnante, servie par un auteur qui maitrise ses sources
pour nous faire bénéficier d'un savoir qu'on devine accumulé au cours de multiples
séjours dans les bibliotheques, archives et musées de part et d'autre de I'Atlantique. Le
« documentaire », apprend-on, est le contraire du reportage, sinon pour ce qui est de son
contenu, du moins lorsqu'on en analyse la forme, qui diverge de celles qu'empruntent
d'autres courants comme la Nouvelle Vision, avec ses plongées et contre-plongées, ou
encore la Neue Sachlichkeit célébrant I'objet dans sa présence au monde, son objectivité.
Pour Walker Evans, entre la photographie policiere d'un crime, qui a son utilité, et I'art
qui, par définition, n'en a aucune méme s'il lui arrive d'emprunter la forme documentaire,
I'unique point commun est le recours au méme appareil. Bon nombre d'ambiguités
subsistent toutefois ainsi que le montre le projet Changing New York de Berenice Abbott,
qui entreprend au début des années trente de photographier la métropole et ses
changements, d'abord dans un but artistique, puis en vue de constituer des archives que
pourront consulter les historiens. Ou passe alors la frontiére entre documentation
photographique et photographie documentaire ? Et les termes dans lesquels, au début,
seront regues les images d'August Sander (« n'importe quel photographe amateur pourrait
en faire autant ») ne sont-ils pas l'indice d'une possible confusion ? Pourtant, sobres et
nettes, ces images accéderont au statut d'art, elles susciteront la discussion, elles
prendront de la valeur, le « style documentaire » étant reconnu et légitimé comme tel.

Mais commengons par le commencement : la chronologie des événements. Ainsi le go(t
pour la simplicité, le dépouillement, I'absence d'artifice constituent-ils autant de traits
qu'on rencontre trés tot dans la culture américaine avec le succés de la straight
photography, qui suscite beaucoup d'intérét en Allemagne dans les années vingt, au
moment ou I'on découvre parallélement les travaux d'Eugéne Atget sur Paris. Parmi les
antécédents du « style documentaire », ces travaux joueront d’ailleurs un role éminent,
montrés qu'ils seront aux Etats-Unis par I'entremise de Berenice Abbott. L'avénement de
la Neue Sachlichkeit, de son coté, consacrera la figure d'Afred Renger Patzsch, soucieux
de décrire le monde avec exactitude ainsi qu'en témoignent ses Fers a repasser pour la
fabrication de chaussures de 1926. L'état des choses, comme l'aurait dit Wim Wenders,
préoccupe ce photographe vite accusé, sur sa gauche, de trahir la réalité en se refusant a
traiter de la condition humaine et, en particulier, de I'exploitation de la classe ouvriére,
comme si I'engagement social se mesurait a I'aune du réalisme. En Allemagne, les appels
se multiplieront bient6t afin que la photographie d'avant-garde témoigne du vécu et
lorsqu'en 1929, August Sander publie son ouvrage Antlitz der Zeit, une sélection de
soixante portraits allant du paysan au bourgeois, il se voit célébré pour avoir adopté une
attitude qui tranchait avec celle de la Nouvelle Objectivité.

Le projet qui fut sa vie aura été, on le sait, de « dresser le portrait de la société de son
temps par le rassemblement de figures types de toutes les classes et de tous les métiers »
(p.68), la qualité de I'iconographie réunie par Olivier Lugon permettant d'en apprécier
quelques échantillons. Or non seulement Walker Evans fera une recension enthousiaste
du livre de Sander, mais encore il I'érigera en modéle de ce qu'il faudrait entreprendre aux
Etats-Unis. L'autre référence majeure sera, pour lui, Gustave Flaubert et de retour dans
son pays apres un bref séjour en Europe, il se centrera sur l'ordinaire de la ville,
I'architecture de villas victoriennes généralement photographiées de front, ou encore des
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devantures de magasin, des cuisines ou autres piéces d'habitation parmi les plus
communes.*** Tandis que I'Ecole de Chicago découvre la métropole comme laboratoire
social au sein duquel initier les apprentis sociologues a la recherche sur le terrain, Evans
en arpente les rues en quéte d'images susceptibles de rendre compte de ce qu'est la société
américaine. Mais il faut attendre I'initiative de la Farm Security Administration pour que
la photographie documentaire soit définitivement reconnue aux Etats-Unis gréace
notamment aux expositions itinérantes qui circuleront des 1938 a travers tout le pays,
accompagnées de catalogues et d'articles critiques qui en fixeront la définition pour la
postérité. Un économiste, Roy E.Stricker, dirigera ce projet sans connaitre grand-chose
semble-t-il & la photographie de sorte qu'Evans lui servira de conseiller jusqu'a leur
rupture en septembre 1937, ce dernier supportant mal la « dérive sentimentale » de
l'agence gouvernementale vers un « humanisme », voire un misérabilisme qui confinait
par trop au photojournalisme tel que les magazines Life ou Look apparus entre temps le
cultivaient déja.

A ce propos, Olivier Lugon souligne « la non-coincidence de la fonction documentaire et
du style du méme nom, cette fonction ayant souvent été recherchée dans des voies
diamétralement opposées a celui-ci » (p.106). Il en va ainsi des récits que compose la
Farm Security Administration afin, sur la base d'une suite d'images le plus souvent
assorties de légendes, de montrer la pauvreté de I'Amérique profonde, celle des
défavorisés, ces petits paysans ruinés par une crise économique dont en 1939 I'écrivain
John Steinbeck narrera les ravages dans Les raisins de la colére. Ces mises en scene
photographiques, a I'exemple de The Migrant Mother, célebre pose de Dorothea Lange en
1936, entrent dans le jeu de la propagande; elles sont des histoires arrangées. Or le « style
documentaire », c'est autre chose, et d'abord un style! De prime abord, on pourrait voir en
lui l'incarnation méme du modernisme tel que le définira le critique d'art Clement
Greenberg en 1960 a savoir l'usage des méthodes caractéristiques d'une discipline — il
songeait a la peinture - pour critiquer cette discipline elle-méme, non en vue de la
subvertir, mais avec l'objectif de I'enraciner toujours plus fermement dans son propre
domaine de compétence. Mais la quéte du photographique en tant que tel s'avere une
définition trop floue pour qualifier une démarche qui, en réalité, en recouvre plusieurs
selon les protagonistes qu'on considére. Aussi mieux vaut se concentrer sur les arguments
au nom desquels la photographie a pu étre valorisée comme de I'art, arguments qu'Olivier
Lugon regroupe en quatre catégories auxquelles correspondent ensuite autant de chapitres
qui portent «sur les images elles-mémes, le rapport des images entre elles, le jeu de
références dont elles ont été accompagnées, enfin le type de réception qu'elles ont pu
impliquer » (p.121).

La clarté de I'image, sa netteté, sa lisibilité seront ainsi recherchées tant par Walker Evans
que par Berenice Abbott qui, au légendaire Leica apparu sur le marché des 1925,
préféreront I'appareil & chambre, de grand format et délivrant des négatifs & haute
définition. Mais d'autres traits peuvent étre mis en évidence au premier rang desquels le
souci d'une expression aussi impersonnelle que possible, qu'il s'agisse de la réserve dont
entend faire preuve le photographe ou de l'attitude requise de la part de son modele.
L'uniformisation des prises, la frontalité systématique du cadrage, ou encore le réle actif
confié, spécialement par August Sander, aux personnages dont il tirait le portrait, méritent
aussi d'étre relevés. Prendre la pose, en somme, c'est se dévoiler tel que I'on est. Le
modele partage avec le photographe la responsabilité d'une image qui tend a devenir
«une sorte d'autoportrait assisté, le produit d'un travail conscient d'auto-mise en scéne »
(p.156). De méme, les vitrines de quincaillerie ou les portes de garage que photographie
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Evans « se présentent a lui plus qu'il ne les présente » (p.169). Le choix de se concentrer
sur des objets mineurs, sur l'art de la vitrine - fort discuté a I'époque - ou sur I'aplat d'une
facade s'explique selon Olivier Lugon par le souci de conserver autant de traces du
quotidien qui, sinon, se perdraient. Montrer comment la vie vous a marqué, dans vos
mains, dans votre visage, telle est aussi I'ambition de Sander, d'ou il ressort que, pour le
style documentaire, «ce n'est pas simplement I'image qui est lisible, mais — ceci
expliquant cela — le monde lui-méme », car «en rupture avec les justifications
traditionnelles de I'art et de la photographie artistique, qui voyaient dans la transfiguration
du réel le seul acces possible a une essence cachée, les tenants du mouvement affirment
que I'examen photographique de la surface des étres et des choses a déja valeur de
connaissance » (p.209).

Leur approche du paysage, leur intérét pour la géologie, voire le recours a la photographie
aérienne vont dans le méme sens: donner a voir un monde qui, pour paraphraser
Merleau-Ponty, est toujours « déja la ». Quant a leur intérét pour la série ou pour la
répétition des images, dans le cas de Renger-Patzsch notamment, on ne saurait le réduire
a une fascination pour les résultats du fordisme ou du taylorisme. Par contre, la série sera
souvent considérée a I'époque comme I'équivalent moderne de la symétrie classique de
sorte que, pour bon nombre de photographes et critiques, la qualité d'un ensemble, sa
cohérence, son organisation prendront le pas sur le chef d'ceuvre, I'image unique ou la
photographie réussie. Avec son projet de fresque sur Les Hommes du XXe siécle, Sander
n'affirmait-il pas d'emblée le primat du tout sur le détail ? Le programme global I'emporte
d'apres lui sur telle ou telle séquence particuliere et grace au développement de I'édition
photographique, ce projet trouve une premiere concrétisation dans la parution, de son
vivant déja, d'Antlitz der Zeit, ouvrage préfacé par Alfred Ddblin. Aux Etats-Unis, le
mouvement s'accélérera avec I'essor des picture books si bien qu'Abbott comme Evans en
viendront a s'intéresser au travail d'édition et de mise en pages jusque et y compris pour
des images dont ils n'étaient pas les auteurs. D'une maniére plus générale, ce theme de la
série s'avere trés tot brllant, qu'il s'agisse de la prise de vues, mais aussi de l'archivage, de
la collection et de I'exposition : a elle seule, rappelons-le, la Farm Security Administration
recueillera quelque 270'000 clichés dus a une douzaine de collaborateurs différents.

Toutefois, ces diverses caractéristiques ne permettent pas a elles seules d'expliquer
comment la forme documentaire a conquis sa légitimité. Pour étre reconnue au titre de
genre artistique & part entiere, il lui fallait encore des références qu'elle trouvera, d'une
part, en exaltant la photographie de tous les jours, des papiers d'identité au portrait de
famille ou a la carte postale, et de l'autre, en se trouvant des précurseurs susceptibles de
l'aider a s'inscrire dans I'histoire. Le moindre paradoxe n'est pas qu'un Evans dont le
travail fut tout de méme exposé au Museum of Modern Art de New York en profite pour
décréter que celui-ci ne différait pas par nature des milliers d'images banales produites
chaque jour! Quant aux prédécesseurs, Eugéne Atget principalement, ils servirent de
caution & une démarche dont, au moment méme ou commengait & s'écrire I'histoire de la
photographie avec la parution, de 1929 a 1931, d'une douzaine d'ouvrages sur la question,
il s'agissait d'assurer la place. Toutefois, note Lugon, « I'ascendance dont ils se réclament
est fictive, elle est un édifice patiemment bati au fil de la décennie et elle doit étre
analysée comme telle, non comme un processus évolutif naturel au terme duquel les
ceuvres modernes viendraient organiquement fleurir » (p.327). Se donner des ancétres,
c'est toujours un peu se les offrir. Mais le photographe travaille, aussi, pour un spectateur
a venir dont il anticipe la réaction : dénoncer la misére au travers de I'image, c'est en
méme temps la pérenniser par I'image. La Farm Security Administration voudra ainsi que
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les générations futures sachent ce qu'il en était de I'Amérique des années trente. L'attitude
de Berenice Abbott est similaire dans son face-a-face avec New York et ses
transformations, cette ville ou tout change si vite qu'il ne reste que la photographie pour
témoigner aujourd'hui de ce qui fut hier. Pour Olivier Lugon, « les ceuvres documentaires
ne sont pas pensées comme des incitations a la conservation, elles sont cette
conservation » (p.340) si bien qu'en s'efforcant de fixer sur la pellicule un univers en train
de disparaitre, Walker Evans invite ses contemporains & un regard qui serait, déja, celui
rétrospectif de I'archéologue.

Deés la Seconde Guerre mondiale, le scepticisme ne cessera de grandir vis-a-vis de la
capacité de la photographie a étre lisible par elle-méme. Des textes, des légendes,
dorénavant I'accompagneront. Aujourd'hui, avec I'avenement du numérique, chacun sait
combien l'image peut étre aisément manipulée. La méfiance régne, le doute est
omniprésent, ce qui n'enléve rien a l'intérét de la forme documentaire. Celle-ci fut
dailleurs redécouverte dés les années soixante par une nouvelle génération de
photographes et de conservateurs qui, en Allemagne, formérent des artistes comme
Thomas Ruff, Andreas Gursky ou Thomas Struth, tous trois désormais installés sur la
scene de I'art contemporain. A la fois complet, minutieux et éclairant, I'ouvrage d'Olivier
Lugon fait mieux que confirmer l'actualité du « style documentaire » pour quiconque
s'interroge sur le réel et sur sa description; il en explore toutes les implications sans
jamais sombrer dans un propos généraliste, mais en respectant l'originalité de chaque
photographe si bien que sa contribution devrait, longtemps encore, faire autorité. De ces
400 pages, en effet, aucune n'est de trop.

* Sur ce point, on lira le recueil d’articles d’Howard S.Becker publiés sous le titre
Propos sur I’art, Paris : L’Harmattan, 1999

el Une édition critique en sept volumes d’images plus un de commentaires est
récemment paru sous la responsabilité d’Hans-Georg Bogner, August Sander :
hommes du XXe siecle, analyse de I’ceuvre, Paris : Editions de la Martiniére, 2002

***  Sur les raisons pour lesquelles Walker Evans, qui se sentait une vocation pour
I’écriture, s’adonnera finalement a la photographie, on consultera I’ouvrage de
Sylvain Maresca La photographie, un miroir des sciences sociales, Paris:
L’Harmattan, 1996, lequel fournit bon nombre d’indications biographiques
intéressantes sur les collaborateurs de la Farm Security Administration

105



LA SOCIOLOGIE DE L’ART

Nathalie Heinich
La sociologie de I'art

Paris : La Découverte, 2001

SOCIOLOGIE DE L'ART
2003, OPUS 3 (Nlle série), 159-162

Il manquait un ouvrage de synthése destiné a celles et ceux qu'intéresse la sociologie de
l'art, ses méthodes et ses acquis. Malgré les contraintes du genre, a savoir un nombre de
pages limité, un choix de références aisément accessibles, ou encore la vente prévisible de
droits d'édition a I'étranger, Nathalie Heinich s'en sort avec brio et fait de ce bilan critique
a l'intention d'un « public motivé », ainsi que le précise I'éditeur, une plate-forme pour des
travaux & venir.

Soucieuse comme a son habitude de délimiter les frontiéres de la discipline, non
seulement par rapport a I'esthétique ou a la critique, mais encore vis-a-vis de I'histoire de
I'art, elle suggére d'emblée de prendre en compte les lieux ou s'effectue la recherche afin
de mieux comprendre comment cohabitent diverses maniéres de la pratiquer, qu'il s'agisse
de I'Université, du CNRS ou des Ministéeres. Par ailleurs, elle réitére sa conviction selon
laquelle la sociologie de l'art, lorsqu'elle pose les bonnes questions, conduit a s'interroger
sur les limites de toute approche « sociologiste », critique ou généralisante du fait social.
Aussi l'obligation de préciser ce dont traite - ou plutt devrait traiter selon elle - la
sociologie de I'art revient comme un leitmotiv a I'aune duquel, dans une premiére partie,
sont définis les trois états que cette discipline aurait successivement traversés : celui,
d'abord, de I'esthétique sociologique, ou I'on s'attachait a reconstruire les liens entre art et
société considérés comme des entités a part entiére, ceci en quétant le sens collectif que
recelaient, pensait-on, des ceuvres singuliéres. Puis le temps de I'histoire sociale de I'art,
replacant le texte dans son contexte et I'artiste, dans ses relations avec d'autres : méceénes,
institutions, critiques, amateurs, etc. Souvent d'origine anglo-saxonne, les historiens
donnérent alors une legon de modestie a des sociologues incités a renoncer aux délices de
la spéculation en chambre pour renouer avec le terrain et ses aspérités. Enfin, la
sociologie d'enquéte telle qu'elle s'imposera a partir des années soixante et qui permettra
de découvrir — ou de redécouvrir — ce qui fait I'originalité de notre discipline : I'approche
de I'art comme société, autrement dit comme une activité sociale parmi d'autres, avec ses
caractéristiques propres, ses protagonistes, ses enjeux et ses conflits.
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Traitant du présent plutt que du passé, nombreux auront été depuis lors les travaux
empiriques a analyser la genése, la structure et la dynamique des configurations sociales
qui s'organisent autour de la production, de la diffusion et de la réception de ce qu'on
nomme I' «art ». Durant cette derniere période, des progres considérables auront été
accomplis, des méthodes, rodées, des hypothéses, vérifiées, si bien que la sociologie de
I'art a désormais une histoire, et non uniquement une préhistoire. Aprés la présentation
d'une série d'auteurs entre lesquels, en un minimum de pages, elle distribue les roles en
marquant les influences, les affinités, ou encore les impasses, Nathalie Heinich propose
ensuite une seconde partie ou elle passe en revue, non plus un ensemble de démarches
quelquefois vouées a I'échec, mais bien une suite de résultats d'enquéte qui constituent a
ses yeux autant d'acquis.

Ce patrimoine commun de la discipline, elle le déploie selon les divers moments de
l'activité artistique : d'abord, les études de réception, qu'il s'agisse d'analyser la
composition des publics, le choix des pratiques culturelles, la distribution des godts ou
encore la formulation des jugements. A I'occasion, elle n'hésite pas a citer ses propres
travaux, ce qui en irritera certains, travaux dont l'intérét s'avére pourtant indiscutable. Plus
loin, quelques pages suggestives sont consacrées a la discussion de la notion de
« médiation » qu'utilisent volontiers les sociologues sans toujours faire la différence entre
théorie de la reconnaissance, théorie des champs et théorie de la médiation proprement
dite. En lectrice de Norbert Elias auquel elle consacrait, il y a quelques années, une
présentation dans la méme collection, Nathalie Heinich insiste sur la nécessité d'aborder
l'art comme «un systtme de relations entre personnes, institutions, objets, mots,
organisant les déplacements continus entre les multiples dimensions de I'univers
artistique » (p.66). Son parti étant de privilégier les résultats d'enquéte, elle rappelle
ensuite les contributions de Raymonde Moulin, Pierre Bourdieu et Howard S.Becker a
I'analyse de la production artistique, qu'il s'agisse de dresser la morphologie sociale des
artistes, de reconstruire la topologie du champ artistique, ou encore de retracer la
constitution des mondes de I'art.

Trop exclusivement centrée sur la critique de la domination, la sociologie de Pierre
Bourdieu subit I'assaut en ces termes : « Légitimité, distinction, domination valent dans
un monde unidimensionnel, ou s'opposeraient de fagon univoque le légitime et
I'illégitime, le distingué et le vulgaire, le dominant et le dominé. Mais la multiplicité des
ordres de grandeur, des registres de valeur, des modalités de la justice introduit
complexités et ambivalences : les dominés dans un régime de valorisation se trouvent
dominants dans un autre » (p.79). Or, aurions-nous envie d'objecter, pourquoi s'arréter a
ces seules dichotomies et ne pas lever également des oppositions comme celles entre
initiés et profanes, discours savant et sens commun, ou encore admiration et rejet de l'art
contemporain ? Parfois données pour des évidences, y compris par Nathalie Heinich, ces
catégories ne méritent-elles pas qu'on les mette elles aussi a I'épreuve -
multidimensionnelle si I'on veut - de I'investigation empirique ?

Reste la question des ceuvres au sujet de laquelle, dans le sillage de ses ouvrages
antérieurs, notre auteur avance plusieurs arguments de poids qui sont autant de mises en
garde contre toute tentation de confondre sociologie et herméneutique : d'abord,
I'impossibilité pour le sociologue d'opposer aux descriptions et analyses que développe
I'historien de I'art une approche de son objet qui soit spécifique et, surtout, autre chose
qu'un travail de seconde main. En outre, la vocation de ce comparatiste qu'est par
définition le sociologue lui impose de s'intéresser, non a certaines ceuvres en particulier,
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ou a certains artistes, mais bien a des corpus collectifs et a des ensembles aussi larges que
possible. La tache premiere du sociologue est, du reste, de déconstruire la notion méme
d'ceuvre d'art, a la repenser aussi bien en amont qu'en aval des objets, textes, gestes ou
sons auxquels peuvent correspondre ses multiples définitions. Le relativisme critique au
fondement d'une telle démarche ne saurait cependant étre assimilé, ainsi que le souligne
Nathalie Heinich, & un quelconque relativisme normatif : décrire n'est pas juger. Mais
I'attitude « pragmatique » qu'il s'agit d'adopter consiste, écrit-elle, « d'une part, a analyser
non pas ce qui fait, ce que valent ou ce que signifient les ceuvres, mais ce qu'elles font; et,
d'autre part, a les observer en situation grace a I'investigation empirique » (p.96).

Le principe de neutralité axiologique invoqué a l'appui d'une posture strictement
descriptive — qui n'est pas sans rappeler le projet qui fut jadis celui de la phénoménologie
— s'il interdit de prendre parti et de formuler un jugement de valeur, autorise néanmoins a
occuper une position, & I'assumer explicitement et a I'adopter comme point de départ pour
ses investigations. A cet égard, I'explicitation aussi exhaustive que possible des valeurs
investies dans l'art par une pluralité d'acteurs — dont, a leur insu, les sociologues
quelquefois... — ne constitue, en définitive, qu'une « interprétation des interprétations »,
une herméneutique au second degré. Qui plus est, a notre sens, décrire, comprendre et
expliquer forment autant de moments constitutifs de la démarche sociologique qu'il parait
arbitraire de disjoindre au nom d'une spécificité disciplinaire dont, paradoxalement, le
trait principal serait de renoncer a un « sociologisme » ramenant systématiquement le
particulier au général. Cela dit - et sur ce point Nathalie Heinich a raison -, il convient de
veiller a ne pas faire moins bien que ce a quoi parviennent déja d'autres disciplines au
premier rang desquelles I'histoire de I'art. Mais I'on ne voit pas pourquoi le sociologue se
refuserait certaines questions sous le prétexte qu'elles ne seraient pas « sociologiques » ou
qu'a l'inverse, elles le seraient « trop » : la connaissance - notre auteur serait la premiere a
en convenir - ne progresse pas a coups de décrets.

Trois états, quatre phases : tel est le plan adopté en vue de rendre compte du progrés d'une
discipline au sein de laquelle la coexistence de programmes a la fois concurrents et
complémentaires offre l'assurance d'un débat scientifique fécond et jamais achevé. A nos
yeux, cet ouvrage de synthése s'avere réussi précisément parce que Nathalie Heinich
n'hésite pas a défendre un point de vue personnel en un domaine, celui couvert par la
sociologie des arts, mieux balisé que ne font mine de le croire des collegues pour qui, de
prime abord, il demeure le plus souvent marginal, voire suspect. Aussi en recommandera-
t-on la lecture a qui souhaite, non seulement découvrir la discipline, mais encore l'aborder
de maniére critique avec l'auteur et, parfois, contre elle.
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IMAGES D’ALGERIE. UNE AFFINITE ELECTIVE

Pierre Bourdieu
Images d’Algérie. Une affinité élective

Graz : Actes Sud/Sindbad/Camera Austria, 2003

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
2003, 29, 3, 477-479

Congu par Franz Schultheis et Christine Frisinghelli, cet ouvrage accompagne une
exposition itinérante qui rassemble une série de photographies prises par Pierre Bourdieu
sur le terrain de ses premiéres recherches en Algérie, entre 1958 et 1961, ou on le
découvre en train de forger ses outils théoriques et méthodologiques au contact d’une
population en guerre, avec tous les risques qu’on devine.

Ces clichés, au départ, n’étaient pas destinés a étre exposés publiquement ni a étre réunis
dans un livre ; il s’agissait plutot de conserver les traces et les moments d’une démarche
de recherche ou la photographie ne constitue qu’une technique de recueil de données
parmi d’autres, aux cOtés de I’analyse statistique, de I’entretien en profondeur ou du
questionnaire standardisé auxquels aura également recours Bourdieu. L’usage du
Rolleiflex ou du Leica, en I’occurrence, lui permet alors de prendre ses distances par
rapport a des situations qui, souvent, le révoltent, mais aussi - et paradoxalement - de s’en
rapprocher a travers I’attention que la photographie, a la fois, exige et autorise pour les
moindres détails de la vie quotidienne. A la différence du reporter photographe, le
sociologue s’attache moins a rendre compte du fait ou de I’événement qui va marquer
I’actualité qu’a en restituer le contexte si bien que, dans ces portraits de paysans, ces
visages, ces gestes, ces femmes allant au puits, ces artisans a leur ouvrage, il n’est
question de la guerre d’Algérie que de maniére indirecte. Les camps de regroupement, les
villages aux toits défoncés, les slogans politiques, les petits métiers de la survie, voire
certaines scénes de rue semblent, par contre, aller droit au fait. Ce serait pourtant
succomber a I’illusion rétrospective que de leur préter, d’entrée de jeu, une valeur de
témoignage ou une portée militante, non que celle-ci soit absente, mais elle n’est sans
doute pas I’essentiel.
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Certes, ce «spectateur engagé » dont parlait Raymond Aron, son futur patron a la
Sorbonne, Pierre Bourdieu I’est aussi a sa maniére en Algérie. Mais a I’époque, et de son
propre aveu, ces photographies remplissaient d’abord deux fonctions: « La fonction
documentaire : il y a des cas ou je faisais des photographies pour pouvoir me souvenir,
pour faire des descriptions apres, ou bien des objets que je ne pouvais pas emporter et que
je photographiais ; dans d’autres cas, c’était une fagon de regarder (...) une fagon
d’intensifier mon regard, je regardais beaucoup mieux et puis, souvent, c’était une entrée
en matiére » (pp.21-23).

Des interlocuteurs sollicitant le chercheur pour une prise photographique, et non
I’inverse, cela arrive quelquefois, et Bourdieu ne cache pas dans son entretien avec
Schultheis les sentiments qui le lierent trés tot a ce pays et a ces habitants avec lesquels il
se sera efforcé - avant méme d’en discuter les conséquences méthodologiques au terme
de La misére du monde - d’entrer dans une relation de compréhension, sinon mutuelle, du
moins approfondie. Aussi les quelque cent soixante clichés que présente ce livre nous en
apprennent-ils autant sur leur auteur que sur les sujets qu’il s’est ou qui I’ont choisi tant il
est vrai qu’un travail empirique rigoureux ne saurait faire I’impasse sur cette dimension
réflexive. En Algérie, c’est en marchant que le chercheur aura appris a marcher, et si le
lecteur ne trouvera pas dans ce livre - a la différence de nombreux manuels dits
d’anthropologie visuelle - un discours de la méthode photographique, il ne manquera pas
de godter aux joies que procure la découverte d’une pratique a chaud du métier de
sociologue.

Jusqu’a I’automne 2001, Pierre Bourdieu aura été en mesure de collaborer a ce projet
collectif en décidant de la fagon dont devaient étre regroupés des photographies pour
partie inédites et des textes quelquefois difficiles d’acces, mais ayant tous fait I’objet de
publications antérieures. Cing séquences thématiques structurent cet ouvrage, séquences
auxquelles correspondent autant de préoccupations récurrentes de I’auteur, et qui souvent
recélent des observations - sur le port du voile, par exemple, ou sur le rapport des familles
a I’institution scolaire - qui n’ont rien perdu de leur intérét pres d’un demi-siecle plus
tard. La description de ce que la guerre change dans les habitudes ou les déplacements de
la population algérienne, mais aussi le relevé minutieux du plan de la maison
traditionnelle kabyle par opposition aux alignements au cordeau des gourbis construits
par I’armée francaise, aident aussi a décrypter les photographies : le texte, ici, illustre
I’image.

Le lien entre habitus et habitat ; la répartition des taches entre les genres; la différence
entre I’hexis corporelle de I’homme et celle de la femme ; le malheur des fellahs privés de
leurs terres, assis a I’ombre d’un arbre a tuer le temps ou, a I’inverse, travaillant au coude
a coude pour les colons ; I’afflux de ces déracinés vers les villes et la formation d’un
sous-prolétariat urbain, précaire et misérable ; la vie au jour le jour de ces vendeurs a la
sauvette, colporteurs en tous genres et autres cireurs de chaussures qui s’extasient devant
des vitrines ou brillent des biens auxquels leurs maigres ressources ne leur donneront
jamais acces : tels sont quelques-uns des themes de jeunesse qu’on retrouve dans ce livre
posthume.

Mais c’est la photographie qui, ici, compte d’abord : une femme voilée au guichet de
I’« auto-école moderne », et voila qu’en un clin d’eil Bourdieu s’épargne un long
discours sur la rencontre entre tradition et modernité. D’autres clichés jouent de ce méme
contraste, en particulier ceux pris dans un environnement urbain ou proliférent les
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affiches publicitaires comme la propagande gouvernementale. Les tirages noir-blanc,
parfois des originaux, sont reproduits sous divers formats et, pour I’exposition au moins,
accompagnés de légendes qui permettent de les situer et de les dater. Toutes ces images
sommeillaient dans les archives du sociologue, aujourd’hui disparu, mais dont le travail
demeure ainsi - quelles que soient les réserves qu’il inspire parfois sur le plan théorique -
une source d’inspiration pour qui ne craint pas de se salir les mains au contact d’un terrain

d’enquéte attachant en sachant, comme Pierre Bourdieu le fit si bien, vivre et penser avec
passion.
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POUR UNE PO(T)ETIQUE DU QUESTIONNAIRE EN
SOCIOLOGIE DE LA CULTURE. LE SPECTATEUR IMAGINE

Emmanuel Ethis
Pour une po(i)étique du questionnaire en sociologie de la culture.
Le spectateur imaginé

Paris : L’Harmattan, 2004

CARNETS DE BORD
2004, 8, 66-67

Apreés plusieurs années d’enquéte sur les pratiques culturelles, ce bilan critique propose
un ensemble de réflexions sur le métier de sociologue. Ici, un sociologue aux prises avec
des chiffres, des acteurs et des situations qui, s’ils ne parlent pas d’eux-mémes,
engendrent toutes sortes de discours en concurrence avec ses propres analyses. Les
données statistiques sur la consommation culturelle produisent autant qu’elles refletent
une image de la société ou on les recueille ; elles permettent aux uns et aux autres de
s’évaluer et, surtout, de s’entre-évaluer. Il en va de méme, a un autre niveau
d’observation, de I’idée que chacun se fait de tel ou tel spectacle, concert ou vernissage
auquel il vient d’assister : ce qu’il tient pour son interprétation personnelle n’est bien
souvent que le résultat d’une discussion avec autrui, d’une lecture de la presse spécialisée
ou encore d’une bienséance de circonstance. Aussi faudrait-il pouvoir remonter, en dega
des données que livre le questionnaire, aux sources de la formation de nos jugements de
valeur, la ou se constitue ce qu’Emmanuel Ethis nomme « la personnalité culturelle d’un
individu » et ou prend forme cet univers peuplé de référents - donc de références - que
chacun est susceptible d’invoquer pour justifier ses préférences ou ses choix.

La figure d’un individu enfermé dans des golts eux-mémes déterminés par une position
sociale ne suffit pas, soutient I'auteur, a rendre compte de ses pratiques culturelles.
Encore faut-il considérer comment cet individu communique avec ses semblables, la
facon dont il se construit au contact d’autrui, le tissu de relations dans lequel il est pris et
dont il s’éprend. Par ailleurs, les enquétés critiquent souvent I’instrument d’enquéte
élaboré par le chercheur; ils opposent la complexité de leurs pratiques, de leurs
motivations ou de leurs trajectoires au caractére réducteur du questionnaire qu’on leur
soumet ; ils réfutent la pertinence du regard sociologique dont ils disent connaitre a
I’avance le résultat. Ce que produit la question sur celui que I’on interroge, ce qu’elle lui
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fait, la maniére dont elle I’améne a prendre position mérite ainsi réflexion, du moins pour
qui, ancien éléve de Jean-Claude Passeron a Marseille, il n’y a pas de raisonnement
sociologique qui ne comprenne une (auto-) critique de ses outils de recherche.

Le questionnaire, objet de médiation et fiction narrative : tel est le titre d’un premier
chapitre ou I'auteur s’interroge sur les divers registres que convoque I’enquéte sur un
«terrain » - celui des pratiques culturelles - «qui n’est autre qu’un décor habité
ressemblant a une reproduction plus ou moins fidéle de ce que I’on croit étre la réalité »
(30). Ces registres sont au nombre de trois : celui de I’expertise, du jugement et de la
compétence, lorsqu’on s’intéresse aux raisons données pour le choix de tel film ou de
telle musique. Celui de la mémoire, du souvenir et de I’affirmation de soi, ou I’on vise a
comprendre comment se cristallisent les go(its et dégoQts. Enfin, celui de I’identité que le
recours a quelques variables indépendantes comme le genre, I’origine, le niveau de
formation ou encore la profession est censé cerner. De la combinaison de ces trois
registres se dégage une esquisse : celle de notre « personnalité culturelle » - la notion est,
explicitement, empruntée a Ralf Linton - telle que le questionnaire nous invite a la
dessiner. Celui ou celle qui s’applique a répondre honnétement a toutes ces questions
trouve la I’occasion de confronter ses valeurs ou, plus exactement, la représentation qu’il
se fait de ses valeurs a la logique et au jeu que lui propose le sociologue : « Au fur et a
mesure qu’il remplit un questionnaire, I’enquété se voit contraint a se situer dans un
espace de propriétés pré-construites par une problématique d’enquéte qu’il ignore, mais
qui doit néanmoins le conduire a répondre comme s’il était en territoire connu » (45).

Divers exemples de questionnaires reproduits en annexe attestent de la difficulté et des
malentendus auxquels peut conduire I’exercice sans méme parler des refus de répondre et
autres tactiques de détournement ou de résistance qu’inventent certains enquétés face a
I’inanité de la question qu’on leur pose. Lorsque les faits empiriques sont d’abord des
faits de langage, observer, c’est communiquer et veiller, par exemple, a ce que les
catégories au travers desquelles nous cherchons a reconstruire les préférences des
spectateurs de cinéma correspondent peu ou prou a I’idée qu’ils ou elles se font du
septiéme art. Ainsi, au sortir d’une recherche sur les genres cinématographiques préférés
des Frangais, Emmanuel Ethis obtient quelque 101 items différents (!) en demandant a
ses interlocuteurs d’identifier et de classer les extraits de film qu’il leur soumet. Certes,
comme nous I’apprend n’importe quel manuel d’enquéte, il existe des questions ouvertes,
semi-ouvertes et fermées, ces dernieres étant vouées a combler I’écart entre les mots et les
choses. Mais il serait vain d’ignorer qu’aussi bien pensé soit-il, le questionnaire demeure
une fiction narrative si bien que, dans le cas d’enquétes sur les pratiques culturelles
partout devenues coutumiéres sauf en Suisse, « la mesure qu’elles prennent n’est jamais
tout a fait une mesure de pratique effective, mais une mesure de la maniére dont une
pratique « fait symboliser », dont elle ouvre sur une parole, dont elle enclenche une
ouverture sur soi et sur le monde imaginé de chacun, dont, enfin, elle métamorphose les
relations d’un individu a ce monde-Ia » (69).

Sur la base de travaux menés tant au festival d’Avignon en 1997 qu’a celui de Cannes
trois ans plus tard, I’auteur nous livre ensuite plusieurs développements sur la condition
de « spectateur » partagé entre, d’un c6té, divers régimes d’existence selon les lieux ou
les moments et de I’autre, la représentation que se font les organisateurs de celles et ceux
qui fréquentent leur manifestation. Ainsi le chapitre second s’ouvre-t-il sur le constat
d’une dynamique institutionnelle d’ensemble qui, a Cannes, lie « sélection officielle » et
« hors sélection » comme, & Avignon, le in et le off. Un seul et méme public va d’un
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spectacle & I’autre, voit - ou cherche a voir - un film ici, I’autre Ia. A Cannes, toutefois,
«n’est pas festivalier qui veut et, de surcroit, tous les festivaliers ne se valent pas » (80),
I’obtention d’une accréditation officielle faisant I’objet de démarches spécifiques pour se
faire reconnaitre de I’institution. Les attentes de ces spectateurs qui, s’ils n’appartiennent
pas au monde du cinéma, n’en sont pas moins de fervents amateurs, leurs motivations,
leurs habitudes, leur perception du festival méritent qu’on s’y attarde pour comprendre ce
qu’il en est de la cinéphilie, cette passion qui entraine certains a se prendre pour Visconti
ou pour Bardot. A Avignon, par contre, I’enquéte portait sur les raisons du choix de tel ou
tel spectacle d’ou il ressortait - comme le montrent par ailleurs d’autres travaux -
I’importance du bouche-a-oreille par rapport au réle, mineur, joué par la critique. Le
spectateur fait son marché au sein d’une offre surabondante, il picore des bribes
d’information au gré de ses rencontres, il s’investit avec avidité dans le jeu qu’on lui
propose. Dans I’un et I’autre cas, Ethis s’intéresse a des « croyants » dont, certes, il décrit
avec précision la foi et les pratiques, mais les résultats qu’il obtient, avouons notre
déception, ne réservent que peu de surprises. Aussi mieux vaut sans doute s’en tenir pour
plus de détails aux deux ouvrages déja parus a la suite de ces enquétes.

Quant au dernier chapitre de cet ouvrage issu, il faut le préciser, d’une thése
d’habilitation, il revient, lui, sur le métier de sociologue et sur les problémes
épistémologiques que pose la construction d’un questionnaire sur les pratiques culturelles.
Par-dela ce que les enquétés déclarent, comment savoir ce qu’ils font et, méme, ce qu’ils
éprouvent ou ressentent ? Les données jadis recueillies par Pierre Bourdieu et Alain
Darbel sur I’écart entre temps subjectif et durée effective de la visite faite au musée selon
les diverses classes sociales peuvent étre interprétées, montre I’auteur, de fagon trés
différente qu’ils ne le firent a I’époque. Surtout, il leur aurait fallu accorder plus de
considération a la difficulté - pourtant évidente - d’estimer ce temps puis de le dire, ceci
sous peine d’aboutir & des conclusions par trop sommaires s’agissant de la légitimité
relative de telle ou telle pratique culturelle. « Le temps n’existe pas, il n’existe que des
médiations temporelles » (127) : a son tour, un questionnaire auto-administré auprés de
350 personnes auxquelles on demandait combien de temps durait la séquence filmique qui
venait de leur étre projetée met en lumiere de trés larges écarts entre les réponses.
Comment expliquer alors pareilles différences ? Pour Emmanuel Ethis, « la perception du
temps filmique releve d’un apprentissage effectué en autodidacte et ciselé d’ajustements
incessants qui ont d’abord pour finalité d’appréhender une sorte de climat temporel »
(134). En outre, il semble bien qu’en régle générale, les écarts que I’on constate vont de
pair avec la maniere différente qu’ont les spectateurs de recevoir I’épisode qui se déroule
sous leurs yeux, I’histoire que raconte I’écran. La encore, I’expérience temporelle du
spectateur est au cceur de la démarche d’un chercheur qui, par-dela le chiffre statistique,
s’efforce d’éclairer les moindres recoins du rapport singulier qu’entretiennent ses
interlocuteurs avec I’univers foisonnant des biens culturels. A ce titre, I’ ouvrage ne
manquera pas d’intéresser celles et ceux qu préoccupent, de maniere treés concréte, les
questions de méthode en sociologie de la culture.
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LE VIETNAM, UN CINEMA DE L’APOCALYPSE

Laurent Tessier
Le Vietnam, un cinéma de I'apocalypse

Paris : Cerf-Corlet, 2009

SOCIOLOGIE DE L'ART
2011, OpUS 16 (Nlle série), 233-237

Qu’est-ce qui fait qu’un film suscite la controverse ? Et comment modifie-t-il la
perception collective d’un conflit aussi décisif que le fut la guerre du Vietnam pour la
société nord-américaine ? Tel est le point de départ de cet ouvrage qui, issu d’une thése
préparée sous la direction de Raymond Boudon, ne manquera pas d’intéresser celles et
ceux, hombreux dans ma génération, a se révolter contre un « monde libre » défendu a
coup de napalm et de bombes a billes. Mais parce que les films « vietnamistes » ont
largement contribué «a pérenniser certaines représentations de la guerre » (p.271), ce
livre passionnera également toutes celles et ceux qu’apostrophent, au cinéma et ailleurs,
les mises en images des conflits, massacres et autres génocides d’aujourd’hui. Une
contribution, donc, a la fois éclairante et opportune, ou Laurent Tesiser commence par
s’interroger, en sociologue, sur la notion de « genre » cinématographique et sur le passé
d’un cinéma de guerre qui va de Naissance d’une nation réalisé par David W.Griffith, en
1915, aux fictions proposant une version « western » de la guerre du Vietham comme Les
Bérets verts, de et avec John Wayne, en 1968. Un John Wayne dont, pour les vétérans du
Vietnam, « les films resteront le symbole de ce modéle impossible a reproduire : celui de
leurs péres » (p.27). La plupart de ces films de guerre empruntent certaines figures ou
scénes obligées les uns aux autres ; ils se répondent a travers le temps avec, toutefois,
quelques surprises comme le peu de pellicule consacrée a la guerre de Corée. Souvent, et
dés I’entre-deux guerres, les studios d’Hollywood obtiennent I’aide de I’armée américaine
pour le matériel et pour les décors. Plus tard intervient la télévision, qui chaque jour relate
la guerre en direct a la nation américaine et qui, du méme coup, inspire le cinéma de
fiction, comme le feront également le photojournalisme, la littérature, ou encore les
témoignages de soldats revenus du front.

Pourtant, aucun film « vietnamiste » majeur n’est tourné avant la fin des années 1970, et
I’on peut s’en étonner. Faut-il attribuer ce silence a une saturation du public? Ou a la
contestation toujours plus bruyante de cette guerre, qui aurait freiné les ardeurs des
producteurs ? Toujours est-il que la question de savoir comment représenter ce qui se
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passe au Vietnam se pose alors avec acuité, en particulier pour des vétérans qui, une fois
rentrés au pays, commencent a s’organiser pour la défense de leurs droits et, surtout, pour
que soit reconnue la valeur des sacrifices consentis. Mais, durant les années 1970, ce sont
encore, pour la plupart, des films de série B ou des productions indépendantes en marge
d’Hollywood qui raconteront leur histoire, bien malgré eux le plus souvent. Diffusés dans
les drive-in ou, pour ce qui est des réalisateurs indépendants, dans des circuits plus
marginaux, ces films contribuent a fixer une certaine image de la guerre et de ceux qui la
firent. Or «c’est en grande partie a cause de ces premieres productions souvent
caricaturales que les vétérans vont vouloir générer des productions qu’ils considérent
comme authentiques » (p.89).

Aprés le massacre de My Lai, au printemps 1968, ces vétérans, en effet, passent
volontiers pour des psychopathes sans foi ni loi, traumatisés par les combats et incapables
de se réadapter a la vie américaine. Mais a la fin de la décennie, plusieurs films affichent
la volonté de «dire la vérité » sur ce conflit, Voyage au bout de I’enfer, de Michael
Cimino notamment. Une ceuvre qui « contribue a fixer une maniere d’envisager la guerre
en tant que probléme ‘intérieur’, duquel les ennemis disparaissent en grande partie : le
Vietnam, c’est ici avant tout le traumatisme d’une génération, la guerre intérieure aux
vétérans et aux Etats-Unis » (p.125). Ces productions d’un nouveau genre vont aider
certains vétérans a entamer leur « processus de guérison » (p.93) ; elles deviendront en
quelque sorte des « classiques » pour avoir su retracer de maniére enfin authentique ce
que vivaient ces combattants sur le terrain. La description détaillée de ces films de
référence et de la fagon dont ils traitent le conflit permet a I’auteur de montrer comment,
au travers des themes qu’ils abordent, une nouvelle image de la guerre se dessine. Seul
Apocalypse Now de Francis Ford Coppola en 1979 se singularise par le fait d’avoir trés
peu a voir, en réalité, avec ce qui s’est passé au Vietnam. La folie des personnages, le
« wagnerisme » des décors, ou encore I’ambiguité du message délivré ne I’empécheront
pas de connaitre un immense succeés - ce qui tendrait a prouver que, comme I’affirmait en
esthéte Theodor W.Adorno, la « vérité » d’une ceuvre ne saurait se réduire a son degré de
réalisme. Quant a la premiére livraison de la série des Rambo, au début des années 1980,
elle contribue a la réintégration des vétérans a la vie américaine, mais de maniére
paradoxale en mettant en scéne un Sylvester Stallone, certes, profondément traumatisé,
victime des choix faits par son gouvernement, mais soucieux de justice et, surtout,
toujours prét a défendre les vraies valeurs d’une nation que trahissent ses politiciens
corrompus. Le vétéran solitaire en fuite dans une forét américaine qu’il transforme en
jungle vietnamienne, le chassé se faisant chasseur, déclare, lorsqu’une nouvelle mission
au Vietnam lui est proposée : « Nous voulons juste que notre pays nous aime autant que
nous I’aimons » (cité p.157). Ces vétérans jusqu’ici décrits comme alcooliques,
toxicomanes, violeurs ou asociaux, il est temps que I’Amérique leur fasse une place,
qu’elle les reconnaisse ainsi que le réclame John Rambo.

En se fondant sur le dépouillement des revues et journaux publiés par les associations de
vétérans, principalement la Vietham Veterans of America, ainsi que sur quelques
entretiens, Laurent Tessier tente également de rendre compte des réactions de ces
« soldats perdus », rejetés et ignorés, face a des films dont ils constituent un public a la
fois critique et impliqué. Critique, car ces vétérans, s’ils ne s’accordent pas toujours sur
I” « authenticité » d’un film, refusent & I’unisson qu’un sujet comme la guerre du Vietnam
soit traité a la légeére. Impliqué, parce que certains d’entre eux, le capitaine Dale Dye par
exemple, interviennent comme conseillers, scénaristes ou acteurs dans ces films. Certains
se feront méme producteurs, voire réalisateurs tel Oliver Stone, dont Platoon, en 1986, se
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veut « ‘le’ film qui va enfin dire la vérité sur I’expérience des soldats américains au
Vietnam » (p.187). Qu’il s’agisse de collaborer & I’écriture du scénario, de préparer les
acteurs en les soumettant a un entrainement spécifique dans les marais de Louisiane, ou
encore de prendre en charge certains roles-clefs, des vétérans n’hésitent pas a apporter
leur concours au cinéaste : ce film, réalisé par un ancien du Vietnam comme eux, c’est un
peu le leur.

Quant a I’édification du Vietnam Veterans Memorial, « the healing stone », la pierre qui
soigne, un monument inauguré le 13 novembre 1982 a Wahington, elle marque également
un tournant dans la fermentation de la mémoire collective américaine. Dorénavant, films
de fiction, documentaires, téléfilms, ou encore pieces de théatre iront, pour la plupart,
dans le sens d’une meilleure reconnaissance de ce que vécurent les morts et les vivants.
Les vétérans ne s’y trompent pas du reste, qui saluent le caractére souvent réussi de
productions permettant de transmettre aux jeunes générations une expérience jusqu’ici
difficile a dire. L’authenticité est revendiquée et mise en avant comme argument de
promotion d’un film comme Platoon, et sur elle se fonde désormais la crédibilité du
propos cinématographique. En 1987, la sortie de Full Metal Jacket de Stanley Kubrick est
ainsi saluée par la presse vétérane comme un hommage a I’esprit de corps des marines. Si
les ceuvres produites a la fin des années 1980 arrivent, en quelque sorte, aprés la bataille,
elles n’en sont pas moins I’aboutissement d’une longue série qui voit les films se
répondre les uns aux autres, «chacun ayant pour objectif de corriger la vision que
donnaient les précédents » (p.289). On peut méme parler, pour la décennie qui s’achéve
alors, d’une « mode vietnamiste », les héros de cette guerre se voyant célébrés au travers,
non seulement d’un ensemble de productions congues selon le méme canevas, mais
encore d’une panoplie de produits dérivés que commercialisent les associations de
vétérans. La guerre du Vietnam s’avere, désormais, dans tous les sens du terme,
« récupérée ».

Cette guerre demeure, aujourd’hui encore, etpour beaucoup d’Américains, «une
référence négative, souvent appliquée aux conflits contemporains quand ceux-ci tournent
mal » (p.271). En 1988, un Rambo |11 viendra méme faire le lien avec la guerre menée -
et perdue - par I’Union soviétique en Afghanistan. Mais a partir des années 1990, rares
deviendront les films a s’intéresser encore au conflit vietnamien : « le sujet vietnamiste,
en effet, n’est plus problématique » (p.274), et Hollywood a entre temps passé a autre
chose. Quant aux vétérans dont, en conclusion de son captivant ouvrage, Laurent Tessier
décrit une journée « portes ouvertes » organisée, le 28 septembre 2002, dans le quartier
du Queens, a New York, ils sont devenus ces héros que la nation écoute lorsque, tels des
« grands-péres respectés, ils se réunissent pour évoquer leurs exploits de jeunesse »
(p.287).
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KUNSTSOZIOLOGIE

Dagmar Danko
Kunstsoziologie

Bielefeld : Transcript Verlag, 2012

REVUE SUISSE DE SOCIOLOGIE
2013, 39, 1, 158-160

Alors que I’art passe communément pour étre le fait d’individus dotés de capacités
créatrices hors du commun, que peut bien nous en dire une discipline plutét vouée a
I’observation de la vie sociale, des structures qui I’encadrent ou de la dynamique
collective sur laquelle elle repose? Dés la seconde moitié du XIXe siécle, Jean-
Marie Guyau se proposait, déja, de répondre a cette question, et les travaux n’ont cessé
depuis d’alimenter la réflexion sur les relations entre art et société. Tenter un bilan de ce
que nous apprend la sociologie sur la production, la distribution et la réception de ce que
I’on désigne comme une « ceuvre d’art » n’est pas une mince affaire, qui plus est, en cent
cinquante pages. Mais Dagmar Danko s’en sort avec brio, et le regard comparatif qu’elle
porte sur I’état de la recherche en Allemagne par rapport a la France ou aux Etats-Unis
intéressera tout particuliérement le lecteur francophone. Procédant de maniére
chronologique, elle nous permet de mesurer les progres accomplis sur le plan de la théorie
ou de la méthode ainsi que la portée des divers résultats empiriques accumulés jusqu’ici.
Le tout, sans jamais déroger a la neutralité¢ axiologique qui sied a ce genre de
présentations a destination d’un public cultivé ou en voie de I’étre, étudiantes et étudiants
notamment. Un petit ouvrage, par conséquent, trés utile, et dont la lecture s’avére a la fois
aisée et stimulante pour qui s’intéresse a la sociologie des arts.

Aprés une bréve introduction ou elle définit son parti, I’auteure s’attache & délimiter le
domaine que couvre cette spécialité qui lui est chére, a commencer par la littérature ou la
musique. Mais les expressions artistiques auxquelles s’attache la sociologie des arts
relevent de bien d’autres terrains encore: la danse, le théatre, la photographie,
I’architecture ou le cinéma, pour n’en citer que quelques-uns. Les enquétes portent tantot
sur la « culture Iégitime », tantdt sur celle dite « de masse », et de plus en plus souvent
désormais, sur le brouillage des frontieres entre I’une et I’autre. Si le philosophe ou
I’historien d’art se posent souvent les mémes questions, ils les résolvent par des moyens
différents, une posture épistémologique ou des méthodes d’investigation qui leur sont
propres. L’objet peut étre partagé, mais le regard ne I’est pas méme si, comme le note
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Howard S. Becker, les historiens d’art produisent souvent de meilleurs travaux que les
sociologues. Ces derniers qui, pour Nathalie Heinich, auraient d’ailleurs intérét a se
concentrer sur la seule réception, non pas sur ce que les ceuvres « disent », mais bien sur
ce qu’elle « font ».

Historiqguement, les précurseurs ne manquent pas, de Germaine de Staél a Pierre-
Joseph Proudhon, d’Hyppolite Taine a Thorstein Veblen. Mais, surtout, I’art n’a pas
manqué de retenir I’attention des « péres fondateurs », qu’il s’agisse de son rapport avec
la religion pour Durkheim, avec le processus de rationalisation pour Weber, ou encore
avec le bouillonnement de la vie chez Simmel, lecteur de Nietzsche. En 1930, le septiéme
congreés de la Société allemande de sociologie donnera lieu, par la suite, a un vif débat sur
la tdche et les méthodes de la sociologie de I’art. Puis, en exil aux Etats-Unis,
Theodor W. Adorno et Max Horkheimer découvriront Hollywood et I’industrie culturelle,
et méme si I’ceuvre du premier nommé releve pour I’essentiel de la philosophie, ses
remarques sur des questions de méthode, voire de technique d’enquéte demeurent
judicieuses. La controverse qui I’opposera a Alphons Silbermann — une figure souvent
ignorée en France — est du reste retracée en quelques lignes, et I’on comprend mieux ce
que fut en Allemagne le débat entre, d’une part, I’Ecole de Francfort et ses héritiers, et de
I’autre, les tenants d’une sociologie empirique non dépourvue d’ambition théorique pour
autant telle que la défendait René Konig. Avec son livre inachevé sur Mozart et ses écrits
sur I’art africain, Norbert Elias appartient également a I’histoire de la sociologie des arts
comme, de I’autre coté du Rhin, Roger Bastide, Pierre Francastel, Lucien Goldmann ou
Jean Duvignaud, des pionniers plutdt que des précurseurs. Mais il faudra attendre
Raymonde Moulin pour qu’en France, le travail d’enquéte sur le terrain s’impose
définitivement comme un passage obligé pour qui prétend a étre reconnu comme un
spécialiste de la discipline s’agissant d’un objet de recherche qui, on le sait, invite
volontiers & la spéculation en chambre ou en bibliotheque.

Plutdt que de poursuivre avec la litanie des auteurs ainsi évoqués, mieux vaut sans doute
s’arréter au chapitre quatrieme, ot Danko met en regard ces trois incontournables de la
sociologie de I’art que sont a ses yeux Pierre Bourdieu, Howard S. Becker et
Niklas Luhmann. Autrement dit: le « champ », le « monde » et le «systéme », trois
concepts qui ne sont pas interchangeables et dont elle retrace avec précision I’usage qu’en
font ces « classiques », eux aussi, désormais, dans leurs travaux respectifs. Le premier, a
propos de la photographie ou du musée dés les années soixante du siécle dernier, puis
dans ses travaux sur la distinction sociale et les pratiques dites « culturelles » notamment.
Le second, dont I’ouvrage sur les mondes de I’art paru dans les années quatre-vingt est
précédé d’un travail de longue haleine sur la question de I’étiquetage ou du label. Le
troisiéme, enfin, qui propose en 1995 d’aborder I’art comme un sous-systéme spécifique
au sein de la société. Chacun de ces apports est clairement présenté, décortiqué et discuté
par notre auteure, qui insiste également sur le role joué par certains artistes dans la
réflexion de ce trio : Hans Haacke dialogue avec Bourdieu et inspire Becker tandis que le
duo britannique Art & Language permet a Luhmann d’illustrer sa thése. Au passage, on
relévera également quelques remarques — qui mériteraient d’étre approfondies — sur la
réception réservée aux travaux des uns et des autres de part et d’autre du Rhin. S’il est
hors de question de viser un dépassement des apports de chacun dans une synthése qui,
comme le disait Marx de Proudhon, risquerait bien de n’étre qu’une erreur composée, on
observe néanmoins qu’a chaque fois il est question, quel que soit le vocabulaire choisi,
d’une sphere artistique autonome née par différenciation sociale. S’ils n’entrent jamais en
confrontation directe & I’exception de quelques notes de bas de page*, tous trois
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considérent & des degrés divers que I’art est, selon une maxime devenue banale,
« socialement construit ». Mais les questions de recherche qu’ils abordent et la maniere
dont ils les formulent different profondément.

Trois themes permettent de mettre en lumiére les forces et faiblesses de chacune de ces
théories : d’abord, la facon dont chacun traite de I’homogénéité ou, a I’inverse, de
I’hétérogénéité de la sphere artistique. Ensuite, la place qu’ils font ou non aux acteurs ou,
comme I’aurait dit Weber, & I’agir social dans leur problématique personnelle. Enfin, la
maniére dont chacun d’entre eux lie description, compréhension et explication, ces trois
versants indissociables de toute démarche sociologique. La discussion que conduit Danko
éclaire les positions prises comme celles qui restent a prendre, car la sociologie des arts
ne saurait se réduire aujourd’hui a cette trinité-1a, aussi prestigieuse soit-elle. Un ultime
chapitre de ce livre est ainsi consacré a la présentation d’autres orientations de recherche,
d’autres chantiers ouverts parallelement: les travaux de Richard A. Peterson sur la
production de la culture et le débat international auquel ils ont donné lieu, mais aussi la
sociologie de la médiation telle que la prone Antoine Hennion, lecteur de Latour, ou
encore le regard porté sur les arts par les gender studies, dans le monde anglo-saxon
d’abord, puis en France, sous I’impulsion de Marie Buscatto et Hyacinthe Ravet par
exemple. Autant d’approches nouvelles que résume notre auteure en ajoutant les
références bibliographiques indispensables pour qui souhaiterait en savoir plus.
L’exercice s’avere périlleux deés I’instant ou il est impossible de rendre justice a toutes et
tous, comme en atteste le trop peu de place faite, a mon sens, aux écrits de Pierre-
Michel Menger ou de Bernard Lahire notamment. Mais cette synthese est aussi I’occasion
de découvrir ce qui se fait en Allemagne et d’échapper a I’enfermement franco-frangais
qui marque certains des débats récurrents de la discipline autour, surtout, des résultats
obtenus sur le terrain dit de la « sociologie des ceuvres ».

Lartiste et ses conditions de travail, le précariat artistique, la pluriactivité, les incertitudes
de la carriére retiennent, depuis les années 1970 au moins, I’attention de nombreux
chercheurs. Mais aussi les relations entre I’art et le marché, avec les travaux de
Raymonde Moulin, Hans-Peter Thurn, Tasos Zembylas ou Alain Quemin. Ceux sur les
musées ou sur I’art dans I’espace public, avec Volker Kirchberg ou UIf Wuggenig
notamment. Ou encore, I’intérét toujours plus vif pour I’analyse des politiques culturelles,
qu’il s’agisse de Karl-Siegbert Rehberg ou, plus récemment, d’Andrea Glauser et de son
enquéte sur les artistes en résidence. La encore, la liste est longue des acquis et
découvertes qu’il faudrait mentionner pour étre complet, ce dont Dagmar Danko est la
premiére consciente. Mais son ouvrage atteste de la réconfortante vitalité internationale
d’un domaine d’investigation qui, pourtant, n’a jamais passé pour prioritaire aux yeux des
instances qui financent la recherche scientifigue ou font et défont les carriéres
académiques. Ne serait-ce qu’a ce titre, il mérite d’étre lu.

* Sauf peut-étre in Becker, Howard S. & Alain Pessin. 2005. Dialogue sur les
notions de Monde et de Champ. Sociologie de I'art - OPuS, 8 : 165-180.
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