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VOYAGE ET LITTERATURE :  
L'ITALIE DE HERMANN HESSE 1 

 
Bertrand LEVY 

Département de Géographie et Environnement 
Université de Genève 

 
Résumé : Hermann Hesse (1877-1962) a parcouru l'Italie du Nord et du 
Centre au début du XXe siècle. Nous retraçons ses itinéraires et 
examinons les valeurs symboliques associées aux lieux et aux paysages 
visités. Nous comparons sa démarche romanesque ("Peter Camenzind") 
à celle de ses Carnets de voyage en mettant en relation ses écrits avec 
son espace vécu. Nous comparons son code linguistique et culturel 
germanique avec celui de Jean Giono dans son "Voyage en Italie". 
Mots-clés : Voyage, paysage, Italie, Hesse, Giono, mythe, intertextualité.  
 
Abstract : Hermann Hesse (1877-1962) travelled through Northern and 
Central Italy in the early 1900s. We redraw his routes and examine the 
symbolic values associated with places and visited landscapes. His 
novelist’s approach ("Peter Camenzind") is being compared with that of 
his travel diaries by relating his writing to his lived space. We compare 
his Germanic linguistic and cultural code with that of Jean Giono in its 
"Journey in Italy".  
Key-Words : Journey, Landscape, Italy, Hesse, Giono, Myth, inter-
textuality. 
 
Prologue méthodologique 
 La variété des témoignages littéraires laissés par des écrivains à 
propos d'une région, d'une ville ou de quelqu'autre lieu particulier, 
ressortit à la fois d'expériences singulières et d'un savoir codifié. A 
travers des conventions langagières s'exprime une subjectivité 
généralement dotée d'un sens aigu d'observation, capable de transmettre 
ses impressions par le truchement de l'écrit. La question de 
l'interprétation d'un document servant à l'art par une discipline à vocation 
traditionnellement scientifique pose le problème de l'intentionnalité : 
quelle est l'intention du géographe se livrant à cet exercice ? 
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Reconnaissons une volonté de remettre au goût du jour l'héritage 
prometteur des littératures pour notre branche, doublée d'un attachement 
personnel à un auteur.  
 
 La seconde question intéresse l'orientation de l'interprétation. Ici 
pointe l'influence des écoles de pensée (à dominante existentielle pour 
notre cas), ainsi que l'expérience professionnelle et humaine du 
chercheur. S'agit-il de reformuler un épistème géographique à partir 
d'une source qui ne l'est pas forcément (la littérature), ou plus 
modestement d'apporter sa pierre à l'édifice de la culture, en saisissant le 
prétexte de la rencontre esthétique entre le lieu (l'Italie) et le poète ? 
Notre propos n'est pas de discerner systématiquement les traits de 
géographie classique fusant dans une œuvre de littérature, mais d'inscrire 
notre démarche dans un sens ontologique, dont j'ai tenté d'expliquer les 
tenants et les aboutissants dans une thèse (Lévy, 1989). Les voyages en 
Italie de Hermann Hesse invitent à nous aventurer sur cette voie 
métaphysique qui s'écarte passagèrement de la science conçue comme un 
univers de mesure ; le mode d'interprétation choisi s'apparente à une 
herméneutique de type "empathique", respectueuse des convictions de 
l'auteur choisi. Cette approche est très différente de celle de Moretti 
(2000) ou de Barbara Piatti (2007), plus proche d’une cartographie 
littéraire. 
 
Les portraits comparés de l'Italie  
 Parcourant le fascinant chapitre des Italienische Reisen que l'écrivain 
accomplit à partir de la Forêt-Noire et de Bâle en 1901 et 1903, voyages 
formateurs représentant le formidable Salto morale qu'ils furent pour 
Goethe, Jakob Burckhardt et tant d'autres littérateurs comme H. Heine ou 
Stendhal durant la période romantique, l'on ne peut être que frappé par 
l'omniprésence du sujet dans l'œuvre de Hermann Hesse. Les Carnets 
vénitiens de 1901 et 1903 (Hesse, 1992), les nombreux récits 
suggestivement intitulés Petites villes ombriennes (Montefalco, Gubbio, 
1907), Promenade au lac de Côme (1913), Bergame et San Vigilio 
(1913), les innombrables poèmes (non traduits) consacrés à Venise, sa 
lagune, sa Piazzetta, au campanile de la Place Saint-Marc, ceux évoquant 
les noms de villes italiennes comme, Bei Spezia, Hafen von Livorno, 
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Toskanischer Frühling, Ravenna, Padua, Ankunft in Cremona, Blick 
nach Italien et tant d'autres, fournissent un matériau exceptionnellement 
riche où nous ne pourrons puiser que ponctuellement.  
 
 Les littératures anglaise et française ne sont pas moins riches en récits 
du "Grand Tour" (Hersant, 1989 ; Brilli, 1995 ; De Lucia, 2002) ; la 
spécificité allemande est d'être placée à la fois à une distance 
géographiquement proche de l'Italie, et culturellement assez éloignée 
pour y trouver matière à dépaysement, voire à exotisme. Hermann Hesse 
(l877-l962), né à Calw en Forêt-Noire, vécut successivement en 
Allemagne du Sud, à Bâle, au bord du Lac de Constance, à Berne, puis 
au Tessin de 1918 jusqu'à sa mort. Logé au carrefour des pays rhénans et 
de la latinité, il s'est laissé porter sur une diagonale Nord-Sud, dont le 
tracé a subi des inflexions dues à l'histoire tourmentée du siècle et à ses 
crises personnelles. De même qu'il est difficile d'imaginer la littérature 
stendhalienne sans les épisodes décisifs de Lombardie, la vie et l'œuvre 
de Hermann Hesse n'est pas dissociable de l'Italie. C'est son lieu de 
voyage favori. Il s'y rend à de multiples reprises à partir de 1901. Il la 
connaît par les livres, l'admire, la vénère parfois, mais il sait lui porter un 
regard critique lorsque la distance l'exige. L'écrivain parle la langue du 
pays mais avec un fort accent allemand : il est cet étranger fasciné et 
enthousiaste de l'altérité, parce qu'il est si différent, parce qu'il est un 
Allemand curieux en Italie. Ses descriptions dépassent le stade de la 
minutie réaliste ; il anime son message du Sud par un souffle lyrique et 
spirituel. 
 
 Le portrait de l'Italie condensé dans Peter Camenzind (Hesse, 1977), 
le roman, et celui dépeint dans les Carnets de voyage diffèrent comme 
divergent les deux genres littéraires : le premier est romanesque alors 
que le second est explicitement autobiographique et s'apparente à la 
tradition du diary anglo-saxon, du journal intime. Celui-ci est d'un intérêt 
littéraire parfois inégal, mais il foisonne d'enseignements précis sur la 
vie, les mœurs, les coutumes ou les arts des contrées visitées. Des 
informations d'ordre pratique, très terre-à-terre, comme le prix d'une 
chambre d'hôtel ou la qualité gastronomique d'un restaurant vénitien y 
figurent. Il faut admettre que dans ses Carnets de voyage, le jeune 
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Hermann présente une face de lui-même et des préoccupations 
matérielles généralement gommées de ses romans ou de sa poésie, qui 
composent - ne l'oublions jamais - son œuvre majeure, celle qui a exigé 
de lui les plus lourds sacrifices intellectuels. Certains de ses écrits 
descriptifs paysagers paraîtront au même rythme que sa production 
romanesque, mais ses lettres et autres carnets de voyage n'ont été 
imprimés que postérieurement. J'ai traduit personnellement les citations 
extraites des carnets de voyage. 
 
L'Italie ou l'Arcadie de l'esprit et des sens 
 Il existe une parenté d'esprit entre les voyages en Italie entrepris par 
Hermann Hesse et ceux de Jacob Burckhardt : tous les deux sont partis 
de la région bâloise, de la grande cité rhénane froide mais pétrie de 
culture humaniste ; tous deux ont longuement sillonné l'Italie du Nord et 
Centrale à la recherche de vestiges historiques, tous deux ont bâti de 
larges pans de leur œuvre en se nourrissant de la substance vitale et 
intellectuelle de l'Italie ; tous deux sont retournés en Suisse durablement 
enrichis d'un "ars vivendi" et d'un savoir notables ; pour chacun d'eux, 
l'Italie est demeurée un territoire peuplé de rêves et de tabous, un 
"territoire interdit" comme le dira plus tard Hermann Hesse : ils ne s'y 
fixèrent en effet jamais. C'est à la rencontre d'une Italie idéale et 
historique qu'il alla, une Italie se mirant essentiellement dans les valeurs 
du Trecento et de la Renaissance, en tous les cas jamais l'Italie moderne, 
bruyante et criarde, dont le poète se plaindra quelquefois. Le voyage en 
Italie de 1901 emplit le poète d'un sentiment de bonheur tel qu'il n'en 
avait jamais connu jusqu'ici et qu'il ne connaîtra peut-être plus jamais par 
la suite. Dans la présentation d'Italien, écrite en 1904, il précise sa 
conception du voyage : 
 
 "Que ma façon de voyager, de voir, de vivre des expériences 
("erleben") était indépendante de la mode et des guides pratiques de 
voyage, on le verra facilement. Celui qui veut vraiment vivre quelque 
chose au cours de ses voyages, celui qui veut vraiment devenir plus 
heureux et plus riche intérieurement, ne devra pas gâter le ravissement 
mystérieux du premier regard et de la première reconnaissance par des 
méthodes de voyages dites "pratiques". Celui qui arrive dans un pays 
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étranger avec les yeux ouverts, un pays jusque-là connu seulement à 
travers des livres et des images, mais un pays aimé depuis des années, se 
verra offrir chaque jour des trésors et des joies inattendues, et presque 
toujours ce vécu naïf et improvisé l'emporte dans le souvenir sur les 
préparatifs planifiés" (Hesse, 1983 : 10). 
 
 Peter Camenzind part de son village natal de Suisse Centrale pour 
l'Italie, accompagné d'un ami, alors que Hermann Hesse quitte seul 
Calw, son village familial de la Forêt-Noire, le 25 mars 1901. La 
première halte importante pour l'écrivain et les personnages de Peter 
Camenzind est Milan, "vivante et bruyante, qui vous attire et vous 
repousse étrangement" (Hesse, 1977 : 103). Dans cette ville qui est 
encore pour Julien Gracq une cité d'Europe centrale, "avec son pavé 
mouillé, ses parapluies britanniques, sa bourgeoisie gourmée" (Gracq, 
1988 : 20), Peter et son ami Richard grimpent sur le toit du Dôme. Là, ils 
commencent par s'indigner devant les statues de saints ornant les 
clochetons qui apparaissent à l'examen comme fabriquées en série et 
d'une espèce commune. Néanmoins, au lieu de se montrer déçus, ils 
prennent plaisir à se trouver placés devant une première surprise si 
"gentille et humainement comique" qui laisse présager de l'imprévu. 
Dans le Reisetagebuch 1901, Hermann se déclare impressionné par "ce 
monde de marbre, de la vue sur la ville et les Alpes" (Hesse, 1983 : 61). 
Dans la ville, il se balade, flâne dans les rues ("Bummel" = flâneries, 
balade, revient constamment), visite la Brera, une ancienne propriété des 
jésuites, où il admire des fresques de Luini et une Madone de Carlo 
Crivelli. Le lendemain, il se rend par un temps de pluie et de neige (nous 
sommes le 28 mars) à la Chartreuse de Pavie, un monument de la 
Renaissance lombarde fondé en 1296 par Gian Galeazzo Visconti. 
Hermann, qui est presque le seul visiteur ce jour-là, trouve la façade de 
l'église grandiose, (contrairement à Stendhal (1987 : 64) qui la 
disqualifia de "bonbonnière de marbre sans dignité"), et il s'emplit d'un 
sentiment d'harmonie et de noblesse, après son impression mitigée de 
Milan. Deux Madones peintes en fresque par Borgognone et datant du 
Quattrocento le touchent, après quoi il s'en va manger dans une auberge 
de campagne, "étroite, sale et pittoresque" dans le village de Torre, où 
des gens naïfs et à leur aise viennent à sa rencontre et rient de son italien. 
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De retour à son hôtel de Milan, il découvre une Soleuroise parmi les 
femmes de chambre. 
 Milan apparaît comme une métropole, dotée d'un Corso élégant et 
vivant ; Hermann s'attarde aussi devant les commerces de la Galleria 
Vittorio Emanuele ; les librairies exposent les nouveautés littéraires de 
d'Annunzio. Peu de belles femmes le frappent cette fois-ci, mais par la 
suite, il en découvrira de très belles : de silhouette haute, classique, dont 
les yeux sombres et tranquilles regardent indolemment, comme issus de 
profondeurs immobiles (Hesse, 1983 : 155). Milan n'arrête guère le poète 
germanique, comme toute autre grande métropole. Lors de son retour de 
Venise, les 17 et 18 mai 1901, il sera frappé par la saleté des rues, par le 
tramway fréquenté et bruyant, ainsi que par la circulation insupportable 
des voitures : "c'est comme lorsqu'on se réveille d'un rêve dans une 
réalité contraire" (ibid. : 155). Des horizons plus engageants l'attendent. 
 
Gênes : l'appel de la mer 
 Peter, tout comme Hermann, gagne Gênes par le train. L'épisode 
génois nous offre l'occasion de comparer les deux démarches littéraires 
comprises dans Peter Camenzind et le Reisetagebuch 1901. Dans celui-
ci, le trajet de Milan à Gênes est restitué dans la langue quotidienne : 
 
 "Trajet pas si ennuyeux qu'on le dit : champs de riz, prairies, 
marécages, tout en plaine, des bouleaux, des pâtures et des peupliers. De 
Voghera, à l'est, les montagnes, le beau Monte Penna profondément 
enneigé. La gare de Novi aussi sale que la "Basler Badische"" (ibid. : 
62). 
 
 Quand il découvre un paysage, l'écrivain procède par touches, plaçant 
ça et là quelque jugement de valeur (sale est une gare, belles sont les 
femmes, scandaleux sont les prix pratiqués sur telle terrasse...). La 
différence principale entre ses carnets de route et ses romans consiste en 
ce que dans les premiers, l'écrivain furète dans sa pensée, ordonne peu 
ses textes, écrit ce qui lui vient spontanément à l'esprit, parfois dans un 
style laconique, et il mélange toutes sortes de considérations, 
philosophiques, esthétiques, gastronomiques..., alors que dans les 
romans, le lieu dépeint est généralement associé à une idée-force dont il 
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ne dévie pas. Ainsi se présente le double portrait de Gênes. Dans le 
Tagebuch, on lit : 
 
 "Temps clair et chaud. Gênes me donna la première image italienne 
authentique : soleil, maisons blanches éclairées, mer bleu-vert 
chatoyante, peuple en habits multicolores, mendiants et flâneurs sur les 
escaliers des maisons et des églises. Outre cela le port avec des bateaux 
de tous les pays" (ibid. : 63). 
 
 Gênes, port méditerranéen typique regardant vers la mer, avec ses 
maisons étagées en amphithéâtre, est porteuse d'un message existentiel 
dans Peter Camenzind : c'est le lieu de sa première rencontre avec la mer 
et ce qu'elle représente en évasion et en infini : 
 
 "A Gênes je m'enrichis d'un grand amour. Ce fut par un clair après-
midi de vent, peu après le milieu du jour. Mes bras reposaient sur un 
large parapet de pierre, derrière moi s'étendait Gênes dans la richesse 
de ses couleurs ; au-dessous de moi s'enflait, vivante, la grand mer 
bleue. La mer ! Dans un tumulte sourd, l'éternel, l'immuable, se ruait 
vers moi de toute la violence de son désir incompris, et je sentis qu'en 
mon cœur quelque chose se liait avec ces flots bleus écumants d'une 
amitié à la vie et à la mort" (Hesse, 1977 : 105). 
 
 Le style est plus lyrique, et la diversité de la vie génoise entrevue 
dans le Tagebuch s'efface au profit de l'omniprésence de la mer. Le 
sentiment qu'elle inspire à Peter est celui d'une force immuable, d'une 
ouverture sur un horizon vaste, une invitation au voyage en haute mer. 
Dans le Tagebuch, il y a bien ces "bateaux de tous les pays", mais dans 
Peter Camenzind, il y a ces lointains vaporeux s'ouvrant comme une 
porte dans l'azur, et ce sentiment très fort que la destinée d'Hermann n'est 
pas de rester parmi les hommes des villes, mais de cheminer par les 
terres lointaines, d'errer sur les mers, d'unir sa vie à l'infini et à l'éternel. 
Les objets qui matérialisent le départ et le voyage à Gênes ne sont plus 
les nuages comme dans les Alpes, mais les navires : 
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 "A part les nuages, mes favoris, je ne sais pas d'image plus belle et 
plus grave des aspirations et des pérégrinations humaines qu'un navire 
s'en allant ainsi vers les régions lointaines, devenant de plus en plus 
petit et disparaissant dans l'horizon qui s'ouvre à lui" (ibid. :106-107). 
 
 Si l'on cherche à deviner pourquoi l'auteur associe avec tant de 
conviction l'épisode génois avec le voyage exploratoire, l'on pourra se 
reporter à La civilisation de la Renaissance en Italie de Jacob 
Burckhardt, où la partie intitulée La découverte du monde et de l'homme 
s'ouvre sur un chapitre consacré aux Voyages des Italiens (Burckhardt, 
1958 : 5-9). Or, d'où partent principalement les explorateurs italiens ? De 
Gênes et de Venise, qui ont vu la naissance de deux figures de proue de 
l'histoire maritime : Marco Polo et Christophe Colomb. Certes, l'écrivain 
germanique ne dévoilera pas, comme le fait Burckhardt, la prestigieuse 
histoire scientifique de la cosmographie et de la géographie italiennes de 
l'époque ; il "poétise" le contenu géographique du voyage maritime: "(...) 
la vue des navires qui glissaient au loin, leurs mâts noirs et leurs voiles 
blanches, ou bien la minuscule colonne de fumée d'un vapeur s'éloignant 
à l'horizon me remplissaient d'une nouvelle émotion" (Hesse, 1977 : 
105). 
 
Florence et la Toscane : l'harmonie d'un paysage historique du Midi 
 Florence et la Toscane sont une des régions de prédilection de 
l'écrivain, à côté de l'Ombrie et de l'incontournable Venise. Hermann 
qui, sur le trajet de Gênes à Florence, visite quelques lieux et églises est 
frappé par les montagnes de marbre blanc et noir de San Lorenzo, et il 
prévoit de séjourner deux jours à Pise. En fait, il arrive plus tôt que prévu 
à la Place de la Seigneurie où il logera chez une relation. Au cours de 
son séjour de deux semaines et demie dans la ville, il visitera quatre fois 
la Galerie des Offices où il se livre à des considérations esthétiques et 
historiques étendues, rappelant sensiblement celles de Goethe émergeant 
de ses séjours dans la Rome historique. En accédant à l'église San 
Miniato sous un soleil éclatant, il recueille la première grande impression 
du Sud : 
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 "(...) en bas brillent l'Arno et la ville sous le soleil brûlant. C'est la 
première impression claire et grande du Sud, ces villes blanches et 
éclairées, et ces vieux murs entre les groupes de pins classiques à la 
beauté sérieuse, les cyprès, le soleil, la chaleur, les fleurs" (Hesse, 
1983 : 68). 
 
 Ce qui frappe dans cette évocation, c'est son caractère paysager : ville 
blanche, pierres, arbres, astre lumineux, fleurs. Dans un autre texte écrit 
juste après son voyage et intitulé : Il Giardino di Boboli (1901), l'auteur 
explique pourquoi il préfère le paysage des collines toscanes aux massifs 
montagneux recouverts de forêt de Suisse ou de la Forêt-Noire. Bien que 
ceux-ci lui apparaissent beaucoup plus riches et plus verdoyants, et que 
le printemps y arrive avec un air plus dense et plus suave, la magie du 
paysage du Midi l'émeut davantage : 
 
 "Des montagnes chauves se tenant debout dans le ciel avec un tracé 
pur, des versants gris-verts couverts d'oliveraies et de jardins fruitiers, 
là-entre appuyées contre la colline, les maisons de campagne claires, 
auxquelles manque rarement un groupe de cyprès noirs et élancés, le 
tout flottant dans l'air lumineux, hautement transparent, et le soleil 
vigoureux. A Florence vient s'y ajouter le beau fleuve écorché et les 
splendides prairies printanières riches en fleurs, la floraison des poires 
jetant des lueurs blanches et les versants tout entiers d'un rouge tendre 
ornés par les abricots" (Hesse, 1983 : 46). 
 
 De telles images chatoyantes foisonnent dans les récits d'Italie, à 
propos d'autres sites, comme Sienne, San Miniato, Fiesole, San 
Clemente... Il nous importe davantage d'en procurer une idée d'ensemble 
que de nous attarder sur chaque lieu dépeint. La première marque du 
Midi qui attire l'œil et l'esprit de l'écrivain, c'est indubitablement sa 
campagne colorée, diverse, de nature âpre ou fertile, mais toujours 
habitée par une civilisation chaleureuse. On lit en effet dans Peter 
Camenzind : 
 
 "Ici, je n'avais point de peine à me lier avec les gens, ici, à chaque 
pas, je voyais, à ma grande joie, se dérouler, avec un naturel que nul ne 
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chercherait à dissimuler, une vie que la tradition classique d'une culture 
et d'une histoire enveloppait pour l'ennoblir et l'affiner." 
 
 "Nous vidions la coupe de la beauté et des jouissances dans une joie 
débordante. Nous allâmes dans des trous perdus sur les collines, nous 
faisant des amis des aubergistes, des moines, des villageoises, des petits 
curés de campagne tout réjouis ; écoutant de naïves sérénades, 
distribuant du pain et des fruits à de jolis enfants bruns, en contemplant, 
du haut des monts ensoleillés, la Toscane dans la splendeur du 
printemps, avec, au loin, l'étincelante Mer ligure" (Hesse, 1977 : 108). 
 
 Il est superflu d'énumérer les qualités attribuées au Midi par le poète, 
tant elles sont apparentes. L'alliance de la nature avec la culture et 
l'histoire, une décontraction, une joie de vivre, et surtout, la curiosité des 
habitants. En Toscane, Peter trouve très tôt l'un de ses espaces 
existentiels préférés, qui répond parfaitement à ses aspirations intimes. 
Où Hermann Hesse a-t-il puisé l'inspiration de ces pages sur la campagne 
toscane ? A des endroits fort nombreux, tantôt retirés des grands 
chemins, tantôt jouxtant une centralité, comme Fiesole étagée sur les 
hauteurs de Florence. Il affirme s'y être rendu bien une douzaine de fois, 
par des heures fraîches et matinales, à midi sonnant et brûlant, ou par des 
soirées bleu clair de printemps. Pied poudreux invétéré, il y grimpe par 
la Via Vecchia lorsqu'il fait chaud, et en tram par les jours de pluie. 
Indication selon laquelle Hermann voyage par tous les temps. 
 Il qualifiera à juste titre son séjour de "semaines d'études florentines" 
(Hesse, 1983 : 39). Fiesole est pour lui une fuite rafraîchissante hors de 
la ville dans un paysage calme, vibrant dans une ambiance de fête. 
Toutes les descriptions générales de l'endroit sont faites à partir d'un 
point élevé et elles embrassent un panorama assez vaste pour faire sentir 
la présence campagnarde et vallonnée enserrant le site urbain florentin. 
Le meilleur de Fiesole, c'est, écrit-il, "sa situation précieuse sur et contre 
deux superbes hauteurs dominant Florence et recouvertes de jardins 
fruitiers et de maisons de campagne. Le coup d'œil sur la grande ville 
bienveillante et la haute vallée de l'Arno est déjà très beau dans sa 
douceur tranquille mais il est surpassé par la vue de l'autre côté sur les 
montagnes, dont l'on jouit au mieux du chemin de Settignano ou du 



103 

 
LE GLOBE - TOME 151 - 2011 

théâtre romain. Celui qui fuit l'agitation mouvementée et étrangère de 
Florence sur cette hauteur repose et contente son esprit et son œil sur les 
lignes des montagnes vertes et sur les groupes de cyprès des jardins" 
(ibid. : 40). 
 Hermann Hesse, tout comme Peter Camenzind, aime à fuir la ville, 
mais n'en déduisons point qu'il ne sait pas l'apprécier. Cette même page 
de Fiesole contient une description de Florence, marquée par l'imposant 
dôme doucement colorié, et par la Tour de l'Horloge derrière laquelle 
s'élance la haute Tour du Palazzo Vecchio. Celle-ci symbolise aux yeux 
de l'écrivain le signe distinctif de la ville, avec sa forme virile et rigide, 
et sa santé vigoureuse (ibid. : 40). A Julien Gracq (1988 : 18), elle fera 
penser à une cheminée de porte-avion. Hermann Hesse est-il plus 
curieux de l'histoire des pierres que de celle des hommes ? On serait 
tenté de le croire, mais rien n'est moins sûr. S'il néglige sciemment les 
problèmes du temps des Toscans, comme plus tard, ceux des Tessinois 
de sa patrie d'adoption, il possède des notions étendues de l'histoire de 
Florence à la Renaissance. Cette science historique, puisée entre autres 
chez Jacob Burckhardt, se devine au fil des biographies littéraires qu'il a 
consacrées à Saint-François d'Assise et à Boccace. Ainsi, dans l'étude 
soigneuse qu'il dédie à l'auteur du Decameron, il cerne l'esprit du lieu qui 
l'a vu grandir, son contexte économique, social, intellectuel. 
 Nous constatons schématiquement que l'attention du poète se porte 
sur deux types de paysages, les hauts-lieux historiques et culturels 
reconnus qui figurent aujourd'hui en bonne place dans les guides de 
voyage (Les Offices, le Palazzo Vecchio, les Jardins de Boboli, 
Fiesole...) (Gobenceaux, 2003), mais aussi les "coins perdus" de 
campagne et certains recoins de villes délaissés par les touristes (Prato, 
San Miniato, Settignano...). Florence se profile en panorama, à partir 
d'un point de vue qui semble familier à l'auteur. Ce pourrait être du haut 
de la Place Michel-Ange ou des Jardins de Boboli qui ouvrent sur la 
conque florentine et qui ont inspiré une iconographie généreuse depuis la 
Renaissance. On ne peut toutefois étayer aucune preuve à cette 
localisation éventuelle. Plus intéressant est le message humain qu'il 
imprime à la vie toscane. Sa vision béatifique fait cohabiter des images 
historico-urbaines ou suburbaines avec un paysage agreste et bucolique 
méditerranéen, jalonné par des repères de l'activité quotidienne (les 
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beuveries, les bavardages...), et toujours rehaussé par une touche 
transcendantale, celle de la foi en l'art et en la culture s'offrant dans les 
cloîtres, les bibliothèques... Equilibre subtil entre témoignages de la vie 
de la nature et de la culture, dans la tradition des poètes italiens du 
Trecento. 
 Ce faisant, l'écrivain délaisse le domaine de la modernité. Pour lui, 
l'Italie et la Toscane sont une Arcadie dont il a énormément rêvé pendant 
sa jeunesse, et toute image qui l'en éloignerait par trop est, consciemment 
ou inconsciemment, mise au rencart. L'on ne peut jamais rigoureusement 
comparer des descriptions de sites et d'auteurs différents, car d'une part, 
le contexte de l'écrit change, et d'autre part, les lieux se modifient avec le 
temps. Durant l'épisode florentin, Hermann Hesse désire nous faire 
partager son bonheur, sa joie, sa candeur de découvrir une Arcadie qui 
existe sur terre. Il est évident que la restitution de ces images de félicité 
gomme une partie de la "réalité", celle des faits et gestes parfois plus 
problématiques, composant le lot quotidien du vécu autochtone. Au 
contraire, en comparant avec l'admirable chapitre que Jean Giono 
consacre à Florence dans son Voyage en Italie, il se dessine une Florence 
beaucoup moins naïve et candide. C'est à l'opposé un portrait ombreux et 
quelque peu désenchanté que brosse l'écrivain français d'origine 
piémontaise, parlant l'italien et accablé il est vrai, des expériences de 
toute une vie – alors que Hermann Hesse n'a que vingt-quatre ans en 
1901. Jean Giono fait de cette cité l'héritière directe de la patrie de 
Machiavel, et il s'emploie à cerner le caractère de ses habitants. Pour 
Giono, les Florentins sont des "politiques", des sujets qui attribuent aux 
mots des "milliers de sens différents" et qui ne forment jamais un 
auditoire uni lorsqu'on s'adresse à eux: "(...) ce sont des individus si 
parfaits qu'en toucher un c'est manquer fatalement les cinq autres" 
(Giono, 1979 : 37).  
 Les conditions dans lesquelles Giono et Hesse voyagent diffèrent et 
elles peuvent influer sur le message littéraire. Hesse est un solitaire 
désargenté, alors que Giono se déplace "bourgeoisement" en automobile, 
accompagné de son épouse et d'un couple d'ami. Hesse évite les lieux de 
la modernité alors que Giono les recherche. Celui-ci va jusqu'à montrer 
du sarcasme vis-à-vis de l'urbanisme historique florentin, mythe intouché 
par le voyageur germanique. Ainsi, Giono nous apprend-il que l'Arno est 
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barré en amont depuis 1490 au moins, faisant refluer et grossir ses eaux 
le long des quais de Florence, de telle sorte à lui procurer une majesté 
que le torrent du Val d'Arno ne possède pas.  
 
 Après Florence, les itinéraires de Hermann Hesse et de Peter 
Camenzind divergent. Ce dernier se rend à Assise sur les pas de Saint 
François, alors que Hermann gagne Venise. Pourquoi l'écrivain n'a-t-il 
pas compris son étape vénitienne dans Peter Camenzind ? La raison est à 
chercher dans le fait que Peter Camenzind est avant tout un conte 
alpestre, et que son escapade italienne se présente comme un prétexte à 
se démarquer temporairement du petit village des Alpes. Par ailleurs, 
Venise représente peut-être un trop gros morceau de géographie 
métaphysique pour figurer comme motif de décor romanesque. Avant de 
gagner Venise où tant de poètes ont reçu leur première "leçon de 
planète", de Ruskin à Proust, de Stendhal à Paul Morand (1971 : 10), 
Hermann fait halte à Bologne, Ravenne et Padoue. Padoue, centre 
pittoresque où il furète dans les cours des jolies maisons, où il s'attarde 
sur les deux fameuses places, possède le charme d'une cité provinciale et 
endormie du début du siècle ; elle n'est pas encore l'"annexe de Venise" 
décriée par Paul Morand vers 1970, cette "ville de grand commerce, 
d'agitation, de fusillades d'échappements, noyée d'oxyde de carbone, 
auquel se mêle l'odeur écœurante des raffineries de pétrole de Mestre, 
qui rappellent Maracaibo, ou Sainte-Adresse" (ibid. : 106). 
 
Venise ou la presqu'île du passé 
 "Cette heure je l'ai attendue des semaines durant, ce silence entre 
pierre et eau, cet air doux, rassasiant, ce sentiment doux et timide 
d'attachement aux horizons lointains et au repos. C'est Venise !" (Hesse, 
1983 : 160). 
 
 Chacun a sa manière d'aborder Venise. Le mercredi 1er mai 1901, 
vers cinq heures de l'après-midi, le jeune Hermann quitte la gare et se 
laisse glisser sur une gondole jusqu'au quartier de la Fenice, où il loge à 
côté d'un petit canal. Le trajet silencieux de la gondole à travers les 
canaux étroits et sombres l'émerveille. Il note la difficulté qu'il doit y 
avoir de trouver son chemin au début. Ses premières appréciations sur 
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Venise ne concernent pas l'architecture, ni le Grand Canal, mais les 
femmes. Leur port est coquet et leurs châles sont à peindre. Le poète 
croise beaucoup de jolis visages, tous d'un même type sympathique et 
tranquille, dans lesquels seuls les yeux ont vie et expression. La belle 
coiffure typiquement vénitienne leur confère un charme particulier.  
 Dans son Journal du lendemain, Hermann s'étend sur le silence 
complet qui donne à la ville un caractère à part, et sur son orientalité 
pittoresque ("malerisch") – très proche du mot peinture en allemand. On 
sait que l'Orient et la peinture sont deux pôles de fascination pour 
l'écrivain. La qualité du silence vénitien, et de ses bruits (éclats de voix, 
martèlement des pas sur le pavé, sons de cloches, tintamarre des 
"Vaporetti"), a donné naissance à des lignes très profondes chez Jean 
Giono : "Le silence de Venise peut être utilisé sans fatigue pour la 
jouissance (et pas banale) de toute une vie. Il a cependant la qualité des 
grands silences (...). L'œil est blasé (...). L'oreille est plus sensible parce 
que le bruit ne lui fournit presque jamais l'occasion de jouir" (Giono, 
1979 : 97). Et de poursuivre : pourquoi tant de grands hommes ont-ils fui 
le monde ? Pour jouir du silence grâce à un sens qui sert rarement au 
plaisir (la vie quotidienne nous sature de bruits) et qui sert enfin au 
plaisir. Un beau son, une belle voix, une agréable mélodie ne se détache 
pleinement que dans un silence relatif. Pour Giono, l'émotion que 
procure une belle voix est incomparablement plus forte qu'aucune 
émotion visuelle, peut-être parce que la majorité des sons est le fruit 
d'une volonté, alors que la vision est un donné plus général. Le bruit et le 
son sont plus proches de la commande humaine que ne l'est le sens de la 
vision, mais malheureusement, comme nous vivons dans un monde de 
facto de plus en plus mécanisé et motorisé, faire du bruit échappe 
progressivement à la volonté et à la raison humaines. 
 
 Si Hermann Hesse se qualifie d'"Einzelgänger" (quelqu'un qui 
marche seul, qui fait cavalier seul), il ne dédaigne pas pour autant les 
hauts lieux touristiques. Ainsi, il pénètre dans la Basilique Saint-Marc à 
une heure de grand'messe, et à nouveau, c'est une impression sonore qui 
l'émeut, le chant d'un chœur accompagné d'une musique d'orgue très 
pure surgissant de la pénombre. Il trouve les mosaïques moins 
authentiques qu'à Ravenne, mais ce qui lui déplaît, c'est la populace des 
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"ventres buveurs de bière" (des Allemands) qui applaudissent au beau 
milieu du service religieux et de toute sa munificence (Hesse, 1983 : 
134). Après midi, il visite la Bibliothèque Marciana et quelques-uns de 
ses incunables. A deux heures, il se dirige vers le Lido où il ramasse des 
coquillages et joue avec des crabes lui faisant peur au début mais 
semblant en fait davantage le craindre qu'il ne les craint... Le soir, 
retournant en gondole dans sa turne, il est surpris par un violent orage. 
Soirée musicale sur la Piazza. A dix heures et demie s'offre à lui à partir 
de la Piazzetta le spectacle magique d'un clair de lune vénitien : 
 
 "La lagune scintillait au clair de lune. La silhouette de San Giorgio 
Maggiore reposait dans un noir profond avec un contour clair ; de 
l'autre côté comme un rêve, le Pont des Soupirs était éclairé par une 
lumière tamisée - le tout, un conte parfait" (ibid. : 136). 
 
 Durant son séjour vénitien de dix-huit jours, qu'il prolongea aussi 
longtemps que ses maigres ressources financières le lui permettaient – il 
se nourrissait par exemple pour 60 centimes de jambon, de fromage, de 
pain et d'oranges achetés sur la rue (ibid. : 141) – Hermann visitera 
pratiquement tous les lieux connus de la Cité des Doges, et aussi ses 
quartiers populaires où ne s'aventurent qu'une poignée de touristes. Le 
dialecte vénitien qui lui donnait au commencement du fil à retordre lui 
deviendra par la suite plus compréhensible. Il faut rappeler qu'Hermann 
étudia en autodidacte intensivement l'italien avant de partir. Il pourra 
même un peu causer avec une famille du lieu, avec des pêcheurs de la 
Giudecca et des ramasseurs de coquillages à Chioggia. Il marchait et 
allait en gondole ; peu de ruelles et d'étroits canaux, peu d'églises 
pittoresques et de places ou de musées d'importance ne manquèrent sa 
visite. Sa philosophie du voyage l'inclinait à improviser, à marcher 
beaucoup à pied, et à vivre au rythme du peuple local. On a rapproché, 
dans les années 1970, cette manière de faire avec celle de la jean's 
generation. La comparaison vaut dans le sens où Hermann détestait les 
voyages organisés, vivait frugalement, voyageait en train de troisième 
classe, ne logeait généralement pas dans les hôtels mais chez l'habitant, 
et ne mangeait pas un repas chaud tous les jours (Michels, in Hesse, 
1983 : 503). Pour la partie culturelle, il dit avoir déchiré son Baedeker à 
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Florence (ibid. : 90) (l'ancêtre du Guide Bleu), mais il a conservé 
pieusement le seul autre livre qu'il avait emporté dans son bagage, le 
"Cicerone - Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens" de 
Jacob Burckhardt (Michels, in Hesse, 1983 : 503), un ouvrage d'une 
haute teneur historique.  
 Au musée de l'Académie, il se délecte d'œuvres d'art et de peintures 
de Bellini, Giorgione, Palma, Titien et Véronèse, dont il avait déjà vu 
des exemples à Milan et aux Offices, mais qu'il ne saisissait pas avant 
d'avoir fait l'expérience du paysage vénitien. Cet aveu, fait dans le 
Venezianisches Notizbüchlein (Hesse, 1983, 159-176), nous interpelle. Il 
indique que le poète a besoin du contact avec le réel pour apprécier une 
peinture et que c'est le jeu réciproque de la réalité avec sa représentation 
qui crée la présence du lieu, et le fait littéralement exister aux yeux du 
poète. Comment s'opère cette synthèse subtile ? Dans le Venezianisches 
Notizbüchlein, il résume sa démarche paysagère et picturale : 
 
 "Le hasard fit qu'après mon arrivée à Venise, je ne visitai durant 
plusieurs jours aucune collection d'images. Je voulais laisser les yeux se 
reposer (...) et ici j'étais aussi fatigué des collections de second rang de 
Bologne, car après Florence, la pinacothèque bolognaise fait l'effet d'un 
met gâté. Ces jours-ci, je me baladai dans les ruelles de Venise, sur les 
canaux, sur les places, sur la lagune et ses îles. Je recherchai Burano, 
Torcello, le Lido, Chioggia - et lors de ces trajets ensoleillés, très 
chauds, fatigants, je triomphais inconsciemment de la beauté rare de la 
Lagune, de la fine vapeur de l'eau, du reflet de la lumière sur la mer et 
de la coloration étrangement scintillante du miroir de la lagune. Et 
quand je visitai enfin l'Académie et le Palais des Doges, la peinture 
vénitienne m'était soudain devenue exceptionnellement familière et bien-
aimée. Je comprenais soudain non seulement le doré, les jeux de lumière 
et les combinaisons de couleurs exubérantes, mais aussi l'apparente 
objectivité sans âme de ces beaux hommes et paysage ; - moi-même 
j'avais maintenant appris à regarder" (ibid. : 157-158). 
 
 Le jeune Hermann doit faire l'expérience de la vision du réel pour 
apprécier la peinture vénitienne, d'un Tintoret par exemple, qu'il critique 
à l'image de son maître Jakob Burckhardt, mais dont il finit par aimer la 
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crucifixion, exposée dans l'autel de l'Eglise des Gesuati. En comparant 
avec le séjour de Goethe, qui dura du 22 septembre au 14 octobre 1786, 
on constate des observations géographiques assez différentes. Hermann 
Hesse n'est en tout cas pas allé en Italie sur les traces de Goethe pour qui 
Rome et Naples seront des étapes cruciales. A Venise, Goethe (1976 : 
94) dit fréquemment s'aider d'un plan, ce qui n'est jamais le cas de Hesse, 
et le grand poète classique allemand dont on sait l'amour pour la science 
et l'exactitude s'arrête davantage à des considérations scientifiques et 
techniques. Ainsi, au cours de sa visite à l'Arsenal, il décrit un navire de 
guerre, et la façon dont les artisans et les artistes travaillent le bois de 
chêne d'Istrie (ibid. : 105). Immanquablement, les visites de lieux 
communs aux deux écrivains foisonnent, comme Saint-Marc, l'Eglise du 
Redentore dotée d'une façade de Palladio et située sur la Giudecca. Ce 
qui rapproche les deux poètes germaniques, c'est l'amour qu'ils portent 
aux îles de la Lagune, et à Chioggia. Leur approche de la Lagune diffère 
pourtant aussi, Goethe se penchant sur la fonction naturelle de la Lagune 
("Die Lagunen sind eine Wirkung der alten Nature") (ibid. : 94), alors 
qu'Hermann Hesse nous parle de sa fonction civilisatrice. Son rôle de 
transition organique entre la Cité et la haute mer, où s'est joué 
prioritairement le destin de Venise, y est abordé. Ce qui plaît au poète, 
c'est le contact brut entre l'eau et la pierre, et le fait qu'il ne faille pas 
décortiquer le noyau historique de ses mornes banlieues pour l'atteindre : 
la ville qui s'étend ici est encore l'ancienne Venise, dans laquelle la vie 
actuelle est contrainte de se mouvoir. Certes, on a transformé, 
quelquefois rénové, mais, conclut-il, "on n’est pas là pour démolir et 
reconstruire (...), on respecte inconsciemment l'ancien, dont l'on sent la 
supériorité" (Hesse, 1983 : 171-172). Hesse, plongé dans le jeu des 
couleurs et des vagues, marque aussi la présence d'une végétation 
confinée autour de San Giorgio Maggiore. Du haut de ce campanile se 
déploient avec grâce et majesté les tours de Venise et les coupoles 
emmêlées de Saint-Marc, encadrées par les façades ocres et roses de la 
Riva degli Schiavoni. La ville rappelle de loin une immense gondole 
(ibid. : 138). 
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Fig. 1 : Hermann Hesse à Fiesole, Toscane 
© Hermann Hesse-Editionsarchiv, Volker Michels, Offenbach am Main 
 
Conclusion 
 S'il est banal d'affirmer que l'écrivain-voyageur va autant à la 
découverte de lui-même que celle du pays visité, il est utile d'insister sur 
l'aspect formateur d'un tel voyage. Il ne s'agit pas à proprement parler 
d'un voyage initiatique, puisque l'initiation à l'Italie s'est faite surtout à 
partir de lectures antécédentes. Plutôt que d'une initiation, il s'agit d'une 
rencontre primordiale, comme inscrite dans le destin, avec le réel 
imaginé et rêvé. On ne peut être que frappé par l'étroite coïncidence 
nouant la réalité au mythe : le pays de Dante, de Pétrarque et de Bellini 
se dévoile conformément aux pré-visions. L'explication est liée, à mon 
sens, à deux raisons, l'une personnelle, l'autre historique. D'abord, l'âge 
du voyageur, vingt-quatre ans lorsqu'il franchit le Gothard pour la 
première fois, est un âge où la réceptivité à de nouvelles sensations est 
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optimale. Avant, l'expérience et le savoir n'ont pas eu le temps de se bien 
sédimenter ; après, la capacité à s'étonner s'amenuise ; à trente ans, 
l'homme s'est déjà fait une opinion sur le monde. La préparation 
soigneuse du voyage, menée dans une sphère d'origine confinée, porte 
aussi les marques de sa réussite ultérieure. Historiquement et 
socialement, Hermann Hesse emprunte largement au code romantique de 
la Germanie pour lequel le voyage en Italie est associé à 
l'épanouissement de la personne. La vision française est quant à elle, plus 
nuancée, et s'exprime dans une gamme étendue de sentiments qui va de 
la vénération (Théophile Gautier, 1976), à la critique affichée (Julien 
Gracq, 1988) en passant par des sentiments tantôt admiratifs tantôt 
désenchantés (Stendhal, 1987), sans que cela n’affecte pour autant la 
qualité littéraire des œuvres en question. Distinguer les valeurs 
culturelles s'échangeant au travers du message littéraire, en discerner les 
différences et les similitudes, cerner la démarche et le contexte propre à 
chaque écrivain, n'est-ce pas là une des tâches qui attend le géographe de 
la littérature ?  
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