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Infanzia e genitorialità negata nella Svizzera 
del miracolo economico

di Toni Ricciardi

L’economia prevale sui diritti

Può un diritto universale essere piegato agli interessi economici? Può un 
paese che rappresentò, e in parte rappresenta tutt’oggi, la sede di definizio-
ne di compromessi possibili dei conflitti e dei diritti, non applicare questi 
diritti con conseguenze che si protrarranno a lungo sul destino e l’equili-
brio delle persone? Tecnicamente questi due quesiti possono, in senso lato, 
essere posti ad ogni paese rispetto alla gestione dei propri flussi migratori 
in ingresso. D’altronde, la storia delle migrazioni è ricca di scelte, episodi 
e gestioni di tali flussi che hanno, da sempre, messo sulla bilancia, da un 
lato economie da fare cresce e, dall’altro, diritti da concedere a coloro che 
contribuiscono a realizzare con il loro lavoro queste aspettative. Da questo 
punto di vista, la storia del xx secolo fa della Svizzera una protagonista in-
discussa.

Non esiste paese in Europa nel quale, in questo lasso di tempo, la mi-
grazione abbia avuto un impatto tale, tanto che il suo tasso d’incidenza su-
però addirittura quello degli Stati Uniti, «paese di arrivo per eccellenza» 
(Mahnig, 2015a, p. 15). Inoltre, a partire dal 1946 e fino alla metà degli anni 
Settanta, la Confederazione assorbì quasi la metà di tutta l’emigrazione 
italiana diretta in Europa (Ricciardi, 2013, p. 40).

In settant’anni il paese ha raddoppiato la sua popolazione, passando da 
poco più di quattro milioni agli oltre otto milioni e mezzo odierni e la mi-
grazione è al centro dell’agenda politica e del dibattito pubblico da sempre. 
Eppure, paese multilingue, federalista, incentrato su una democrazia con-
sociativa, si è dotato per primo, insieme agli Stati Uniti, di strumenti legi-
slativi complessi in materia di stranieri. Nel 1931 gettò le sue basi normative 
contemporanee, sperimentate fin dal principio sulla manodopera italiana. 
Finita la guerra, nel 1948, per la prima volta nella sua storia, la Svizzera fir-
mò un accordo di reclutamento di manodopera straniera con l’Italia, da 
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cui, a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento e fino al 1985, sono giunti 
oltre cinque milioni di persone, la metà solo nel secondo Dopoguerra. An-
cora oggi, con quasi ottocentomila presenze (comprendendo anche i fron-
talieri) quella in Svizzera è la terza comunità italiana nel mondo.

Dal 1931, ma di fatto all’indomani del secondo Dopoguerra, questa 
migrazione fu concepita come temporanea. In realtà, a partire dalla metà 
degli anni Sessanta divenne stanziale e rappresentò il carburante per la cre-
scita e l’espansione dell’economia elvetica. Nessun paese europeo registrò 
performance così favorevoli e di lunga durata come la Svizzera, che ebbe 
però anche il maggior numero di morti bianche e incidenti d’Europa. La 
tragedia di Mattmark, il 30 agosto 1965, ne rappresentò l’apice con 88 vitti-
me di cui 56 italiane (Ricciardi, 2015). La catastrofe avvenne in un momen-
to spartiacque della recente storia del paese. Il 1965, oltre ad essere l’anno 
di Mattmark, segnò anche l’inizio della stagione referendaria xenofoba nei 
confronti degli stranieri, che rivendicavano condizioni migliori soprattut-
to dal punto di vista dei diritti civili e sociali. In altre parole, da un lato le 
richieste pressanti furono quelle volte all’abolizione dello statuto di lavora-
tore stagionale che vietava il ricongiungimento familiare; dall’altro, quelle 
di coloro che volevano preservare la precarietà dell’esistenza di centinaia 
di migliaia di migranti. Occorrerà attendere la crisi petrolifera degli anni 
Settanta, che provocò l’espulsione di quasi trecentomila unità di forza la-
voro straniera, perlopiù italiana. La crisi del fordismo permise alla Svizzera 
di rimodulare il sistema economico, con costi nettamente inferiori rispetto 
agli altri paesi europei, e di mantenere stabile il numero di presenze stranie-
re fino ai primi anni Ottanta. Se la congiuntura economica internazionale 
ebbe, come prevedibile, un impatto sistemico sull’economia svizzera, al-
trettanto non si può dire in materia di diritti universali della persona.

«Il secolo dei fanciulli» (Key, 1906) fu più di una aspettativa, proba-
bilmente una profezia realizzatasi a fatica nell’arco del Novecento. In real-
tà, già dalla metà dell’Ottocento, il tema dell’infanzia aveva assunto uno 
spazio crescente nella sua dimensione pubblica. Il passaggio da fanciullo 
lavoratore a persona a cui assicurare il diritto all’istruzione, ad esempio, fu 
una delle questioni cruciali con la quale dovettero fare i conti i principali 
paesi europei già negli ultimi decenni del xix secolo. Parimenti, anche in 
ambito giuridico si ebbero le prime elaborazioni sul versante penale e riabi-
litativo, che porteranno alla nascita dei primi tribunali per minori (Villani, 
2016, pp. vii-x). Tuttavia, saranno le conseguenze delle due guerre mon-
diali a definirne contorni e strumenti legislativi di tutela. Se all’indomani 
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del Primo conflitto mondiale si sviluppò l’approccio della tutela interna-
zionale, il secondo Dopoguerra garantì la tutela universale dell’infanzia.

L’insieme di simili misure ed elaborazioni nella sfera della coopera-
zione internazionale conduce inevitabilmente in Svizzera, che ancora oggi 
rappresenta un osservatorio privilegiato per ricostruire una parte di storia, 
poco conosciuta, dell’infanzia nel Novecento. Il paese nel quale nacque la 
Croce Rossa internazionale e in cui, storicamente, furono elaborate e si-
glate molte delle proposte sul diritto e la tutela dell’infanzia – tanto che 
nel 1924 a Ginevra fu formalizzata la prima Dichiarazione dei diritti del 
fanciullo, che divenne la base sulla quale si innestarono a seguire le altre 
dichiarazioni universali dei diritti, a partire dalla Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo del 1948 e quella dell’infanzia del 1959. Una delle sedi 
principali dell’onu, ancora oggi, si trova nella città elvetica.

Inoltre, già nell’Ottocento, il centro di gravità della pedagogia europea 
si era spostato dalla Francia alla Svizzera, facendone di Ginevra la capitale 
(Delgado, 2002, p. 252). Ispirati al noto pedagogista elvetico, a partire dal-
la fine del secondo conflitto mondiale furono creati i cosiddetti “Villaggi e 
Campi Pestalozzi” prima in Svizzera e in seguito, attraverso la Fondazione 
Pestalozzi, in diverse parti del mondo.

Questa breve premessa ci consegna una certa preponderanza della Sviz-
zera nell’ambito della storia della pedagogia e in quella riferibile all’evoluzio-
ne dei diritti dell’infanzia. Nonostante questa centralità geografica, dovuta 
al suo status particolare di paese neutrale, e metodologica, come nel caso di 
Pestalozzi e poi della Scuola di Ginevra, la Svizzera non ha rappresentato un 
modello di garanzia per i diritti dell’infanzia. Sebbene il processo normativo 
a tutela dell’infanzia abbia subito una crescente accelerazione dal secondo 
Dopoguerra, la stessa accelerazione è stata interpretata dalla cancelleria di 
Berna quasi come uno ostacolo al suo modello di crescita economica. Eppu-
re, se all’indomani della guerra la Confederazione Elvetica giocò un ruolo 
da protagonista in positivo nei confronti dell’Italia – e non solo (Audenino, 
2015; Salvatici, 2008) –, non accade lo stesso, incomprensibilmente, con l’in-
fanzia migrante, nonostante secondo Keith Lowe, l’Europa fosse divenuta 
ormai il continente delle donne e dei bambini (Lowe, 2015).

Un paese che cambia non cambiando

La Svizzera negli anni Sessanta stava cambiando, o meglio, iniziava a ren-
dersi pubblicamente conto di questa sua trasformazione materiale che, in 
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linea di principio, avrebbe dovuto portare ad un cambiamento dal punto 
di vista dei diritti da accordare a coloro che contribuivano in maniera de-
terminante a questo accresciuto benessere materiale.

Per anni abbiamo considerato solo il punto di vista economico. È il momento di 
accordare maggiore attenzione all’aspetto umano. [...] Dobbiamo renderci final-
mente conto che i lavoratori stranieri non sono venuti in Svizzera unicamente a 
causa di una tensione congiunturale momentanea, ma che sono ormai diventati 
un fattore indispensabile della nostra vita economica. La nostra futura politica 
d’ammissione non potrà limitarsi a frenare l’entrata di nuovi lavoratori [...] dovrà 
tendere piuttosto a mantenere e ad assimilare la manodopera che si è affermata. La 
norma derivata dai negoziati con l’Italia si muove in questo senso1. 

Fu la prima volta, nella lunga tradizione di importatore di manodopera, 
che Berna mise in discussione l’idea di temporaneità della migrazione. La 
posizione del governo suscitò forti reazioni di parti sociali, contraenti e ge-
stori finali di questo processo.

Tutto ebbe inizio, appunto, nel 1965, quando fu presentata la prima ini-
ziativa antistranieri, rei di mettere a repentaglio l’identità del piccolo Stato 
nel cuore dell’Europa attraverso l’Überfremdung (“inforestieramento”). Il 
termine nacque nella Svizzera tedesca di inizio Novecento, in cui si denun-
ciava l’eccessiva presenza dei tedeschi. L’Überfremdung ricomparve nel di-
battito pubblico svizzero alla metà degli anni Sessanta, e i connotati, mezzo 
secolo dopo, erano ancora la preoccupazione e la diffidenza. Questa volta, 
però, le paure erano rivolte verso gli italiani e le italiane. La prima iniziativa 
del 1965 fu ritirata nel 1968. L’anno seguente, presso la cancelleria federale 
ne fu depositata un’altra, che segnò il punto di non ritorno e inaugurò una 
stagione che ha segnato la storia del paese: l’“iniziativa Schwarzenbach”. Il 
7 giugno 1970 fu una giornata campale. Con l’affluenza del 74%, una del-
le più alte mai registrate, l’iniziativa venne respinta dal 54% dei votanti. 
A livello cantonale, fu approvata nei cantoni con le performance econo-
miche meno brillanti. Con l’“iniziativa Schwarzenbach”, la Svizzera sfiorò 
una crisi politica ed economica dalle conseguenze catastrofiche. Se fosse 
passata, sarebbero saltati più di 250.000 posti di lavoro. La questione stra-
nieri aveva palesato tutti i limiti del federalismo elvetico. Nonostante fosse 
stata respinta, era comunque riuscita nel suo intento: spingere il governo 

1.  Message du Conseil fédéral l’Assemblée fédérale concernant l’approbation de l’accord 
entre la Suisse et l’Italie relatif à l’émigration des travailleurs italiens en Suisse du 4 novembre 
1964, in “Feuille Fédérale”, ii, 1965, p. 1038.
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verso una politica di stabilizzazione delle presenze, che significava trovare 
un compromesso tra gli interessi dell’economia e le percezioni dell’opinio-
ne pubblica. Quanto abbia pesato questo inizio è testimoniato dai numeri, 
dalle volte che il popolo svizzero è stato chiamato ad esprimersi su questio-
ni inerenti alla migrazione: ben 17 volte dal 1970 al 27 settembre 20202. 
Se durante gli anni Settanta le iniziative ebbero come oggetto la riduzione 
della presenza degli stranieri, nei decenni a seguire, l’oggetto mascherato fu 
quello di innalzare il vessillo dei tagli delle presenze, come deterrente per 
mantenere lo statuto di lavoratore stagionale.

Stagionale: precarietà funzionale

L’agricoltura europea adoperava il lavoro stagionale da secoli, tuttavia, nes-
sun paese come la Svizzera, nemmeno la Francia o la Germania, l’applica-
rono con tale rigidità e soprattutto continuità. Quest’ultima è dimostrata 
dal fatto che tale strumento legislativo fu abolito solo nel 2002, in seguito 
agli accordi bilaterali con l’Unione Europea che introdussero la libera cir-
colazione per i cittadini comunitari. La rigidità, che vedremo nel dettaglio, 
verteva sostanzialmente sul divieto di ricongiungimento familiare e, quin-
di, su una doppia negazione dei diritti: all’infanzia e alla genitorialità (Ric-
ciardi, 2019). Neppure il concetto di famiglia era contemplato, in quanto, 
se marito e moglie possedevano un permesso stagionale, l’abitazione – o 
meglio la baracca, in molti casi – era fornita dal datore di lavoro e spesso i 
coniugi vivevano separati nonostante fossero regolarmente sposati.

Se lo statuto stagionale fu un pilastro della grande e complessa co-
struzione normativa di cui si dotò la Svizzera nel periodo tra le due guerre 
mondiali – la prima legge organica concernente la dimora e il domicilio 
degli stranieri (ldds) del 1931, entrata in vigore il primo gennaio del 1934 
(n. 142.209) –, già sul finire della Grande guerra era stata istituita la polizia 
degli stranieri (1917), alla quale, due anni dopo, fu assegnato il controllo 
generale degli ingressi e delle dimore3.

Vediamo nel dettaglio in cosa consisteva lo statuto di lavoratore o lavo-
ratrice stagionale: durata del contratto di 9 mesi, l’impossibilità di cambiare 

2.  In ordine cronologico: 1970, 1974, 1977, 1984, 1987, due volte nel 1988, due volte 
nel 1996, 1997, 2000, 2009, 2010, due volte nel 2014, 2016, 2020.

3.  Riferimenti normativi: Raccolta ufficiale delle leggi federali 1917, n. 1015; 1919, n. 
1197; 1921, n. 923; e legge federale concernente la dimora e il domicilio degli stranieri, Rac-
colta sistematica del diritto federale 142.20.
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posto di lavoro, il divieto di ricongiungimento familiare, reso possibile solo 
dopo il 1965 con l’entrata in vigore del secondo accordo tra Italia e Svizzera, 
che riduceva il passaggio da stagionale ad annuale dopo 45 mesi ininterrot-
ti. Nella sostanza, dopo cinque anni continuativi che non erano cumulati-
vi. Se per una stagione o un anno non ci si recava in Svizzera, per motivi 
personali o per quelli congiunturali in seguito al non rinnovo del permesso, 
l’iter ricominciava. In uno scenario del genere, l’irregolarità – o la clandesti-
nità – fu uno degli elementi caratterizzanti nel lungo periodo. Nonostante, 
già dal 1948, con l’accordo tra Svizzera e Italia, veniva disciplinata la mate-
ria del reclutamento e della dimora, le assunzioni irregolari furono la prassi 
fino agli anni Settanta. Questa procedura, l’irregolarità, era anch’essa una 
questione di provvisorietà, nel senso che la norma prevedeva che il permesso 
di lavoro fosse subordinato al possesso di un domicilio nel paese. Quest’ul-
timo, nel caso degli stagionali, doveva esser fornito dal datore di lavoro, ri-
spettando quanto previsto dall’accordo del 1948, tenendo conto delle reali 
esigenze dell’economia nazionale e cantonale. In realtà, fu prassi comune 
quella di utilizzare una procedura irregolare, che concedeva una certa libertà 
ai datori di lavoro nei confronti di un’offerta di manodopera ben superiore 
alla stessa domanda. Questo modus operandi svincolava dal rispetto di tutta 
una serie di procedure il datore di lavoro e, allo stesso tempo, depotenziava 
la possibilità di controllo e assistenza da parte delle autorità italiane. Infatti, 
già nel 1954 il Ministero del lavoro rilevò come i reclutamenti irregolari, in 
barba all’accordo siglato tra i due paesi contraenti, costituisse «il più alto 
contingente del movimento migratorio italiano per la Svizzera» (Rinauro, 
2009, p. 133). Dieci anni dopo, con il rinnovo dell’accordo tra Svizzera e Ita-
lia, come accennato, le condizioni generali miglioreranno (ad esempio, fu-
rono dimezzati i tempi per divenire stanziali, ridotti in progressione i tempi 
per il ricongiungimento familiare). Il dopo Mattmark e la stagione referen-
daria aprirono un varco anche nell’opinione pubblica svizzera che iniziava 
a interrogarsi con maggiore insistenza sulla condizione di questi stagionali, 
senza però riuscire a scalfire i voleri della cancelleria di Berna. Lentamente si 
iniziava a guarda oltre la mera forza dei numeri.

In questa lotta sulle cifre nella quale si battono le associazioni padronali, i governi 
cantonali per ottenere più lavoratori e la destra politica e la sinistra sindacale si bat-
tono contro un aumento dell’inforestierimento, gli stranieri per forza ci rimettono. 
[…] È tempo ormai che ci innalziamo un po’ ancora al di là dei nostri confini e 
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guardare al problema in un’ottica europea e che noi ci interessiamo più dei problemi 
umani che non delle quantità statistiche. Le cifre non ci devono più ipnotizzare4.

Tra la fine degli anni Sessanta e la metà del decennio successivo, il tema de-
gli stagionali viene reso noto al grande pubblico attraverso diverse rappre-
sentazioni. Sul grande schermo, Alexander Seiler con Die italienner-siamo 
italiani (1964) raccontò le vicende degli stagionali. Una scena su tutte è 
quella della coppia che rientra dall’Italia, alla quale, ripetutamente, viene 
chiesto dove fosse la bambina. Le facce dei due genitori e il modo in cui ri-
spondono al funzionario dell’Ufficio stranieri valgono più di tante parole 
nello spiegare il clima di terrore e tensione nel quale vivevano questo tipo 
di genitori. Sul versante della narrativa, Fiorenza Venturini fu indubbia-
mente l’apripista di un filone narrativo sul tema – quello dell’osservazione 
partecipata –, prima con Nudi col passaporto. La verità sull’emigrazione ita-
liana (1969) e qualche anno dopo con Stagionali e rami secchi (1976)5. Co-
me prevedibile, gli anni Settanta, alla luce anche del clima inauguratosi con 
l’“iniziativa Schwarzenbach”, videro un crescente interesse divulgativo sul 
tema. Alvaro Bizzari con Lo stagionale (1971), e non solo, contribuì a cam-
biare «il paesaggio identitario e cinematografico della Svizzera» (La Bar-
ba, 2013; 2015); mentre Claudio Calvaruso con Sottoproletariato in Svizze-
ra (1971) pubblicò una delle prime inchieste approfondite, dal versante ita-
liano, sul tema. Dal punto di vista dell’inchiesta sul campo, Elvezia, il tuo 
governo di Delia Castelnuovo Frigessi (1977) fu, indubbiamente, una delle 
prime pubblicazioni a carattere qualitativo (nel quale sono presenti molte 
interviste degli stagionali) per il grande pubblico italiano.

Fino agli anni Settanta, il 90% di questo contingente, che raggiunse il 
suo picco massimo nel 1964 con 206.000 stagionali, proveniva dall’Italia 
(Ricciardi, 2013, p. 106). I due terzi erano persone comprese tra i 18 e i 35 
anni, proveniente perlopiù dalla provincia italiana6.

Sono di Avellino provincia. Sono qua da stagionale e la mia vita è uno schifo, in 
questa baracca viviamo in 12 per 75 franchi a testa. […] Noi stagionali siamo come 
schiavi: ci danno un posto dove dormire perché la fatica dobbiamo eliminarla, 
niente altro se non il lavoro. Niente famiglia, niente moglie, niente scuole: il la-

4.  “National Zeitung”, 10 luglio 1973.
5.  Questo filone narrativo ha indubbiamente ispirato il recente Cacciateli di Concet-

to Vecchio (2019).
6.  Negli anni Sessanta le province dalle quali il contingente degli stagionali fu parti-

colarmente significativo furono quelle di Como, Lecco, Varese, Sondrio, Novara, Brescia, 
Bari, Lecce, Avellino, Salerno; e, in generale, la regione Sicilia. Cfr. Ricciardi (2018, p. 190).
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voro rende liberi! Ma il lavoro di noi stagionali qui in Svizzera ci rende schiavi. 
Infatti, come gli schiavi non possiamo cambiare padrone se non quando è finito il 
contratto. Capita che molti pur di trovare un contratto accettano qualsiasi cosa. 
Con me lavora uno che ha il diploma da elettrotecnico. Quando è arrivato ha pen-
sato che potesse fare il pittore per un po’ di tempo aspettando di trovare un posto 
per il suo mestiere. Poi il posto lo ha trovato. Ma non può cambiare, gli hanno 
detto che deve tornare in Italia e aspettare tre mesi: ma il padrone il posto lo ha 
subito non fra tre mesi (Ricciardi, 2018, pp. 190-1).

La sfera affettiva, la marginalità sociale, l’esser di fatto intesi e visti come un 
mero costo sociale alimentarono la frustrazione di molti, e l’impressione 
di un’esistenza in una condizione ritenuta disumana. Il vivere in baracca fu 
uno dei topoi più utilizzati per stigmatizzare questa condizione individuale 
e collettiva, di un flusso che ormai sul finire degli anni Sessanta proveniva 
prevalentemente dal Meridione d’Italia. Fu proprio un meridionale, Ni-
no Garofoli (Nino Manfredi), in una delle scene cult di Pane e cioccolata 
(1974), a rappresentarne in maniera efficace la condizione:

Signore e signori, chi dice che queste baracche so’ ’no schifo. Certo ci fa un po’ 
freddo, così le cimici se rincoglioniscono e nun ce mangniano vivi! Non siamo 
venuti qua per bisogno, perché grazie a Dio di bisogno a casa ce n’abbiamo tanto. 
E se qualcuno la sera casca con la testa nel piatto, non è per stanchezza, solo perché 
è un ignorante e non sa che il piatto non è fatto per dormì.

Se la vita in baracca e l’assenza di socialità furono elementi in grado di ac-
comunare questa tipologia di migrante, la genitorialità negata fu indubbia-
mente altrettanto importante:

Sono la moglie di uno stagionale. Io ho il contratto annuale. Mio marito vive in 
una baracca dell’impresa. Mentre io divido una camera con tre ragazze. È quasi 
impossibile vederci soli, e fare l’amore. E poi c’è la paura che venga un figlio: in 
questi casi la polizia ce lo manda fuori dalla Svizzera, perché gli stagionali, si dice, 
non possono avere figli. Quando mio marito finisce il contratto torna a casa per 
un mese, mentre io resto qui. Abbiamo due bambini al paese, una di sei anni e 
un’altra di quattro. Stanno con la nonna e io sento molto il distacco con le figlie 
che vorrei educare personalmente. Ma è impossibile formarsi una famiglia qui per-
ché mio marito è stagionale. Ha tentato tante volte di passare annuale, ma inutil-
mente (Ricciardi, 2018, p. 194).

Il 25 maggio 1970, nel grande dibattito che si scatenò in occasione del-
l’“iniziativa Schawarzenbach”, sulle colonne di “Emigrazione italiana” – or-
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gano ufficiale della Federazione delle Colonie libere italiane in Svizzera –, 
Leonardo Zanier7 sintetizzò in maniera efficace questa condizione:

La condizione di stagionale è al limite dell’umano, non sempre avvertita coscien-
temente, ma che l’emigrato paga duramente in incidenti sul lavoro, in ulcere ga-
striche, dovute all’alcolismo, rifugiandosi in un individualismo forsennato. Nelle 
baracche ognuno si fa da mangiare da solo; in accettazione passiva; in risparmi 
feroci, sul mangiare, su tutto, per far studiare i figli: che almeno loro non debbano 
fare questa vita. Nessuno, naturalmente, si occupa di lui appunto perché non è 
“agente di inforestierimento”: non accresce la domanda di asili e di scuole, non ha 
bisogno di cliniche ostetriche: la moglie partorirà da sola al paese, lui il figlio lo 
vedrà a dicembre […]. È assieme al frontaliero l’emigrato ideale!

L’infanzia negata a mezzo milione di bambini italiani

Nei primi decenni del secondo Dopoguerra, l’irregolarità degli ingressi 
dall’Italia, che superavano in media le diecimila unità l’anno, era cosa ben 
nota alle autorità di Berna già dal 19468. L’aggirare la norma, sia da parte 
della manodopera, sia da parte dei datori di lavoro, fu una procedura tol-
lerata. Di fatto, questa irregolarità, in qualche modo, sarebbe stata sanata 
successivamente, dal datore di lavoro stesso. Parimenti, tuttavia, il dato più 
incomprensibile, se si analizza il contesto storico nel quale avvenne e si per-
petrò – giuridicamente fino al 2002 –, fu la continuità con cui fu tollerata 
la clandestinità dei bambini, che avrebbero dovuto essere universalmen-
te tutelati, nonostante nel corso del Novecento la condizione dell’infan-
zia migliorò globalmente in maniera costante. Negli anni Cinquanta, nella 
maggior parte del continente europeo, si presumeva che tutti coloro che 
erano compresi tra i cinque e sette anni d’età, fino ai quattordici almeno, 
frequentassero la scuola dell’obbligo (Maida, 2017, p. 32).

Se ciò si verificò in molti paesi europei, non accadde lo stesso in Svizze-
ra per i figli degli stagionali, sebbene nel 1948, lo stesso anno dell’accordo 
tra Italia e Svizzera, avesse visto la luce la Dichiarazione universale dei dirit-
ti dell’uomo. Quest’ultima, agli artt. 25 e 26, sanciva il diritto all’assisten-
za, alla protezione sociale, nonché all’istruzione elementare obbligatoria 
(Maida, 2017, p. 50). Paradossalmente, la stessa Dichiarazione si ispirò a 

7.  Per approfondire la figura di Leonardo Zanier, si veda, nel presente volume, il sag-
gio di Paolo Barcella, Formazione professionale e italiani in Svizzera: il ruolo di Leonardo 
Zanier; cfr. Barcella, Furneri (2020).

8.  dodis (Documenti diplomatici svizzeri), 2.188.
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quella del 1924, redatta proprio a Ginevra. Inoltre, nel 1950 fu sottoscritta 
la Convenzione europea dei diritti dell’uomo (cedu) e nel 1959 fu emanata 
la Dichiarazione dei diritti del fanciullo dall’onu, ma la Svizzera ratificò la 
cedu e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 solo nel 
novembre 1974. Tuttavia, non sappiamo se questa possa essere una giusti-
ficazione, sta di fatto che nel solo triennio 1971-73, la Svizzera, attraverso 
finanziamenti governativi e non governativi, dietro Stati Uniti, Canada e 
paesi scandinavi, fu uno dei maggiori contribuenti alle casse dell’unicef, 
per quasi 6 milioni di dollari dell’epoca9.

Questa situazione, imbarazzando non poco le autorità elvetiche, di-
venne nota sul finire degli anni Ottanta, anche se da qualche decennio l’o-
pinione pubblica in Italia ne era al corrente.

La prima testata giornalistica ad occuparsi della questione fu “l’Unità” 
nel 1964, nell’articolo Lettera dalla Svizzera: cacciano i miei figli:

L’anno scorso la polizia cantonale fece rimpatriare i due bambini perché non era-
no ancora trascorsi i tre anni di lavoro; quest’anno le autorità hanno preso a pre-
testo il fatto che l’abitazione del lavoratore italiano non sarebbe adatta ad ospitare 
cinque persone10.

Nel dicembre 1968, fu la volta della “Stampa” che titolò: I bambini “na-
scosti” degli emigrati in Svizzera denunciando come «famiglie intere vivo-
no nella semiclandestinità, cercando di eludere le rigidissime leggi elveti-
che. Molti ragazzi non vanno a scuola, quelli che ci vanno solo di rado rag-
giungono un sufficiente grado d’istruzione, per le difficoltà della lingua e 
dell’ambiente»11.

Furono le prime inchieste sulla stampa svizzera, su “Tribune de Lau-
sanne” (1971) e “St. Galler Tagblatt” (1972), a ipotizzare la portata quan-
titativa del fenomeno che venne stimato attorno alle diecimila unità (Ric-
ciardi, 2010, p. 879). Questa cifra, con oscillazioni al rialzo e, tenuto con-
to della difficoltà nel quantificare un fenomeno di clandestinità, è stata la 
stima più accreditata per molto tempo (Stella, 2002, pp. 225-35; Frigerio, 
Burgherr, 1992; Ricciardi, 2010; 2018).

Tuttavia, nel 1991, in un Rapporto sulla condizione dell’infanzia e dell’a-
dolescenza in Svizzera, il Comitato svizzero per l’unicef ha stimato che 

9.  Rispettivamente con circa 1,6 milioni di dollari nel 1971, 2 milioni nel 1972 e altret-
tanti nel 1973. Cfr. unicef, unicef Report 1972, pp. 15-6; unicef, unicef Report 1973, pp. 
28-9; unicef, unicef Report 1974, pp. 29-30.

10.  “l’Unità”, 11 gennaio 1964.
11.  “La Stampa”, 17 dicembre 1968.
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circa 140.000 bambini hanno avuto un’esperienza dolorosa di separazione 
della famiglia o abbiano vissuto per un dato periodo illegalmente nel paese 
(Müller, 1991, p. 15).

In realtà, prendendo in considerazione l’arco temporale dal 1949 al 
1975, questa cifra risulta essere ben più alta.

Analizzando il solo caso italiano – nell’ambito di un progetto del pnr 
7612 – la cifra di bambini che, in questo arco temporale, ha vissuto clande-
stinamente in Svizzera sfiora le cinquantamila unità.

Per giungere a questa stima, abbiamo dovuto affrontare una serie di dif-
ficoltà legate, innanzitutto, alla mancata omogeneità dei dati a disposizione.

Il dato dal quale parte l’analisi è quello di stabilire una cifra oggettiva 
di persone sottoposte al regime stagionale. La difficoltà, in questo caso, 
risiede nel fatto che non esistono rilevazioni univoche sul numero degli 
stagionali, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, in quanto il metodo di 
rilevazione della presenza straniera cambiò in base al periodo. Tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, le rilevazioni venivano fatte nel mese di dicembre. 
La gran parte della manodopera non era presente nel paese, in quanto ini-
ziavano i tre mesi di permanenza a casa trascorsi i nove mesi contrattuali. 
Solo negli anni Settanta si passò da un sistema che potremo definire libero 
ad uno nel quale divenne prassi la concertazione tra imprese, sindacati e 
autorità cantonali e federali. Tuttavia, adottando un metodo di rilevazio-
ne ipotetico-deduttivo, sulla base delle cifre disponibili raccolte negli anni 
dagli organismi di statistica svizzera e trasmessi dalla Segreteria di Stato 
dell’economia (seco), siamo riusciti a ricavarne una serie storica (Donze-
lot, Nagel, Ricciardi, 2022).

Il triennio 1964-66 rappresenta un primo punto di analisi importante. 
Il numero degli stagionali diminuisce e per la prima volta si registrano più 
permessi stanziali (annuali o di dimora permanente) rispetto ai contrat-
ti a termine. L’oscillazione è significativa, si passa dagli oltre 240.000 ai 
190.800 del 1966 (Cattacin, 1987). Inoltre, nel biennio 1974-75 la crisi eco-

12.  Il pnr 76 è un programma di ricerca nazionale svizzero che si occupa nello speci-
fico del modello di coercizione dell’infanzia in Svizzera durante il xx secolo. La vicenda 
fece molto scalpore, tanto che governo federale fu costretto a scusarsi con i minori, vittime 
di abusi e collocamenti coatti in istituti di vario genere. In questo ambito, insieme a Sandro 
Cattacin, Daniel Stoecklin e Marco Nardone, stiamo portando a termine il progetto: Pla-
cements of Swiss and Foreign Minors in Border Regions: The Cases of the Cantons of Valais 
and Ticino (n. 177.439), che ha l’obiettivo di indagare e ricostruire il sistema di coercizio-
ne e collocamento coatto dell’infanzia applicato nel secondo Dopoguerra (1945-75) nei 
Cantoni di confine con l’Italia, Vallese e Ticino, intrecciandolo al fenomeno dei bambini 
clandestini in Svizzera.
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nomica fa sentire i suoi primi effetti anche sul numero dei permessi stagio-
nali rilasciati, che si riducono a meno della metà (151.962 nel 1974 e 60.000 
nel 1976; Ricciardi, 2018, p. 208).

La crisi fece sentire irrimediabilmente i suoi effetti, ma come in passato 
il governo federale riuscì a contenere i costi sociali della congiuntura eco-
nomica, riversandone le conseguenze sugli stagionali, i cui permessi non 
furono rinnovati, al pari delle donne straniere (Mahnig, 2005b, pp. 135-
59). Questa impostazione fu materialmente applicata mediante la circola-
re della polizia degli stranieri del novembre 1974, che ordinò ai cantoni di 
controllare che i lavoratori stagionali fossero i primi ad essere licenziati e di 
evitare che nuovi permessi annuali fossero rilasciati per l’anno successivo.

Riepilogando, prendendo a riferimento il periodo che va dal 1949 al 
1975, registriamo complessivamente oltre quattro milioni di permessi di 
soggiorno come stagionale presenti in Svizzera, con una media annua di 
circa 153.000 presenze l’anno che passano dai picchi inferiori (47.444 nel 
1949 e 31.568 nel 1950) per raggiungere i picchi maggiori, rispettivamente 
nel 1964 con 240.857 e nel 1972 con 244.100. Ovviamente, va tenuto pre-
sente che lo stesso permesso di soggiorno stagionale era erogato alla stessa 
persona in media per 5-10 anni e che il 90% di questo contingente era ita-
liano. La stima deduttiva va completata con altri fattori.

Il primo è quello dei coniugati. Prendendo a riferimento i censimenti 
del 1950, 1960, 1970 in Svizzera e quelli equivalenti in Italia, una media di 
quasi il 50% della popolazione risulta sposata. Se a ciò aggiungiamo anche 
la media di figli, nel numero di due, e utilizzando le tipologie applicabili 
all’infanzia negata – clandestinità, affidamento a familiari o conoscenti in 
Italia, collocamento in istituti italiani o svizzeri (in rare eccezioni territo-
riali) –, arriviamo a quantificare due picchi estremi (massimo e minimo) 
di minori ai quali è stata negata, in forme e modalità diverse, sia territoriali 
che temporali, il diritto all’infanzia come sancito dalle citate Dichiarazioni 
universali dei diritti dell’uomo e del fanciullo. Il punto estremo al rialzo, ci 
consegna una cifra pari a 502.246, mentre quella al ribasso 426.525 bambi-
ni e bambine, cui è stato negato questo diritto a causa dell’impianto legi-
slativo vigente in Svizzera. Parimenti, il numero di quanti hanno vissuto in 
clandestinità oscilla, sempre tra massimo e minimo, tra i 49.623 e i 43.495 
nello stesso periodo (Donzelot, Nagel, Ricciardi, 2022).

Infine, a queste cifre, vanno aggiunti coloro che, per un periodo medio-
lungo, vennero ospitati negli istituti oltreconfine.
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Multicollocazione negante

Marina Frigerio, psicoanalista negli anni Novanta in Svizzera, che fu una 
delle prime a scrivere sul tema, sottolinea come per i bambini non sia de-
terminante la realtà oggettiva, bensì il modo in cui essi la comprendono:

si possono osservare in molti bambini nascosti sintomi di persecuzione come nei 
perseguitati con forza. L’oppressione a cui questi bambini e i loro genitori erano 
condannati, il timore di essere scoperti, la paura della separazione e dell’espulsione 
pesavano come una spada di Damocle segnando per sempre la loro vita, quotidia-
na e futura. I bambini nascosti non possono giocare, non possono cantare, non 
possono piangere. Sono costretti ad essere persone silenziose e discrete che non 
devono esistere (Frigerio, Burgherr, 1992, p. 7).

Le cifre – qualunque di esse si voglia prendere in considerazione – offrono 
un ventaglio immenso di storie di vita personali che, tuttavia, sono ricom-
prendibili nella fattispecie di infanzia negata. Perché risulta più corretto 
parlare di infanzia negata, anziché di clandestinità? Innanzitutto, la clan-
destinità fu una delle tipologie, appunto di questa negazione, che fu ben 
più ampia e articolata. Appare, quindi, più corretto parlare di multicolloca-
zione negante che si palesava nei seguenti modi principali:
1.	 clandestinità, generalmente variava dai 3 ai 6 mesi, dipendeva dalla du-
rata del permesso di soggiorno temporaneo (per visita, turistico ecc.) che 
veniva concesso al minore, tenendo conto della durata applicata dai vari 
cantoni;
2.	 collocazione presso familiari in Italia, nonni o parenti, che fu discrezio-
nale, utilizzata soprattutto a partire dal secondo anno di vita;
3.	 collocazione in istituti oltreconfine, generalmente gestiti da ordini reli-
giosi che produssero orfani di migrazione;
4.	 collocazione in istituti in Svizzera, rientrando nella fattispecie delle col-
locazioni coatte, applicate fino al 1981.

Queste quattro fattispecie potevano essere univoche, ovvero il minore 
poteva essere sottoposto ad una soltanto; anche se, nella stragrande maggio-
ranza dei casi, le esperienze vissute toccavano più fattispecie. Generalmente, 
nel caso di nascita in Svizzera, si viveva un primo periodo di clandestinità (1), 
che scattava al compimento del terzo mese di vita, per poi esser collocato in 
Italia (2). Parimenti, dopo un periodo di clandestinità, più o meno lungo e 
alternato, in base alla durata del permesso di soggiorno, molti furono collo-
cati in istituti oltreconfine (3). L’ultima fattispecie fu quella del collocamen-
to presso istituti in Svizzera. In molti casi, anche se la normativa non preve-
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deva la presenza di questi minori, ad essi fu applicata la legislazione in mate-
ria di tutela coercitiva, la stessa applicata ai minori di cittadinanza svizzera.

Per chiarire l’applicazione di queste diverse fattispecie, vediamo in sin-
tesi qualche esempio che, implicitamente, contempla una doppia negazio-
ne: dell’infanzia e, parimenti, alla genitorialità.

Il primo caso è quello di Paolo, di nove mesi, la cui famiglia viveva nel 
cantone di Berna dal 1967. Entrambi i genitori avevano un contratto da 
stagionale e un figlio di quattro anni che viveva stabilmente con la nonna 
in Italia. Paolo era rientrato in Italia a dicembre, alla scadenza del permesso 
dei genitori, per poi fare nuovamente ritorno in Svizzera nel mese di feb-
braio perché la nonna non era in grado di badare anche ad un secondo ni-
pote per giunta così piccolo.

Con puntualità svizzera, il febbraio del 1968 la polizia degli stranieri 
intima ai genitori di riportare Paolo in Italia, poiché nessuno dei genitori 
può far valere un diritto di permanenza del minore, in base al permesso di 
soggiorno posseduto. Nel caso in cui Paolo non venisse riportato in Italia, 
scatterebbe l’espulsione anche per i genitori (Ricciardi, 2018, p. 197).

Altro caso, quello di Roberto nato il 3 novembre del 1969 nel Canton 
Turgovia. Essendo pieno inverno, il padre chiese alla polizia degli stranieri 
che gli fosse risparmiato di raggiungere Belluno per l’interruzione regolare 
del soggiorno. In via eccezionale il permesso fu concesso e la famiglia po-
té rimanere. Ben presto, però, la polizia si fece viva, intimando alla madre 
di partire con il figlio. Infatti, quando si trattò di rinnovarle il permesso di 
soggiorno, le scrissero nel libretto per stranieri che il permesso era «Gültig 
bis 31 Juli 1970. Frist zur Ausreise mit Kind!» (“Valido fino al 31 luglio, ter-
mine dell’espatrio con il bambino!”), punto esclamativo compreso. A nul-
la valse il fatto che la madre continuava ad essere regolarmente impiegata 
e che Roberto, come Paolo, fosse nato in Svizzera. Era figlio di lavoratori 
stagionali e pertanto la legge parlava chiaro. Dal canto suo il padre si dette 
da fare e trovò una soluzione, seguendo il consiglio di un assistente sociale: 
«perché non porta il bambino al di là del lago, a Costanza (in Germania)? 
Così facendo, e pagando una cassa malattia in Svizzera, potrebbe portarse-
lo a casa dal sabato alla domenica; vale a dire almeno 48 ore la settimana» 

(Ricciardi, 2018, pp. 198-9).
La vicenda di Roberto testimonia, da un lato, la rigidità delle norme e 

delle procedure e, dall’altro, le possibili soluzioni attuate. La clandestinità 
fu indubbiamente una soluzione, anche se spesso solo temporanea, trascor-
sa la quale, molti genitori decisero di ricorrere agli istituti posti oltre confi-
ne: se ne contavano svariati tra Como, Varese e Domodossola, o nella stessa 
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Svizzera, caso probabilmente unico, come il Regina Margherita di Ginevra. 
Nei pressi dell’aeroporto, nel comune di Grand-Saconnex, la congregazio-
ne delle suore missionarie francescane di Susa aveva fondato nel lontano 
1905 un istituto di assistenza all’infanzia. La peculiarità risiedeva nel fatto 
che, nonostante ospitasse, in gran parte, figli di stagionali, questi ebbero la 
facoltà di frequentare la scuola d’obbligo con una sorta di permesso specia-
le concesso ai residenti della casa. In altre parole, erano visibili solo durante 
l’orario scolastico, che non era poco a quei tempi (Bertolini, 2012). Diver-
samente, la soluzione fu quella del collocamento oltreconfine, presso la Ca-
sa del fanciullo di Domodossola, che restò attiva fino agli anni Duemila. In 
questo lasso di tempo, dal 1963, anno della sua istituzione, fino al 2000, ac-
colse oltre mille bambini (era un istituto per soli maschi) prevalentemente 
provenienti da famiglie emigrate in Svizzera.

Il divieto di ricongiungimento familiare che, come abbiamo visto, già a 
partire dagli anni Sessanta era noto all’opinione pubblica, portò il mondo 
dell’associazionismo in migrazione ad organizzarsi. Memore delle conver-
genze raggiunte per contrastare l’“iniziativa Schwarzenbach”, che vide per 
la prima volta insieme tutto il mondo della migrazione, senza distinzioni di 
parte, diede la spinta per la costituzione del cass (Comitato per l’abolizio-
ne dello statuto dello stagionale) nel febbraio del 1974. Strumento di coor-
dinamento, d’informazione e di pressione sui poteri politici ed economici, 
il cass, istituito e sostenuto dalle organizzazioni politiche, sindacali, so-
ciali, educative svizzere, associazioni dei migranti, come pure dai lavoratori 
dei due paesi, segnò l’inizio della fase che, qualche anno dopo, porterà al-
la prima iniziativa pro-stranieri, Mitenand (“Essere solidali”). L’iniziativa, 
posta al voto popolare dell’aprile 1985, fallì miseramente e segnò il punto di 
non ritorno dell’associazionismo in migrazione (Ricciardi, 2021).

Per trent’anni la Svizzera era cresciuta a ritmi del tutto inusuali. Riuscì 
a farlo ritardando oltre modo le innovazioni, di cui il sistema economico 
pur sentiva la necessità, grazie al fatto di aver attinto a piene mani ad una 
manodopera a basso costo che parve non dovesse finire mai. E nel pieno 
dell’interrogarsi sul suo divenire, scoprì che la precarietà sulla quale aveva 
costruito tutto il suo successo si stava lentamente sgretolando, anche se, co-
me già detto, bisognerà attendere il 2002.

Misure coercitive 

In estrema sintesi, è stato contestualizzato il fenomeno, sono stati sottoli-
neati anche alcuni paradossi della Svizzera, paese centrale per molte delle 
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vicende dell’infanzia, cooperazione internazionale, sedi geografiche e cen-
tri che si interessarono alla questione, ma che ratificò le diverse Dichiara-
zioni e risoluzioni con estremo e ingiustificabile ritardo. La Svizzera lavorò 
intensamente per addivenire a soluzioni a favore dell’infanzia, ma le firmò 
sempre con rimarcabile ritrosia. L’ultimo, in termini generali, fu il ricono-
scimento, e quindi la concessione, del diritto universale all’istruzione dei 
minori, che avvenne solo nel 1999.

Nonostante tutti questi paradossi e le varie fasi che hanno accompa-
gnato la presenza italiana nel paese, l’unica domanda alla quale è difficile 
trovare una risposta esaustiva, o quanto meno umanamente comprensibile 
è la seguente: come fu possibile tutto questo, per così tanto tempo?

Con ogni probabilità, una risposta accettabile, quanto meno, va ricercata 
nella stessa storia svizzera di gestione, assistenza e definizione dell’infanzia.

D’altro canto, se nell’Italia del xix secolo circa il 90% dei bambini il-
legittimi delle zone rurali veniva abbandonato per le pressioni che le ma-
dri subivano dal contesto familiare e comunitario, lo stesso – anche se con 
proporzioni diverse –, avvenne in molti paesi del continente europeo, 
compresa la Svizzera (Goody, 2000).

Sono note le vicende dei bambini spazzacamini che nell’Ottocento 
venivano venduti a faccendieri che operavano nella città di Milano, come 
quelle dei Verdingkinder (“bambini-schiavi”), sottratti coercitivamente, ge-
neralmente a ragazze madri, famiglie indigenti e, in generale, a tutte quelle 
famiglie che non rispettavano il decoro della comunità alla quale apparte-
nevano. A decidere su questi ultimi, come nel caso dei figli degli stagionali, 
erano le autorità cantonali e comunali, che arbitrariamente sceglievano a 
chi affidarne la tutela. Per tutto il xix secolo e gran parte della prima metà 
del xx, generalmente i tutori prescelti erano contadini che li utilizzavano 
come manodopera coatta. A partire dagli anni Venti del Novecento, con 
l’affinamento degli strumenti normativi, vennero collocati in istituti od or-
fanotrofi, spesso affidati alla gestione confessionale, fino nelle carceri mi-
norili o negli ospedali psichiatrici.

Il fenomeno delle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti 
extrafamiliari ha determinato l’allontanamento dal nucleo familiare di ol-
tre 150.000 bambini (Lengwiler et al., 2013, p. 14). Il paradosso è che que-
ste misure, nonostante dal punto di vista giuridico non fossero contempla-
te – in quanto formalmente non presenti –, riguardarono anche centinaia 
di figli degli stagionali, come nel caso dell’Istituto Von Mentlen di Bellin-
zona, che affronta Marco Nardone nel saggio che segue.
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Riepilogando, indipendentemente dalla portata di quello che deve es-
sere definito come un fenomeno, viste le sue proporzioni, sia dal punto di 
vista qualitativo – eterogeneità e ricchezza delle storie di vita delle quali 
ormai siamo a conoscenza –, che dal punto di vista quantitativo – perché 
se tra il 1949 e il 1975 furono quasi cinquantamila coloro che vissero per 
un periodo che generalmente poteva variare dai sei mesi ai quattro anni, in 
clandestinità –, il diritto universale all’infanzia fu negato a mezzo milione 
di minori italiani.
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