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Infanzia e genitorialitd negata nella Svizzera

del miracolo economico
di Toni Ricciardi

L’economia prevale sui diritti

Puo un diritto universale essere piegato agli interessi economici? Pud un
paese che rappresento, e in parte rappresenta tutt oggi, la sede di definizio-
ne di compromessi possibili dei conflitti e dei diritti, non applicare questi
diritti con conseguenze che si protrarranno a lungo sul destino e I'equili-
brio delle persone? Tecnicamente questi due quesiti possono, in senso lato,
essere posti ad ogni paese rispetto alla gestione dei propri flussi migratori
in ingresso. D’altronde, la storia delle migrazioni ¢ ricca di scelte, episodi
e gestioni di tali flussi che hanno, da sempre, messo sulla bilancia, da un
lato economie da fare cresce e, dall’altro, diritti da concedere a coloro che
contribuiscono a realizzare con il loro lavoro queste aspettative. Da questo
punto di vista, la storia del xx secolo fa della Svizzera una protagonista in-
discussa.

Non esiste paese in Europa nel quale, in questo lasso di tempo, la mi-
grazione abbia avuto un impatto tale, tanto che il suo tasso d’incidenza su-
pero addirittura quello degli Stati Uniti, «paese di arrivo per eccellenza»
(Mahnig, 201543, p. 15). Inoltre, a partire dal 1946 ¢ fino alla meta degli anni
Settanta, la Confederazione assorbi quasi la meta di tutta 'emigrazione
italiana diretta in Europa (Ricciardi, 2013, p. 40).

In settant’anni il paese ha raddoppiato la sua popolazione, passando da
poco pit di quattro milioni agli oltre otto milioni e mezzo odierni e la mi-
grazione ¢ al centro dell’agenda politica e del dibattito pubblico da sempre.
Eppure, paese multilingue, federalista, incentrato su una democrazia con-
sociativa, si ¢ dotato per primo, insieme agli Stati Uniti, di strumenti legi-
slativi complessi in materia di stranieri. Nel 1931 getto le sue basi normative
contemporanee, sperimentate fin dal principio sulla manodopera italiana.
Finita la guerra, nel 1948, per la prima volta nella sua storia, la Svizzera fir-
mo un accordo di reclutamento di manodopera straniera con I'Italia, da
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cui, a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento e fino al 1985, sono giunti
oltre cinque milioni di persone, la meta solo nel secondo Dopoguerra. An-
cora oggi, con quasi ottocentomila presenze (comprendendo anche i fron-
talieri) quella in Svizzera ¢ la terza comunita italiana nel mondo.

Dal 1931, ma di fatto all’indomani del secondo Dopoguerra, questa
migrazione fu concepita come temporanea. In realtd, a partire dalla meta
degli anni Sessanta divenne stanziale e rappresento il carburante per la cre-
scita e 'espansione dell’economia elvetica. Nessun paese europeo registro
performance cosi favorevoli e di lunga durata come la Svizzera, che ebbe
perd anche il maggior numero di morti bianche ¢ incidenti d’Europa. La
tragedia di Mattmark, il 30 agosto 1965, ne rappresento I"apice con 88 vitti-
me di cui 56 italiane (Ricciardi, 2015). La catastrofe avvenne in un momen-
to spartiacque della recente storia del paese. Il 1965, oltre ad essere I'anno
di Mattmark, segno anche I’inizio della stagione referendaria xenofoba nei
confronti degli stranieri, che rivendicavano condizioni migliori soprattut-
to dal punto di vista dei diritti civili e sociali. In altre parole, da un lato le
richieste pressanti furono quelle volte all’abolizione dello statuto di lavora-
tore stagionale che vietava il ricongiungimento familiare; dall’altro, quelle
di coloro che volevano preservare la precarieta dell’esistenza di centinaia
di migliaia di migranti. Occorrera attendere la crisi petrolifera degli anni
Settanta, che provoco lespulsione di quasi trecentomila unita di forza la-
voro straniera, perlopiu italiana. La crisi del fordismo permise alla Svizzera
di rimodulare il sistema economico, con costi nettamente inferiori rispetto
agli altri paesi europei, e di mantenere stabile il numero di presenze stranie-
re fino ai primi anni Ottanta. Se la congiuntura economica internazionale
ebbe, come prevedibile, un impatto sistemico sull’economia svizzera, al-
trettanto non si pud dire in materia di diritti universali della persona.

«Il secolo dei fanciulli» (Key, 1906) fu pit di una aspettativa, proba-
bilmente una profezia realizzatasi a fatica nell’arco del Novecento. In real-
ta, gia dalla meta dell’Ottocento, il tema dell’infanzia aveva assunto uno
spazio crescente nella sua dimensione pubblica. Il passaggio da fanciullo
lavoratore a persona a cui assicurare il diritto all’istruzione, ad esempio, fu
una delle questioni cruciali con la quale dovettero fare i conti i principali
paesi europei gia negli ultimi decenni del x1x secolo. Parimenti, anche in
ambito giuridico si ebbero le prime elaborazioni sul versante penale e riabi-
litativo, che porteranno alla nascita dei primi tribunali per minori (Villani,
2016, pp. VII-X). Tuttavia, saranno le conseguenze delle due guerre mon-
diali a definirne contorni e strumenti legislativi di tutela. Se all’indomani
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del Primo conflitto mondiale si sviluppo 'approccio della tutela interna-
zionale, il secondo Dopoguerra garanti la tutela universale dell’infanzia.

L’insieme di simili misure ed elaborazioni nella sfera della coopera-

zione internazionale conduce inevitabilmente in Svizzera, che ancora oggi
rappresenta un 0Osservatorio privilegiato per ricostruire una parte di storia,
poco conosciuta, dell’infanzia nel Novecento. Il paese nel quale nacque la
Croce Rossa internazionale e in cui, storicamente, furono elaborate ¢ si-
glate molte delle proposte sul diritto e la tutela dell’infanzia — tanto che
nel 1924 a Ginevra fu formalizzata la prima Dichiarazione dei diritti del
fanciullo, che divenne la base sulla quale si innestarono a seguire le altre
dichiarazioni universali dei diritti, a partire dalla Dichiarazione universale
dei diritti dell’uomo del 1948 ¢ quella dell’infanzia del 1959. Una delle sedi
principali dell’oNU, ancora oggi, si trova nella citta elvetica.

Inoltre, gia nell’Ottocento, il centro di gravita della pedagogia europea
si era spostato dalla Francia alla Svizzera, facendone di Ginevra la capitale
(Delgado, 2002, p. 252). Ispirati al noto pedagogista elvetico, a partire dal-
la fine del secondo conflitto mondiale furono creati i cosiddetti “Villaggi e
Campi Pestalozzi” prima in Svizzera e in seguito, attraverso la Fondazione
Pestalozzi, in diverse parti del mondo.

Questa breve premessa ci consegna una certa preponderanza della Sviz-
zera nell’ambito della storia della pedagogia ¢ in quella riferibile all’evoluzio-
ne dei diritti dell’infanzia. Nonostante questa centralith geografica, dovuta
al suo szatus particolare di paese neutrale, ¢ metodologica, come nel caso di
Pestalozzi e poi della Scuola di Ginevra, la Svizzera non ha rappresentato un
modello di garanzia per i diritti dell’infanzia. Sebbene il processo normativo
a tutela dell’infanzia abbia subito una crescente accelerazione dal secondo
Dopoguerra, la stessa accelerazione ¢ stata interpretata dalla cancelleria di
Berna quasi come uno ostacolo al suo modello di crescita economica. Eppu-
re, se all’'indomani della guerra la Confederazione Elvetica gioco un ruolo
da protagonista in positivo nei confronti dell’Italia — ¢ non solo (Audenino,
2015; Salvatici, 2008) —, non accade lo stesso, incomprensibilmente, con I’in-
fanzia migrante, nonostante secondo Keith Lowe, I’Europa fosse divenuta
ormai il continente delle donne e dei bambini (Lowe, 2015).

Un paese che cambia non cambiando

La Svizzera negli anni Sessanta stava cambiando, o meglio, iniziava a ren-
dersi pubblicamente conto di questa sua trasformazione materiale che, in
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linea di principio, avrebbe dovuto portare ad un cambiamento dal punto
di vista dei diritti da accordare a coloro che contribuivano in maniera de-
terminante a quEsto accresciuto benessere materiale.

Per anni abbiamo considerato solo il punto di vista economico. E il momento di
accordare maggiore attenzione all’aspetto umano. [...] Dobbiamo renderci final-
mente conto che i lavoratori stranieri non sono venuti in Svizzera unicamente a
causa di una tensione congiunturale momentanea, ma che sono ormai diventati
un fattore indispensabile della nostra vita economica. La nostra futura politica
d’ammissione non potra limitarsi a frenare I'entrata di nuovi lavoratori [...] dovra
tendere piuttosto a mantenere e ad assimilare la manodopera che si ¢ affermata. La
norma derivata dai negoziati con I'Iralia si muove in questo senso'.

Fu la prima volta, nella lunga tradizione di importatore di manodopera,
che Berna mise in discussione I’idea di temporaneita della migrazione. La
posizione del governo suscito forti reazioni di parti sociali, contraenti e ge-
stori finali di questo processo.

Tutto ebbe inizio, appunto, nel 1965, quando fu presentata la prima ini-
ziativa antistranieri, rei di mettere a repentaglio I’identita del piccolo Stato
nel cuore dell’Europa attraverso I” Uberfremdung (“inforestieramento”). Il
termine nacque nella Svizzera tedesca di inizio Novecento, in cui si denun-
ciava l’eccessiva presenza dei tedeschi. L’ Uberfremdung ricomparve nel di-
battito pubblico svizzero alla meta degli anni Sessanta, e i connotati, mezzo
secolo dopo, erano ancora la preoccupazione ¢ la diffidenza. Questa volta,
pero, le paure erano rivolte verso gli italiani e le italiane. La prima iniziativa
del 1965 fu ritirata nel 1968. L’anno seguente, presso la cancelleria federale
ne fu depositata un’altra, che segno il punto di non ritorno e inauguro una
stagione che ha segnato la storia del paese: I"“iniziativa Schwarzenbach” Il
7 giugno 1970 fu una giornata campale. Con I'affluenza del 74%, una del-
le pitr alte mai registrate, I'iniziativa venne respinta dal 54% dei votanti.
A livello cantonale, fu approvata nei cantoni con le performance econo-
miche meno brillanti. Con I’ “iniziativa Schwarzenbach’, la Svizzera sfiord
una crisi politica ed economica dalle conseguenze catastrofiche. Se fosse
passata, sarebbero saltati piti di 250.000 posti di lavoro. La questione stra-
nieri aveva palesato tutti i limiti del federalismo elvetico. Nonostante fosse
stata respinta, era comunque riuscita nel suo intento: spingere il governo

1. Message du Conseil fédéral [ Assemblée fédérale concernant l'approbation de l'accord
entre la Suisse et I’ Italie relatif 4 ['émigration des travailleurs italiens en Suisse du 4 novembre
1964, in “Feuille Fédérale”, 11, 1965, p. 1038.
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verso una politica di stabilizzazione delle presenze, che significava trovare
un compromesso tra gli interessi dell’economia e le percezioni dell’opinio-
ne pubblica. Quanto abbia pesato questo inizio ¢ testimoniato dai numeri,
dalle volte che il popolo svizzero ¢ stato chiamato ad esprimersi su questio-
ni inerenti alla migrazione: ben 17 volte dal 1970 al 27 settembre 2020
Se durante gli anni Settanta le iniziative ebbero come oggetto la riduzione
della presenza degli stranieri, nei decenni a seguire, 'oggetto mascherato fu
quello di innalzare il vessillo dei tagli delle presenze, come deterrente per
mantenere lo statuto di lavoratore stagionale.

Stagionale: precarieta funzionale

L’agricoltura europea adoperava il lavoro stagionale da secoli, tuttavia, nes-
sun paese come la Svizzera, nemmeno la Francia o la Germania, I’applica-
rono con tale rigidita e soprattutto continuitd. Quest’ultima ¢ dimostrata
dal fatto che tale strumento legislativo fu abolito solo nel 2002, in seguito
agli accordi bilaterali con I’Unione Europea che introdussero la libera cir-
colazione per i cittadini comunitari. La rigidita, che vedremo nel dettaglio,
verteva sostanzialmente sul divieto di ricongiungimento familiare e, quin-
di, su una doppia negazione dei diritti: all’infanzia ¢ alla genitorialita (Ric-
ciardi, 2019). Neppure il concetto di famiglia era contemplato, in quanto,
se marito e moglie possedevano un permesso stagionale, I’abitazione — o
meglio la baracca, in molti casi — era fornita dal datore di lavoro e spesso i
coniugi vivevano separati nonostante fossero regolarmente sposati.

Se lo statuto stagionale fu un pilastro della grande ¢ complessa co-
struzione normativa di cui si doto la Svizzera nel periodo tra le due guerre
mondiali - la prima legge organica concernente la dimora ¢ il domicilio
degli stranieri (LDDS) del 1931, entrata in vigore il primo gennaio del 1934
(n.142.209) —, gia sul finire della Grande guerra era stata istituita la polizia
degli stranieri (1917), alla quale, due anni dopo, fu assegnato il controllo
generale degli ingressi e delle dimore®.

Vediamo nel dettaglio in cosa consisteva lo statuto di lavoratore o lavo-
ratrice stagionale: durata del contratto di 9 mesi, I"impossibilita di cambiare

2. In ordine cronologico: 1970, 1974, 1977, 1984, 1987, due volte nel 1988, due volte
nel 1996, 1997, 2000, 2009, 2010, due volte nel 2014, 2016, 2020.

3. Riferimenti normativi: Raccolta ufficiale delle leggi federali 1917, n. 1015; 1919, n1.
1197; 1921, n. 923; ¢ legge federale concernente la dimora e il domicilio degli stranieri, Rac-
colta sistematica del diritto federale 142.20.
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posto di lavoro, il divieto di ricongiungimento familiare, reso possibile solo
dopo il 1965 con I’entrata in vigore del secondo accordo tra Italia e Svizzera,
che riduceva il passaggio da stagionale ad annuale dopo 45 mesi ininterrot-
ti. Nella sostanza, dopo cinque anni continuativi che non erano cumulati-
vi. Se per una stagione o un anno non i si recava in Svizzera, per motivi
personali o per quelli congiunturali in seguito al non rinnovo del permesso,
I’iter ricominciava. In uno scenario del genere, Iirregolarita — o la clandesti-
nitd — fu uno degli elementi caratterizzanti nel lungo periodo. Nonostante,
gia dal 1948, con Iaccordo tra Svizzera e Italia, veniva disciplinata la mate-
ria del reclutamento e della dimora, le assunzioni irregolari furono la prassi
fino agli anni Settanta. Questa procedura, I’irregolarita, era anch’essa una
questione di provvisorieta, nel senso che la norma prevedeva che il permesso
di lavoro fosse subordinato al possesso di un domicilio nel paese. Quest’ul-
timo, nel caso degli stagionali, doveva esser fornito dal datore di lavoro, ri-
spettando quanto previsto dall’accordo del 1948, tenendo conto delle reali
esigenze dell’economia nazionale e cantonale. In realtd, fu prassi comune
quella di utilizzare una procedura irregolare, che concedeva una certa liberta
ai datori di lavoro nei confronti di un’offerta di manodopera ben superiore
alla stessa domanda. Questo 720dus operandi svincolava dal rispetto di tutta
una serie di procedure il datore di lavoro e, allo stesso tempo, depotenziava
la possibilita di controllo ¢ assistenza da parte delle autorita italiane. Infatti,
gia nel 1954 il Ministero del lavoro rilevo come i reclutamenti irregolari, in
barba all’accordo siglato tra i due paesi contraenti, costituisse «il piu alto
contingente del movimento migratorio italiano per la Svizzera» (Rinauro,
2009, p. 133). Dieci anni dopo, con il rinnovo dell’accordo tra Svizzera e Ita-
lia, come accennato, le condizioni generali miglioreranno (ad esempio, fu-
rono dimezzati i tempi per divenire stanziali, ridotti in progressione i tempi
per il ricongiungimento familiare). Il dopo Mattmark e la stagione referen-
daria aprirono un varco anche nell’opinione pubblica svizzera che iniziava
a interrogarsi con maggiore insistenza sulla condizione di questi stagionali,
senza per riuscire a scalfire i voleri della cancelleria di Berna. Lentamente si
iniziava a guarda oltre la mera forza dei numeri.

In questa lotta sulle cifre nella quale si battono le associazioni padronali, i governi
cantonali per ottenere pilt lavoratori ¢ la destra politica ¢ la sinistra sindacale si bat-
tono contro un aumento dell’inforestierimento, gli stranieri per forza ci rimettono.
[.]E tempo ormai che ci innalziamo un po’ ancora al di Ia dei nostri confini e
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guardare al problema in un’ottica europea e che noi ci interessiamo piti dei problemi
umani che non delle quantita statistiche. Le cifre non ci devono pilt ipnotizzare*.

Trala fine degli anni Sessanta e la meta del decennio successivo, il tema de-
gli stagionali viene reso noto al grande pubblico attraverso diverse rappre-
sentazioni. Sul grande schermo, Alexander Seiler con Die italienner-siamo
italiani (1964) raccontd le vicende degli stagionali. Una scena su tutte ¢
quella della coppia che rientra dall’Italia, alla quale, ripetutamente, viene
chiesto dove fosse la bambina. Le facce dei due genitori e il modo in cui ri-
spondono al funzionario dell’ Ufficio stranieri valgono pit di tante parole
nello spiegare il clima di terrore ¢ tensione nel quale vivevano questo tipo
di genitori. Sul versante della narrativa, Fiorenza Venturini fu indubbia-
mente I’apripista di un filone narrativo sul tema — quello dell’osservazione
partecipata —, prima con Nudi col passaporto. La verita sull’emigrazione ita-
liana (1969) ¢ qualche anno dopo con Stagionali e rami secchi (1976)°. Co-
me prevedibile, gli anni Settanta, alla luce anche del clima inauguratosi con
I"“iniziativa Schwarzenbach”, videro un crescente interesse divulgativo sul
tema. Alvaro Bizzari con Lo stagionale (1971), € non solo, contribui a cam-
biare «il paesaggio identitario e cinematografico della Svizzera» (La Bar-
ba, 2013; 2015); mentre Claudio Calvaruso con Sottoproletariato in Svizze-
7a (1971) pubblico una delle prime inchieste approfondite, dal versante ita-
liano, sul tema. Dal punto di vista dell’inchiesta sul campo, Elvezia, il tuo
governo di Delia Castelnuovo Frigessi (1977) fu, indubbiamente, una delle
prime pubblicazioni a carattere qualitativo (nel quale sono presenti molte
interviste degli stagionali) per il grande pubblico italiano.

Fino agli anni Settanta, il 90% di questo contingente, che raggiunse il
suo picco massimo nel 1964 con 206.000 stagionali, proveniva dall’Italia
(Ricciardi, 2013, p. 106). I due terzi erano persone comprese trai 18 ¢ i 35
anni, proveniente perlopiti dalla provincia italiana®.

Sono di Avellino provincia. Sono qua da stagionale ¢ la mia vita ¢ uno schifo, in
questa baracca viviamo in 12 per 75 franchi a testa. [...] Noi stagionali siamo come
schiavi: ci danno un posto dove dormire perché la fatica dobbiamo eliminarla,
niente altro se non il lavoro. Niente famiglia, niente moglie, niente scuole: il la-

4. “National Zeitung’, 10 luglio 1973.

s. Questo filone narrativo ha indubbiamente ispirato il recente Cacciateli di Concet-
to Vecchio (2019).

6. Negli anni Sessanta le province dalle quali il contingente degli stagionali fu parti-
colarmente significativo furono quelle di Como, Lecco, Varese, Sondrio, Novara, Brescia,
Bari, Lecce, Avellino, Salernos ¢, in generale, la regione Sicilia. Cfr. Ricciardi (2018, p. 190).
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voro rende liberi! Ma il lavoro di noi stagionali qui in Svizzera ci rende schiavi.
Infatti, come gli schiavi non possiamo cambiare padrone se non quando ¢ finito il
contratto. Capita che molti pur di trovare un contratto accettano qualsiasi cosa.
Con me lavora uno che ha il diploma da elettrotecnico. Quando ¢ arrivato ha pen-
sato che potesse fare il pittore per un po’ di tempo aspettando di trovare un posto
per il suo mestiere. Poi il posto lo ha trovato. Ma non pu6 cambiare, gli hanno
detto che deve tornare in Iralia e aspettare tre mesi: ma il padrone il posto lo ha
subito non fra tre mesi (Ricciardi, 2018, pp. 190-1).

La sfera affettiva, la marginalitd sociale, I'esser di fatto intesi e visti come un
mero costo sociale alimentarono la frustrazione di molti, e 'impressione
di un’esistenza in una condizione ritenuta disumana. Il vivere in baracca fu
uno dei zopoi pitt utilizzati per stigmatizzare questa condizione individuale
e collettiva, di un flusso che ormai sul finire degli anni Sessanta proveniva
prevalentemente dal Meridione d’Italia. Fu proprio un meridionale, Ni-
no Garofoli (Nino Manfredi), in una delle scene cult di Pane ¢ cioccolata
(1974), a rappresentarne in maniera efficace la condizione:

Signore e signori, chi dice che queste baracche so’ “no schifo. Certo ci fa un po’
freddo, cosi le cimici se rincoglioniscono e nun ce mangniano vivi! Non siamo
venuti qua per bisogno, perché grazie a Dio di bisogno a casa ce n’abbiamo tanto.
E se qualcuno la sera casca con la testa nel piatto, non ¢ per stanchezza, solo perché
¢ un ignorante e non sa che il piatto non ¢ fatto per dormi.

Se la vita in baracca e 'assenza di socialita furono elementi in grado di ac-
comunare questa tipologia di migrante, la genitorialitd negata fu indubbia-
mente altrettanto importante:

Sono la moglie di uno stagionale. Io ho il contratto annuale. Mio marito vive in
una baracca dell’impresa. Mentre io divido una camera con tre ragazze. E quasi
impossibile vederci soli, ¢ fare ’'amore. E poi c’¢ la paura che venga un figlio: in
questi casi la polizia ce lo manda fuori dalla Svizzera, perché gli stagionali, si dice,
non possono avere figli. Quando mio marito finisce il contratto torna a casa per
un mese, mentre io resto qui. Abbiamo due bambini al paese, una di sei anni e
un’altra di quattro. Stanno con la nonna ¢ io sento molto il distacco con le figlie
che vorrei educare personalmente. Ma ¢ impossibile formarsi una famiglia qui per-
ché mio marito ¢ stagionale. Ha tentato tante volte di passare annuale, ma inutil-
mente (Ricciardi, 2018, p. 194,).

Il 25 maggio 1970, nel grande dibattito che si scateno in occasione del-
I"“iniziativa Schawarzenbach”, sulle colonne di “Emigrazione italiana” — or-
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gano ufficiale della Federazione delle Colonie libere italiane in Svizzera -,
Leonardo Zanier” sintetizzo in maniera efficace questa condizione:

La condizione di stagionale ¢ al limite dell'umano, non sempre avvertita coscien-
temente, ma che Uemigrato paga duramente in incidenti sul lavoro, in ulcere ga-
striche, dovute all’alcolismo, rifugiandosi in un individualismo forsennato. Nelle
baracche ognuno si fa da mangiare da solo; in accettazione passiva; in risparmi
feroci, sul mangiare, su tutto, per far studiare i figli: che almeno loro non debbano
fare questa vita. Nessuno, naturalmente, si occupa di lui appunto perché non ¢
“agente di inforestierimento”: non accresce la domanda di asili e di scuole, non ha
bisogno di cliniche ostetriche: la moglie partorird da sola al paese, lui il figlio lo
vedra a dicembre [...]. E assieme al frontaliero emigrato ideale!

L’infanzia negata a mezzo milione di bambini italiani

Nei primi decenni del secondo Dopoguerra, Uirregolarita degli ingressi
dall’Italia, che superavano in media le diecimila unit I’anno, era cosa ben
nota alle autorita di Berna gia dal 1946°. L’aggirare la norma, sia da parte
della manodopera, sia da parte dei datori di lavoro, fu una procedura tol-
lerata. Di fatto, questa irregolarita, in qualche modo, sarebbe stata sanata
successivamente, dal datore di lavoro stesso. Parimenti, tuttavia, il dato pit
incomprensibile, se si analizza il contesto storico nel quale avvenne e si per-
petrod — giuridicamente fino al 2002 —, fu la continuita con cui fu tollerata
la clandestinita dei bambini, che avrebbero dovuto essere universalmen-
te tutelati, nonostante nel corso del Novecento la condizione dell’infan-
zia miglioro globalmente in maniera costante. Negli anni Cinquanta, nella
maggior parte del continente europeo, si presumeva che tutti coloro che
erano compresi tra i cinque e sette anni d’eta, fino ai quattordici almeno,
frequentassero la scuola dell’obbligo (Maida, 2017, p. 32).

Se cio si verificod in molti paesi europei, non accadde lo stesso in Svizze-
ra per i figli degli stagionali, sebbene nel 1948, lo stesso anno dell’accordo
tra Italia e Svizzera, avesse visto la luce la Dichiarazione universale dei dirit-
ti dell’uomo. Quest’ultima, agli artt. 25 e 26, sanciva il diritto all’assisten-
za, alla protezione sociale, nonché all’istruzione elementare obbligatoria
(Maida, 2017, p. 50). Paradossalmente, la stessa Dichiarazione si ispird a

7. Per approfondire la figura di Leonardo Zanier, si veda, nel presente volume, il sag-
gio di Paolo Barcella, Formazione professionale e italiani in Svizzera: il ruolo di Leonardo
Zanier; cfr. Barcella, Furneri (2020).

8. poDIS (Documenti diplomatici svizzeri), 2.188.
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quella del 192 4, redatta proprio a Ginevra. Inoltre, nel 1950 fu sottoscritta
la Convenzione europea dei diritti dell’uomo (CEDU) ¢ nel 1959 fu emanata
la Dichiarazione dei diritti del fanciullo dall’oNU, ma la Svizzera ratifico la
CEDU e la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948 solo nel
novembre 1974. Tuttavia, non sappiamo se questa possa essere una giusti-
ficazione, sta di fatto che nel solo triennio 1971-73, la Svizzera, attraverso
finanziamenti governativi € non governativi, dietro Stati Uniti, Canada e
paesi scandinavi, fu uno dei maggiori contribuenti alle casse dell’ UNICEF,
per quasi 6 milioni di dollari dell’epoca’.

Questa situazione, imbarazzando non poco le autorita elvetiche, di-
venne nota sul finire degli anni Ottanta, anche se da qualche decennio I’o-
pinione pubblica in Italia ne era al corrente.

La prima testata giornalistica ad occuparsi della questione fu “I’Unita”
nel 1964, nell’articolo Lettera dalla Svizzera: cacciano i miei figli:

L’anno scorso la polizia cantonale fece rimpatriare i due bambini perché non era-
no ancora trascorsi i tre anni di lavoro; quest’anno le autorita hanno preso a pre-
testo il fatto che 'abitazione del lavoratore italiano non sarebbe adatta ad ospitare
cinque persone’.

Nel dicembre 1968, fu la volta della “Stampa” che titolo: I bambini “na-
scosti” degli emigrati in Svizzera denunciando come «famiglie intere vivo-
no nella semiclandestinita, cercando di eludere le rigidissime leggi elveti-
che. Molti ragazzi non vanno a scuola, quelli che ci vanno solo di rado rag-
giungono un sufficiente grado d’istruzione, per le difficolta della lingua e
dell’ambiente»".

Furono le prime inchieste sulla stampa svizzera, su “Tribune de Lau-
sanne” (1971) e “St. Galler Tagblatt” (1972), a ipotizzare la portata quan-
titativa del fenomeno che venne stimato attorno alle diecimila unita (Ric-
ciardi, 2010, p. 879). Questa cifra, con oscillazioni al rialzo e, tenuto con-
to della difficolta nel quantificare un fenomeno di clandestinita, ¢ stata la
stima pitt accreditata per molto tempo (Stella, 2002, pp. 225-35; Frigerio,
Burgherr, 1992; Ricciardi, 20105 2018).

Tuttavia, nel 1991, in un Rapporto sulla condizione dell’infanzia e dell a-
dolescenza in Svizzera, il Comitato svizzero per I'UNICEF ha stimato che

9. Rispettivamente con circa 1,6 milioni di dollari nel 1971, 2 milioni nel 1972 e altret-
tanti nel 1973. Cfr. UNICEF, UNICEF Report 1972, pp. 15-6; UNICEF, UNICEF Report 1973, pp.
28-9; UNICEF, UNICEF Report 1974, pp. 29-30.

10. “I'Unitd’, 11 gennaio 196 4.

1. “La Stampa’, 17 dicembre 1968.

70



INFANZIA E GENITORIALITA NEGATA

circa 140.000 bambini hanno avuto un’esperienza dolorosa di separazione
della famiglia o abbiano vissuto per un dato periodo illegalmente nel paese
(Miiller, 1991, p. 15).

In realtd, prendendo in considerazione I’arco temporale dal 1949 al
1975, questa cifra risulta essere ben pit alta.

Analizzando il solo caso italiano — nell’ambito di un progetto del PNR
76" — la cifra di bambini che, in questo arco temporale, ha vissuto clande-
stinamente in Svizzera sfiora le cinquantamila unita.

Per giungere a questa stima, abbiamo dovuto affrontare una serie di dif-
ficolta legate, innanzitutto, alla mancata omogeneita dei dati a disposizione.

Il dato dal quale parte I’analisi ¢ quello di stabilire una cifra oggettiva
di persone sottoposte al regime stagionale. La difficolta, in questo caso,
risiede nel fatto che non esistono rilevazioni univoche sul numero degli
stagionali, almeno fino alla fine degli anni Sessanta, in quanto il metodo di
rilevazione della presenza straniera cambio in base al periodo. Tra gli anni
Cinquanta e Sessanta, le rilevazioni venivano fatte nel mese di dicembre.
La gran parte della manodopera non era presente nel paese, in quanto ini-
ziavano i tre mesi di permanenza a casa trascorsi i nove mesi contrattuali.
Solo negli anni Settanta si passo da un sistema che potremo definire libero
ad uno nel quale divenne prassi la concertazione tra imprese, sindacati e
autorita cantonali e federali. Tuttavia, adottando un metodo di rilevazio-
ne ipotetico-deduttivo, sulla base delle cifre disponibili raccolte negli anni
dagli organismi di statistica svizzera e trasmessi dalla Segreteria di Stato
dell’economia (SECO), siamo riusciti a ricavarne una serie storica (Donze-
lot, Nagel, Ricciardi, 2022).

Il triennio 1964-66 rappresenta un primo punto di analisi importante.
Il numero degli stagionali diminuisce e per la prima volta si registrano pit
permessi stanziali (annuali o di dimora permanente) rispetto ai contrat-
ti a termine. L'oscillazione ¢ significativa, si passa dagli oltre 240.000 ai
190.800 del 1966 (Cattacin, 1987). Inoltre, nel biennio 1974-75 la crisi eco-

12. I PNR 76 ¢ un programma di ricerca nazionale svizzero che si occupa nello speci-
fico del modello di coercizione dell’infanzia in Svizzera durante il xx secolo. La vicenda
fece molto scalpore, tanto che governo federale fu costretto a scusarsi con i minori, vittime
di abusi ¢ collocamenti coatti in istituti di vario genere. In questo ambito, insieme a Sandro
Cattacin, Daniel Stoecklin e Marco Nardone, stiamo portando a termine il progetto: Pla-
cements of Swiss and Foreign Minors in Border Regions: The Cases of the Cantons of Valais
and Ticino (n.177.439), che ha Uobiettivo di indagare e ricostruire il sistema di coercizio-
ne ¢ collocamento coatto dell’infanzia applicato nel secondo Dopoguerra (1945-75) nei
Cantoni di confine con I’Italia, Vallese e Ticino, intrecciandolo al fenomeno dei bambini
clandestini in Svizzera.
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nomica fa sentire i suoi primi effetti anche sul numero dei permessi stagio-
nali rilasciati, che si riducono a meno della meta (151.962 nel 1974 € 60.000
nel 1976; Ricciardi, 2018, p. 208).

La crisi fece sentire irrimediabilmente i suoi effetti, ma come in passato
il governo federale riusci a contenere i costi sociali della congiuntura eco-
nomica, riversandone le conseguenze sugli stagionali, i cui permessi non
furono rinnovati, al pari delle donne straniere (Mahnig, 200sb, pp. 135-
59). Questa impostazione fu materialmente applicata mediante la circola-
re della polizia degli stranieri del novembre 1974, che ordino ai cantoni di
controllare che i lavoratori stagionali fossero i primi ad essere licenziati e di
evitare che nuovi permessi annuali fossero rilasciati per I'anno successivo.

Riepilogando, prendendo a riferimento il periodo che va dal 1949 al
1975, registriamo complessivamente oltre quattro milioni di permessi di
soggiorno come stagionalc presenti in Svizzera, con una media annua di
circa 153.000 presenze I’anno che passano dai picchi inferiori (47.444 nel
1949 € 31.568 nel 1950) per raggiungere i picchi maggiori, rispettivamente
nel 1964 con 240.857 ¢ nel 1972 con 244.100. Ovviamente, va tenuto pre-
sente che lo stesso permesso di soggiorno stagionale era erogato alla stessa
persona in media per s-10 anni e che il 90% di questo contingente era ita-
liano. La stima deduttiva va completata con altri fattori.

Il primo ¢ quello dei coniugati. Prendendo a riferimento i censimenti
del 1950, 1960, 1970 in Svizzera ¢ quelli equivalenti in Italia, una media di
quasi il 50% della popolazione risulta sposata. Se a ci6 aggiungiamo anche
la media di figli, nel numero di due, e utilizzando le tipologie applicabili
all’infanzia negata — clandestinita, affidamento a familiari o conoscenti in
Italia, collocamento in istituti italiani o svizzeri (in rare eccezioni territo-
riali) —, arriviamo a quantificare due picchi estremi (massimo e minimo)
di minori ai quali ¢ stata negata, in forme e modalita diverse, sia territoriali
che temporali, il diritto all’infanzia come sancito dalle citate Dichiarazioni
universali dei diritti dell’nomo e del fanciullo. Il punto estremo al rialzo, ci
consegna una cifra pari a 502.246, mentre quella al ribasso 426.525 bambi-
ni ¢ bambine, cui ¢ stato negato questo diritto a causa dell’impianto legi-
slativo vigente in Svizzera. Parimenti, il numero di quanti hanno vissuto in
clandestinita oscilla, sempre tra massimo e minimo, tra i 49.623 ¢ i 43.495
nello stesso periodo (Donzelot, Nagel, Ricciardi, 2022).

Infine, a queste cifre, vanno aggiunti coloro che, per un periodo medio-
lungo, vennero ospitati negli istituti oltreconfine.
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Multicollocazione negante

Marina Frigerio, psicoanalista negli anni Novanta in Svizzera, che fu una
delle prime a scrivere sul tema, sottolinea come per i bambini non sia de-
terminante la realtd oggettiva, bensi il modo in cui essi la comprendono:

si possono osservare in molti bambini nascosti sintomi di persecuzione come nei
perseguitati con forza. L'oppressione a cui questi bambini ¢ i loro genitori erano
condannati, il timore di essere scoperti, la paura della separazione e dell’espulsione
pesavano come una spada di Damocle segnando per sempre la loro vita, quotidia-
na e futura. I bambini nascosti non possono giocare, non possono cantare, non
possono piangere. Sono costretti ad essere persone silenziose e discrete che non
devono esistere (Frigerio, Burghcrr, 1992, p. 7).

Le cifre — qualunque di esse si voglia prendere in considerazione — offrono
un ventaglio immenso di storie di vita personali che, tuttavia, sono ricom-
prendibili nella fattispecie di infanzia negata. Perché risulta pitt corretto
parlare di infanzia negata, anziché di clandestinita? Innanzitutto, la clan-
destinita fu una delle tipologie, appunto di questa negazione, che fu ben
pill ampia e articolata. Appare, quindi, piti corretto parlare di multicolloca-
zione negante che si palesava nei seguenti modi principali:

L. clandestinita, generalmente variava dai 3 ai 6 mesi, dipendeva dalla du-
rata del permesso di soggiorno temporanco (per visita, turistico ecc.) che
veniva concesso al minore, tenendo conto della durata applicata dai vari
cantoni;

2. collocazione presso familiari in Italia, nonni o parenti, che fu discrezio-
nale, utilizzata soprattutto a partire dal secondo anno di vita;

3. collocazione in istituti oltreconfine, generalmente gestiti da ordini reli-
giosi che produssero orfani di migrazione;

4. collocazione in istituti in Svizzera, rientrando nella fattispecie delle col-
locazioni coatte, applicate fino al 1981.

Queste quattro fattispecie potevano essere univoche, ovvero il minore
poteva essere sottoposto ad una soltanto; anche se, nella stragrande maggio-
ranza dei casi, le esperienze vissute toccavano piu fattispecie. Generalmente,
nel caso di nascita in Svizzera, si viveva un primo periodo di clandestinita (1),
che scattava al compimento del terzo mese di vita, per poi esser collocato in
Italia (2). Parimenti, dopo un periodo di clandestinita, pitt 0 meno lungo e
alternato, in base alla durata del permesso di soggiorno, molti furono collo-
cati in istituti oltreconfine (3). L’ultima fattispecie fu quella del collocamen-
to presso istituti in Svizzera. In molti casi, anche se la normativa non preve-
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deva la presenza di questi minori, ad essi fu applicata la legislazione in mate-
ria di tutela coercitiva, la stessa applicata ai minori di cittadinanza svizzera.

Per chiarire "applicazione di queste diverse fattispecie, vediamo in sin-
tesi qualche esempio che, implicitamente, contempla una doppia negazio-
ne: dell’infanzia e, parimenti, alla genitorialita.

Il primo caso ¢ quello di Paolo, di nove mesi, la cui famiglia viveva nel
cantone di Berna dal 1967. Entrambi i genitori avevano un contratto da
stagionale e un figlio di quattro anni che viveva stabilmente con la nonna
in Italia. Paolo era rientrato in Italia a dicembre, alla scadenza del permesso
dei genitori, per poi fare nuovamente ritorno in Svizzera nel mese di feb-
braio perché la nonna non era in grado di badare anche ad un secondo ni-
pote per giunta cosi piccolo.

Con puntualita svizzera, il febbraio del 1968 la polizia degli stranieri
intima ai genitori di riportare Paolo in Italia, poiché nessuno dei genitori
puo far valere un diritto di permanenza del minore, in base al permesso di
soggiorno posseduto. Nel caso in cui Paolo non venisse riportato in Italia,
scatterebbe I'espulsione anche per i genitori (Ricciardi, 2018, p. 197).

Altro caso, quello di Roberto nato il 3 novembre del 1969 nel Canton
Turgovia. Essendo pieno inverno, il padre chiese alla polizia degli stranieri
che gli fosse risparmiato di raggiungere Belluno per I’interruzione regolare
del soggiorno. In via eccezionale il permesso fu concesso e la famiglia po-
té rimanere. Ben presto, pero, la polizia si fece viva, intimando alla madre
di partire con il figlio. Infatti, quando si tratt6 di rinnovarle il permesso di
soggiorno, le scrissero nel libretto per stranieri che il permesso era «Giiltig
bis 31 Juli 1970. Frist zur Ausreise mit Kind!» (“Valido fino al 31 luglio, ter-
mine dell’espatrio con il bambino!”), punto esclamativo compreso. A nul-
la valse il fatto che la madre continuava ad essere regolarmente impiegata
¢ che Roberto, come Paolo, fosse nato in Svizzera. Era figlio di lavoratori
stagionali e pertanto la legge parlava chiaro. Dal canto suo il padre si dette
da fare e trovo una soluzione, seguendo il consiglio di un assistente sociale:
«perché non porta il bambino al di [a del lago, a Costanza (in Germania)?
Cosi facendo, e pagando una cassa malattia in Svizzera, potrebbe portarse-
lo a casa dal sabato alla domenica; vale a dire almeno 48 ore la settimana »
(Ricciardi, 2018, pp. 198-9).

La vicenda di Roberto testimonia, da un lato, la rigidita delle norme e
delle procedure ¢, dall’altro, le possibili soluzioni attuate. La clandestinita
fu indubbiamente una soluzione, anche se spesso solo temporanea, trascor-
sa la quale, molti genitori decisero di ricorrere agli istituti posti oltre confi-
ne: se ne contavano svariati tra Como, Varese e Domodossola, o nella stessa
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Svizzera, caso probabilmente unico, come il Regina Margherita di Ginevra.
Nei pressi dell’acroporto, nel comune di Grand-Saconnex, la congregazio-
ne delle suore missionarie francescane di Susa aveva fondato nel lontano
1905 un istituto di assistenza all’infanzia. La peculiarita risiedeva nel fatto
che, nonostante ospitasse, in gran parte, figli di stagionali, questi ebbero la
facolta di frequentare la scuola d’obbligo con una sorta di permesso specia-
le concesso ai residenti della casa. In altre parole, erano visibili solo durante
lorario scolastico, che non era poco a quei tempi (Bertolini, 2012). Diver-
samente, la soluzione fu quella del collocamento oltreconfine, presso la Ca-
sa del fanciullo di Domodossola, che resto attiva fino agli anni Duemila. In
questo lasso di tempo, dal 1963, anno della sua istituzione, fino al 2000, ac-
colse oltre mille bambini (era un istituto per soli maschi) prevalentemente
provenienti da famiglie emigrate in Svizzera.

Il divieto di ricongiungimento familiare che, come abbiamo visto, gia a
partire dagli anni Sessanta era noto all’opinione pubblica, porto il mondo
dell’associazionismo in migrazione ad organizzarsi. Memore delle conver-
genze raggiunte per contrastare |’ “iniziativa Schwarzenbach’, che vide per
la prima volta insieme tutto il mondo della migrazione, senza distinzioni di
parte, diede la spinta per la costituzione del cass (Comitato per I'abolizio-
ne dello statuto dello stagionale) nel febbraio del 1974. Strumento di coor-
dinamento, d’informazione e di pressione sui poteri politici ed economici,
il cass, istituito e sostenuto dalle organizzazioni politiche, sindacali, so-
ciali, educative svizzere, associazioni dei migranti, come pure dai lavoratori
dei due paesi, segno I'inizio della fase che, qualche anno dopo, portera al-
la prima iniziativa pro-stranieri, Mitenand (“Essere solidali”). L’iniziativa,
posta al voto popolare dell’aprile 198s, falli miseramente e segno il punto di
non ritorno dell’associazionismo in migrazione (Ricciardi, 2021).

Per trent’anni la Svizzera era cresciuta a ritmi del tutto inusuali. Riuscl
a farlo ritardando oltre modo le innovazioni, di cui il sistema economico
pur sentiva la necessita, grazie al fatto di aver attinto a piene mani ad una
manodopera a basso costo che parve non dovesse finire mai. E nel pieno
dell’interrogarsi sul suo divenire, scopri che la precarieta sulla quale aveva
costruito tutto il suo successo si stava lentamente sgretolando, anche se, co-
me gia detto, bisognera attendere il 2002.

Misure coercitive

In estrema sintesi, ¢ stato contestualizzato il fenomeno, sono stati sottoli-
neati anche alcuni paradossi della Svizzera, paese centrale per molte delle
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vicende dell’infanzia, cooperazione internazionale, sedi geografiche e cen-
tri che si interessarono alla questione, ma che ratifico le diverse Dichiara-
zioni e risoluzioni con estremo e ingiustificabile ritardo. La Svizzera lavoro
intensamente per addivenire a soluzioni a favore dell’infanzia, ma le firmo
sempre con rimarcabile ritrosia. L’ultimo, in termini generali, fu il ricono-
scimento, ¢ quindi la concessione, del diritto universale all’istruzione dei
minori, che avvenne solo nel 1999.

Nonostante tutti questi paradossi e le varie fasi che hanno accompa-
gnato la presenza italiana nel paese, I'unica domanda alla quale ¢ difficile
trovare una risposta esaustiva, 0 quanto meno umanamente comprensibile
¢ la seguente: come fu possibile tutto questo, per cosi tanto tempo?

Con ogni probabilita, una risposta accettabile, quanto meno, va ricercata
nella stessa storia svizzera di gestione, assistenza e definizione dell’infanzia.

D’altro canto, se nell’Ttalia del x1X secolo circa il 90% dei bambini il-
legittimi delle zone rurali veniva abbandonato per le pressioni che le ma-
dri subivano dal contesto familiare e comunitario, lo stesso — anche se con
proporzioni diverse —, avvenne in molti paesi del continente europeo,
compresa la Svizzera (Goody, 2000).

Sono note le vicende dei bambini spazzacamini che nell’Ottocento
venivano venduti a faccendieri che operavano nella citta di Milano, come
quelle dei Verdingkinder (“bambini-schiavi”), sottratti coercitivamente, ge-
neralmente a ragazze madri, famiglie indigenti ¢, in generale, a tutte quelle
famiglie che non rispettavano il decoro della comunita alla quale apparte-
nevano. A decidere su questi ultimi, come nel caso dei figli degli stagionali,
erano le autoritd cantonali ¢ comunali, che arbitrariamente sceglievano a
chi affidarne la tutela. Per tutto il X1x secolo ¢ gran parte della prima meta
del xx, generalmente i tutori prescelti erano contadini che li utilizzavano
come manodopera coatta. A partire dagli anni Venti del Novecento, con
Iaffinamento degli strumenti normativi, vennero collocati in istituti od or-
fanotrofi, spesso affidati alla gestione confessionale, fino nelle carceri mi-
norili o negli ospedali psichiatrici.

Il fenomeno delle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti
extrafamiliari ha determinato I'allontanamento dal nucleo familiare di ol-
tre 150.000 bambini (Lengwiler ez al., 2013, p. 14). Il paradosso ¢ che que-
ste misure, nonostante dal punto di vista giuridico non fossero contempla-
te — in quanto formalmente non presenti —, riguardarono anche centinaia
di figli degli stagionali, come nel caso dell’Istituto Von Mentlen di Bellin-
zona, che affronta Marco Nardone nel saggio che segue.
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Riepilogando, indipendentemente dalla portata di quello che deve es-
sere definito come un fenomeno, viste le sue proporzioni, sia dal punto di
vista qualitativo — eterogeneita e ricchezza delle storie di vita delle quali
ormai siamo a conoscenza —, che dal punto di vista quantitativo — perché
se tra il 1949 ¢ il 1975 furono quasi cinquantamila coloro che vissero per
un periodo che generalmente poteva variare dai sei mesi ai quattro anni, in
clandestinita -, il diritto universale all’infanzia fu negato a mezzo milione
di minori italiani.
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