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Avant-propos

La théologie et I’éthique : réflexion critique et engagement public

Inaugurant cette nouvelle collection de théologie et d’éthique francophones
a destination de I’espace européen, nous avons réuni ici une dizaine d’études
reflétant nos recherches et nos engagements dans le double domaine de la
théologie systématique et de ’éthique théologique et philosophique’. Le
caractere circonstanciel et daté des travaux rassemblés ne permet sans
doute pas de prétendre a une cohérence systématique au plein sens du
terme. Néanmoins, le lecteur constatera une circulation constante entre les
différents domaines abordés, et donc aussi une intentionnalité globale tra-
versant la diversité des questionnements et des probleémes abordés.

Notre activité s’inscrit, depuis plus de vingt ans, sur fond de reconstruction
critique de la théologie et de I’éthique.”

Il y a aujourd’hui de vifs et 1égitimes débats au sujet de I’avenir de la théo-
logie dans les Universités. Cela est profondément li¢ aux changements
quant a la place et au role des religions en général et du christianisme en
particulier dans I’espace public. Afin de répondre a ces enjeux, il convient
selon nous d’éviter les dangers symétriques d’une neutralisation scienti-
fique tendant a récuser la possibilit¢ méme de la théologie académique,
d’un coté, et d’une privatisation confessionnelle et positionnelle de la théo-
logie et de 1’éthique théologique, d’un autre c6té. Une simple réduction de
la théologie a différentes formes de sciences des religions, dont on peut
voir le risque se profiler aussi bien sur sol européen qu’aux Etats-Unis, ne
permettra pas de parvenir a un authentique dialogue entre les différentes

1 L’auteur remercie M. Michael J. Rainer, de Lit Verlag, et ses différents collaborateurs,
ainsi que Mme Nathalie Leroy-Mandart pour leur aide et leurs conseils efficaces dans la mise au
point du manuscrit.

2 Voir nos travaux: Les lieux de [’action. Ethique et religion dans une société pluraliste,
Geneve, Labor et Fides, 1992; L’éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie,
critique, reconstruction, Paris-Geneve, Cerf-Labor et Fides, 1999; Les passions de ['agir juste.
Fondements, figures, épreuves, Fribourg-Paris, Editions Universitaires-Cerf, 2000; Karl Barth,
Paris, Cerf, 2005; Introduction a ['éthique. Penser, croire, agir (avec Jean-Daniel Causse éd.),
Geneve, Labor et Fides, 2009; Ou est la vérité ? La théologie au défi de la Radical Orthodoxy et de
la déconstruction (avec Hans-Christoph Askani, Carlos Mendoza et Dimitri Andronicos €d.),
Geneve, Labor et Fides, 2012; Dictionnaire d’éthique chrétienne (avec Eric Gaziaux et Laurent
Lemoine éd.), Paris, Cerf, 2012.
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approches des religions et du christianisme, mais constituera un appauvris-
sement culturel et intellectuel. C’est de dialogue exigeant, d’¢change et de
confrontation interdisciplinaires qu’il s’agit, et non d’une attitude protec-
tionniste et dogmatique ou chaque domaine de recherche cultiverait son
autarcie ou son arrogance. Le temps présent voit naitre suffisamment d’in-
transigeance et d’absolutismes idéologiques, sources de violence et de
troubles psychiques et sociaux. Les fondamentalismes et les intégrismes
religieux, que nous combattons de toutes nos forces, trouvent hélas parfois
des correspondances parall¢les dans des formes autoritaires de laicisme et
de sécularisme n’ayant plus rien a voir avec une saine conception ouverte
et démocratique de la laicité.

De son c6té, la théologie elle-méme se voit appelée a des changements
considérables. C’est ce que, modestement, nous tentons de faire ici, en dia-
logue avec d’autres, théologiens, philosophes et éthiciens. Notre geste
théologique et éthique se veut I'expression d’une théologie publique et
d’une éthique incarnée, en dialogue et en débat permanents avec les cou-
rants de pensée et les aspirations sociales et culturelles qui traversent nos
sociétés démocratiques et notre propre condition postmoderne.

J’a1 joint des études plus personnelles, ou se fait jour la perspective généa-
logique qui est la mienne, avec une forte accentuation de la posture auto-
critique envers toute illusion de domination ou de positionalisme origi-
naire. Comme théologiens et comme ¢éthiciens, nous devons veiller a ne
pas nous installer dans une sécurit¢ dogmatique ou dans un savoir fantas-
matique, mais nous avons a renouer le fil d’'une recherche exposée et fra-
gile, au service de 'autre qui nous attend et nous questionne. Ainsi peut
surgir une instabilité normative, créatrice et provocante, prenant sa source
dans le déplacement critique opéré par un Evangile ne se confondant ja-
mais avec un Savoir, une Loi ou une Norme.

Par-dela les débats contextuels et « régionaux » dont les articles de ce re-
cueil rendent partiellement compte, les lecteurs comprendront qu’il y va
d’un questionnement plus large, reli¢ non seulement a des situations histo-
riques et culturelles souvent tres différentes, mais également a une plura-
lité avérée et 1égitime de modeles théologiques, philosophiques et éthiques,
qui ne sauraient se réduire a des affrontements binaires.
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La collection « Etudes de théologie et d’éthique » inaugurée par ce premier
volume entend honorer cette pluralité d’approches et la rigueur discursive
qu’elle appelle. Elle s’inscrit dans le programme de théologie systématique
et d’éthique - au sens de la plus large de ces disciplines - mis en place par
la maison d’¢dition. Tenant compte de 'ampleur théologique et de la vita-
lité transdisciplinaire développées dans ce cadre, elle entend jeter des ponts
en direction de recherches provenant de la théologie et de ’éthique franco-
phones, en particulier de France, de Belgique, du Luxembourg, de Suisse
et du Québec.






Chapitre 1

Le théologien, « intellectuel organique » et chercheur indépendant :
quelle loyauté, quelles tensions, quelle liberté ?

Dans cet exposé, nous nous proposons de méditer sur le statut du théolo-
gien chrétien en régime confessionnel et cecuménique post-moderne. Un
détour historique, mais aussi politico-philosophique, par la notion d’intel-
lectuel organique analysée par le philosophe marxiste critique Antonio
Gramsci (1891-1937), nous conduira a nous interroger sur la liberté du
théologien, dans la loyauté critique qu’il ou elle entretient avec I’Eglise, la
tradition et la foi. Cela nous aménera a reprendre la question des rapports
entre le théologien ecclésial, le théologien académique et le théologien pu-
blic, selon la distinction proposée en 1981 par David Tracy.

1. « L’intellectuel organique » — une notion pertinente pour approcher
le statut du théologien ?

La notion d’intellectuel organique a été introduite et développée par le cé-
leébre théoricien marxiste Antonio Gramsci. Selon lui, la famille, 1’école,
I’Eglise, les partis, les professions, I'institution scientifique, universitaire,
artistique, les moyens de communication de masse constituent une forme
de domination de classe. Elle se réalise au sein d’'un mode de vie et de pen-
sée, d’'une forme de la culture et des rapports sociaux. Dans les plis et re-
plis de I'existence quotidienne se fabriquent I'adhésion et le consentement
qui assurent ’hégémonie. Pour Gramsci, le pouvoir de I’Etat n’est donc pas
la source de ’hégémonie mais son résultat. En cela, il ne fait (selon lui) que
suivre I’histoire de I’Eglise catholique, mod¢le type de I'institution qui a
multiplié, au cours des siecles, les formes de domination.

« Tout groupe social, qui nait sur le terrain originaire d’une fonction essen-
tielle dans le monde de la production économique, se crée, en méme temps,
de fagon organique, une ou plusieurs couches d’intellectuels qui lui apportent
homogénéité et conscience de sa propre fonction, non seulement dans le do-
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maine économique, mais également dans le domaine social et politique »'.
« Un des traits caractéristiques les plus importants de chaque groupe qui
cherche a atteindre le pouvoir est la lutte qu’il méne pour assimiler et
conquérir ‘idéologiquement’ les intellectuels traditionnels, assimilation et
conquéte qui sont d’autant plus rapides et efficaces que ce groupe donné
¢labore davantage, en méme temps, ses intellectuels organiques »*.

Gramsci explique en quoi la notion d’hégémonie est indispensable a tout
processus de conquéte du pouvoir. Dans sa pensée, les intellectuels jouent
un role déterminant dans la constitution et le maintien de cette hégémonie.
Schématiquement, le parti communiste serait a I'intellectuel marxiste, ce
que I’Eglise est a I'intellectuel dit traditionnel catholique. Il montre déja la
dimension religieuse du parti, bien que le parti aspire a devenir I’Etat 1a ou
I’Eglise est déja sinon I’Etat ou une instance semblable a I’Etat. C’est ainsi
qu’il théorise la fonction de I'intellectuel organique et la notion de méta-
politique. C’est-a-dire que la conquéte du pouvoir politique passe d’abord
par la conquéte de I’hégémonie culturelle.

Dans les sociétés occidentales, il est impossible de prendre le pouvoir poli-
tique sans contrdler d’abord le pouvoir culturel. C’est pourquoi il convient
d’adapter les théories marxistes de révolution et de dictature du prolétariat
a la réalité sociale.

De méme, la prise du pouvoir étatique a I’aide d’une insurrection politique
est impossible dans les mémes sociétés évoluées, s’il n’y a pas préalable-
ment un long travail idéologique de préparation du terrain au sein de la
sociéte civile.

Pour Gramsci, 'avéenement du socialisme ne passe ni par le putsch, ni par
l’affrontement direct, mais par la subversion des esprits. 11 faut donc
controler la culture parce qu’elle est la cl¢ des valeurs et des idées. En effet,
dans nos sociétés, la société civile joue un role décisif par rapport au poli-
tique, et ’hégémonie idéologique et sociale I’emporte, souvent, sur la do-
mination politique et sur la force.

S’inspirant de Machiavel, Gramsci assigne dés lors une tache déterminante

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, édition établie par Valentino Gerratana, Turin,
Einaudi, 1975, p. 1513. Cet extrait est tiré du tome 3 (C3, p. 309). Quatre tomes des cahiers de
prison ont paru en frangais, a Paris, chez Gallimard, avec avant-propos, notices et notes de Robert
Paris: 2. Cahiers n° 6 2 9, 1983, 770 p.

2 Gramsci dans le texte, Paris, Editions sociales, 1975, p. 604.
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aux «intellectuels» ; par un travail de termite, ils doivent saper les valeurs
de la societé traditionnelle et capitaliste. Ayant une fonction sociale et
politique, ils doivent étre ralliés ou détruits.

1.1.  En quel sens est-il appropri¢ (au plan de la description) et légi-
time (théologiquement) de dire que le théologien est un intellectuel
organique ?

A Tentendre ainsi rappelée, la notion marxiste d’intellectuel organique
semble peu adaptée a la condition actuelle des théologiens. Ou alors, elle
apparait tellement critique et subversive qu’elle ne conviendrait qu’a une
certaine catégorie de théologiens — le théologien rebelle, critique, dissident.

A la limite, seul le théologien protestant, ou crypto-protestant, articulé sur
le « principe protestant » (Tillich), autrement dit sur la critique perma-
nente, aurait la possibilité de tirer son épingle du jeu. Sa qualité « orga-
nique » se jouerait en somme dans sa capacité a désorganiser I’organe op-
pressif de la Vérité imposée. La théologie serait subversive et dissidente,
de part en part. Ce serait la victoire du principe protestant, contre toute
velléité de puissance de la « substance catholique ».

Lintellectuel organique, selon Gramsci, est en effet un intellectuel produc-
tif au sein du systéme capitaliste. Il participe d’une culture de la domina-
tion.

Gramsci distingue I'intellectuel organique de I'intellectuel traditionnel,
dans lequel il range les ecclésiastiques.

Le théologien est d’abord un intellectuel traditionnel, au double sens de :
indépendant et rattaché a une tradition (de foi, de pensée). Mais n’est-il pas
aussi organique, au sens de rattaché a un pouvoir, a un magistére, a une
structure, a un ordre ? C’est cette ambivalence qui donne a penser et dont
nous aimerions rendre compte ici de manicre différenciée et dialectique,
plutot que sur un mode binaire.

1.2. S’agirait-il d’une catégorie plus facile a entendre par le théologien
protestant que par le théologien catholique ?

On ne peut pas échapper a cette interrogation. Comme théologien protes-
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tant, je suis toujours tres méfiant quand le protestantisme glisse du c6té de
la bonne conscience ou de la propre justice. Si le recours analogique et
critique a la catégorie gramscienne de I'intellectuel organique avait sim-
plement pour but de conforter le protestantisme dans ses préjugés origi-
naires envers le catholicisme, alors nous aurions succombé nous-méme a
la tentation que nous dénoncgons : nous aurions fondé notre vision de la
verité théologale ou éthique sur I’effet fonctionnel produit par 'institution
dont nous dépendons. Les Eglises protestantes ne sont pas des non-insti-
tutions, mais des institutions d’un genre mixte, une sorte de corpus mix-
tum se tenant a mi-distance de lecclesia néotestamentaire révée et de
I'idéal démocratique moderne. L’institutionnalisation protestante, avec
ses caractéristiques de pluralisme et d’éclatement typiques de la moder-
nité, a sécrété des formes sui generis d’intellectuel organique, non seule-
ment au plan social, mais aussi dans les types de 1égitimation théologique
auxquels elle a donné naissance.

Deux écueils se sont alors historiquement présentés. D’un c6té, le théolo-
gien s’est presque entierement concentré et résorbé dans la seule figure du
pasteur, ce qui a eu pour effet paradoxal une intellectualisation de la figure
et des pratiques des pasteurs, mais également, de maniére quasi simulta-
née, une désaffection du protestantisme, pasteurs compris, envers 'exi-
gence intellectuelle et théorique de la théologie. Pasteurs et Eglises ont
déserté la théologie académique, en méme temps qu’ils se sont construit
une image négative et un repoussoir commode en installant le théologien
académique dans une tour d’ivoire souvent plus fantasmée que réellement
existante. D’un autre coté, Eglises et théologiens, par paresse et par déma-
gogie, ont préféré ne pas distinguer clairement ministres et laics et ont fait
comme si la théologie étant le lot de tous sans formation et sans esprit cri-
tique, la laicisation de I’Eglise était synonyme de suppression du labeur
théologique.

Si la difficulté inhérente a cette institutionnalisation protestante diffractée
et éclatée a conduit au double écueil que nous venons de signaler, le risque
inhérent au catholicisme est tout naturellement d’un tout autre genre.

1.3. Critique de la conception magistérielle romaine récente du
théologien catholique comme intellectuel organique objectif

Nous pouvons renvoyer ici au motu proprio « Ad Tuendam Fidem » du 18
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mai 1998. On peut notamment y lire ceci (les soulignés sont de nous) :

« A) Le canon 750 du Code de Droit canonique aura désormais deux para-
graphes, le premier comprenant le texte du canon actuellement en vigueur,
le second comportant un nouveau texte ; le texte complet de ce canon 750
sera donc le suivant :

Can. 750, § 1. On doit croire de foi divine et catholique tout ce qui est
contenu dans la parole de Dieu écrite ou transmise par la tradition, c’est-
a-dire dans I'unique dépot de la foi confié a [’Eglise et qui est en méme
temps proposé comme divinement révélé par le Magistere solennel de
I’Eglise ou par son Magistere ordinaire et universel, a savoir ce qui est
manifesté par la commune adhésion des fideles sous la conduite du Magis-
tére sacré; tous sont donc tenus d’éviter toute doctrine contraire.

§ 2. On doit aussi adopter fermement et faire siens tous les points, et cha-
cun d’eux, de la doctrine concernant la foi ou les meeurs que le Magistere
de I’Eglise propose comme définitifs, c’est-a-dire qui sont exigés pour
conserver saintement et exposer fidélement le dépdt de la foi; celui qui re-
pousse ces points qui doivent étre tenus pour definitifs s oppose donc a la
doctrine de I’Eglise catholique.

Dans le canon 1371, n. 1, du Code de Droit canonique, il convient d’ajouter
une référence au canon 750, § 2; le texte de ce canon 1371 sera donc :

Can. 1371. Sera puni d’une juste peine :

1° qui, en dehors du cas dont il s’agit au can. 1364, § 1, enseigne une doc-
trine condamnée par le Pontife romain ou le Concile cecuménique, ou bien
qui rejette avec opiniatreté un enseignement dont il s’agit au can. 750, § 2,
ou au can. 752, et qui, apres avoir re¢u une monition du Siége apostolique
ou de I’Ordinaire, ne se rétracte pas ;

2° qui, d’une autre fagon, n’obéit pas au Siége apostolique, a ’Ordinaire ou
au Supérieur lorsque légitimement il donne un ordre ou porte une défense,
et qui, aprés monition, persiste dans la désobéissance ».



16 La théologie et I’éthique dans ’espace public

Nous avons la un exemple significatif de la confusion entre les instances
théologales de légitimation et les instances ecclésiales de controle. On
en trouvait déja le geste dans I'encyclique Veritatis splendor, en 1993.

La notion d’intellectuel organique était orientée, chez Gramsci, d’abord
vers les institutions. Le Parti et ’Eglise exprimaient la quintessence de
I'intellectuel organique. Or nous devons aussi nous interroger sur le fonc-
tionnement du théologien, au sein de 'institution ecclésiastique. Nous dé-
couvrons qu’il est a la fois un intellectuel organique objectif et un intellec-
tuel organique subjectif (distinction que nous introduisons librement, sans
qu’elle s’appuie sur la lettre de la pensée de Gramsci).

Le théologien n’est pas seulement ici un intellectuel organique au sens sub-
jectif, c’est-a-dire en tant qu’un sujet critique et un acteur libre, adhérant au
corps de doctrine régulant I'institution de son choix et participant a sa dis-
cussion rationnelle et communautaire, il est aussi contraint de fonctionner
comme un intellectuel organique au sens objectif, en ce sens négatif et ré-
pressif qu’il se voit intimer I'ordre d’obéir sans discussion et de se rétracter
en cas de désaccord.

2.  Esquisse de reprise systématique

2.1. La problématique de la loyauté critique

En partant de la notion d’intellectuel organique et en essayant de la mettre
au service de la compréhension des roles et des visées du théologien, nous
avons pris le parti et le risque de lier le théologien a I'institution, surtout et
avant tout a I'institution-Eglise.

Or, la problématique de la loyauté critique du théologien ne se pose pas de
maniere binaire dans un vis-a-vis simpliste entre un sujet isolé¢ et une ins-
titution a caractére purement objectif. S’il y a conflit potentiel et loyauté en
jeu dans la relation du théologien et de I’Eglise, c’est bien parce que I’Eglise
elle-méme est porteuse d’un projet de sens et d’'une auto-compréhension de
type doctrinal et potentiellement idéologique.

Pour le dire de maniére lapidaire et heuristique, la loyauté du théologien
envers l'institution-Eglise ne peut étre qu’une loyauté critique, pour la
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bonne et simple raison que le référent de base commun a I’Eglise et au
théologien - I’Evangile, le dépdt de la foi, etc. - se tient en position de Tiers
entre le théologien et I'institution. La source de la critique inhérente a la
loyauté du théologien ne se tient pas d’abord dans la rationalité critique de
la modernité, mais bien dans la charge symbolique critique de ’Evangile et
de la foi par rapport a toute transmission historico-traditionnelle et a toute
institutionnalisation de leur visée.

2.2. La question des médiations

On pourrait baliser la problématique cecuménique des médiations de la

manicre idéal-typique et forcément réductrice et simplificatrice suivante :

* La maladie congénitale du protestantisme revient a un surinvestisse-
ment de la subjectivité, avec pour effet une défiance de principe envers
les médiations (tradition et institution).

* La maladie congénitale du catholicisme revient a un surinvestissement
de la tradition et de I'institution, au détriment de I'affirmation de la
spontanéité de la conscience morale et de la liberté critique des croyants
et des sujets individuels.

En termes plus systématiques, on pourrait reformuler la question de la ma-
niere suivante :

* Au sujet de la tradition : la tradition, comme flux historique et pluriel
de 'interprétation et de la réception de I’Evangile, constitue une média-
tion in€luctable et indispensable entre le fondement évangélique de la
théologie et son actualisation socio-culturelle et politique contempo-
raine. La tradition demeure ainsi une médiation nécessaire, mais non
suffisante, de la compréhension critique de la vérité chrétienne.

* Au sujet de Pinstitution : le fondement de I'institution ecclésiale et de
son autorité spécifique est ’Evangile. L’Evangile demeure par consé-
quent I'instance critique permanente et récurrente de légitimation et de
réforme de l’autorité ecclésiale.

* Ausujet du statut du théologien et de la théologienne : les théologiens
et les théologiennes ont une dette premiere envers I’Evangile et une dette
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dérivée envers l'institution et la tradition, a la construction de laquelle ils
contribuent mais par rapport a laquelle ils ou elles ne sont jamais liés de
maniére ultime ou derniére, mais seulement de maniére avant-dernicre.

* Au sujet de la communauté herméneutique de la théologie : aucun
théologien n’a le dernier mot sur la juste interprétation de I’Evangile.
La communauté ecclésiale et scientifique des théologiens et des théolo-
giennes constitue pour ainsi dire un élément médiateur entre le sensus
fidelium et ’expression cecuménique de la foi commune formulée par
l’autorité synodale, conciliaire ou « magistérielle ».

2.3. Liberté théologale et liberté moderne

* La liberté¢ du théologien moderne se joue dans I’'espace mobile de la
liberté critique de la rationalité moderne et de la liberté herméneutique
des croyants comme individus et comme membres de la communauté
ecclésiale.

* Cette liberté interprétative des croyants n’est pas une simple réaction a
la situation des Lumiéres et au contexte moderne et post-moderne de la
sortie de la religion, elle émane aussi, a un niveau plus fondamental, de
la constitution plurielle et conflictuelle du canon des Ecritures et de sa
réception traditionnelle et institutionnelle.

3. Le théologien ecclésial, le théologien académique
et le théologien public

3.1. Sens de la distinction

Je m’inspire ici trés librement de la célébre distinction introduite par David
Tracy® et discutée ailleurs®.

Notons que le portrait, par Tracy, du théologien comme étant orienté vers
un triple domaine de réalité et vers un triple public : la société, I'université
et ’Eglise, relevait d’une approche sociologique et fonctionnelle. Ce «por-

3 The Analogical Imagination, Londres, SCM, 1981.

4 Denis Miiller, L éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critique,
reconstruction, Paris-Genéeve, Le Cerf-Labor et Fides, 1999.
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trait social » n’était pas le dernier mot de Tracy. Venait en effet s’y ajouter
un « portrait théologique » (p. 47ss), également scandé selon un rythme
ternaire : le théologien, dans sa vision spécifique et interne de la tache
théologique, se décline en théologien fondamental, systématique et pra-
tique. Le théologien fondamental a affaire avec la rationalité ; le théologien
systématique avec l'intelligence de la foi ; le théologien pratique, avec la
pertinence sociale et culturelle de la foi. On le voit aisément : il y a corres-
pondance stricte entre les trois publics du théologien dans sa fonction so-
ciale et les trois visées du théologien dans sa mission théologale :

Portrait social Portrait théologique

Public : I’Université Théologie fondamentale

Public : ’Eglise Théologie systématique

Public : la sociéteé Théologie pratique (ou éthique)

Tous les théologiens, toutes les théologiennes ne cumulent pas nécessaire-
ment les trois fonctions.

Il y a des théologiens qui ne sont que des théologiens ecclésiaux. On ne
parle pas ici de leur formation, qui peut trés bien avoir été¢ académique,
mais de leur fonction. Ils ou elles travaillent uniquement dans I’Eglise et ne
dépendent que d’elle. Ils ou elles peuvent avoir une mission purement tour-
née vers 'intérieur de ’Eglise, mais on notera déja, a ce niveau, qu’ils ou
elles échappent difficilement a la fonction publique de la théologie. Il est
extrémement rare, en effet, qu'une activité interne a I’Eglise n’ait pas de
dimension publique, ne serait-ce que de manicre implicite.

Inversement, le théologien académique peut entretenir des liens a géomé-
trie variable aussi bien avec I’Eglise qu’avec 1’espace public.

3.2. Perte de tout lien organique avec I’Eglise ?

L’idéal-type du théologien académique « libéral » ou « libéré », correspon-
dant au paradigme schématique de [Iintellectuel autonome moderne,
semble avoir rompu toutes les amarres avec 'organon de I'institution ec-
clésiastique et étre ainsi devenu un intellectuel apparemment « anorga-
nique ». Pourtant, son vivier naturel ou son biotope, loin de s’estomper
completement, n’a fait que changer de nature. L'intellectuel organique a
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beau avoir changé de relation organique, de milieu, il n’en demeure pas
moins objectivement et subjectivement corrélé a une instance de controle,
I’Université, ou les pouvoirs publics a qui I'Université doit sa 1égitimation
et sa reconnaissance (a la fois matérielle et symbolique).

3.3. Détachement ou dépendance envers I’Académie ou les pouvoirs
publics soutenant les Universités ?

Sur lautre versant, le théologien académique — semblable sur ce point a
tout universitaire — peut occuper deux postures subjectives antagonistes,
au sein méme de I’Université : il peut en effet se comprendre ou bien comme
temoin de la liberté académique au sens le plus strict et le plus pur, ne de-
vant rien a quiconque et surtout pas a ceux qui le rémunerent et dont il
dépend administrativement. Il serait alors une sorte de chercheur religieux
autonome, ressemblant a s’y méprendre a certains de ses collégues de
sciences des religions (qu’on supposera ici, pour la simplicité provisoire de
la démonstration, eux-mémes axiologiquement neutres et foncierement
anorganiques, illusion trop commode, on I’a dit) !

3.4. Le théologien public menacé d’isolement ?

Le théologien public contemporain, livré a sa solitude de chercheur reli-
gieux, peut donner I'impression de ne rien devoir a personne, ni aux Eglises,
ni a ’Académie. Or son orientation vers le public potentiellement universel
que constitue la société « at large » a changé profondément de statut entre la
fin du XVIII® si¢cle et le début du XXI€ siécle. Dans le modéle classique de
la théologie pratique (héritée de Schleiermacher) ou pastorale, le théologien
était encore un intellectuel organique polarisé par une double allégeance : sa
dette envers I’Eglise et sa dette envers la société ne posaient pas de pro-
bléme de fond et ne risquaient que faiblement d’entrer en conflit ouvert :
malgré la forte menace qui pesait déja, de la part des Lumicéres, sur la reli-
gion et sur les religions (ce fut, on s’en souviendra, le point de départ de
l’attitude apologétique de Schleiermacher, en 1799, « contre les contemp-
teurs (ou les mépriseurs) de la religion »)°. Or, de nos jours, I'union sacrée
de la société et de la religion ne peut méme plus étre pensée comme rede-
vable d’une possible corrélation idéale : avec I'avenement de 1’¢re de la post-

5 Cf. De la religion, traduction nouvelle de Bernard Reymond, Paris, Van Dieren, 2004.
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chrétienté (H. T. Engelhardt jr) ou de la « sortie de la religion » (M. Gau-
chet), nous sommes entrés de maniére apparemment irréversible dans un
paradigme révolutionnaire. Le théologien ne peut plus se prendre a réver de
faire se correspondre dans la réalité sociale et culturelle ce qu’il essaie en-
core tant bien que mal de concilier dans sa dynamique subjective et théo-
rique personnelle. La corrélation objective du social et du religieux étant
devenue inaccessible a large échelle, il ne reste plus au théologien public
qu’a se transmuer en interprete privé du sens religieux de I’existence.

Sa dette sociale a cependant le désavantage énorme d’étre vague, générale,
pseudo-universelle. 11 est le théologien de toutes et de tous, ce qui peut le
conduire a la démagogie, a I’enflure ou a la désarticulation.

On comprend que, dans ces conditions post-chrétiennes et post-modernes
d’hyper-sécularisation objective, le théologien soit tenté de se replier sur la
contre-objectivité sécurisante de la communauté ecclésiale et sur la pseu-
do-objectivité agressive d’une rethéologisation radicale des réalités pro-
fanes, en passant par la rethéologisation de la raison, de I’éthique et de la
politique.

Nous avons bien des raisons de penser qu’un tel repli, a la fois institution-
nel et théorique, est paresseux, frileux et contre-productif. D’ott une propo-
sition moins réactive et plus confiante.

3.5. Proposition

Nous défendons en conclusion une conception dialectique et critique du
role du théologien, et ce a deux niveaux : au niveau de la théorie des fonc-
tions, puis a celui de la théorie des instances de 1égitimation ou des hori-
zons constitutifs de sens.

Cette conception peut se résumer dans le double schéma suivant :

- Touchant la théorie des roles ou des fonctions

Le théologien peut avoir en vue, de maniere spécifique ou diversifiée :

* Le public ecclésial
* Le public académique
* Le public sociétal
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Son discours subit des changements, selon qu’il parle au nom de I’Eglise ou
en son nom propre. Mais il ne peut jamais parler seulement au nom de
I’Eglise ou seulement en son nom propre. Il engage toujours une certaine
conception de la liberté chrétienne en lien avec la tradition, la raison, la
vérité et le monde. D’ou la nécessité de compléter la théorie des roles et des
publics par une théorie des instances de légitimation.

- Touchant la théorie des instances de légitimation ou des horizons
constitutifs de sens

Le théologien opére trois types de médiation :

1. La mise en perspective de la foi, sous ses formes historiques et cultu-
relles changeantes, et de la tradition, qui se diffracte en traditions plu-
rielles et dynamiques ;

2. Dexercice d’une raison critique au service de ’humanisation de la so-
ciété et des sujets qui s’y meuvent

3. Lavisée d’une universalité concréte, surmontant le particularisme des
positions de foi et I'universalisme abstrait des laicités fermées.

Le théologien n’est jamais seulement un exégéte, un interprete, un praxolo-
gue ou un dogmaticien. Il est toujours aussi un systématicien devant rendre
compte, au plan de la théologie et de I’éthique fondamentale, des liens de la
tradition chrétienne avec la raison critique, le conflit des interprétations et
la différenciation croissante du monde socio-culturel et politique. Il est
ainsi exposé a la vérification théorique et pratique du sens concret des pré-
tentions a 'universalité qui traverse I'idéal chrétien. Ce faisant, il ne peut
esquiver la question des relations entre liberté, vérité et pouvoir. La splen-
deur de la vérité n’est jamais accessible hors d’un débat sur la liberté, la
pluralité des interprétations et I’analyse critique des effets de pouvoir éga-
lement présents dans la structure institutionnelle et dans le fonctionnement
réel des Eglises.



Chapitre 11

La question de Dieu au cceur de I’humain
et la tache théologique de son élaboration.

1.  Question existentielle et méthode généalogique

Il n’est pas de théologie, en général, et de théologie chrétienne, singulicre-
ment, sans une option existentielle, sans que soit mis en jeu le sens de I'ex-
pression « existence théologique », dans un sens large, distinct de 'usage
technique et contextuel que cette maniére de parler a pu signifier a I’époque
de la théologie dialectique, sous I'impulsion centrale de Karl Barth'.

Une telle entrée généalogique ne s’applique pas d’abord ou exclusivement a
la position des autres, avec ce que cela suppose de discussion du « positio-
nalisme » d’autrui’.

Elle est, plus radicalement, auto-généalogie réflexive et critique, question
infinie de soi par soi, au miroir de la critique de la religion et de la théologie
qui traverse en permanence le métier et la vocation du théologien que nous

1 Je me suis expliqué a ce sujet dans mon ouvrage Karl Barth, Paris, Le Cerf, 2005.
Répondant a une commande de collégues catholiques, ce livre s’inscrivait dans la suite directe de
mes travaux depuis 1992 et dans la ligne du programme « généalogique, critique et reconstructif »
proposé dans L éthique protestante dans la crise de la modernité, Paris-Geneve, Le Cerf-Labor et
Fides, 1999.

2 Cf. ma discussion du positionalisme de Stanley Hauerwas : « Sujet éthique fragile et
communauté sensible a la transcendance », in Denis Miiller, Michael Sherwin, Nathalie Maillard,
Craig Steven Titus éd., Sujet moral et communauté, Fribourg, Academic Press, 2007, p. 59-78. On
lira par ailleurs avec grand intérét la prise de position récente de Hauerwas au sujet du statut uni-
versitaire des facultés de théologie : The State of the University. Academic Knowledges and the
Knowledge of God, Malden-Oxford-Carlton, Blackwell, 2007. Cet ouvrage ne se comprend certes
que dans le contexte nord-américain, mais certaines de ses théses peuvent étre aussi bien transpo-
sées que discutées a partir de nos propres préoccupations européennes. Sur le fond, il faudra ce-
pendant se garder de voir dans cette théologie trés réactive une panacée universelle. Tel est bien le
sens, en tout cas, de ma critique de son positionalisme, lequel peut aussi s’interpréter comme une
rethéologisation massive et hative de nos problématiques modernes et contemporaines.
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sommes — quand et si nous le sommes’. Cette identité du théologien ne va
plus de soi*. L’hétérogénéité extréme des prises de position a ce sujet peut
étre l'occasion d’une grande confusion ; nous préférons y déchiffrer une
chance pour un nouvel élan théologique.

Plus personne ne peut prétendre détenir le monopole de la compréhension
de la théologie : ni les théologiens eux-mémes, ni, a 'intérieur de la théo-
logie comme telle, un groupe de spécialistes, traditionnellement désignés
comme systématiciens ou, de maniere plus étroite et plus ciblée, comme
dogmaticiens ou comme herméneutes.

D’ou la nécessité, pour commencer, d’une généalogie critique de la part de

chacun, et en premiere personne.

Cette généalogie se subdivise en deux sous-questions :
a) pourquoi entrer en théologie
b) pourquoi et en quel sens y demeurer

a) « Pourquoi je suis entré en théologie » pourrait conduire a une narration

3 Voir les remarquables études consacrées a cette question du coté catholique francais du-
rant cette derniére décennie: Claude Geffré, Profession théologien. Quelle pensée chrétienne pour
le XXI siecle ? Entretiens avec Gwendolyne Jarczyk, Paris, Albin Michel, 1999 ; Christian Duquoc,
La théologie en exil. Le défi de sa survie dans la culture contemporaine, Paris, Bayard, 2002 ;
Christoph Theobald, Le christianisme comme style. Une maniére de faire de la théologie en post-
modernite, deux volumes, Paris, Le Cerf, 2007. — La these que je développe ici s’inscrit aussi dans
les débats suscités par I’ouvrage de Pierre Gisel, La théologie, Paris, Presses Universitaires de
France, 2007. Sur le statut du théologien par rapport a I’institution, on consultera le numéro de la
revue Théologiques 14, 1-2, 2006 (Montréal), « Les lieux de la théologie aujourd’hui », en particu-
lier, du point de vue protestant, mon étude « Le théologien, ‘intellectuel organique’ et chercheur
indépendant : quelle loyauté, quelles tensions, quelle liberté ? » p. 61-74. Voir le chapitre I de cet
ouvrage.

4 Je m’en suis expliqué avec Tristram Engelhardt, philosophe nord-américain et post-kantien
converti a I’orthodoxie, en essayant de montrer qu’une rethéologisation de I’éthique ne correspond ni
aux exigences de la modernité, ni a celle d’une théologie adaptée a notre situation et & nos probléma-
tiques ; cf. mon article « The Original Risk: Over-Theologizing Ethics and Under-Theologizing Sin »,
Christian Bioethics 13, 2007, p. 7-23, la réponse d’Engelhardt, « Why Ecumenism Fails: Taking
Theological Differences Seriously », Christian Bioethics 13,2007, p. 25-51, et ma réplique: « Open
‘Laicity’ and Secularity Versus Ideological Secularism : Lessons from Switzerland », Christian
Bioethics 2009/ 15, 2009, p. 74-85.
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auto-biographique”°.

Toutefois, nous souhaitons donner ici a la question initiale du « pourquoi je
suis entré en théologie » un sens davantage logique que chronologique.
C’est le sens fort, objectif, du pourquoi, qui nous retient avant tout. Il s’agit
en effet de comprendre a la fois « pour quelle raison je suis entré en théo-
logie » et « dans quel but ». C’est dans les termes les plus simples et les plus
directs suivants que nous commencerons par répondre personnellement a
cette double interrogation :

1) Je suis entré en théologie parce que la question de Dieu, dans son rap-
port a la mort et a l'amour, m’habitait. Question vive d’adolescence, origi-
naire et décisive, qui ne cesse de m’occuper et de me préoccuper.

2) Je suis entré en théologie pour tenter de comprendre sans cesse a nou-
veau la portée existentielle de cette question et d’y trouver un sens quel-
conque pour moi.

Corrélativement et de la méme fagon, nous répondons ainsi a la seconde
question :

b) Pourquoi suis-je demeuré en théologie, et en quel sens ?

Au fil des ans, je n’ai cessé de m’étonner de persister dans ce devenir théo-
logien, forme de mon « existence théologique ». Ouli, je persiste aujourd’hui
en théologie parce que la question de Dieu — et donc du sens de la vie, de
I’amour et de la mort — se joue dans la maturation du sujet que j’essaie de
devenir, et donc dans la mise a [’ épreuve vive et constante de ma croyance ;
non pas seulement ou d’abord de ma croyance comme no¢se abstraite cen-
trée sur un noeme, mais de ma croyance en tant qu’elle structure mon de-

5 Je m’y suis risqué a certains moments de mon parcours intellectuel et professionnel, en
entrouvrant la porte du récit de soi au cceur de mon labeur universitaire. Cela correspond d’ailleurs a
une option scientifique délibérée de ma part, située dans la visée méme de la démarche généalogique.
Voir certaines pages de L éthique protestante dans la crise de la modernité, op. cit. Mais également,
sous une forme anonymisée, dans le livre de Willy Rordorf et al., Pourquoi des études de théologie ?
49 réponses personnelles sous formes de récits, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 11-13. Voir également
certains de mes textes plus récents : « Critique de la raison sourde et écoute de ’autre et du monde»,
Revue de Théologie et de Philosophie 139, 2007/1, p. 37-48 (en discussion avec Maurice Bellet) ;
«Le pouvoir de commencer et I’illusion des origines. Une petite méditation philosophique et théolo-
gique sur la différence entre Dieu et ’homme », in : Eric Gaziaux éd., Philosophie et théologie.
Festschrift Emilio Brito, Leuven, Leuven University Press 2007, p. 443-454. Voir le chapitre VIII de
cet ouvrage.
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venir sujet. C’est bien a la fin du parcours théologique que la question se
pose de savoir si la question de Dieu fait sens pour celui qui se la pose.

En d’autres termes, la réponse a la question de Dieu se joue en termes de
croyance existentielle, affectant le devenir méme de ce sujet. La foi en
Dieu®, et a plus forte raison Dieu lui-méme, Dieu comme « sujet » se tenant
a I'initiative de la vocation du théologien, ces « lieux théologiques » ne sont
pas donnés massivement au départ ou a l'origine du travail théologique,
mais se découvrent au fur et a mesure de la réflexion comme la question la
plus radicale et la plus personnelle.

2. La question de Dieu
2.1. Point de départ anthropologique

Notre point de départ est donc ici celui de la question de Dieu ou, plus
exactement, de I'interrogation humaine a propos de Dieu. « Die Frage nach
Gott», comme disait Wolfhart Panneberg en 19657, reléve a la fois d’un
questionnement d’anthropologie fondamentale et de philosophie transcen-
dantale.

Notons déja que, du simple point de vue théologique, cette maniére de po-
ser la question privilégie dans la « question de Dieu » la forme du génitif
objectif, alors que le mouvement de refondation de la théologie chez Karl
Barth (suivi de maniére trop immédiate aujourd’hui par Hauerwas) avait
prétendu au moins formellement partir au sens strict du génitif subjectif,
comme si c’était Dieu lui-méme qui, en questionnant ’homme, inaugurait
et littéralement pensait en lui le geste théologique.

Nous en avons fini avec ce point de départ spéculatif®. C’est & nous de
penser Dieu, parce que ce dernier ne se « donne » pas a penser a nous in-

6 Je ne fais pas ici de différence fondamentale entre croyance et foi. Inspirant demeure
pour moi ici le grand livre d’Henry Duméry : La foi n’est pas un cri, suivi de Foi et institution,
Paris, Seuil 1959.

7 Etude reprise dans son recueil Grundfragen systematischer Theologie, Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1971 p. 361-386.

8 Voir ma bréve clarification a ce sujet : « Scolastique néo-barthienne, audace interpréta-
tive et nouvelles taches de la théologie et de I’éthique », Revue de Théologie et de Philosophie 139,
2007/111, p. 249-257.
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dépendamment de son inscription dans le langage, le discours, la culture et
la pensée de ’homme, et donc hors des médiations qui conditionnent la
pluralité et la conflictualit¢ méme de la recherche au sujet de dieu et des
dieux. Dieu est, de part en part, « un mot de notre langage »°.

C’est pourquoi la question de Dieu (génitif objectif) est d’abord philoso-
phique. Pannenberg était encore marqué presque exclusivement par une
problématique théologique d’inspiration idéaliste et spéculative, méme s’il
tenta de la corriger par le biais de sa réflexion sur I’histoire des traditions'.
Il en résultait, me semble-t-il aujourd’hui, une trop grande subordination
de la philosophie envers la théologie et de I’éthique envers la dogmatique'.

Soulignons ici I'autonomie de la philosophie par rapport a la théologie, non
seulement de maniére générale, mais tout particulierement lorsqu’il s’agit
de penser la question de Dieu. La question de Dieu reléve aussi, a ce stade,
d’un questionnement proprement philosophique.

2.2. Elaboration philosophique de la question de Dieu : la voie de
I’anthropologie culturelle et de I’histoire de I’art

Ce n’est pas seulement la théologie philosophique, mais déja la philosophie
fondamentale, comprise comme philosophie de la religion, qui se doit de
penser formellement « Dieu comme origine de I'interrogation radicale »,

9 Trutz Rendtorff, Gott — ein Wort unserer Sprache? Ein theologisches Essay, Miinchen,
Kaiser, 1972.

10 Voir Denis Miiller, Parole et histoire. Dialogue avec Wolfhart Pannenberg, Geneve,
Labor et Fides 1983 (il s’agit de ma thése de doctorat). Sur I’essentiel, je signe encore aujourd’hui
I’exposé que j’ai donné de cette théologie, mais aussi la critique que j’en faisais d’étre par trop
spéculative et totalisante. Je ne pouvais voir et reconnaitre a I’époque a quel point le fait de ranger
la théologie pannenbergienne dans le post-barthisme se retournait aussi contre I’idéalisme spécula-
tif de Barth lui-méme. Raison pour laquelle je me situe comme un post-barthien critique, et en au-
cune maniere comme un « barthien ».

11 On notera le paradoxe : je critique aujourd’hui le coté trop dogmatique de la position de
Pannenberg, sa tendance (post-barthienne) a subordonner la philosophie a la théologie et I’éthique
a la dogmatique. C’est I’exact opposé de ma position en 1981, méme si le diagnostic sur la dette de
Pannenberg envers Barth demeure le méme. Pannenberg s’est exprimé ultérieurement, de maniére
toutefois plus historique que systématique, sur les rapports entre philosophie et théologie dans son
ouvrage Theologie und Philosophie : Ihr Verhdltnis im Lichte ihrer gemeinsamen Geschichte,
Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1996.
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selon ’expression du grand philosophe protestant Wilhelm Weischedel ™.
I1 existe certes plusieurs chemins pour effectuer le passage entre cette vi-
sée formelle de sens et I'idée de Dieu. Il importe déja, par exemple, de re-
connaitre un lien nécessaire entre la définition de ’homme et le concept de
religion. La voie de la paléontologie et de I’histoire de I’art est ici promet-
teuse. La plus remarquable étude sur ce chemin escarpé est sans doute
celle de Wentzel van Huyssteen. Se basant sur la paléontologie et I’épisté-
mologie évolutionniste, il a montré, dans ses Gifford Lectures de 2004, que
l’art préhistorique présentait I’étre humain comme un étre de langage et
d’imagination chez qui « I’émergence de la conscience religieuse » était
contemporaine de son expressivité d’origine”. L'auteur s’appuie ¢galement,
dans sa démarche, sur les études scientifiques relatives aux états modifiés
de conscience dans le shamanisme™.

Cette co-présence de la conscience religieuse ne lui permet évidemment
pas de conclure a la vérit¢ d’'une quelconque religion et encore moins a
celle de l'existence d’un dieu. A ce stade, la question n’est pas celle de la
vérité ou de la réalité ultimes, mais celle de la signification anthropolo-
gique de la symbolisation par laquelle I’étre humain, des ses plus anciennes
attestations artistiques, se reconnait en quéte d’absolu ou d’infini. Le che-
min de la théologie systématique passe certainement aujourd’hui par celui
de ’anthropologie religieuse et artistique.

2.3. La question de Dieu et la question de la religion

Un point particulieérement délicat de ’actuelle discussion au sujet des rela-
tions entre la théologie et les sciences des religions semble découler du fait
que, chez un certain nombre de représentants de ces derniéres, non seule-
ment la question de la religion est devenue problématique, mais aussi la
question méme de dieu — de dieu et des dieux, par dela toute simplification

12 Voir mon article « Dieu caché et révélé - un défi pour notre temps », Revue d’Histoire et
de Philosophie religieuse, 64, 1984/4, p. 345-364, p. 359ss pour Weischedel. Le chef-d’ceuvre de
Weischedel Der Gott der Philosophen. Grundlegung einer Philosophischen Theologie im Zeitalter
des Nihilismus, d’abord publi¢ en deux volumes en 1971-1972, 1975, est disponible en une édition
brochée et en un seul volume, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1998.

13 J. Wentzel van Huyssteen, Alone in the World ? Human Uniquenesse in Science and
Theology, Grand Rapids (MI)-Cambridge (UK), Eerdmans, 2006, p. 212.

14 11 suit en particuler David Lewis-Williams, qui a résumé ses travaux dans son ouvrage
The Mind in the Cave : Consciousness and the Origins of the of Art, New York, Thames and Hudson,
2002.
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des monothéismes, des hénothéismes et des polythéismes”.

Daniel Dubuisson, par exemple, a eu raison de souligner que I’émergence
de ce qu’il nommait les « formations cosmographiques » est mobile et plas-
tique ; point n’est besoin, en effet, de plaquer un concept théologique chré-
tien (la religio au sens augustinien ou calvinien, par exemple) sur ces for-
mations pour les rendre plus intelligibles'. Mais Dubuisson s’est montré
ensuite trop péremptoire dans ses propres présupposés normatifs : la pru-
dence légitime et la crainte compréhensive envers la sur-interprétation
chrétienne des religions ne justifie nullement la méfiance systématique en-
vers toute théorisation des religions positives"”, au sens ou en parlait par
exemple Schleiermacher dans son cinquiéme Discours™.

2.4. La contre-épreuve du bouddhisme

Je me limite a un exemple, celui du bouddhisme.

Il est tres souvent admis que, sous 'extréme diversité de ses formations
historiques et culturelles, le bouddhisme peut étre reconnu comme une

15 11 suit en particuler David Lewis-Williams, qui a résumé ses travaux dans son ouvrage
The Mind in the Cave : Consciousness and the Origins of the of Art, New York, Thames and Hudson,
2002.15  Sur la nécessité de maintenir ouverte ces distinctions, cf. Jean Bottéro : « Un polythéisme
systématisé : la Mésopotamie ancienne », in : Jean-Louis Vieillard-Baron et Francis Kaplan,
Introduction a la philosophie de la religion, Paris, Cerf, 1989, p. 167-186.

16 L’Occident et la religion. Mythes, science et idéologie, Bruxelles, Editions
Complexe, 1998.

17 11 serait non scientifique, eu égard a la complexité des débats internationaux conduits en
la matiere, de considérer les théses de Dubuisson comme le dernier mot des sciences des religions,
supposées unitaires et unanimes, sur le concept méme de religion. La vision que donne d’ailleurs
cet auteur des discussions théologiques est réductrice et imprécise ; il a tendance a traiter de luthé-
rien tout penseur chrétien moderne. L’affect a la fois anti-théologique, anti-chrétien et anti-occiden-
tal de Dubuisson, auteur souvent cité de maniere peu critique, le rend un peu aveugle sur les diffi-
cultés internes de ses propres présupposés métaphysiques. Ainsi il semble admettre que les concepts
d’homme et de vie, qu’il place au fondement de son anthropologie (a la suite d’Ernesto de Martino
célébrant la « présence fragile » du soi au monde (p. 292), seraient en soi évidents et non probléma-
tiques. Ils ne le sont bien sir pas davantage que ceux de religion(s) et de dieu(x), pour qui adopte
une vision vraiment compréhensive et critique et non pas idéologique des rapports du sujet a I’objet

18 Je mentionne ici la tension, dans les Reden de 1799, entre la théorie générale de la religion
(2° discours) et la théorie des religions positives (5° discours), non pour laisser croire que 1’approche
empirique et descriptive des religions devrait embrayer aujourd’hui sur une théorie spéculative ou
normative de la religion, mais plut6t pour indiquer les limites d’un constructivisme radical.
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religion, mais a condition de préciser qu’il s’agit ici d’une religion sans
dieu(x).

Par rapport a ce paradoxe d’une religion sans dieu(x), la théologie chré-
tienne s’est souvent facilité la tiche en accordant la préférence aux formes
du bouddhisme qui se rapprochaient le plus du christianisme occidental.
C’est ainsi que 1’on peut comprendre I’attrait récurrent des théologiens mo-
dernes pour 'amidisme .

De son coté, le grand philosophe japonais Keiji Nishitani, de ’Ecole de
Kyoto, a plaidé dans son ouvrage Qu'est-ce que la religion ?*° pour une
conception de la religion qui rende possible une comparaison entre son
propre bouddhisme zen et sa vision du christianisme. Pour cet auteur, la
religion, comme réalisation du sujet humain, est toujours liée a la gestion
de la souffrance et du mal. La reconnaissance par le bouddhisme de I’aveu-
glement fondamental (avidya) face a la réalit¢ humaine correspond selon
lui & ce que le christianisme entend par péché originel (p. 70). « Ce n’est
que dans la religion que le mal et le péché peuvent étre saisis clairement de
cette maniere comme réalité » (p. 71). Or cette expérience négative du mal
et du péché constitue un passage nécessaire en direction de la réalisation
de soi comme réalité, par-dela la scission du subjectif et de 'objectif. Cette
expérience kénotique affecte aussi bien 1’étre de ’homme que de 1’étre de
la réalité, si bien que la réalisation humaine de soi se fond dans la réalité de
I'infini (« la vraie réalité », dit I’auteur, p. 79) comprise comme transcen-
dance du fini.

Nishitani n’en reste cependant pas a ce stade abstrait et formel de la philo-
sophie de la religion. Il ose s’interroger sur la question de Dieu lui-méme
(p. 79ss). Le fait-il uniquement par souci de mettre en corrélation le boud-
dhisme et le christianisme, lui qui se reconnait comme un « bouddhiste en

19 Ainsi Karl Barth, Dogmatique I/2**, Genéve, Labor et Fides, 1954 [1939], p. 129-132
(dans son fameux § 17 sur la révélation comme Aufhebung de la religion) ; Henri de Lubac, Amida,
Paris, Seuil 1955 ; enfin Hans Kiing et al., Le christianisme et les religions du monde. Islam, hin-
douisme, bouddhisme, trad. fr. Paris, Seuil, 1986, p. 511-545 (« Du Theravada a la Terre pure : une
réponse chrétienne »). Cf. ’exposé éclairant de Dennis Gira, « Une mystique bouddhique des
pauvresy, http://istrmarseille.cef.fr/Pages/CdD/CdDs/CdD06/gira.htm, consulté le 8 juillet 2008.
— La perspective de John Cobb se situait dans un contexte plus large, lié a sa propre conception de
la théologie du process, cf son livre Bouddhisme-christianisme. Au-dela du dialogue ?, trad. fr.,
Geneve, Labor et Fides, 1988, avec une introduction éclairante de Pierre Gisel.

20 Je le cite dans sa traduction allemande autorisée, Was ist Religion ? (1961), Frankfurt am
Main, Insel Verlag 1982, Inseltaschenbuch 2001.
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devenir » et qui fait preuve d’ouverture impartiale envers le christianisme ?

En fait, sa théorie se veut strictement philosophique. En discussion avec
L’étre et le néant de Sartre, il s’interroge sur la signification d’un néant qui
ne serait que néantisant, sans comporter lui-méme une part de néantisation
du rien. Dans la philosophie bouddhique, soutient Nishitani, c’est le Vide
absolu, le Sunyata, qui se présente comme négation de la négation, comme
négation du sunyata relatif (p. 85).

Dans une tout autre perspective, la thése de I’athéisme inhérent au boud-
dhisme a cependant la cote de nos jours. On le voit dans la maniére dont un
bouddhiste répond a la question d’un internaute se demandant s’il y a un
dieu pour le bouddhisme?'.

« On ne comprend pas le bouddhisme, si on ne saisit pas d’emblée que pour
les bouddhistes, il n’y a pas de dieu, ou que dieu n’existe pas (...) Dans le
bouddhisme il n’y a ni Dieu, ni dieu, ni dieux.

(...) Cette affirmation est la conséquence du concept fondamental de la
philosophie bouddhiste qui est la production conditionnée ou la production
interdépendante. Les philosophes bouddhistes résument cette idée centrale
par la formule ‘rien n’est sans cause et rien n’est sa propre cause’. (...)

Dans son incroyable ouvrage racontant sa vie, le bikkhu Tenzin Kunchap
est tres clair sur ce point : « ... [l n’y a pas de dieu créateur pour un boud-
dhiste. Le bouddhisme est un athéisme. ... Pour moi, il n’y a pas de pro-
bleme : Dieu n’existe pas »*.

Nous nous contenterons ici des différentes remarques suivantes :

- Dauteur des lignes précédentes présuppose que la question porte sur
I'idée d’un dieu créateur — donc est posé a partir de la conception mono-
théiste de Dieu. Or il semble possible de dissocier la question de Dieu de la
foi en un Dieu créateur du monde.

21 http://www.geocities.com/Athens/Forum/2359/qdieu.html (consulté le § juillet 2008).

22 Cf. Tenzin Kunchap et Patrick Amory, Le moine rebelle. Carnets de lutte de ma vie au
Tibet, Paris, Plon, 2000 , p. 18.
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- D’athéisme est négation de dieu, mais, en tant que tel, il répond a la ques-
tion de dieu. Affirmer qu’il n’y a pas de dieu dans le bouddhisme ne signi-
fie pas encore, logiquement, que le bouddhisme ne réponde en aucune ma-
niere a la question de dieu.

- On peut comprendre la position bouddhiste au moins de deux manigres :
1) le bouddhisme ne connait pas le mot dieu donc n’est pas en mesure de
comprendre la question ; ou ii) : le bouddhisme connait la question de dieu,
parce qu’il est capable de traduire le sens de ce mot étranger dans son
propre lexique ; mais il répond par la négative a la question de savoir si un
dieu quelconque existe ou a une pertinence pour résoudre la question de
I’existence et de la souffrance.

- La question de fond est celle de savoir si des univers de discours ou des
traditions hétérogenes peuvent étre traduites de maniere intelligible dans
un méta-langage accessible a tous et donc formellement universel — une
question tres discutée en philosophie, notamment a propos de la théorie
des traditions d’Alasdair Maclntyre®.

- En fait, le présupposé de base consistant a évider a priori toute religion
asiatique (bouddhiste, en I'espéce) d’une quelconque relation, méme for-
melle, avec I'idée de dieu ou des dieux procede d’une double réduction
idéologique, satisfaisant aussi peu aux exigences de la description des
textes sacrés de ces religions qu’aux exigences de la description de ces re-
ligions elles-mémes comme processus socio-culturel vivant, incluant en
son sein et a ses marges des idéalisations théoriques relevant, d’une ma-
niere ou d’une autre, d’une philosophie de la religion (comme celle de Ni-
tishami), voire d’une théologie bouddhiste sui generis.

On doit se demander s’il n’y aurait pas ici un littéralisme inconscient, ten-
dant a déduire de la non existence de certains concepts dans certaines
langues I'impossibilité de toute réflexion seconde effectuée sur I'expé-
rience vécue mais aussi sur I’horizon d’une comparaison et donc aussi
d’une traduction dans d’autres univers linguistiques et symboliques?.

23 Voir mon article « Confrontation des traditions et intensité de la vérité : une approche
francophone et protestante du débat sur les communautarismes », Recherches de science religieuse,
tome 95/1, janvier-mars 2007, p. 41-60, repris comme le chapitre III de cet ouvrage.

24 Ainsi Jean Capron montre-t-il trés bien la présence d’une pensée réfléchie dans la pra-
tique religieuse des Bwa (« Dieu et dieux des Bwa », in : Jean-Louis Vieillard-Baron et Francis
Kaplan, op. cit., p. 151-165).
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Il nous semble donc qu’on ne peut pas trancher si facilement la question de
la signification des dieux (au sens du polythéisme) et de dieu (au centre
synthétique, pas forcément monothéiste) au sein d’une religion polymorphe
comme le bouddhisme?®.

Reste la délicate question de savoir s’il y a lieu, et en quel sens, de parler
d’une théologie bouddhiste*. 11 était jusqu’ici admis que ce concept était
une importation « occidentale » et judéo-chrétienne.

Des recherches et des réflexions plus récentes laissent cependant entrevoir
la possibilité de penser certains formes de « théologie bouddhiste » qui
soient propres a I’espace religieux du bouddhisme lui-méme et qui ne pré-
jugent pas a priori d’une quelconque compatibilité ou corrélation avec les
théologies issues classiquement des monothéismes. Certes, comme le sou-
ligne Rita M. Gross”, la construction récente de I'idée d’une théologie
bouddhiste est née sur sol occidental®, parmi des convertis occidentaux au
bouddhisme et a suscité des réactions négatives aussi bien de la part de
certains universitaires occidentaux que de certains bouddhistes orientaux.
Mais Rita M. Gross montre aussi trés bien les limites de ces objections.
Elle affirme de manicre forte et convaincante :

1) que la distinction méme entre étude descriptive et étude normative du
bouddhisme est une décision normative ; 2) que le bouddhisme, comme
toute religion, doit étre étudié dans le contexte de la question métaphysique
de la signification de 'ultime pour ’existence.

Il n’y a en effet pas lieu d’opérer une distinction absolue entre les religions
d’origine et leur déploiement rituel et conceptuel ultérieur. Le bouddhisme
occidental fait tout autant partie de I’histoire du bouddhisme que le chris-

25 En tout cas, la mise a 1’écart a priori de toute forme de lien entre bouddhismes, religions
et question de Dieu semble relever davantage de préjugés idéologiques occidentaux que d’une ap-
proche scientifique. Voir par exemple I’excellente mise au point de Bernard Faure, Bouddhismes,
philosophies et religions, Paris, Flammarion, 1998.

26 Sur les nouveaux développements de ce concept chez les chercheurs bouddhistes, cf.
Roger Jackson-John Makransky eds, Buddhist Theology. Critical Reflections by Buddhist Scholars,
London, Routledge, 2003.

27 Connue par ses travaux sur les liens entre sciences des religions et patriarcalisme, cf,
Nancy Auer Falk et Rita M. Gross, La religion par les femmes, trad. fr., Genéve, Labor et Fides,
1993.

28 « Buddhist Theology ? », in : Jackson-Makransky, op. cit., p. 53-56.
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tianisme asiatique ou africain fait partie de I’histoire du christianisme ; et
cela ne vaut pas seulement pour la pratique religieuse, mais aussi pour les
¢léments de réflexion théorique y relatifs.

De méme qu’on ne saurait exclure la philosophie de Kierkegaard ou la
théologie de Barth ou de Tillich de I’histoire du christianisme, on ne saurait
a priori exclure de I’histoire du bouddhisme comme religion ses déploie-
ments philosophiques et théologiques, que ce soit dans I’Ecole de Kyoto ou
dans les reprises occidentales du bouddhisme.

2.5. Transition : le probléme de la distinction émique/étique au sein de
I’Université?

Considérons un instant I’é¢tude d’un adversaire décidé de la théologie, I’hel-
Iéniste Claude Calame, dans son article « L’histoire comparée des religions
et la construction d’objets différenciés : entre polythéisme gréco-romain et
protestantisme allemand »°. Je me limite ici aux pages consacrées a
Troeltsch, et dirigées en fait contre le nouveau nom de « Faculté de théolo-
gie et de sciences des religions » alors en discussion a Lausanne.

Calame s’appuie justement sur la distinction entre ’émique et I’étique, I’ap-
proche interne de I'objet et le regard extérieur, critique et décentrant, que la
science pose sur lui. Plus précisément, il parait n’accorder crédit qu’a I’ap-
proche étique de I’émique, sans s’intéresser a I’hypothése selon laquelle
I’émique pourrait impliquer lui-méme une dimension étique, de type ré-
flexif et auto-critique, @ méme de problématiser en retour ’émique impli-
cite de toute approche étique.

Sur la base du privilége qu’il accorde a I’étique dans la définition méme de

29 « Kenneth Pike, en 1954, a créé les termes ‘émique’ et ‘étique’ sur le modéle des systemes
‘phonémique’ et ‘phonétique’ de la théorie du langage, pour I’analyse des langages et cultures
étrangers, dans leurs comportements non linguistiques. En simplifiant, I’émique est la vue inté-
rieure de ces cultures, 1’étique est la vue extérieure », écrit R. Gothoni, « Emic, Etic and Ethics.
Some Remarks on Studying a ‘Foreign Religion’, Studia Orientalia Helsinki, 1980, vol. 50, p. 29-
41.

30 « L’histoire comparée des religions et la construction d’objets différenciés entre poly-
théisme gréco-romain et protestantisme allemand », in : Maya Burger-Claude Calame, Comparer
les comparatismes. Perspectives sur [’histoire et les sciences des religions, Lausanne, Belles lettres,
2005, p. 209-235.
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la scientificité, Calame reproche a Troeltsch de ne pas parvenir a une com-
paraison vraiment décentrée, historique et relativisante, mais de se conten-
ter de déterminer la méthode historique et comparative par cette méthode
dogmatique que Troeltsch voulait pourtant surmonter.

Calame a tout a fait raison, de mon point de vue, de signaler les ambiguités
et les limites du projet de Troeltsch, dont on ne sait jamais s’il entend «an-
crer la théologie chrétienne en sciences des religions » (p. 226) ou justifier
une nouvelle théorie de 1’absoluité du christianisme, censée fonder ’his-
toire des religions réduite a la religion (p. 229). Science des religions ina-
boutie aux yeux du comparatisme ou théologie amputée de sa pleine affir-
mation de la vérité chrétienne, la pensée de Troeltsch reste un hybride®.

Je pense que si nous voulons échapper a la critique de Calame sans nous
contenter de solutions hybrides, deux voies théologiques s’offrent ici a
nous :

- Reconnaissant le caractere daté de la démarche de Troeltsch et admettant
son impasse relativiste, nous n’avons plus qu’a nous tourner vers une théo-
logie assertorique de I'affirmation premicre de la Vérité chrétienne (Barth,
Hauerwas, Veritatis splendor, Ratzinger et la critique du relativisme, etc.).
C’est ce que j’appelle pour ma part le danger de rethéologisation massive,
avec ses conséquences également ruineuses pour I’éthique.

- Si nous ne voulons pas nous contenter d’une posture antinomique et sy-
métrique de déthéologisation, nous devrons assumer jusqu’au bout 'ambi-
valence constitutive de toute théorie théologique, ce qui nous oblige a tra-
vailler dans la pate humaine du compromis. La théologie sera pleinement
historique et incarnée, sa méthode s’inscrivant dans la suite pensée et ré-
glée de son objet, lui-méme compris comme historique.

Le corollaire scientifique en sera que les sciences humaines et sociales
elles-mémes, incapables de distinguer parfaitement 1’étique et I’émique, la
méthode et le contenu, la comparaison et la raison, participent d’'une ambi-
valence analogue, qui est en méme temps a la source de leur fécondité
heuristique. Le conflit entre théologie et sciences des religions doit dés lors
étre reconnu pour un conflit intra-scientifique et intra-académique. La
question de la déconfessionalisation, en sa visée proprement déthéologi-
sante, se révele alors comme un simple prétexte, elle élude le vrai débat,

31 En s’en prenant ici & Troeltsch, Calame vise en fait Gisel, sans étre conscient des diver-
gences pouvant exister entre les deux théologiens protestants.
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qui porte sur la positionalité du chercheur comme existant singulier et
authentique.

La responsabilit¢ méme du théologien nous rend attentifs a sa fragilité
humaine au cceur de I’Université, mais il peut assumer sans crainte cette
fragilit¢ comme une fragilit¢ humaine partagée. 11 pourra et devra en-
tendre alors les virulences idéologiques de ses adversaires rationalistes et
laicistes (ou sécularistes) comme le reflet de ses propres velléités de pou-
voir, mais aussi de sa propre passion existentielle pour la verite.

3. Quel projet théologique possible dans ces conditions ?

Toute discipline académique travaille sur la distinction émique-étique. La
définition de la théologie comme discipline réflexive et critique implique
une articulation dialectique de la théologie émique (ou dogmatique) et de la
théologie étique (théologie fondamentale ou anthropologie religieuse).
Vouloir les scinder complétement reléve d’un élitisme et d’un purisme dé-
sincarnés et désengagés. Une telle attitude dessert non seulement la théo-
logie, mais I'universalit¢ méme de I’Université, son ouverture au public, au
monde et au réel.

Nous avons besoin aujourd’hui d’une nouvelle théologie fondamentale, qui
ne se contente pas de poser la question de Dieu, mais qui reconnaisse que
Dieu, sous une forme ou sous une autre, constitue jusqu’au bout et sans
cesse l'objet spécifique de sa recherche et de sa démarche, la raison méme
de son doute radical et de sa passion pour la vérité.

Se limitant a n’étre qu’une philosophie de I’absolu et de 'infini déconnec-
tée de la question vive de Dieu, la théologie académique deviendrait une
simple philosophie culturelle, une pseudo science plate et sans la moindre
originalité, guidée si nécessaire par un affect anti-ecclésial et anti-chrétien
séduisant, du moins aux yeux d’une élite intellectuelle bien-pensante.
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3.1. Une théologie normative en débat avec les autres types de
normativité présents dans I’ Académie

Dans le débat actuel sur la déconfessionnalisation de la théologie, tout
semble se passer comme si le caractére implicitement ou explicitement
confessionnel de la théologie chrétienne était identique a son caractére nor-
matif. J’aimerais montrer au contraire pourquoi la théologie chrétienne
comporte une dimension normative qui, si elle est toujours liée a un travail
d’interprétation, n’en est pas pour autant identique a sa dimension confes-
sionnelle, laquelle, par ailleurs, n’est pas en soi incompatible avec toute
forme de scientificité”. Mais demandons-nous d’abord en quel sens il
convient de parler ici de normativité en général, avant de pouvoir parler de
la normativité de la théologie en particulier.

Dans les sciences humaines et sociales, on fait une différence usuelle entre
science ou démarche descriptive et science ou démarche normative*.

A vrai dire, on rencontre souvent une présentation de la description dont la
délimitation s’opere plutot par rapport a 'interprétation, C’est le cas dans
le Précis sur les méthodes de recherche en sciences sociales que nous de-
vons a Salvador Juan*. Non seulement cet auteur comprend la description
par différence avec I'interprétation (p. 65), mais il n’hésite pas a parler d’'un
certain « enthousiasme descriptif » (p. 48), qui, sans succomber au mythe
de la description totale (p. 36) ou de I’étalage exhaustif, ne vise pas moins
a « administrer les preuves de validité de ses hypotheses » (p. 48). Malgré
ses efforts louables pour ne pas hypostasier la description en un descripti-

32 Voir a ce propos Ch. Theobald, op. cit, volume I, p. 483-506. II est vrai que Theobald,
dans le cadre privé d’une institution jésuite comme le Centre Sevres, est plus naturellement enclin
a penser le lien positif entre confessionnalité et scientificité que les collégues agissant dans un cadre
public et complétement laic ; aux Etats-Unis, comme le montre la réflexion conduite par Hauerwas,
les relations entre les Eglises et les Universités sont a géométrie variable et entrainent une pluralité
de modeles possibles pour les facultés de théologie. En Suisse romande, nous sommes objective-
ment écartelés entre une inscription de plein droit de la théologie dans I’Université publique et une
tendance « confessionnalisante » a la poser comme autonome par rapport aux canons de la science
universitaire. Tout mon effort porte sur un dépassement de ces oppositions idéologiques avec leur
pulsion symétrique

33 Cf. Michel Freitag, Le naufrage de ['Université et autres essais d’épistémologie poli-
tique, Québec, Nuit blanche, 1995. Voir aussi dans un sens analogue David Little, « Ethics and
Scholarship », Harvard Theological Review 100/1, 2007, p. 1-9.

34 Méthodes de recherche en sciences sociohumaines. Exploration critique des techniques,
Paris, Presses Universitaires de France, 1999. Cf. ma bréve recension dans Anthropologie et socie-
tés, Québec. vol. 26, n° 2-3, 2002, p. 303.
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visme que j’appelais pour ma part normatif, Juan ne parvient pas a échap-
per a un certain positivisme et a une conception méthodologique assez
scientiste. A propos des descriptions de type autobiographique, il admet
que si elles « ne sont pas de nature scientifique a proprement parler », au
moins la « véracité apparente » de la description est-elle surmontée par la
« connaissance construite », mieux a méme de donner du relief et de la
vérité a l'objet (p. 71).

De quoi s’agit-il alors dans cette connaissance construite et quel est le sta-
tut de sa « vérité », supposée supérieure a sa simple véracité ? Il semble
bien que I'auteur se limite ici a une conception intersubjective et construite
de la vérité. Mais une connaissance ne saurait a notre avis se limiter a un
savoir objectif. Elle comporte toujours aussi une dimension normative (ré-
sultant d’une interprétation).

L’adhésion a une version constructiviste du descriptivisme est trop courte
pour répondre a cette question. L’approche de Juan se contente en effet de
s’interroger sur les méthodes de la recherche empirique, sans se poser ex-
plicitement la question plus épistémologique et plus fondamentale du sens
global de connaissance et de la verité.

Le mérite de Juan est cependant de reconnaitre que, méme si « le caractere
brut et platement descriptif des documents premiers » est aussi bien souvent
« la condition d’une analyse secondaire prenant le risque d’interprétations
plus détachées de la preuve empirique », cette rigueur explicative, propre a
la neutralité de I'observation et de la description, n’exclut pas du tout que
I'interprétation recourt a des « éléments exogenes de connaissance et donc
toute une symbolique qui rapproche de la compréhension » (p. 80s).

Les méthodes du descriptivisme reposent donc, on le voit bien ici, sur la
distinction diltheyenne classique entre I’explication et la compréhension.
Mais la vraie question est celle de savoir comment la compréhension, par
le biais de la méthode interprétative, parvient a une forme de connaissance
qui ne soit pas simplement extrinséque, comme le laisse a craindre I’ex-
pression d’¢léments exogenes de la connaissance utilisée par Juan.

Jean-Marc Ferry a tout particulierement relevé de son coté les risques
d’une absolutisation du moment de la compréhension et de I'interprétation.
C’est la raison pour laquelle cet auteur a proposé de compléter les moments
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de la narration et de I'interprétation par ceux de I'argumentation et de la
reconstruction.

Dans sa discussion du débat entre Habermas et Gadamer, Ferry avait sou-
ligné que la source de la 1égitimité normative devait étre cherchée, de ma-
ni¢re kantienne, dans la vérité de droit plutét que dans la vérité de fait,
parce que I’espace critique de la communication idéale suppose une raison
soustraite a la déformation de toute pathologie (violence ou domination)
pouvant surgir au cceur de la communication réelle, 8 méme I’histoire, la
nature ou méme la morale®.

Ferry a noté par ailleurs le role central des intéréts dans la théorie épistémo-
logique initiale de Habermas. Nous sommes toujours intéressés a connaitre,
mais, comme le relevait déja Kant lui-méme, il faut faire la part des choses
entre les intéréts des facultés et les intéréts de la Raison comme telle*.

C’est bien dans cette perspective reconstructive que se pose selon nous la
question du caractere normatif de la théologie ; c’est dire on ne peut plus
clairement que la normativité, en théologie, vise d’emblée un universel,
dont la composante particuliére (subjective, confessante, communautaire)
doit étre prise en compte comme une condition de possibilité inéluctable,
mais nullement suffisante de sa compréhension.

3.2. De Dieu comme point de départ a la croyance humaine comme
point d’arrivée : une vision normative inaboutie

Les considérations précédentes tentaient de redonner un sens et un statut a
la théologie académique, dans le contexte de sa remise en question radicale
au sein des Universités publiques et des sociétés séculieres. De 1a, tel ou tel
projet protestant de refondation de la théologie dont nous allons tenter de
comprendre I’axe principal, avant de préciser pourquoi nous l’estimons

35 Jean-Marc Ferry, Habermas. L éthique de la communication, Paris, Presses Universitaires
de France, 1987, p. 136ss.

36 Ferry, ibid., p. 315s.
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insatisfaisant™’.

Ce type de projet met le doigt sur un point de rupture estimé décisif : il n’y
a en effet qu’en modernité que la question se pose de savoir si une théologie
doit placer Dieu au commencement ou au terme de son parcours.

C’est sans doute une bonne proposition, qui rappelle la question, tradition-
nelle en dogmatique chrétienne, de savoir si la dogmatique doit commen-
cer par la doctrine trinitaire (exemple le plus radical : Karl Barth) ou si elle
doit seulement traiter de la Trinité a la fin, voire en appendice de la dogma-
tique (voie suivie par Tillich dans le sillage de Schleiermacher). Le projet
contemporain, lui, s’arréte en chemin, effrayé sans doute par le caractere
trop confessant et donc aussi confessionnel d’une théologie trinitaire.

Précisons le sens de notre divergence. Une telle position soutient avec rai-
son que la théologie a toujours affaire avec Dieu ; mais a bien considérer la
voie qu’elle trace, il y a insistance surtout sur la christologie et la pneuma-
tologie, a partir d’une option anthropologique radicale, ce qui n’en trahit
pas seulement le contexte moderne ou ’ascendance libérale, mais, de ma-
niére étonnamment non explicitée, un ancrage confessionnel et occidental
particulicrement étroit. Le risque existe des lors que la théologie soit trans-
formée en une théorie générale de la religion, qui ne sera théorie du chris-
tianisme que dans la mesure ou ce dernier se focalise sur le monde et sur
I’humain, et ou la nomination de Dieu est constamment référée a la seule
perspective anthropologique.

37 Le type de projet auquel il est fait référence ici est particulierement représenté chez Pierre
Gisel, La théologie, op. cit. A sa maniére, semblable projet, pris comme idéal-type d’une riposte
possible au changement de paradigme contemporain, adopte la posture libérale et internaliste, et se
situe antinomiquement face au projet orthodoxe et externaliste d’un Hauerwas ou d’un Engelhardt.
Nous pensons pour notre part qu’il convient de surmonter les termes par trop symétriques et mimé-
tiques de cette antinomie, parce qu’aucune de ces deux postures engagées (du moins & son niveau
abstrait d’idéal-type) ne permet véritablement de rendre compte de la pluralité des positions théolo-
giques et philosophiques en présence et de la complexité du réel et du monde. — On notera que
j’emprunte ici la distinction philosophique de I’internalisme et de I’externalisme, développée par
Roger Pouivet dans son captivant essai intitulé Apres Wittgenstein, saint Thomas, Paris, Presses
Universitaires de France, 1997. Contrairement a cet auteur, cependant, ainsi qu’on peut I’inférer de
ce qui précede, je n’estime pas que nous ayons a choisir I’externalisme (et donc la position thoma-
sienne rendue possible par la lecture de Wittgenstein) contre 1’internalisme, mais que, théologique-
ment et philosophiquement, nous devons tendre a reconstruire une dialectique de I’externalité et de
I’internalité, dans le sens d’une incarnation de la transcendance dans et pour I'immanence.
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Le parcours généalogique proposé est censé baliser les ¢léments d’une
nouvelle construction de la théologie, soit d'un penser de la croyance et de
la scene religieuse adapté aux conditions de I’époque. Ce projet aurait pu et
peut étre méme di déboucher sur une déconstruction radicale a la maniere
de Derrida ou de Nancy. Mais si I'on s’accroche ici a 'idée de théologie,
comment comprendre ce paradoxe, cette persistance au moins formelle ?

La théorie du christianisme et de la religion culmine en fait ici, par une
sorte de répétition inconsciente du geste de Feuerbach, dans une théorie
de I’humain, dont nous pouvons craindre et constater en fin de compte la
minceur théologique*. Certes, il y a la une histoire bien connue de la théo-
logie moderne et de ses débats, de Kant a Tillich en passant par Nietzsche
et Richard Rothe. Tillich avait déja énoncé de ’éthique théologique qu’elle
était formellement philosophique®. Tillich ne parlait il est vrai ici que de
I’éthique : dans sa construction systématique de la théologie, Tillich com-
mence par Dieu et finit par la Trinité. Par contre, dans les modeles contem-
porains que nous critiquons ici comme refondation libérale et internaliste,
les conséquences tirées nous paraissent en fait avoir pris congé de toute
idée systématique de la théologie et potentiellement de toute théologie sys-
tématique™.

Sans doute pouvons-nous soutenir nous aussi que la théologie n’a pas a
commencer avec l'affirmation de Dieu, ou méme avec le postulat de son
existence. C’est seulement la question de Dieu, Dieu comme probléme -
problématique initiale de la présente réflexion - qui constitue le point de
départ humain de la théologie et la raison d’étre de la scéne chrétienne, et,
de mon point de vue systématique, de toute scene religieuse.

38 On peut entendre cette minceur au sens de la distinction que fait Michael Walzer entre le
thin et le thick, mais aussi, de maniére plus critique, au sens d’une perte de substance doctrinale.

39 Jai discuté cette question dans L éthique protestante dans la crise de la modernité, op.
cit., p. 119-120.

40 11 est sans doute typique de la modernité que la question de Dieu ne puisse plus advenir
obligatoirement au début de la théologie. Mais ’opposition principielle entre les théologies ecclé-
siales ou fondées sur des données particuliéres et les théologies axées sur I’universalité de I’humain
est un leurre. Insinuant que les théologies « confessionnelles » sont potentiellement sectaires et
structurellement incapables de penser ’humain comme tel, les auteurs qui suivent cette mode enté-
rinent de fait une déthéologisation radicale de la théologie, sans parvenir a montrer en quoi le retour
de Dieu « a la fin de la théologie » demeure une réquisition théorique et pratique incontournable.
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Cependant, a partir de 13, le risque d’erreur de catégorie de la part de la
posture libérale et internaliste parait double : en présupposant qu’en com-
mencant réellement avec la question de Dieu, la théologie « traditionnelle
» (celle dont on entend se défaire) serait condamnée a faire 'impasse sur
I’humain et le monde et en méme temps a se réfugier dans une position
confessionnelle réduisant toute théologie de ce type a n’étre que « fonction
de ’Eglise »*'. On feint la d’oublier que la question méme de Dieu (dans
toute situation humaine et sur tout continent) aurait une autre origine que
le questionnement radical des €tres humains.

Non seulement la croyance du sujet remplace a la fin un Dieu introuvable
et inavouable, mais la théologie ne peut que se transformer matériellement
en philosophie agnostique et en anthropologie séculi¢re. En termes dogma-
tiques et éthiques, on ne se débarrasse pas de Dieu en lui substituant un
humain « déthéologisé », mais on pense Dieu, de bout en bout de la théolo-
gie, en le pensant lui-méme comme le reflet et la reprise de I’humain, dans
son exposition méme au désespoir et a la mort*

Si nos remarques critiques précédentes ont quelque pertinence, au moins a
titre heuristique et « gymnastique » (au sens d’Origene), la déconfessionna-
lisation de la théologie pronée par de telles positions ne se limite pas a une
déconfessionnalisation (Iégitime a mes yeux) d’une Faculté de théologie
universitaire, mais elle se confond en fait avec une déthéologisation syste-
matique de la théologie elle-méme. Jappelle déthéologisation le fait de ne
plus oser lier systématiquement et substantiellement I'idée de théologie et
I'idée de Dieu ou, ce qui revient au méme, le fait d’ériger en principe théo-
logique premier la forme vide du croire au détriment de toute rencontre
bouleversante avec quelque chose comme « un dieu ».

41 Notons au passage que I’expression faisant de la théologie la fonction de I’Eglise n’avait
rien de confessionnel chez Barth, méme et surtout pas dans sa jeunesse, car I’Eglise dont il était
question ici, loin d’étre une communauté particuliere, protestante ou catholique, se comprenait
comme I’espace transcendantal constitué par 1’agir méme de Dieu. Ce n’était pas un point de départ
confessionnel de la théologie, mais une reconstruction théologique hyper-critique du confessionna-
lisme ecclésiastique. De plus, le rapport de I’humain et du divin est permanent chez Barth, dans
toutes les périodes de son ceuvre.

42 Cette tache centrale de la théologie systématique a été honorée de maniére éminente au
XX¢sigcle par des auteurs aussi différents que Jiingel, Pannenberg ou Kaufman. Elle s’avére par
ailleurs étroitement liée aux problémes d’une philosophie de la religion, que ce soit celle de Wilhelm
Weischedel ou celle d’un philosophe théiste chrétien comme Alvin Plantinga dans son ouvrage
majeur Warranted Christian Belief, New-York-Oxford, Oxford University Press, 2000.
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3.3. La forme vide du croire et le choc avec Dieu

La mise en avant rhétorique du concept stratégique de « scéne religieuse »
et de « scéne chrétienne », avec son manque de précision et d’opérationna-
lité, permet en fait aux chantres d’une théologie de la croyance humaine
d’éviter le choc existentiel de la confrontation vive avec le réel. La fascina-
tion pour I’étique, en d’autres termes, a dépouillé '’émique de son pouvoir
déstabilisateur dans 1’¢laboration méme de la pensée. C’est la raison pour
laquelle une telle théologie a si peu d’impact sur I'existence mais peut aisé-
ment fasciner quelques recoins du petit monde académique.

Dans sa critique des théses de Bertrand M¢éheust, I'ethnologue Giordana
Charuty avait déja relevé avec beaucoup de pertinence les conséquences
d’un tel manque de cohérence dans la maniére de penser la relation subtile
de I’émique et de I’étique : « Ce plaidoyer pour la métapsychique comme
science s’accompagne d’une disqualification du spiritisme comme
croyance. La premiére, nous dit-on, est pourvue d’un ‘arriére-plan spécu-
latif d’une tout autre hauteur de vue’, on ne doit pas la confondre avec la
‘tendance naive a chosifier ’au-dela’ qui, bien sir, est le propre du ‘spiri-
tisme vulgaire’ et de ‘superstitions tombées en déshérence’ (...) L'auteur
s’engage dans les polémiques a analyser en faisant sienne la hiérarchie
qu’elles contribuaient a instaurer. Aussi ne peut-il apercevoir que les ‘en-
quétes’ destinées a éprouver la lucidité des voyantes et des médiums pour-
raient constituer la nouvelle variante ‘éclairée’ de cette religion scientifique
qui ne cesse de se chercher et de se réinventer tout au long du XIX°si¢cle
en se construisant dans une relation en miroir, de complémentarité antago-
niste, avec les savoirs qui, dans le méme temps, laicisent ’'ame »*.

Cette remarque de Charuty nous parait en effet rejoindre la difficulté ma-
jeure que nous ressentons envers la nouvelle alliance pragmatique qui nous
est proposée aujourd’hui avec I'idée d’une lecture anthropologique déthéo-
logisée de la scéne religieuse et chrétienne. Je formule ainsi cette aporie :
au déplacement de la théologie a la croyance, postulé par ces courants
selon le mode¢le classique s’inspirant aussi bien de Schleiermacher que de
Feuerbach (le second prenant simplement le revers du premier) s’ajoute un
deuxieme déplacement, de la croyance émique a la croyance étique, dont
le résultat désastreux, tant pour la théologie que pour la science des reli-
gions, est 'évidement de la croyance.

43 « Le retour des métapsychistes », L ’Homme 158-159, juin septembre 2001, p. 353-364, p. 360s.
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La croyance ainsi évidée et évitée se transmue en un réinvestissement poli-
tique dans la lutte pour la domination ¢élitaire au sein de ’Académie. Ce qui
compte ici, c’est le pouvoir du savant, et non plus I'objet de son étude dans
son possible rayonnement sur les esprits et sur les coeurs. Les spirites,
comme les prétres de la tradition catholique ou les pasteurs de la tradition
protestante, sont en quelque sorte dissous dans la science. Tel est le sens
ultime, d’un point de vue généalogique, du discours pervers sur la décon-
fessionnalisation et de la déthéologisation de la théologie, dont la stratégie
libidinale se révele ici, ni plus ni moins, comme expulsion des contenus de
la croyance, au seul bénéfice du pouvoir des savants et de la défense de leur
territoire.

Nous postulons, au contraire, une articulation ouverte et dynamique de la
théologie et de I’¢tude scientifique des religions. Une telle articulation doit
impérativement surmonter la compréhension purement statique de I’émique
et de I’étique, afin de mieux relier le point de vue interne et le point vue
externe sur chaque religion, tant du point de vue de sa description que de
I’explicitation de ses potentialités normatives.

Un tel programme devrait parvenir a mieux €clairer les interactions entre
les contenus doctrinaux et les visées éthiques des religions étudiées*.

La théologie ne peut ¢luder la question de Dieu, au commencement et a la
fin de sa propre réflexion®. Elle ne peut renoncer a la poser au coeur des
¢tudes religieuses elles-mémes, et elle se félicitera de voir que de nom-
breux « religiologues », comme leurs étudiants, se posent eux-mémes de

44 Voir nos études récentes dans cette direction : « La contribution éthique de la religion
dans I’espace public francophone », dans Bernd Schroder et Wolfgang Kraus éd., ‘Religion’ im
o6ffentlichen Raum - deutsche und franzdsische Perspektiven, Frankreich-Forum, Revue annuelle
du Pole France de 1’Université de la Sarre 2008: (cf. le chapitre IV de cet ouvrage) ; « The Role and
Influence of Religions in Bioethics » in : Ronald M. Green, Aine Donovan, and Steven A. Jauss
(Eds.), Global Bioethics: Issues of Conscience for the 21st Century, Oxford, Oxford University
Press 2008, p. 279-294.

45 Voir a ce propos Hans-Christoph Askani, « Dieu », in : André Birmelé, Pierre Biihler,
Jean-Daniel Causse et Lucie Kaennel éd., Introduction a la théologie systéematique, Genéve, Labor
et Fides, 2008, p. 429-457. C’est un des mérites de cette introduction a la théologie systématique
d’oser se terminer sur ce dernier chapitre sobrement intitulé « Dieu » et de montrer que des possi-
bilités prometteuses existent bel et bien dans la théologie protestante contemporaine.
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telles questions vitales et existentielles .

Et si elle entend le faire sur la base du christianisme et donc aussi dans
la perspective d’une théologie explicitement chrétienne, elle ne saura se
contenter de répéter les theéses traditionnelles d’un libéralisme atone, repli¢
sur une anthropologie purement descriptive et détachée : elle devra bien se
coltiner avec la question la plus difficile, celle du mystere et de ’énigme
d’un Dieu absent et présent dans I’histoire comme un Dieu transcendant
et éternel

C’est de cette théologie-l1a, on peut ’espérer, que les Universités publiques
elles-mémes sont en droit d’attendre un décentrement aussi exigeant que
peu domesticable. Et si certaines d’entre elles devaient s’en débarrasser, au
prix de stratégies en vérité plus utilitaristes que fondamentales, la tache
d’une vraie théologie académique, a la fois scientifique et publique, n’en
demeurerait pas moins impérative et vivante au sein de I’'Universitas.

46 Cf. dans la méme sens Richard Friedli, « Mission — Religionen — Religionswissenschaft.
Erfahrungen mit universitdren Neukompositionen », in : Dieter Becker, Mit dem Fremden leben.
Perspektiven einer Theologie der Konvivenz. Theo Sundermeier zum 65. Geburtstag, Erlangen,
Erlanger Verlag fiir Mission und Okumene, 2000, p. 185-191. Friedli rappelle qu’aussi bien les
étudiants en sciences des religions que les étudiants en théologie sont en quéte d’une spiritualité
vivante, plutét que d’une méthodologie désincarnée.

47 Gordon D. Kaufman a précisément poursuivi dans son ceuvre cette question lancinante,
en lien avec les autres religions et tout particuliérement avec le bouddhisme : cf. In Face of Mystery.
A Constructive Theology, London-Cambridge Mass, Harvard University Press, 1993 ; God, Mystery,
Diversity, Minneapolis, Fortress Press, 1996.






Chapitre 111

Confrontation des traditions et intensité de la vérité :
une approche francophone et protestante du débat sur les
communautarismes

Afin de saisir la portée du débat nord-américain sur les communautarismes
pour I’é¢thique théologique chrétienne actuelle, il nous parait nécessaire de
faire le point sur la différence entre le communautarisme des traditions
intellectuelles, morales et spirituelles partagées, ou communautarisme
¢thico-religieux et éthico-politique, et le communautarisme politique. Le
second, pour autant qu’il postule I’existence de communautés séparées au
sein du politique, en est selon nous réduit a échouer comme modele poli-
tique, aussi bien en ce qui concerne la démocratie a I'intérieur des Etats-
nations (il est impossible de circonscrire des communautés distinctes
stables en leur sein) quen ce qui touche les relations entre Etats-nations
(qui ne constituent pas des communautés)' ; nous ne préterons dés lors at-
tention qu’a la valeur herméneutique constructive des traditions intellec-
tuelles, morales et ou spirituelles, et nous plaiderons pour la fécondité par-
tielle d’une telle approche lorsqu’il est question de construire une éthique
théologique a visée vraiment universelle.

Premiére partie :
Problemes et promesses du communautarisme des traditions

1. Communautarisme politique et communautarisme des traditions

Comme annoncé, nous nous limiterons a une discussion au sujet du com-
munautarisme éthico-religieux et éthico-politique?®, mais sans aller dans
le sens de la question plus spécifique du communautarisme juridico-po-
litique et de la théorie des droits. En d’autres termes, notre interrogation
ne portera pas sur les conséquences politiques et juridiques du commu-
nautarisme, mais, en amont, sur la théorie philosophique et théologique

1 Le fait d’écarter le communautarisme politique ne signifie pas que nous en ayons ter-
miné avec la question de la portée politique de la reconnaissance des traditions intellectuelles,
morales et spirituelles partagées dans 1’espace public. Il incombe en fait au pouvoir politique, dans
un Etat démocratique répondant aux exigences du libéralisme politique, de se situer quant a la place
publique et non seulement privée de ces traditions. Mais ¢’est un autre aspect du débat sur les com-
munautarismes, que nous ne traiterons pas ici.

2 Le communautarisme éthico-religieux est aussi un communautarisme éthico-politique,
en cela qu’il s’intéresse au role des vertus pour la cité.
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des traditions, dans leur dimension symbolique et politique. Notre ap-
proche est donc résolument une contribution a 1’éthique fondamentale.

La théorie des traditions, en régime de modernité, implique de discuter de
la question du pluralisme moral et religieux, dont on peut légitimement se
demander si elle est pensée dans sa radicalité par le communautarisme
¢thico-religieux et éthico-politique.

Le débat sur les communautarismes est rendu confus par la difficulté
méme de cerner la signification exacte du communautarisme’. Certains
auteurs libéraux distinguent le communautarisme modéré de Charles Tay-
lor et de Michael Walzer du communautarisme anti-moderne et anti-libéral
d’Alasdair Maclntyre®. Nous allons nous limiter a ce seul auteur, parce
qu’il est a la fois le plus profond et le plus controversé.

Maclntyre a sans aucun doute un probléme avec I'idée de pluralisme en
général et de pluralisme moral en particulier. Dans Aprés la vertu®, il
considere que ce pluralisme, typique de la modernité, résulte de la perte de
vue des liens entre les concepts philosophiques et leurs enracinements
dans une tradition, dont I’exemple central est pour Maclntyre la tradition
des vertus héritée de I’Ethique a Nicomaque d’Aristote. Cette tradition
supposait une interaction entre la théorie de I’action (passage de la poten-
tialité a ’acte), la théorie de la nature et la doctrine des fins (téléologie). En

3 Cela tient aussi a I’équivocité du concept de communauté, dont on ne sait jamais trés
bien s’il est & prendre au sens sociologique, politique, linguistique ou herméneutique.

4 J’emprunte ces informations a Marc Boss (Institut Protestant de Théologie, Montpellier),
dans son manuscrit a paraitre « Who’s Afraid of Communitarianism ? A Critical Appraisal of
Alasdair Maclntyre Ethics of Virtue ». Boss se référe a I’ouvrage de Sylvie Mesure et Alain Renaut,
Alter Ego : les paradoxes de 'identité démocratique, Paris, Flammarion, 2002. Pour ma part, je ne
pense pas que les positions politiques et éthiques de Walzer et de Taylor soient correctement com-
prises si on les ramene & un communautarisme et si on voit de plus dans ce communautarisme un
« art de I’exclusion » (Mark Hunyadi, L art de [’exclusion. Une critique de Michael Walzer, Paris,
Cerf, 2000). Je vois plutdt la pensée de Walzer comme une théorie critique de la justice, interprétée
en termes d’égalité complexe, et devant conduire a une nouvelle compréhension de la démocratie,
du cosmopolitisme et de I'universalisme ; quant a Taylor, si sa vision d’une éthique de I’authenti-
cité me parait trop étroite comme résultat de la généalogie des sources du Soi, j’interpréte cette
généalogie méme comme une reconstruction critique remarquable de la traditionalité du sujet dans
un monde pluriel et multiculturel. Les deux auteurs se défendent d’étre des communautaristes et je
crois qu’il faut les prendre au mot et les lire dans une perspective plus féconde.

5 Etude de théorie morale, trad. fr., Paris, Presses Universitaires de France, 2006
(Quadrige).
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cessant de comprendre la dimension téléologique classique, ’éthique mo-
derne en a été réduite soit a se rabattre sur le principe utilitariste de 1'uti-
lité, soit a remplacer la téléologie par une doctrine des droits.

Par ailleurs, il faut bien voir la différence entre la communauté morale et la
communauté légale, mise en évidence par Justine Lacroix dans son livre
sur Walzer®. Comme I’énonce Marc Boss, le communautarisme éthico-po-
litique se réclame de l'affirmation d’Aristote dans la Politique, selon la-
quelle « c’est en vue des belles actions qu’existe la communauté politique»
(Livre III, ch. IX)". Sa préoccupation principale est celle des vertus. Par
contre, le communautarisme juridico-politique s’intéresse en priorité a la
question des droits collectifs.

Maclntyre s’inscrit clairement dans la ligne de communautarisme éthico-
religieux et éthico-politique, et c’est sous cet angle-la qu’il concerne et sti-
mule la théologie morale fondamentale. Dans Apreés la vertu, 'appel «po-
litique » de Maclntyre (dont on ne saurait oublier qu’il fut dans sa jeunesse
militant de la nouvelle gauche britannique) se limite a souhaiter 1’émer-
gence de communautés néo-bénédictines vertueuses, jouant leur role cri-
tique et prophétique dans les marges de la communauté juridico-politique
des droits. Mais I'intérét philosophique central de Maclntyre est ailleurs :
il propose une vision originale et profonde de la communauté comme tra-
dition intellectuelle partagée. « Par ‘communauté’, écrit Perreau-Saussine,
il entend moins ‘identité’ spécifique, fraternité, amour, extase ou fusion
orgiaque que tradition intellectuelle partagée »®. De ce point de vue, nous
suggérons que le communautarisme de Maclntyre est donc d’abord un
communautarisme éthico-religieux, et que sa dimension éthico-politique
ne vient quen second. C’est 1a, probablement, une nuance d’importance
par rapport a la distinction opérée par Marc Boss.

2.  Revisiter la notion de généalogie

Avant de discuter certains aspects précis de la proposition émise par Mac-
Intyre, il convient cependant de prendre un peu de recul et de s’interroger
sur les raisons de ce nouvel intérét pour les traditions.

Nous avons proposé de traiter cette question sous I’angle de la généalogie,

6 Michael Walzer : le pluralisme et ['universel, Paris. Michalon, 2001.
7 Les politiques, trad. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 1990 (GF-Flammarion), p. 237.
8 Emile Perreau-Saussine, Alasdair Maclntyre : une biographie intellectuelle, Paris,

Presses Universitaires de France, 2005, p. 58.
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critique et reconstructive, par le biais de laquelle toute pensée s’efforce de
relier le présent a ses racines, 4 sa mémoire et 4 son histoire’. Ce faisant,
nous nous inscrivions dans un contexte beaucoup plus large, dont nous
n’avions pas forcément conscience au début de notre élaboration et qu’il
nous semble important d’expliciter et de mieux exploiter.

Des auteurs comme Hans-Georg Gadamer, Jerome B. Schneewind ', Alas-
dair MacIntyre", Paul Ricceur'? et Charles Taylor " ont en effet contribug,
de maniére magistrale et différente, & une reconstruction critique des tra-
ditions philosophiques et religieuses relatives aux catégories d’autonomie,
de justice, de vérité, de vertu et de sujet. La question spécifique de la gé-
néalogie remonte a une perspective héritée de Nietzsche et de sa critique a
la fois explicative, « naturaliste » et soupconneuse ou déconstructive de la
morale.

La question de la méthode généalogique a été reprise et approfondie récem-
ment par le philosophe britannique Bernard Williams, dans son ultime ou-
vrage intitulé Veérité et véracité. Essai de généalogie. Son apport me parait
particuliérement bienvenu et original. Non seulement il clarifie les enjeux
théoriques et normatifs du concept de généalogie, mais il aide a surmonter
les préjugés qui, trop souvent, associent ce concept avec celui du relati-
visme, comme nous le reprendrons plus loin en discussion avec Maclntyre.

Williams propose la définition suivante de I’idée de généalogie :

« Une généalogie est une narration qui tente d’expliquer un phénoméne de

9 Cf. Denis Miiller, L éthique protestante dans la crise de la modernité, Paris, Cerf,
1999.
10 L’invention de ['autonomie, trad. fr., Paris, Gallimard, 2004. Cf. mon étude cri-

tique «Invention de I’autonomie et éthique inventive. Questions a J.-B. Schneewind », Revue de
Théologie et de Philosophie 136, 2004, p. 247-255.

11 Cf. ma discussion de son concept de tradition, in L éthique protestante, op. cit., ch. V.

12 Soi-méme comme un autre, Paris, Le Seuil, 1990, mais aussi Le pardon, la mémoire et
I’oubli, Paris, Le Seuil, 2000. Sur les rapports entre philosophie et théologie chez Riceeur, cf. mon
article « Paul Ricceur (1913-2005) : un philosophe aux prises avec la théologie », Revue Théologique
de Louvain 37, 2006/2, p. 161-178. Voir le chapitre VI dans cet ouvrage.

13 Cf. les questions que lui a adressées Paul Riceeur, « Le fondamental et 1’historique :
note sur Sources of the Self de Charles Taylor », in : Guy Laforest et Philippe de Lara éd.,
Charles Taylor et I'interprétation de l'identité moderne, Paris-Québec, Cerf-Presses de 1’Uni-
versité Laval 1998, p. 19-34.

14 Paru en anglais en 2002 et en traduction frangaise aux éditions Gallimard en 2006. Les
chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cette traduction.
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civilisation en décrivant comment il est apparu, comment il aurait pu ap-
paraitre, ou comment on pourrait imaginer qu’il elit pu apparaitre » (35).
Williams met ensuite explicitement cette vision large de la généalogie en
lien avec la vie éthique qui est la nétre en modernité :

« Nos idées éthiques résultent de la sédimentation complexe de traditions
et de rapports sociaux nombreux et variés et ont elles-mémes été travaillées
par des représentations conscientes de cette histoire » (ibid.).

Williams ne sous-estime pas les €léments de naturalisme, voire de réduc-
tionnisme, qui conditionnent la généalogie nietzschéenne de la morale et
qui peuvent entacher les projets actuels d’'un fondement naturaliste de
I’éthique, par exemple dans la sociobiologie d’Edmund O. Wilson. En
méme temps, il releve le coté positif de la différence et de la tension entre
les généalogies réelles et les généalogies fictives. Méme la sociobiologie
ne se réduit pas a une genese naturelle de 1’éthique, pas plus que les neu-
rosciences ne conduisent directement a de prétendues « neuroéthiques ».
Le projet sociobiologique lui-méme comporte une dimension fictive ou
imaginaire, car il constitue a sa maniere une sédimentation de traditions et
de visions du monde. Le mérite de Nietzsche, selon Bernard Williams, est
d’avoir compris que la généalogie réelle « héberge la généalogie imagi-
naire » (55). Nous ne sommes donc pas condamnés a choisir entre vérité
historique ou scientifique, interprétation et fiction. Nous vivons au contraire
dans des réseaux complexes et souples ou s’entremélent notre besoin de
réalité, nos débats interprétatifs et nos projections dans I’imaginaire.

Reprenant a titre plus personnel la contribution de Williams, je dirais les
choses de la manicre suivante :

La notion synthétique de communauté de tradition, constitutive de ce que
nous avons appelé le communautarisme éthico-religieux et éthico-poli-
tique, réunit la triple modalité de la vérité historique, de la possibilité inter-
prétative et de la créativité imaginaire, ou de la fiction. Cela doit étre dé-
cliné aussi bien au niveau des modalités de connaissance que par rapport
aux contenus traités par ces modalités elles-mémes. Nous n’avons donc pas
a nous laisser entrainer dans une vision nostalgique ou romantique de la
tradition, comme I’était par exemple celle du trés conservateur Edmund
Burke (1729-1797), auquel MacIntyre s’oppose justement sur ce point, en
estimant sa conception de la tradition comme nuisible, a la différence de
celle du cardinal Newman (QJQR 379-380). Par I'intégration qu’elle sup-
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pose de la réflexion et de I'imagination, toute tradition, loin de se limiter a
une défense du passé, est sans cesse orientée vers une compréhension du
présent et vers une anticipation du futur.

3. Le probleme de la communication ou de la traduction des
traditions

Le probleme le plus intéressant et le plus difficile, dans la théorie macinty-
rienne de la tradition, généralement critiquée comme un communauta-
risme malgré la réticence de Maclntyre a étre rangé sous une telle éti-
quette®, est celui de I'incommunicabilité des traditions entre elles'®. Son
communautarisme, si le terme convient néanmoins, est seulement un com-
munautarisme des traditions intellectuelles partagées, prises chacune dans
leur autonomie et leur indépendance.

Maclntyre a formulé cette question de la maniére la plus radicale qui soit,
en parlant méme d’inaccessibilité de certains modes traditionnels de vie
sociale, culturelle et intellectuelle, inaccessibilité que la modernité ne peut
que rejeter A partir de sa propre conception de la rationalité universelle .

Comment en est-il arrivé 1a ?

Dans un premier temps, il a posé la thése selon laquelle « on ne peut for-
muler, ¢élaborer, justifier rationnellement, ou critiquer des conceptions de
la rationalité pratique et de la justice que de [’intérieur d’une tradition
donnée, par la conversation, la coopération ou le conflit avec ceux qui ap-
partiennent a la méme tradition » (QJQR 376, c’est moi qui souligne).

Marc Boss a judicieusement interprété cette thése comme un « contextua-
lisme conversationnel résistible » '®. Je suis bien d’avis que le « contextua-
lisme » de Maclntyre est une forme spécifique de communautarisme, le

15 « I’m not a communitarian but ... » (1991), cité par Perreau-Saussine, op. cit., p. 42.

16 Cf. Marc Boss, « On the Very Ideas of Commensurability and Translation. Alasdair
Maclntyre contra Donald Davidson », in : Patrik Fridlund, Lucie Kaennel & Catharina Stenqvist
eds., Plural Voices. Intradisciplinary Perspectives on Interreligious Issues, Leuven, Peeters, 2008.

17 Quelle justice ? Quelle rationalité ? [litt. La justice de qui ? la rationalité de qui ?] trad.
fr., Paris, Presses universitaires de France, 1988, p. 415. Dans cet article, je cite cet ouvrage en
I’abrégeant QJQR, suivi du numéro de page.

18 « On the Very Ideas », art. cit.
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communautarisme des traditions partagées, qui n’exclut pas que la conver-
sation, la coopération et le conflit internes puissent déboucher sur une
transformation (QJQR 426) voire sur la conversion (QJQR 427) a une autre
tradition, jugée alors rationnellement supérieure a celle dans laquelle le
sujet se mouvait jusque l1a. Ce sujet, souligne MacIntyre non sans un cer-
tain humour quasi autobiographique (quand on pense a sa propre conver-
sion qui fut justement un changement de tradition), ne se rencontre que trés
rarement dans la réalité mais plutot dans les textes. Il est donc davantage
une possibilité fictionnelle qu'une réalité historique.

Apres avoir affirmé son contextualisme conversationnel, c’est-a-dire la ra-
tionalité immanente de chaque tradition, Maclntyre précise immédiatement
que cette autonomie n’a rien d’irrésistible ou d’absolu (de ce point de vue, il
n’est pas communautariste, du moins si on entend par la un « art de ’exclu-
sion »). Ce qui est dit par une tradition peut étre écouté ou méme entendu
par les tenants d’une autre tradition, sans compter que les tenants de deux
traditions différentes peuvent étre d’accord sur des points particuliers
(QJQR 376s). Il n’y a donc pour Maclntyre aucune inaccessibilité absolue ni
aucune incommensurabilité derniere entre les traditions. Mais la différence
fine qu’il construit, contre Donald Davidson, entre une traduction attachée
au mode d’existence traditionnel et une traduction reliée a la modernité ré-
side dans le fait que, pour lui, la commensurabilité entre deux traditions ne
saurait étre garantie par des criteres supra-traditionnels empruntés a une
rationalité formelle sans attaches a aucune communauté de tradition. « 1l
ne peut exister de rationalité en tant que telle » (QJQR 378).

4. Par dela le relativisme et le perspectivisme : 1a reconnaissance du
mystere de I’ Autre

Maclntyre est bien conscient du danger de relativisme que semble impli-
quer sa théorie des traditions. Il propose méme de distinguer le relativisme,
qui affirme I'impossibilité de tout débat et de tout choix rationnels entre
des traditions rivales, et le perspectivisme, qui va jusqu’a récuser toute
possibilité de prétendre a la vérité au sein d’une tradition donnée (QJQR
378). Posé en ces termes simples (et compte tenu du fait que j’ai moi-méme
simplifié les termes de l’alternative exposés ici par 'auteur), Maclntyre
pourrait passer pour un relativiste (méme trés modéré, puisque n’excluant
pas toute commensurabilité chanceuse ou miraculeuse, donc exception-
nelle, entre traditions rivales), mais pas du tout pour un perspectiviste.
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Mais en fait, Maclntyre ne saurait se satisfaire d’une posture relativiste. On
doit méme affirmer que la propre tradition dont il se réclame — celle des
vertus — va dans un sens exactement opposé. Comment résoudre le di-
lemme ?

Maclntyre note d’abord que le relativisme et le perspectivisme, malgré
leurs différences, reposent sur des présupposés communs, symétriques a
ceux des Lumicres qu’ils combattent (QJQR 379). Mais Maclntyre s’en
prend ensuite séparément au relativisme et au perspectivisme

La déconstruction macintyrienne du relativisme est captivante (QJQR 380-
394). Pour montrer que le relativisme se trompe de cible, Maclntyre re-
court en effet a une critique immanente de la notion de tradition. Une tra-
dition n’est pas selon lui un bloc statique et figé, comme le postule le rela-
tivisme (et, en miroir, la vision romantique et nostalgique de la tradition),
mais connait trois stades, le stade de I’affirmation sacrale ou autoritaire, le
stade de la reconnaissance de ses propres insuffisances et le stade de la
réévaluation critique ou de I’adaptation. MacIntyre rejette aussi bien la
doctrine cartésienne des vérités évidentes et inattaquables que la doctrine
hégélienne du savoir absolu (QJQR 387). L’avantage de la tradition vivante,
comprise dans le cadre d’une histoire des traditions, est double : d’une
part, chaque tradition, comme expérience collective d’investigation, est ca-
pable de comparer sa vision de la vérité actuelle a sa vision précédente ;
elle a donc une aptitude a comparer la correspondance de sa vérité a son
expérience ; d’autre part, une tradition peut soudain déboucher sur une
«crise épistémologique » (QJQR 388) et se remettre en question. Ainsi, la
tradition résiste au défi relativiste, non seulement parce qu’elle fait preuve
d’aptitudes critiques a se corriger et a se transformer, mais aussi parce
qu’elle renvoie les relativistes a leurs propres traditions de référence. Cha-
cun est ainsi placé et reconnu sur un pied d’égalité, ce qui signe I’échec du
relativisme absolu ou radical (QJQR 394) : la these initiale est corroborée,
selon laquelle « il est illusoire qu’il puisse exister un point de vue neutre,
un lieu de la rationalité en tant que telle » (QJQR 394).

Ne reste-t-il alors que le perspectivisme ? Maclntyre ne le pense pas non
plus. Cela parait trés important, vu la tendance lourde de la critique anti-
communautarienne francaise a stigmatiser cette dérive perspectiviste ju-
gée incompatible avec 'universalisme et avec ’égalitarisme républicain.
Lerreur du perspectivisme — ou en tout cas du perspectivisme radical, car
il n’est pas sir, de mon point de vue, que la pensée de MacIntyre ne consti-
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tue pas un perspectivisme modéré ou résistible ! — réside dans ’affirmation
selon laquelle aucune prétention a la vérité énoncée par une quelconque
tradition ne peut 'emporter sur la prétention a la vérité énoncée par une de
ses traditions rivales. Non seulement le perspectiviste se trompe le plus
souvent sur la conception de la vérité affirmée par les autres traditions
mais, de plus, il oublie que cette conception de la vérité fait partie inté-
grante de la tradition en question et de ses formes d’investigation rationelle
et critique (QJQR 394). Le perspectiviste radical se considére comme libre
de tout engagement, désencombré, pour ainsi dire, de toute prétention a la
vérité. Comme il ne croit pas a la possibilité¢ méme d’une vérité, il ne peut
pas non plus reconnaitre la sincérité ou la cohérence des prétentions a la
vérité émises par les traditions.

En récusant aussi bien le relativisme radical que le perspectivisme radical,
Maclntyre a ainsi conforté sa these de la rationalité des traditions, qu’il
faut des lors comprendre comme rationalité intra-traditionelle. Mais il doit
alors répondre a la question de la communication possible entre ces tradi-
tions, afin d’échapper aussi bien au retour obligé du relativisme et du pers-
pectivisme qu’a la réponse convenue et dominante du rationalisme formel
de la tradition libérale. Il aborde cette difficulté centrale dans le chapitre
XIX de QJQR, sous I'angle des relations entre tradition et traduction.

Sa theése est que la communication inter-traditionnelle présuppose non
seulement I'usage du langage, mais ’appartenance a une « communauté
linguistique » (QJQR 396).Dans ce chapitre XIX, proprement génial mais
aussi tres €nigmatique, Maclntyre pousse a I’extréme l'opposition entre
deux types idéaux de communauté linguistique : d’un coté, il a en vue
toute forme concrete de communauté linguistique liée a une conception du
monde et a des systémes de croyance et de valeurs ; de I'autre coté, il pense
au « cosmopolitisme sans racines » (QJQR 417), c’est-a-dire a la commu-
nauté linguistique internationalisée de la modernité. Pour cette dernicre,
tout peut étre traduit. Aucune langue et aucune croyance ne résistent a la
traduction. Maclntyre défend au contraire I'idée que les communautés lin-
guistiques, comme expression formalisée des traditions intellectuelles,
morales et spirituelles partagées, entretiennent entre elle un rapport de tra-
duction partielle et d’inaccessibilité de principe. Il y a en quelque sorte
toujours une réserve d’inaccessibilité et d’opacité en chaque tradition. Pour
le dire un peu autrement, la rationalité inter-traditionnelle se heurte a un
fond d’opacité inhérent a la communication intra-traditionnelle elle-méme.
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Sur ce point, il faut bien I'avouer, Maclntyre est communautarien.

Il en découle, au chapitre XX qui clot QJQR, un paradoxe fascinant : autant
le dialogue intra-traditionnel appelle le respect, autant le dialogue inter-
traditionnel butte sur une impasse, dont la seule issue semble une transfor-
mation pouvant méme déboucher sur une conversion. Formellement, le
libéralisme, « métamorphosé en tradition » (selon le titre de QJQR 351-374)
est certes la tradition spécifique et dominante de la modernité, mais son
destin n’est pas une fatalit¢ : comme ce fut le cas pour Maclntyre lui-
méme, la possibilité de la conversion a une autre tradition lui demeure
ouverte !

Je note que c’est 13, justement, le propre de la modernité et du libéralisme,
dont Maclntyre est bien obligé d’assumer a son tour I’héritage : la tradition
libérale se caractérise en effet par la capacité et la tache de garantir I’acces
pluriel et critique a différentes formes de traditions, y compris celles dont
la prétention a la vérité contrevient au libéralisme. Il n’est pas str que I'in-
verse soit vrai. Toute tradition n’est pas automatiquement libérale envers
les autres ! Mais, a I'inverse, la conséquence normative ne doit pas étre
occultée, ainsi que nous le rappelle la construction intellectuelle puissante
de Maclntyre : la grandeur et la vocation du libéralisme est de reconnaitre
la place de I'inaccessible et de I'intraduisible.

Sur ce point, le théoricien du communautarisme des traditions s’avere pa-
radoxalement un « vrai » libéral, nous invitant a penser, sur fond de moder-
nité et de démocratie, et sans doute a son corps défendant, au prix d’un
retour sur soi en de¢a de sa «conversion », la possibilité méme d’un post-
libéralisme critique .

La conséquence la plus remarquable pour le dialogue inter-traditionnel et
oecuménique résiderait dans la nécessité d’une reconnaissance du mystere
de l'Autre et non dans la recherche de consensus plats, comme cela est
malheureusement bien trop souvent le cas dans les documents cecumé-
niques officiels. L'opacité relative de nos traditions n’exclut ni la collabo-
ration, ni le respect, ni la controverse. Autrement dit : loin de préconiser

19 Je laisse ici de coté la question difficile des liens entre Maclntyre et les théoriciens post-
libéraux (Hans Frei, George Lindbeck, etc.). Cf. Marc Boss, « Postlibéralisme théologique et com-
munautarisme éthico-politique. La critique de la société libérale chez George Lindbeck », in : Marc
Boss, Gilles Emery et Pierre Gisel éd., Postlibéralisme ? La théologie de George Lindbeck et sa
réception, Genéve, Labor et Fides, 2004, p. 69-84. Boss esquisse un rapprochement entre Lindbeck
et MaclIntyre a la fin de son article (p. 84).
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ou de viser des accords dogmatiques ou éthiques uniformes, on cultivera
une plus grande ouverture au choc des incompatibilités et une plus grande
communion dans et malgré le différend. Trés concrétement, cela veut dire
qu’une intercommunion est possible dés maintenant malgré les désaccords
doctrinaux sur les ministéres ou le sens de I’eucharistie (ou sainte céne en
langage protestant) et que des engagements sociaux et politiques communs
peuvent avoir lieu ; mais, en méme temps, ’affirmation de choix divergents
(par exemple sur I'interruption volontaire de grossesse, ’accession des
femmes a tous les postes ministériels ou la reconnaissance des couples
homosexuels) doit étre vécue et pratiquée dans le respect mutuel et la dis-
cussion critique, sans complaisance et sans ostracisme. Avec cette série
d’exemples tirés de 'cecuménisme, j’ai tiré a dessein la théorie macinty-
rienne des traditions du c6té de nos intéréts spécifiquement théologiques.

Deuxieme partie : Théologie et éthique théologique

Comme nous I’avons déja signifié¢ dans notre approche généalogique, cri-
tique et constructive de I’éthique protestante®, la notion de tradition n’est
pas étrangere au protestantisme historique et a ses interprétations systéma-
tiques et éthiques, méme si elle a longtemps pati de préjugés dogmatiques
tant du coté catholique que du c6té protestant. Lopposition statique et sté-
rile de I’Ecriture et de la Tradition a été patiemment déconstruite et dé-
nouée, afin qu’apparaissent au grand jour non seulement les liens de la
tradition et des traditions (Congar), mais également la traditionalité méme
du processus scripturaire et ’articulation de toute pensée théologique, pro-
testantisme inclus, a son passé et a ses fondements rétrospectivement ins-
titués, affirmés et déployés.

Cette prise de conscience de la contingence traditionnelle de la pensée et
de la théologie elle-méme n’en a cependant pas du tout signifié un retour
traditionaliste frileux, autoritaire ou nostalgique aux supposées vérités du
passé. La confrontation permanente de la pensée avec ses appartenances et
avec ses enracinements constitue une mise a I’épreuve salutaire et féconde,
sur I’horizon des questions et des défis du présent et de ’avenir.

Mais y a-t-il une différence sensible ou significative entre une approche
catholique et une approche protestante des traditions et de leur rdle en
théologie et en éthique ?

20 Depuis les essais réunis dans Les lieux de I'action. Ethique et religion dans une société
pluraliste, Genéve, Labor et Fides, 1992, jusqu’a notre récent Karl Barth, Paris, Cerf, 2005.
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C’est sans doute la question qui justifie ma présence dans ce cahier, a coté
d’auteurs catholiques d’une part, de philosophes d’autre part. Or, de ques-
tion classique, cette question est devenue briilante, dans un climat social et
politique complétement modifié par I’affrontement des cultures et des tra-
ditions (le « choc des civilisations « et la « montée des communautarismes»
constituant deux versions simplificatrices de ce nouveau paradigme).

Il pourrait étre tentant de se cantonner ici dans une perspective unique-
ment méthodologique ou herméneutique. Ainsi, Maclntyre et Hauerwas ne
feraient qu'appliquer 'un et I'autre aux contenus véhiculés par les tradi-
tions des critéres formels communs, sans jamais se rejoindre sur la subs-
tance méme de ces contenus. Mais comment comprendre alors leur com-
mune admiration envers I’Encyclique La splendeur de la vérité de 1993 ?
Ne doit-on pas admettre qu’ils se considérent comme faisant partie d’une
seule et méme communauté de tradition intellectuelle, morale, spirituelle
et théologique partagée, celle, en somme, de la « foi évangélique et catho-
lique de frappe aristotélicienne et augustino-thomiste (si 'on peut dire) ? Et
comment comprendre le ralliement récent de Hauerwas a la théologie de
Karl Barth, sinon comme un retour a I’objectivisme théologal anti-relati-
viste et anti-pluraliste qui plaisait déja tellement au jeune gauchiste bar-
thien Alasdair Maclntyre ?

La seule maniére sérieuse de relever le défi surgissant du conflit des tradi-
tions est donc d’accepter que si des personnes de traditions différentes peu-
vent se rejoindre dans une nouvelle compréhension de leur tradition com-
mune, il est aussi possible que des traditions restent légitimement contra-
dictoires et que leur conflit sur le fond doive étre accepté comme une part
constitutive de la démocratie moderne et cosmopolitique. Il n’en va pas
différemment en théologie et dans les Eglises.

1.  Pour une dialectique vivante des traditions
comme structure dialogale et conflictuelle de la recherche de la vérité

Ce qui précede suppose que nous nous acheminions vers une conception
plus profonde des liens entre tradition et vérité.

Comme Maclntyre, mais en différant dans la maniére de I’exprimer, nous
sommes partisans d’une critique méta-moderne, et non anti-moderne, de la



Confrontation des traditions et intensité de la vérité 59

modernité, critique qui reléve en quelque sorte du geste hégélien, mais
d’un geste hégélien plus phénoménologique que spéculatif, parce quampu-
té de toute évidence a priori d’un quelconque Esprit absolu?'.

La récente et remarquable biographie intellectuelle de Maclntyre due a
Emile Perreau-Saussine met en évidence avec beaucoup de finesse que le
communautarisme supposé et réel de Maclntyre est avant tout un commu-
nautarisme des traditions, ainsi que nous ’avons développé dans cet ar-
ticle. Mais la vision méme de la tradition proposée par Maclntyre n’est pas
sans ambivalence. Nous I’avions déja fortement souligné dans un travail
plus ancien, qui constituait une des premieres réceptions théologiques et
éthiques de Maclntyre en francophonie*. Nous aimerions poursuivre cette
interrogation, sous une forme quelque peu renouvelée et sans doute plus
«charitable » envers Maclntyre. En méme temps, nous serons obligé de
prendre nos distances par rapport a certaines tendances communauta-
riennes communes a Maclntyre et 8 Hauerwas.

Jeffrey Stout a relevé en effet que le concept de communauté est équivoque
aussi bien chez Maclntyre* que chez Hauerwas*!. Or, comme nous I’avons
vu, c’est précisément le fait de se limiter a la notion de tradition intellec-
tuelle partagée qui protége la pensée de Maclntyre contre les dangers du
communautarisme politique. Pour le philosophe écossais des Etats-Unis, il
n’est de communauté quidéologique ou traditionnelle, dans le cadre de ce

21 Konstantinos Chatzis souligne cet hégélianisme de Maclntyre, cf. son article « Le plus
moderne des anti-modernes : MaclIntyre et la rationalité des traditions », Les Etudes philosophiques
1999/3, p. 311-331.

22 Cf. L’éthique protestante dans la crise de la modernité, op. cit., p. 161-173 ; ce chapitre
était la reprise d’une conférence donnée a I’Université Laval en 1993 et publiée sous le titre « La
rationalité des traditions et la possibilité d’une compréhension universelle. Critique des théses
d’Alasdair Maclntyre et conséquences pour 1’éthique contemporaine », Laval Théologique et
Philosophique (Québec) 50, 1994/3, p. 499-509. J’y citais quelques études américaines, notamment
celles de Jeffrey Stout, auteur sur lequel nous reviendrons dans la suite de cette contribution. — Cf
aussi mon étude plus récente « Rationalité des traditions, instance critique de la théologie et plura-
lité des éthiques », in : Francois Bousquet & Philippe Capelle éd., Dieu et la raison, Paris, Bayard,
2005, p. 209-225.

23 Ethics after Babel. The Languages of Morals and Their Discontents, Cambridhe, James
Clarke & Co, 1988, p. 191-219. Le Maclntyre de After Virtue en est resté, selon Stout, a penser la
vertu sur les « ruines » d’une catastrophe irrécupérable. Stout ne partage pas le scepticisme nostal-
gique et romantique de I’ancien gauchiste écossais converti au catholicisme !

24 Jeffrey Stout, « Virtue and the Way of the World. Reflections on Hauerwas », Societas
Ethica, Annual 2001 (Berlin), p. 63-79.
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que nous avons désigné comme un communautarisme éthico-religieux et
¢éthico-politique.

Maclntyre n’a que peu d’attirance pour les communautés d’intéréts. De
méme, ses allusions énigmatiques, dans les ultimes pages d’Apres la vertu,
a Trotski et a saint Benoit, n’avaient pour but que de signaler les possibili-
tés d’appartenance intellectuelle et spirituelle susceptibles de relayer les
appartenances classiques a Aristote ou a Nietzsche. Le souci politique de
Maclntyre est seulement que, dans le contexte de la modernité libérale et
séculiére qui est la notre, des traditions bien formées puissent continuer a
exister et surtout a faire valoir leur prétention autonome a la vérité. La
vraie question est donc bien celle du lien entre tradition et vérité.
Maclntyre, « partisan de la philosophie grecque et du christianisme »*
craint que le relativisme sape les bases d’une vraie recherche de la vérité*.
Mais son but n’est pas d’imposer une voix dogmatique a toutes les autres.
Le contraire du relativisme n’est pas le dogmatisme mais le pluralisme ! En
héritier discret mais loyal des généalogistes subversifs?’, Maclnytre reste
un enfant des révoltes estudiantines et de mai 68 : sa préférence person-
nelle pour les vertus et le double narratif aristotélicien et augustino-tho-
miste a beau étre issue de sa conversion au catholicisme, elle ne le conduit
pas a mépriser les versions rivales de la Tradition que constituent la généa-
logie subversive ou I’encyclopédie critique et libérale.

Au contraire, Penjeu est que chacune de ces voix puisse étre « entendue »**.
Un espace (pluriel) d’écoute des voix, tel est le veeu, et non le triomphe
d’une voix sur toutes les autres.

Dans quelle mesure cette critique radicale mais non autoritaire et dogma-
tique du relativisme peut-elle s’accommoder, dans I’argumentation de
Maclntyre, avec sa théorie de la Tradition ? Un « communautarisme tra-
ditionnel » est-il compatible avec un modéle démocratique et séculier de
discussion plurielle des idées et des traditions, dans le sens de 1’éthique
de la discussion de Habermas et d’'un consensus par recoupement a la
manicre de Rawls ?

25 Perreau-Saussine, op.cit., p. 156.

26 On notera I’affinité apparente de ses positions tant avec celle du cardinal Ratzinger
qu’avec celle du pape Benoit XVI.

27 Cf. Three Rival Versions of Moral Enquiry. Encyclopaedia, Genealogy, and Tradition,
Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1990, p. 32-57 et p. 235.

28 Three Rival Versions of Moral Enquiry, op. cit., p. 236.
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Comme le note Perreau-Saussine, la posture de Maclntyre, par-dela ses
ambiguités, doit bien plus au libéralisme de la modernité que ce que sa
position doctrinale semble accorder. Maclntyre, dans notre langage, est
méta-moderne dans sa méthode, méme s’il est postmoderne catholique
conservateur dans sa pensée. Il en découle d’une part que I’ancien mili-
tant gauchiste presbytérien, admirateur des deux Karl (Marx et Barth)
n’a pas cédé au conservatisme politique (contrairement a ce que la cri-
tique républicaine et laiciste frangaise ou belge voudrait nous faire croire
du « communautarisme » ; et, d’autre part, que s’il y a lieu de parler de
communautarisme a propos de Maclntyre, c’est seulement au sens res-
treint de I'insistance sur ’appartenance a des traditions. Or la thése an-
thropologique et fondamentale de 1’appartenance a des traditions reléve
d’une analyse phénoménologique de la traditionalité (comme dit Ricceur)
et non d’une détermination normative de la vérité. Chez Maclntyre lui-
méme la relation formelle et méthodologique entre les traditions et la vé-
rité se résoud doctrinalement par une sur-détermination substantielle de la
Tradition (aristotélicienne d’une part, augustino-thomiste d’autre part) par
une vision forte de la Verité.

Cette surdétermination, au lieu de conduire a une affirmation de la néces-
sit¢ d’un conflit inéluctable et récurrent entre vérités contradictoires,
pousse a une réduction des traditions a I’unique Tradition. Cela a pour effet
de limiter la modernité a une scéne dramatique et tragique au lieu de I’ins-
tituer en lieu constructif de contradiction et de dialogue, seul a méme de
donner une chance a chacune des « positions substantielles » ou des «pré-
tentions a la vérité » qui se font face dans I’espace public.

Force nous est donc de constater une tension entre I’affirmation de la Vé-
rité et la reconnaissance du pluralisme, dans la théorie méme de MaclIntyre.
J’essaie donc de reprendre la question sous un autre angle.

2.  Pluralité des traditions et intensité de la vérité

Nous proposons de nous concentrer sur la catégorie d’intensité de la vérité,
comme substitut de la notion plus classique et plus traditionnelle d’unité

de la vérité.

La tradition se place sur la ligne de I’historicité soulignée par Stanley
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Hauerwas™ et dans I’optique d’une herméneutique de la finitude déclinant
la triple stance de la traditionalité, des traditions plurielles et de 1a Tradition
comme horizon de sens™. Est donc en jeu, dans I’ordre phénoménologique
de I’expérience, ['avenement du sujet, de sa parole, de son agir, de sa li-
berté confrontée a d’autres sujets et placée en situation d’appel, de voca-
tion, voire de convocation.

C’est d’abord le sujet, et singuliérement le sujet post-moderne, en manque
de rationalité et en exces de relativisme, qui se voit renvoyé aux traces, aux
marques, aux creux, au caracteére tantot massif, tantdt sauvage, des dépots
de tradition pas toujours faciles a interpréter, a comprendre, & mettre en re-
lation et a intégrer.

La vérité, dans ce nouveau contexte, n’est plus ressentie sur le mode d’une
certitude ultime ou d’un systéme total, mais comme la mise en lumiére
d’un sens possible pour I’existence et ’agir du sujet dans le monde et dans
la société. Il ne s’agit pas d’opposer la vérité (dogmatique ou morale) a I’au-
thenticité, a la manic¢re de Charles Taylor dans son esquisse fragile d’une
éthique de l'authenticité®, mais de penser la jointure et la tension entre la
veérité visée et la véracité vécue, en un sens assez voisin de ce qu’a tenté
Bernard Williams. C’est sans doute le mod¢le de la résonance, sur fond de
dissonance et d’écart, qui exprime le mieux ce nouveau rapport a la vérité.
Des lors, la question n’est plus tellement de savoir si ce que je pense et crois
est vrai en soi mais dans quelle mesure et avec quelle intensité la vérité a

29 The Peaceable Kingdom. A Primer in Christian Ethics, Notre Dame, University of Notre
Dame Press, 1983 = Londres, SCM, 1984, p. 35ss, L’ouvrage est paru depuis en francais, Le
Royaume de paix, Paris, Bayard, 2006.

30 Pour reprendre librement la distinction opérée par Paul Ricceur, Temps et récit 111. Le
temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985, p. 318-320.

31 Perreau-Saussine marque bien la différence entre 1’individualisme taylorien et 1’objecti-
visme macyntirien, op. cit., p. 136ss. Cela tient sans doute a deux interprétations différentes de
Hegel chez ces deux auteurs. Taylor insiste surtout sur les notions de subjectivité et de liberté chez
Hegel (cf. Hegel et la société moderne, trad. fr., Paris, Cerf, 1998, p. 168), alors que MacIntyre est
davantage attentif aux liens entre la Sittlichkeit et les traditions dans la vision de Hegel (« Le patrio-
tisme est-il une vertu ? », in : André Berten, Pablo de Silveira & Hervé Pourtois éd., Libéraux et
communautariens, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 287-309, 308s). On retrouve ici
deux lignes d’interprétation de la modernité, plus kantienne et « protestante » chez le catholique
canadien Taylor, plus hégélienne et aristotélicienne chez le converti écossais d’origine presbyté-
rienne ! Preuve, s’il en est, que des croisements sont toujours possibles entre les différentes trajec-
toires traditionnelles et les différentes approches généalogiques !
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laquelle j’adhére m’aide @ me comprendre moi-méme comme sujet, en in-
tériorité et en qualité.

Ce mode individuel d’auto-compréhension subjective n’a cependant rien de
fatalement solitaire et solipsiste. La résonance en intensité suppose, sti-
mule et appelle des co-résonances et des complicités, des coincidences et
des convergences. L'expérience intérieure du sujet, de par I'intensité méme
de son rayonnement, suscite des rapprochements et des synergies.

La tradition apparait sous cet angle comme une convergence intersubjec-
tive bien davantage que sous la forme plus objective et sociologique d’une
antécédence et d’'une sédimentation. Le systeme de croyances et de valeurs
réuni dans un faisceau traditionnel émerge de la synergie et de I'interaction
de sujets, dont la fonction interprétative s’avere inséparable d’une compli-
cité constructive et créatrice. La tradition se construit et se reconstruit au
gré de navettes herméneutiques fines, qui infléchissent et dynamisent la
sédimentation apparemment lourde et statique des grands récits et des en-
sembles doctrinaux, éthiques et idéologiques.

Du méme coup, c’est le spectre du relativisme doctrinal et éthique qui se
voit tenu & distance, critiqué et surmonté*. Ainsi que I’a subtilement pro-
posé Bernard Williams, en suivant le chemin de la simple rationalité phi-
losophique, le relativisme n’est pas une conséquence obligatoire d’une gé-
néalogie attentive a la plasticité et a la relativité des traditions. Lintersub-
jectivité inhérente aux traditions et a leurs relations ne s’oppose pas a I’ob-
jectivité de la connaissance.

Méme si aucune histoire téléologique n’est vraie®, et donc méme si nous
acceptons la finitude constitutive de toute herméneutique des traditions,
y-compris de I’herméneutique théologique et éthique de la tradition bi-
blique et chrétienne, il n’en demeure pas moins, si je reprends les termes de
Williams, que la véracite, en sa pluralité inéluctable, est portée par [’es-
poir d’une vérité partagée et d 'une réduction commune des conflits. Nous
vivons alors dans I'optique d’un partage possible de la vérité et dans I’es-
poir d’un recoupement possible, délimitant une intersection, un élément
commun entre les différentes traditions singuliéres qui sont en compétition
et qui s’entrechoquent, entre nous et dans la société, au sujet de la véracité
et de la vérité.

32 Pour une critique du relativisme, cf. mon essai « Relativisme éthique et universalisme concret.
Une question fondamentale, un enjeu pratique », Ethique et Santé, 2004, vol. 1 n°3, p. 120-124.

33 Veérité et véracité, op. cit., p. 310.
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3. Vocation universelle et contingence
historico-herméneutique de I’éthique théologique

Il convient de ne pas nous laisser imposer une sorte de communautarisme
ou de traditionalisme autoritaires, qui nous feraient renoncer a la nécessité
de penser I'universalité de la vérité chrétienne, ou plus exactement du lien
entre la vérité particuliére de la foi et sa portée universelle.

Inversement, nous ne pouvons pas nous contenter d’une vision purement
procédurale des idées et des doctrines s’affrontant dans I’espace public.
Comme le souligne judicieusement Lisa Sowle Cahill, en reprenant une
distinction de Michael Walzer, les discours tenus par la science, I’économie
et le libéralisme relévent eux aussi de traditions « épaisses » ou substan-
tielles® ; la bioéthique théologique ne doit donc pas craindre de produire
« des contre-stratégies, des systémes symboliques et des narrations » sus-
ceptibles de contredire et de transformer 1’état des discussions et des repré-
sentations dominantes de la modernité.

Un mode de penser herméneutique ne saurait en rester a une confrontation
abstraite entre le tout et les parties. La particularit¢ comme telle, reste
congue soit comme une partie du tout, soit comme un élément isolé déta-
chable des autres parties. La vision binaire du particulier est potentielle-
ment artificielle, sectorielle et relativiste. Il en découlerait une vision symé-
triquement abstraite de I'universel ou de la totalité, pensée uniquement en
termes d’addition, d’agrégation ou de juxtaposition. Le sujet singulier n’y
trouve ni sa place, ni son compte, ni son sens.

La tradition renvoie diachroniquement a une historicité constitutive du su-

34 Theological Bioethics. Participation, Justice, Change, Washington, Georgetown
University Press, 2005, p. 27. Je souscris profondément au modele théorique progressiste énoncé par
cet auteur. Je me demande cependant, a premiére lecture, si une telle approche permet un usage suf-
fisamment large des systémes symboliques du christianisme dans leur application aux domaines
concrets de la bioéthique. Une discussion critique avec Maclntyre et Engelhardt serait sans doute
requise, en complément aux affirmations certes généreuses et éclairantes de théologiens protestants
comme Hauerwas et Verhey (99-100). Il ne faudrait pas que le modéle formel de la participation
I’emporte en définitive sur les différends substantiels inéluctables qui surgissent dans la sphére pu-
blique. L’intention de 1’auteur semble heureusement aller plut6t dans la direction d’une reconnais-
sance du pluralisme et de la conflictualité, ce qui donnerait alors a sa notion centrale de participation
un sens critique et pas seulement procédural. Il est en effet capital que les théologiens chrétiens
fassent entendre leurs voix spécifiques dans les bruitages souvent confus et inaudibles de la bioé-
thique politiquement correcte contemporaine. Cf. a ce sujet mon article « Bioéthique » in : P. Gisel
dir., Encyclopédie du protestantisme, Paris, Presses Universitaires de France, 20006, p. 135-154.
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jet et synchroniquement a sa nécessaire exposition a une conflictualité non
moins constitutive. C’est dans cette perspective dynamique que s’inscrit
notre quéte fragile et nécessaire d’une vérité partagée.

4.  Quelle spécificité protestante dans I’abord critique et théologique
de la tradition ?

Le débat contemporain au sujet des communautarismes comporte des im-
plications importantes pour la constitution et la mise en oeuvre de la théo-
logie morale. Nous nous sommes centré¢ dans cet article sur le communau-
tarisme des traditions partagées, en suspendant la question du communau-
tarisme politique. 11 est clair que la théologie morale est concernée par les
deux versants de la problématique, les liens entre éthique, ecclésiologie et
société civile étant plus particuliérement touchés.

A propos du communautarisme des traditions intellectuelles, morales et
spirituelles, la théologie et I’éthique théologique protestantes se signalent
par une attention soutenue a I’historicité, a la pluralité et a la conflictualité
des traditions. Un déplacement considérable s’est opéré a cet égard si 'on
compare la situation des Réformateurs et la notre. Nous ne pouvons plus
recourir, en tant que théologiens protestants de la modernité tardive, a I’op-
position dogmatique entre Ecriture et Tradition qui était celle des Réfor-
mateurs et des orthodoxies protestantes s’inscrivant a leur suite. Non seu-
lement le rapport a l'autorit¢ de I’Ecriture a été complétement mis a
I’épreuve par la modernité, y-compris avec I'introduction de la méthode
historico-critique et du concept d’histoire des traditions™, mais la catégorie
elle-méme de tradition s’est avérée, comme catégorie a la fois historique et
herméneutique, beaucoup plus souple, complexe et multi-dimensionnelle
que cela semblait étre le cas dans la discussion purement dogmatique et
intra-théologique des rapports entre Ecriture et Tradition.

Cela a obligé la pensée protestante elle-méme a repenser ses propres tradi-
tions théologiques, morales et spirituelles, aussi bien dans leur contexte
historique, ecclésial, culturel social et politique que dans leur texture ar-
gumentative, apologétique et reconstructive. La tradition théologique pro-
testante, sous ses figures variées (luthéranisme, calvinisme, puritanisme,
barthisme, etc.), apparait désormais, sur ’axe de la traditionalité, comme
un mouvement dynamique d’interprétation critique et constructive et, sur
I’axe de la pluralité et de la conflictualité, comme autant de sédimentations

35 Cf. par exemple Wolfhart Pannenberg, « Die Krise des Schriftprinzips » (1962), in
Grundfragen systematischer Theologie, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht 1967, 19712, p. 11-21.



66 La théologie et I’éthique dans ’espace public

de traditions particulieres et singulieres, avec leurs contradictions internes
et leurs fronts critiques externes. De ce point de vue, les analyses de Mac-
Intyre s’appliquent sans difficulté a I’histoire des traditions intellectuelles,
morales et spirituelles du protestantisme.

Comment se fait-il, cependant, qu’une simple reprise ou poursuite de la
posture macintyrienne ne soit pas évidente pour la théologie et 1’éthique
protestantes contemporaines ?

Stanley Hauerwas, dont on connait la dette et I'admiration immenses en-
vers son ami €cossais et catholique, se sépare pourtant de lui sur la ques-
tion des rapports entre philosophie et théologie®. Pour Maclntyre, en effet,
la philosophie, sa philosophie, pour théiste et non relativiste qu’elle soit,
reste une pensée séculiére dans son contenu®’, mais aussi dans sa forme.
Hauerwas ne peut accepter cette concession au sécularisme. Il estime que
la trop forte opposition défendue par Maclntyre ne rend pas justice aux
relations complexes entre philosophie et théologie.

Mais on voit bien la crainte sous-jacente derriére ’'objection de Hauerwas :
alors que Maclntyre refuse, contre Robert Stern®®, d’isoler I’historicisme
de la recherche de la vérité, Hauerwas trouve que Maclntyre céde encore
trop aux origines nominalistes de I’historicisme et qu’une articulation sa-
tisfaisante de la nature et de la grace, ou de I’histoire et de la vérité, sup-
pose une compréhension (plus spéculative) de la vérité et de la grace
comme englobant I’histoire et la nature. Hauerwas, tout occup¢ a défendre
sa vision « haute» de Barth, met a notre sens le doigt dans ’engrenage d’un
hégélianisme théologique de type spéculatif, la foi et la révélation prenant
la place du savoir absolu. Or le mérite de Maclntyre, a nos yeux, est juste-
ment de résister a cette rethéologisation de la nature, de I’histoire et de la
raison. Le contextualisme conversationnel résistible de Maclntyre (pour
parler comme Marc Boss) ne céde pas au mirage de la rethéologisation du
monde séculier et de ses traditions de pensée. Le contextualisme anti-rela-

36 With the Grain of the Universe. The Church’s Witness and Natural Theology, Grand
Rapids, Brazos, 2001, p. 22-25.

37 « My philosophy, like that of many other Aristotelicians, is theistic ; but it is as secular
in its content as any other », « An interview with Giovanna Borradori », in : Kelvin Knight ed., The
Maclntyre Reader, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1998, p. 265-266, cité par
Hauerwas, op. cit, p. 22.

38 « Maclntyre and Historicism », in : John Horton & Susan Mendus ed., After Maclntyre.
Critical Perspectives on the Work of Alasdair MacIntyre, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 1994, p. 146-160, et 1a réplique de Maclntyre, ibid., p. 297s.
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tiviste exige, au contraire, que la confrontation et le conflit demeurent ou-
verts en permanence dans la recherche de la vérité.

Cette vérité ne peut étre pensée et vécue que sur un mode intense, et non
pas dans une neutralisation bien-pensante ou politiquement correcte.

Paradoxalement, le communautarisme des traditions partagées du néo-ca-
tholique écossais Maclntyre passe mieux I’épreuve de la rationalité critique
que la rethéologisation totalisante du méthodiste texan !

Une telle conclusion, méme paradoxale et provisoire, ne devrait pas trop
étonner le lecteur. Apres tout, ce ne serait pas la premiere fois, ni la der-
nicre évidemment, que la posture catholique et la posture protestante se
retrouveraient ailleurs qu’en leur lieu usuel. Le contextualisme macinty-
rien laisse place a une rationalité séculiere plurielle et conflictuelle et donc
a une approche différenciée de la théologie et de 1’éthique théologique sur
sol de modernité tardive et problématique. Le dogmatisme hauerwassien
s’avere davantage post- et anti-moderne que méta-moderne, et préte une
oreille trop complaisante aux sirénes d’un christianisme réactif et autori-
taire - y-compris sous certaines de ses formes catholiques récentes.

La motivation théologique ultime d’une recherche libre et féconde, visant
I'universalité et le bien commun mais n’occultant pas les moments de ten-
sion et le droit au différend, est a situer dans le caractére libérateur de
I’Evangile lui-méme, comme manifestation et offre d’'une expérience in-
tense de la vérité. Si nous pouvons assumer, discuter et tenter de transfor-
mer les traditions qui nous portent et qui souvent aussi nous entravent ou
nous oppressent, c’est bien parce qu’au cceur et au cours de la transmission
des vérités vitales auxquelles nous tenons tant, une parole d’Evangile vient
subvertir et transformer notre intelligence, notre vie morale et notre spiri-
tualité.

Dans la confrontation existentielle de la raison, de la tradition et de I’Evan-
gile, nous faisons /'expérience intense d’'un Autre, déstabilisant et trans-
formateur, qui nous inter-dit de nous replier sur le formalisme d’une raison
désincarnée ou sur l’autoritarisme d’une tradition hypostasiée.






Chapitre IV

La contribution éthique de la religion
dans I’espace public francophone

1. Cadre général de notre approche

Dans cet article, nous allons essayer d’éclairer comment se pose, selon
nous, la question de la contribution de la religion a I’éthique, dans le
contexte francophone. Nous nous limiterons a quelques exemples de la
France et de la Suisse romande, dans lesquels s’inscrivent en priorité notre
propre réflexion et notre propre engagement. La comparaison avec d’autres
situations serait évidemment trés suggestive, que ce soit en Europe (Bel-
gique, notamment) ou dans d’autres continents (Québec, Afrique franco-
phone par exemple).

Notre point de vue ne sera pas celui, descriptif ou narratif, d’un sociologue
ou d’un anthropologue de I’éthique dans ses relations avec les différentes
formes de religion, de religiosité ou de spiritualité, mais, clairement, celui
d’un éthicien lui-méme impliqué, par ses interventions pratiques et poli-
tiques et ses développements théoriques, dans une élaboration de type sys-
tématique et normatif.

C’est d’ailleurs aussi la raison pour laquelle il ne nous parait ni suffisant, ni
convaincant de nous contenter de décrire une sorte de panorama des modes
de discours ou de pratiques des acteurs confrontés soit de I'intérieur, soit
de I'extérieur, a la question de I'usage et de la fonction de la religion dans
la discussion éthique au sein de ’espace public'.

1 Je mentionnerai ici, dans des directions a la fois semblables et divergentes, les contribu-
tions les plus significatives : I’ceuvre de Marcel Gauchet, en général, du Désenchantement du
monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 1985 aux deux premiers volumes de
L’Avenement de la démocratie, I. La Révolution moderne ; II. La crise du libéralisme, Paris,
Gallimard, 2007 ; Hermann Liibbe, Die Religion nach der Auflkdrung, Darmstadt, Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1986) — dont la proximité temporelle a sans doute masqué les analogies frap-
pantes avec le célebre ouvrage de Gauchet sur le désenchantement ; Jean-Marc Ferry, « Ethique et
religion », Revue de Théologie et de Philosophie 132, 2000/1V, p. 325-344 ; Valeurs et normes. La
question de ['éthique, Bruxelles, Editions de I’Université de Bruxelles. 2002, p. 11-23.



70 La théologie et I’éthique dans ’espace public

2.  L’exemple de la problématique des valeurs

I n’y a guere de question plus révélatrice des dilemmes contemporains de
I’éthique fondamentale que la problématique des valeurs?, méme s’il
convient de rappeler a titre liminaire que ’axiologie, comme théorie nor-
mative des valeurs éthiques, n’épuise de loin pas tout le sens possible de la
philosophie morale et a pu faire I'objet, en théologie, de contestations radi-
cales®. Notre point de départ, dans cet article, se situe en deca de telles
contestations. Nous aimerions nous interroger, de maniére immanente, sur
les contradictions internes de I’axiologie. Ce faisant, nous présupposons
que la notion méme de valeurs ne s’oppose pas a celle de vérité et qu’une
¢thique théologique d’inspiration chrétienne n’est pas acculée a une récu-
sation a priori de toute axiologie.

Essayons des lors de nous interroger sur les bifurcations élémentaires in-
hérentes a une théorie des valeurs.D’un c6té, nous trouvons la thése d’une
¢thique normative universaliste, que I’on peut subdiviser en deux variantes
principales : ou bien (1a) les positions anti-relativistes attachées a une no-
tion substantielle de la vérité, ou bien (1b) une recherche de valeurs com-
munes, pouvant se formuler par exemple sous la forme d’une éthique pla-
nétaire (Hans Kiing).

Sur lautre versant (2), nous découvrons le relativisme radical®, niant toute
possibilité d’un objectivisme universel des valeurs, avec ses variantes plus

2 Cf. par exemple les études réunies par Anne-Marie Dillens (dir.), Le pluralisme des va-
leurs entre particulier et universel, Bruxelles, Publication des Facultés universitaires Saint-Louis,
2003. Cf. par ailleurs mes diverses approches personnelles : « Chronique d’éthique théologique.
Théorie des valeurs et éthique appliquée », Etudes Théologiques et Religieuses 67, 1992/4, p. 573-
578. « L’éthique des valeurs et sa reprise théologique », in : J. Doré et Ch. Theobald (dir.), Penser
la foi. Recherches en théologie aujourd ’hui. Mélanges offerts a Joseph Moingt, Paris, Cerf, 1993,
p. 881-894 ; « Un autre rapport aux valeurs », De [ 'éducation morale (Cahiers Binet Simon) 3-4,
Toulouse, 1993, p. 107-114. « Ethique des valeurs et éthique théologique », RHPR 73/4, 1993, p.
409-427, repris dans Les passions de I’agir juste. Fondements, figures, épreuves, Fribourg-Paris,
Editions Universitaires-Le Cerf, 2000, p. 50-66 ; « Transcendance et fragilité des valeurs. Pour une
¢éthique universelle, pluraliste et démocratique », Revue d éthique et de théologie morale 240, sep-
tembre 2006, p. 61-74.

3 Notamment de la part d’Eberhard Jiingel, s’appuyant sur la critique de la tyrannie des
valeurs énoncée par Carl Schmitt, cf. mes propres observations a ce sujet dans « Ethique des valeurs
et éthique théologique », op. cit.

4 Cf. notre article « Relativisme éthique et universalisme concret. Une question fondamen-
tale, un enjeu pratique », Ethique et santé 1/3, 2004, p. 120-124.
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modérées, constructivisme ou subjectivisme des valeurs”.

Nous estimons que cet autre versant (2), s’il résulte de préoccupations 1égi-
times de la modernité, n’est pas parvenu a des conclusions convaincantes :
tant le relativisme que le subjectivisme demeurent incapables de s*¢lever au
niveau de I’absolu ou de la vérité, a moins de se nier eux-mémes.

Par ailleurs, nous estimons que les positions anti-relativistes (l1a) vont trop
vite en besogne, en se contentant d’opposer absolutisme de la vérité et rela-
tivisme. Une troisiéme voie est possible et nécessaire, a la fois respectueuse
du pluralisme des valeurs et de la recherche de la vérité. C’est, nous semble-
t-il, le cas des variantes 1b.

Nous avons examiné récemment, quelques-unes des questions centrales
que posent les théories des valeurs communes et de 1’éthique planétaire®.
Nous reprenons ici quelques-unes de nos conclusions, a titre intermédiaire.
Nous nous interrogerons ensuite sur la notion de laicité, avant de considé-
rer les avantages du maximalisme différencié et les incidences de ce mo-
dele sur la réflexion théologique.

Les théories minimalistes des valeurs, d’une mani¢re générale, ne se li-
mitent pas a 'idée d’un set minimal de valeurs. Elles en appellent, plus
fortement, a des « valeurs communes » et donc aussi partagées. Il y a donc
nécessité de combiner I’approche minimaliste avec une prise en compte de
la diversité des cultures et donc aussi des questions émanant des approches
dites maximalistes.

La théorie minimaliste radicale se contente d’'un humanitarisme formel et abs-
trait, alors que ’humanitarisme vraiment universaliste présuppose de combi-
ner le modéle des cercles concentriques et celui du respect des frontiéres’.

Si ’'on pense, métaphoriquement, sur la base de cercles concentriques, il
s’agirait d’étendre mon attitude envers les proches a ’ensemble de la pla-
néte. Mais une telle maniére de penser, extensive, tend a sous-estimer I'im-
portance des fronti¢res politiques et des différences culturelles.

5 Klaus Berger, bibliste catholique enseignant a I’Université de Heidelberg, a récemment
proposé une éthique de la beauté, anti-normative et hostile a toute réduction de I’éthique a des
principes Von der Schonheit der Ethik, Francfort/Main-Leipzig, Insel Verlag 2006.

6 « Transcendance et fragilité des valeurs. Pour une éthique universelle, pluraliste et démo-
cratique », art. cit.

7 Sissela Bok, Common Values, Columbia-London, University of Missouri Press,
1995, p. 126-127.
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Léthique planétaire proposée par Hans Kiing®, a la suite de la Conférence
de Chicago, a fait ’'objet de discussions animées, aussi bien au sein de la
communauté théologique et cecuménique internationale que dans I’espace
public plus large de la réflexion éthique.

Pour bien rendre compte du sens originaire de la notion de Weltethos, il
faudra plutdt parler, en francgais, d’'un comportement moral planétaire que
d’une éthique au sens normatif et universaliste du terme. Néanmoins, le
modele kiingien n’échappe pas completement a I’exigence de devoir formu-
ler une éthique au plein du terme. Son minimalisme méthodologique
consiste a en revenir lui aussi a un plus petit dénominateur commun des
valeurs, « a minimum set of values », qu’il estime avoir synthétisé dans les
fameuses « quatre directives contraignantes » solennellement proclamées
en 1993 par le Parlement des religions du monde :

* Non violence et respect pour toute forme de vie
* Solidarité et ordre économique juste

» Tolérance et loyauté de vie

+ Egalité des droits et partenariat entre les sexes”’.

Or ce modele d’éthique planétaire souléve de nombreuses questions :

Une éthique universelle, méme minimale, est-elle possible, sans que ’on
doive présupposer un socle d’ordre naturel, d’ordres de la création, de droit
naturel ou de théologie naturelle ?'°

Le choix des quatre directives contraignantes est-il vraiment le seul pos-
sible ? Ne correspond-il pas a une certaine mode, a une tendance a I’éthi-
quement correct ?

Quel sens peuvent avoir de telles directives contraignantes minimales si on
les coupe de leurs racines culturelles ou religieuses ?"'

8 Projet d’éthique planétaire. La paix mondiale par la paix entre les religions, trad. fr.,
Paris, Le Seuil, 1991. Pour la discussion de ce projet, cf. notamment Christoph Gestrich éd., Moral
und Weltreligionen, Berlin, Wichern Verlag 2005 (Beiheft 2000 zu Berliner Theologische
Zeitschrift) ; Michael Klocker & Udo Tworuschka éd., Ethik der Weltreligionen. Ein Handbuch,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2005, p. 3-4 (avec références bibliographiques).

9 Manifeste pour une éthique planétaire, Paris, Le Cerf, 1995, p. 24-34.

10 Ch. Gestrich, « Gesichtspunkte evangelischer Theologie zum ‘Projekt Weltethos’», in
Moral und Weltreligionen, op. cit., p. 49-52, 50.

11 Gestrich, art. cit., p. 50.
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Le projet Weltethos tient-il suffisamment compte du pluralisme éthique
actuel ? N’a-t-il pas tendance a privilégier une unanimité superficielle, au
nom d’une exigence d’efficacité, au détriment de 1’éthique de la discussion
et la prise en compte des conflits d’interprétation éthiques et religieux ?
Fait-on davantage avancer la paix par une méthode de consensus ou par
une méthode de reconnaissance des différences et des identités ?

En Suisse romande, nous avons collaboré récemment (2005-2007) avec la
Fondation Ethique planétaire afin de lancer un concours dans les écoles de
tous les cantons de langue francaise. A cette occasion, il a été relevé le
risque que ce modele d’éthique soit saturé d’influences religieuses, et no-
tamment chrétiennes, plus importantes que ce qui parait au premier regard.
D’un autre co6té, les milieux ecclésiaux et théologiques se posaient cer-
taines questions, soit sur un aspect trop formaliste du mode¢le, soit sur une
conception universaliste dominée par des schémas de pensée provenant de
la théologie catholique romaine.

On avait dés lors affaire a deux « fronts », un front laiciste méfiant envers
les relations trop étroites entre les religions et I’éthique planétaire (finale-
ment congue dans une perspective eurocentrique et christianocentrée), et
un front plus difficile a identifier, réticent envers un modele ressenti par
trop englobant, « catholique » dans un sens assez emphatique '.

3. Les questions nouvelles nées en contexte de laicité ouverte

Les différentes solutions envisagées et discutées ci-dessus buttent toutes,
me semble-t-il, sur une aporie méthodologique qui renvoie a un probléme
de fond. Plus le set de valeurs proposé est minimal, et vise donc & un mini-
malisme principiel, plus il entre en contradiction avec la visée universelle
qui préside a la quéte d’une éthique commune. En termes plus formels, on
pourrait dire que I’abstraction conduisant au minimum requis dépouille
I'universel de sa pertinence véritable.

La discussion francophone est tellement marquée par le débat francais
(surtout) et belge sur la laicité qu’il me parait nécessaire de prendre du
recul et d’¢largir le spectre de notre analyse avant de spécifier la probléma-
tique interne qui nous occupe en France mais aussi, de maniére significati-

12 Voir mes questions critiques dans I’entretien accordé a la revue brésilienne des jésuites :
« A ética planetaria ndo pode limitar-se a um tinico modelo. Entrevista especial com Denis Miiller»,
Revista do Instituto Humanitas Unisinos, [UH-On Line, Brésil, 21 octobre 2007.
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vement différente, en Suisse romande et, au sein de cette derniére, avec des
divergences non négligeables.

Le contexte francophone nous semble patir souvent d’'un manque de prise
en compte des débats internationaux, ainsi que d’une certaine marginalisa-
tion culturelle.

Nous ne pouvons pas suivre, sur ce point précis, la vision trop étriquée
défendue par Henri Pena-Ruiz au sujet de la laicité"*. Contrairement a cet
auteur, nous estimons que la distinction entre la laicité ouverte et la laicité
fermée est indispensable, au moins a titre heuristique, pour éviter les pieges
symétriques du laicisme et du conservatisme religieux post-moderne.

Lauteur conteste par ailleurs la notion de laicité plurielle (p. 131). Une telle
notion, en effet, est ambigué. Ce n’est pas la notion de laicité qui doit étre
pensée comme plurielle, mais la pluralité qui doit étre intégralement pen-
sée comme une donnée constitutive de I’espace public. Admettre cela, par
contre, c’est admettre que la laicit¢é comme telle ne constitue pas d’elle-
méme un socle substantiel de pensée, que les valeurs qu’elle promet sont
incertaines et hypothétiques, par rapport aux valeurs €épaisses et substan-
tielles qui se battent pour la reconnaissance au cceur de I’espace public.
L’auto-affirmation de la laicité n’est dés lors nullement aussi évidente que
le pense Pena-Ruiz. Dire qu’elle doit s’affirmer simplement « comme pro-
motion active de ce qui unit les hommes en deg¢a de leurs appartenances et
de leurs options spirituelles respectives » (p. 132) peut bien étre juste au
plan méthodologique, a priori, il n’en demeure pas moins que « I'unité du
genre humain » ou des hommes entre eux constitue elle-méme une option
axiologique substantielle dont le sens et la portée demeurent probléma-
tiques et ouvertes, donc discutables. Et quel est, justement, le statut de I’en
deca ou est censé se tenir I'idéal de laicité, par rapport a ’au-dela du champ
conflictuel des interprétations et des options ? Le formalisme méthodolo-
gique du point de départ, si nécessaire soit-il comme présupposé pacifique
d’une discussion sans violence (au sens de 1’¢thique de la discussion haber-
massienne), ne répond pas encore a la question de la résolution réelle des
conflits idéologiques et religieux sur le terrain social et historique de I'ex-
périence quotidienne des humains et des groupes sociaux.

Nous pouvons conclure provisoirement a I’existence d’un certain parallé-

13 Qu’est-ce que la laicité ?, Paris, Gallimard, 2003, p. 127ss. Les chiffres entre paren-
théses dans la suite du texte renvoient a cet ouvrage.
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lisme entre le minimalisme éthique et le minimalisme rationaliste et lai-
ciste. L’enjeu philosophique sous-jacent n’est autre, en vérité, que celui de
la compréhension de I'universalité de la raison et donc aussi de la maniere
de concevoir la raison comme telle.

4. Le débat différencié entre maximalismes et minimalismes
en éthique et ses incidences sur le role de la religion en éthique

Renouant avec certaines des intuitions de Sissela Bok, nous nous tournons
maintenant vers la solution préconisée par Michael Walzer et sa réception
en francophonie, ainsi que vers la solution formulée par Ruwen Ogien.

a) Walzer

Walzer a bien montré les limites de la position minimaliste'. Certes, le
minimalisme moral est important et 1égitime, dans la mesure ou il oblige a
P’esprit critique et en appelle a la solidarité (p. 30). Mais, comme son nom
I'indique, le minimalisme moral demeure justement trop minimaliste. Ou,
pour le dire autrement, il n’est pas véritablement assez minimal ou assez
mince (« il s’avere un peu plus que minimal », dit trés bien Walzer (p. 31)
et c’est pourquoi d’ailleurs il risque de passer a coté de I’exigence d’univer-
salisme posée par un maximalisme différencié¢. Walzer montre alors, dans
la suite de sa théorie de 1’égalité complexe développée de maniere magis-
trale et originale dans son ouvrage majeur Spheres de justice, que le maxi-
malisme différencié est le seul a prendre en compte la réalité sociale et
historique dans sa complexité.

Cette approche plus différenciée, rejoignant la tentative de Sissela Bok de
distinguer, puis de combiner le minimalisme éthique et le maximalisme
culturel, offre des pistes prometteuses, susceptibles de dénouer les équi-
voques auxquelles I’éthique planétaire ne semble guére capable d’échapper,
malgré sa distance critique envers 1’absolutisme de la vérité proné par le
magistére romain. Comme nous I’avons vu, le minimalisme éthique ne
saurait offrir ce qu’il ne posseéde pas, a savoir une solution substantielle a la
pluralité des éthiques ou, plus fortement encore, a la guerre des dieux. Le
minimalisme éthique se limite a une solution pragmatique. Par gain de

14 Michael Walzer, Morale maximale, morale minimale, trad. fr., Paris, Bayard, 2004 =
Thick and Thin : Moral Argument at Home and Abroad, Notre Dame, University of Notre Dame,
1994. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a la version frangaise.
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paix, il met volontairement entre parenthéses tout conflit, tout clash des
idéologies et des doctrines, au nom d’une unification formelle autour d’'un
idéal commun, forcément mince et simple. Mais on se tromperait grande-
ment en pensant que ce minimalisme puisse réellement satisfaire aux exi-
gences substantielles de vérité qui continue de facto d’animer les cceurs et
d’habiter les tétes aussi bien que les peuples. Le minimalisme éthique a les
défauts de ses qualités, mais il ne faut pas confondre le point de départ qu’il
constitue avec le chemin et le but qu’il balise et la reconnaissance qu’il
appelle. C’est précisément, nous I’avons mentionné, la limite — a la fois
théorique et démocratique — de I’éthique planétaire. Utile comme tremplin,
elle s’avere fragile et ambigué dés lors qu’elle méle des éléments formels et
des données substantielles.

b) Ogien

En France, le débat sur I’éthique minimale a été formulé de maniere parti-
culiérement incisive par le philosophe analytique Ruwen Ogien. L'intérét
de la position est de ne pas se contenter d’'une vision minimaliste de
I’éthique minimale, mais de postuler trois principes et non pas un seul au
fondement d’une éthique minimale complexe ou différenciée .

Ces principes ne sont pas pour lui des valeurs, et ils ne demandent pas non
plus d’étre justifiés par des valeurs. Ils doivent au contraire étre formulés
de la maniére la plus mince ou la plus minimale possible. Dans la nouvelle
formulation proposée en 2007 '° ces trois principes sont en effet réduits a la
minceur suivante :

a) Le principe de « considération égale de la voix et des revendications de
chacun dans la mesure ou elles possedent une valeur impersonnelle » (c’est
moi qui souligne) — la précision finale ayant pour but d’éviter les dérives
paternalistes (p. 155).

b) Le principe d’« indifférence morale du rapport a soi-méme » (ancienne-
ment principe de neutralité), les conceptions du bien ne concernant que
soi-méme étant entierement dépourvues de valeur morale (p. 155).

¢) Le principe de « non nuisance » (p. 156). Comme on le voit, ces reformu-
lations visent a exclure de la morale (au sens ou I’entend également Haber-

15 L’éthique aujourd "hui : maximalistes et minimalistes, Paris, Gallimard, 2007 (collection
Folio essais), p. 153ss. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage.

16 Par rapport a celle défendue dans son ouvrage La panique morale, Paris, Grasset, 2004, p. 30.
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mas) tout recours a des biens éthiques de nature privée ou personnelle.

Au-dela de ces reformulations qui visent a rendre le « rasoir d’Ogien »" (ou
son cimeterre, comme dit Nicolas Tavaglione'®) encore plus tranchant,
Ogien se demande surtout ce qui sauvegarde ces principes du danger de
redondance.

D’une part les principes d’indifférence et de non nuisance ne semblent que
reformuler en termes négatifs ce que requiert en termes positifs le principe
d’égale considération. Ou, a 'inverse, les deux premiers ne font que refor-
muler le sens de la non nuisance. Ou encore la non nuisance et 1’égale
considération renvoient a I'indifférence. On tournerait donc en rond.
Dr’autre part chacun de ces principes semblent susceptibles de renvoyer a
des valeurs, soit déontologiques (1’¢galité), soit téléologiques (le bien), soit
utilitaristes (le plus grand bonheur). On ne serait donc pas dans une éthique
minimale mais dans une éthique complexe et optimale.

Ogien essaie au contraire de montrer la relative consistance et autonomie
de chacun de ces principes. On peut défendre 1’égale considération et la
non nuisance sans nécessairement renoncer a faire valoir I'importance mo-
rale du respect envers soi (J-.S. Mill) ; on peut défendre la non nuisance et
I'indifférence sans nécessairement mettre en avant I’égale considération (la
prostitution ou les minorités sexuelles). L’éthique minimale a donc besoin
des trois principes, mais sans les faire nécessairement jouer chaque fois
ensemble (p. 158-159).

Mais ces trois principes sont-ils compatibles ? La réponse d’Ogien est ici
assez courte. Il se contente de postuler le « fait moral de base » d’une asy-
métrie morale entre le rapport a soi et a autrui et d’appauvrir par ailleurs le
principe d’égale considération en le limitant aux autres (p. 160).

La position d’Ogien tourne néanmoins en rond, de notre point de vue : elle
postule en effet la mise entre parenthéses du rapport a soi au nom d’une
insistance préférentielle pour la protection des autres. Le devoir envers
autrui est vidé de tout ce qui, dans I’autre, renvoie au soi. Ce n’est pas une
¢thique fondée sur une anthropologie du soi-méme comme un autre, mais
une morale fondée sur une anthropologie de 1’autre en dépit de soi. Un tel

17 Cf. Ruwen Ogien, Le rasoir de Kant et autres essais de philosophie pratique, Paris,
L’Eclat, 2003 (collection Tiré a part).

18 «Le cimeterre d’Ogien : justification publique et déflationnisme éthique », Philosophiques
33/2, automne 2006, p. 513-528.
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altruisme radical repose en fait sur un solipsisme transcendantal, reflétant
le choix idéologique d’un individualisme privé. Le rapport a soi est exclu
de toute considération morale afin de mieux immuniser le rapport a soi de
toute main mise de I’autre ou de la société. L’éthique minimale proposée
ici revient a un hyper-libéralisme, seulement limité par la contrainte objec-
tive et 1égale de la présence embarrassante d’autrui. La justification per-
mettant de comprendre pourquoi le devoir moral envers autrui est convain-
cant aux yeux du soi est rendue inutile et impossible, puisque le fondement
du devoir est uniquement extrinséque a la volonté et a la raison du sujet
désirant.

Ogien établit une différence tres nette entre ce qu’il appelle le minimalisme
moral des communautariens, attachés selon lui a protéger la conception du
juste et du bien des communautés morales contre tout interventionnisme de
I’Etat, et le minimalisme moral des libéraux, qui se fonde sur la pluralité et
la conflictualité des conceptions du bien et du juste (p. 167). La position
d’Ogien est plus radicale que celle du libéralisme. L’éthique minimale dé-
fend une position morale, et non pas politique. Elle s’applique aux relations
privées comme telles, et non pas a la régulation étatique libérale de ces rela-
tions (p. 167). Elle considere d’autre part que les idéaux de la vie bonne, loin
de devoir étre régulés par I’Etat, « n’ont aucune importance morale dans la
mesure ou ils ne concernent que le rapport a soi-méme » (p. 168).

De mon point de vue, c’est ce dernier présuppos€ qui constitue le noyau
dur de la théorie d’Ogien, en méme temps que son maillon faible.

5.  Place de la religion et de la théologie

Nous avons constaté les limites du minimalisme éthique, sous ses diffe-
rentes formes (valeurs communes, éthique planétaire, nouvelle version de
I’é¢thique minimale chez Ogien). Nos critiques s’orientaient aussi contre
une approche étroitement dogmatique de la théorie de la laicité. Cela nous
a obligé a repenser I’articulation plus fine entre le minimalisme méthodo-
logique et le maximalisme différencié inspiré des travaux de Michael Wal-
zer. On peut et on doit se demander alors, dans la foulée de Walzer, ce que
deviennent, dans ces considérations centrées sur la méthode, le role et le
sens de la religion et de la théologie. Sans prétendre résoudre ensemble des
problémes qui se posent sur un sujet aussi délicat et aussi complexe, nous
aimerions baliser une piste de réflexion. Nous devons tenir compte, a ce
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stade, aussi bien des exigences de 1’espace public et d'une compréhension
adéquate de la démocratie pluraliste et laique que des exigences substan-
tielles des religions et en particulier de la théologie chrétienne et de I’éthique
théologique.

Le modele de I’égalité complexe fait place a des formes de transcendance
au sein méme de 'immanence. Les contenus de la religion participent de la
distribution juste des biens, lesquels ne sont jamais limités, chez Walzer, a
des biens purement matériels (pensons aux biens spirituels dans le do-
maine de la santé, exemple préféré de Walzer). Il n’est donc pas question,
sur ce point, de procéder a une réduction laiciste artificielle de la pluralité
des biens sociaux qui sont en jeu dans I’espace public.

a) L’étroitesse du débat sur les communautarismes

Les problémes que nous avons signalés plus haut se retrouvent de toute
¢vidence dans la discussion sur les communautarismes. La situation fran-
caise, notamment, atteste une certaine tendance a opposer de manicre trop
schématique communautarisme et républicanisme, ce dernier terme étant
quasiment pris comme un synonyme de laicité a la frangaise. Le débat n’est
guére plus développé en Suisse romande et en Belgique ".

Dans la théologie catholique francophone ou en francophonie (sous in-
fluence nord-américaine)’’, on peut observer une attirance certaine pour
les modéles communautariens : fascination pour le theme de la commu-
nauté, entendue surtout au sens ecclésiologique®, avec, de plus, une atti-

19 Mark Hunyadi, L’Art de I'exclusion. Une critique de Michael Walzer, Paris, Cerf, 2000
(collection Humanités) reste trés négatif envers Walzer, a I’intention duquel il ne rend pas justice.
L’approche de Justine Lacroix, Michael Walzer. Le Pluralisme et | 'universel, Paris, Michalon, 2001
(collection Le bien commun) est plus ouverte, mais ne parvient pas a se défaire complétement du
schématisme que je critique.

20 Cf. le trés intéressant état de la question, avec une attention particuliére a I’influence et a
la réception de la théologie et de I’éthique d’Hauerwas, par Lisa Sowle Cahill, «L’éthique commu-
nautarienne et le catholicisme moral », Recherches de science religieuse 95/1, janvier-mars 2007,
p. 21-40. Tout le numéro « Communautés et communautarismes » de la revue lyonnaise Théophylon
X1I/1, 2006, porte sur cette problématique.

21 Cf. de maniére nuancée mais néanmoins assez encline a priviléger une position commu-
nautarienne, Philippe Bordeyne, « La liturgie comme ressource pour la formation des sujets »,
Recherches de science religieuse 95/1, janvier-mars 2007, p. 95-121. Voir aussi, du c6té protestant,
Francois Dermange, « Eglise et communautarisme : Une interrogation & partir de Karl Barth et
Stanley Hauerwas », Théophylon X1/1, 2006, p. 97-122.
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rance souvent excessive pour les auteurs les plus enclins @ un communau-
tarisme théologique trés réactif*.

Je me suis efforcé pour ma part, dans mes propres travaux, de trouver un
plus grand équilibre entre la part de vérité du communautarisme, entendue
au sens le plus restreint et le plus profond tel qu’on le trouve chez Mac-
Intyre* et les limites d’une rethéologisation indue, dont je crains aussi bien
la faiblesse argumentative que les effets désastreux du point de vue social,
culturel et politique®.

Ma conclusion provisoire s’exprimait ainsi : « Le débat, autrement dit, ne
porte pas sur le face-a-face du sujet solitaire et de la communauté chaude,

22 Typique de cette tendance me parait la position du systématicien parisien Henri-Jérome
Gagey dans sa lecture aussi généreuse qu’enthousiaste de Hauerwas, je me référe a sa conférence
présentée lors du colloque de I’ATEM a Paris, en septembre 2007, « Le christianisme est-il une
alternative ? La tentation communautarienne en théologie », Revue d’éthique et de théologie mo-
rale, 2008, p. 217-234. Beaucoup plus critique envers le communautarisme a la Hauerwas me parait
a cet égard, au sein du catholicisme contemporain, la réflexion critique développée par Bigi Stephen,
Christian Ethics between Withdrawal and Assimilation. A Critical Appraisal of the Ecclesio-centric
Ethics of Stanley Hauerwas, thése de doctorat, Université catholique de Leuven, 2007.

23 Cf. mon article « Confrontation des traditions et intensité de la vérité : une approche
francophone et protestante du débat sur les communautarismes », Recherches de science religieuse,
tome 95/1, janvier-mars 2007, p. 41-60. Je ne considére pas, pour ma part, que Michael Walzer et
Charles Taylor doivent étre rangés sous 1’étiquette de communautariens. Non seulement ils s’en
défendent explicitement eux-mémes, mais une lecture attentive et équilibrée de leur pensée oblige
a une compréhension plus ouverte et moins indéologique. Sur Walzer, cf. ma contribution « Estime
et respect de soi, justice, reconnaissance. De quelques défis actuels en éthique », Théologiques 6,
1998/1, p. 103-117, repris dans mon recueil Les passions de I’agir juste. Fondements, figures,
épreuves, Paris-Fribourg, Cerf-Editions Universitaires, 2000, p. 103-114 ; dans ce dernier ouvrage,
voir aussi le chapitre intitulé « Une éthique de la reconnaissance sensible. Réflexions autour de
Michael Walzer », p. 115-126 ; sur Taylor, je me suis exprimé dans Les sources religieuses du soi et
’éthique de I’action juste, Productions G.G.C., Sherbrooke, Québec, 2002, p. 1-34, repris dans
Laval Theologique et Philosophique 58/2, juin 2002, p. 341-356.

24 Cf. mes remarques critiques convergentes sur la position théologique du philosophe
texan Tristram H. Engelhardt, converti a 1’orthodoxie, ainsi que sur la position du théologien
texan Stanley Hauerwas, d’origine méthodiste : « The Original Risk: Over-Theologizing Ethics
and Under-Theologizing Sin », Christian Bioethics 13,2007, p. 7-23 ; « Sujet éthique fragile et
communauté sensible a la transcendance », in : Denis Miiller-Michael Sherwin-Nathalie Maillard-
Craig Titus €d., Sujet moral et communauté, Fribourg, Academic Press, 2008, p. 59-78. Engelhardt
m’a répondu : « Why Ecumenism Fails : Taking Theological Differences Seriously », Christian
Bioethics 13,2007, p. 25-51 ; Hauerwas s’est exprimé sur son propre cheminement, indépendam-
ment de mes questions critiques, dans sa contribution « Contre le sujet libéral sans histoire, une
Eglise qui a du temps » (trad. D. Miiller), in : Denis Miiller-Michael Sherwin-Nathalie Maillard-
Craig Titus éd., op. cit, p. 45-58.
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mais, en réalité, sur le jeu complexe des sujets délibérants, sur la rationa-
lité pratique comme rationalité discursive et critique et sur le projet d ‘une
societe plurielle en crise et en question. Le jeu vaut bien la chandelle d’une
théologie publique, critique et plurielle, condition, a ce niveau, d’une pra-
tique véridique et fraternelle de la foi, de I’éthique, de la vie en Eglise et,
last but not least, de la communauté académique a laquelle prennent part
les théologiens et les éthiciens »*.

La question méthodologique est bien celle de la possibilité méme de mettre
en parentheses les données substantielles de la moralité elle-méme, y-
compris, bien entendu, les contenus religieux. De méme que la notion des
meeurs a joug, au XIX® siecle, un rdle anti-libéral pour freiner le dévelop-
pement des meeurs, la notion de valeur, si déterminante dans le débat alle-
mand contemporain sur la loi fondamentale’®, demeure elle-méme enta-
chée d’imprécisions. Elle a pu servir historiquement de paravent contre le
prétendu formalisme kantien, la dignité humaine occupant progressive-
ment le réle de valeur centrale alors qu’elle n’avait nullement ce statut chez
Kant®’. On voit bien que la valeur centrale de la « dignité humaine », sup-
posée clarifier et conclure le débat éthique, s’aveére équivoque, soumise a la
pluralité des contenus éthiques, idéologiques et religieux censés lui donner
son assise ultime ou son fondement.

C’est donc aussi I'idéal de neutralité idéologique et religieuse de I’Etat qui
se trouve fragilisé. Pourquoi écarter un mouvement hétérodoxe comme la
scientologie, alors que les monothéismes trouvent leur place dans les divers
dispositifs juridiques de reconnaissance des religions ?

b) Pour une troisiéme voie

De fait, la neutralité idéologique et religieuse doit €tre reconnue elle-méme
comme saturée de présuppositions. Une Constitution ne peut se légitimer
qu’a la condition que lui soit conférée, en amont de toute présupposition
substantielle, une transcendance formelle. Mais cette transcendance for-
melle, propre a la Constitution, ne prive nullement les présuppositions
substantielles de tout droit a I’existence et de toute participation au débat

25 « Sujet éthique fragile et communauté sensible a la transcendance », op. cit, p. 78.

26 Cf. Martin Honecker, Einfiihrung in die theologische Ethik, Berlin-New York, Walter de
Gruyter, 1990, p. 225-233.

27 Friedrich-Wilhelm Graf, Moses Vermdchtnis. Uber géttliche und menschliche Gesetze,

Munich, Beck, 2006, p. 68.
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démocratique. C’est le contraire qui doit étre fermement soutenu.

S’appuyant notamment sur les cas américain, allemand et suisse, le théolo-
gien allemand Graf note que I'invocation du nom de Dieu, dans une Consti-
tution nationale, n’est pas contraire a cette interprétation de la neutralité
idéologique et religieuse. L'invocation de Dieu, en effet, ne doit pas étre
comprise comme une affirmation de la foi, mais, selon une formule du ju-
riste allemand Josef Isensee, comme une provocatio ad Deum, comme une
provocation a penser la question de Dieu, a maintenir vivante, en démocra-
tie et dans ’espace publique, la problématique de la transcendance, sous
ses formes les plus diverses, et donc aussi a penser les limites et les imper-
fections constitutives de I’Etat de droit lui-méme. Graf s’adresse ici avant
tout au public cultivé en Allemagne, ou le débat au sujet de ’article 4 de la
Loi fondamentale est trés animé, en particulier entre les spécialistes du
droit constitutionnel.

Mais il a aussi en vue la situation des Etats-Unis, ou, selon lui, le premier
amendement reste exposé a une tentation polaire, la liberté religieuse étant
privatisée a I’extréme, au prix d’une division radicale, ce qui favorise, par
contre-coup, les velléités fondamentalistes d’imposer la religion chrétienne
a ’ensemble de la nation. Graf est a juste titre d’avis que seule une solution
médiane est capable de respecter la tension constitutive entre la pluralité
des libertés religieuses et I'unité de I’Etat démocratique. Précisément parce
que le christianisme, tel que Graf le comprend, postule une intensification
de la liberté, la théologie chrétienne et les Eglises n’ont pas a craindre la
démocratie libérale. Mais la vraie liberté est a ce prix : plaider pour la li-
berté religieuse, c’est accepter la liberté des autres religions que la sienne
et accepter I’égal droit a I'existence des postures athées, agnostiques ou
relativistes.

Ce détour par la discussion allemande ou nord-américaine nous est paru
indispensable, ici aussi, pour ce qui concerne le débat en francophonie. Il
ne fait aucun doute que le contexte socio-politique, culturel et juridique
varie profondément selon les pays et les régions. Le débat francais est a
bien des égards monopolisé par une vision jacobine et centralisatrice, dont
la loi de séparation de ’Eglise et de I’Etat de 1905 tire une bonne part de
ses justifications idéologiques. Non seulement ces justifications sont deve-
nues plus fragiles et requierent de nouvelles formulations — sans qu’il faille
nécessairement changer de loi pour autant —, mais, de plus, la France ne
semble guere capable de sortir d’'un mod¢le parisien qui peine a com-
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prendre I’exception alsacienne, alors méme que cette derniére participe de
facto de la méme réalité hexagonale.

Vu de Suisse, en particulier, et certainement aussi d’Allemagne et des
Etats-Unis, le « mode¢le » francgais ne parvient pas a s’élever au niveau fon-
damental d’une réflexion philosophique et juridique sur la pluralité interne
constitutive de la laicité ouverte ou positive®™. 11 ne suffit pas a mon sens
de répondre que la laicité étant positive par nature, elle n’a pas a étre dis-
tinguée en négative ou en positive. C’est l1a une stratégie d’immunisation,
de type idéologique, qui présuppose une conception intemporelle de la lai-
cité, au lieu de la saisir dans son historicité et donc dans sa contingence.
Entre 1905 et 2008, la société frangaise et le contexte international ont
profondément changé. Pour le moins, une nouvelle interprétation de la lai-
cité s'impose, quoi qu’il en soit de la question a vrai dire secondaire de
l’opportunité ou non de changer la loi de 1905. C’est bien parce que la lai-
cité s’est vue confisquée de plus en plus par une interprétation laiciste et
républicaine étriquée que la distinction entre laicité ouverte et laicité fer-
mée s’est imposée, n’en déplaise a Henri Pena-Ruiz.

¢) Esquisse de solutions

Ce débat pourrait étre aussi mené en considérant les positions de Jean-
Marc Ferry, qui a essayé, a partir des ouvertures présentes dans les textes
les plus récents de son maitre Habermas, de rendre compte des potentiali-
tés positives de sens offertes par la religion pour la discussion publique et

28 Les déclarations et interventions du président Sarkozy (a Riyad, au Vatican et lors de ré-
ception des ambassadeurs pour les veeux du Nouvel An, janvier 2008) ont été mal regues par les
tenants de la laicité francaise, et il est vrai qu’elles ont été la plupart du temps maladroites et intru-
sives, en privilégiant de maniere indue la position centrale du catholicisme. On a trop oublié, par
contre, que Nicolas Sarkozy avait annoncé la couleur bien avant son ¢lection et que ses positions
en faveur d’une laicité ouverte représentent une certaine ouverture dans le climat souvent bloqué de
la société francaise. Cf. Nicolas Sarkozy, La République, les religions, I’espérance, Paris, Cerf,
2004. Les deux sociologues protestants actuels les plus éminents, Jean Baubérot et Jean-Paul
Willaime, ont réagi de maniére trés différente, du moins sur la forme, cf. leur débat dans I’hebdo-
madaire Réforme no 3257 du 31 janvier 2008. Baubérot conteste la vision de la laicité positive
énoncée par Sarkozy et regrette les dérapages de ses discours ; Willaime, tout en refusant lui aussi
la notion de laicité positive, reconnait par contre qu’au-dela des maladresses du président de la
République, sa vision va dans la bonne direction : nous ne sommes plus en 1905 ; a une « laicité de
méfiance vis-a-vis du religieux » il est temps de préférer « une laicité de dialogue avec les reli-
gionsy, « une laicité de reconnaissance et de dialogue ». Je me sens pour ma part nettement plus a
I’aise avec cette derniére manicre de comprendre la laicité.
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en particulier pour les questions éthiques®. Ferry a bien indiqué que le
moment spécifique de ’éthique reconstructive « s’ouvre a I’esprit de la reli-
gion », provoquant du méme coup « un élargissement de la raison pu-
blique », le moment argumentatif s’orientant dans une direction plus subs-
tantielle mais aussi mieux adaptée au vécu existentiel des personnes vulné-
rables®. C’est bien dans cette perspective reconstructive que s’inscrit le
théologien québécois Guy Jobin dans sa thése de doctorat consacrée a la
question « La foi dans I’espace public »*'. A la suite de Habermas et la re-
lecture qu’en donne de Ferry, Jobin a bien montré qu’il était possible de
mettre en relation les ressources normatives de la religion et I’espace public
pluraliste, a condition que cette dialectique n’en vienne jamais a sous-esti-
mer la tension et le défi critique qu’elle suppose.

Dans une direction semblable, une jeune éthicienne protestante de Suisse
romande, Céline Ehrwein Nihan, écrit ce qui suit :

« D’un c6té, I'une ou 'autre dimension essentielle de la foi chrétienne (son
enracinement subjectif, son ancrage et sa portée communautaires, sa per-
tinence politique) risque d’étre occultée, menagant ainsi l’expérience
croyante non seulement de ne plus pouvoir se développer pleinement, mais
de se pervertir et de se détériorer. La perspective narrative de Hauerwas
nous expose ainsi, de fagcon plus ou moins consciente, au danger d’un aveu-
glement a ’encontre des équivocités qui constituent notre identité chré-
tienne et d’un enfermement sur une affirmation sourde de nos convictions
communautaires et subjectives. A I'inverse, la démarche de Tillich menace
de nous faire oublier le caractere singulier de nos croyances et de nos
singularités. De I'autre coté, ’'absence d’un travail de clarification interne
des différentes dimensions qui composent la tradition chrétienne risque
d’entrainer si ce n’est la négation du moins une altération profonde du do-
maine sociopolitique. N’étant plus reconnu dans sa spécificité et sa com-
plexité propres, ce dernier non seulement se trouve soustrait a la possibilité

29 « Ethique et religion », art. cit. Jai présenté et discuté la position de Jean-Marc Ferry
dans mon article « Les arguments éthiques en faveur d’une nouvelle dynamique sociale. Philosophie
politique, éthique et religion chez Jean-Marc Ferry », Ethica 13/1 (Rimouski), 2001, p. 59-79.

30 Ibid., p. 344.

31 La foi dans I’espace public. Un dialogue théologique avec la philosophie morale de Jean-
Marc Ferry, Québec, Les Presses de I’Université Laval, 2004. Voir aussi, au sujet de la méme thé-
matique, mais davantage centrée sur 1’éthique et la philosophie politique, 1’étude récente de Céline
Ehrwein Nihan, Les relations entre politique, morale et religion chez Hannah Arendt. Essai d’ana-
lyse et de reprise, thése de doctorat, Université de Lausanne, novembre 2007. Le livre est paru sous
le titre Hannah Arendt: une pensée de la crise, Genéve, Labor et Fides, 2011.
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d’un jugement critique et nuancé de la part des croyants (cf. la mise sur
pied d’égalité du totalitarisme et de la démocratie chez Hauerwas), mais ne
peut plus étre saisi dans I’étendue et la profondeur de ses enjeux (cf. la
confusion entre la lutte sociale et politique chez Tillich).

Ainsi donc la reconnaissance du caractere multidimensionnel de notre tra-
dition et I’exercice de clarification des différents aspects qui la constituent
sont plus qu’une question esthétique, il s’agit d’une nécessité »*.

Et Céline Ehrwein Nihan ajoute un peu plus loin :

« Larticulation (publique, dialectique, critique et différenci¢e) des diffé-
rents modes de discursivité que je viens d’évoquer ne garantit aucun
consensus ferme et définitif sur les valeurs et les convictions autour des-
quelles nous pouvons nous entendre — il serait d’ailleurs erroné, étant don-
né le caractére fragile et précaire de notre existence humaine, de vouloir
prétendre a un tel consensus.

En apprenant a articuler publiquement, de facon a la fois narrative, argu-
mentative, reconstructive et interrogative les questions éthiques et reli-
gieuses qui nous animent, nous nous donnons cependant de meilleures
chances pour contrer les risques d’une colonisation abusive de I’espace pu-
blic par les systémes individuels et communautaires de croyances et de
convictions. Dans un monde ou le sentiment d’insécurité semble éveiller
les tentations de moralisation et de théologisation du politique les plus in-
sensées, le défi mérite sérieusement d’étre relevén ™.

La question des valeurs, au cceur de la vie démocratique, ne saurait donc se
résoudre par un mouvement de retour sur un fondement religieux présup-
posé exclusif et évident. Elle passe, au contraire, par la mise a I’épreuve des
interprétations plurielles et de I’éthique de la discussion. A bien des égards,
le sort de I’éthique et celui des religions sont étroitement liés, 1’éthique ou-
vrant sur des formes de transcendance indéterminées et les religions fai-
sant appel a des éthiques nécessairement plurielles. On aurait tort d’en
conclure a la victoire du relativisme. La condition plurielle des religions et
des systémes de valeurs implique, en permanence, une quéte de la vérité.
Simplement, la vérité apparait désormais comme une tache infinie, que les
systemes de valeurs et les systémes de croyance ont pour vocation de pro-
mouvoir et d’incarner sans cesse a nouveau.

32 Op. cit, p. 283.
33 Ibid., p. 288.






Chapitre V

Laicité, éthique et religions
Remarques a partir de la situation vaudoise

Notre propos, dans cette contribution, sera celui d’un théologien et d’un
éthicien individuel et indépendant ; nous ne nous exprimerons ni comme
doyen d’une faculté qui vient de changer de nom (Faculté de théologie et de
sciences des religions, dés mars 2006), avec tout ce que ce changement de
nom implique comme débat institutionnel et comme €carts et malentendus
de type épistémologique, scientifique et doctrinaux ; ni comme expert de
la politique scolaire et religieuse vaudoise, ce que nous ne sommes certai-
nement pas.

Notre conviction scientifique est que les études quantitatives d’une part, les
éclairages juridiques d’autre part, ne sauraient suffire a éclairer des débats
qui engagent des visions contradictoires du monde, de la société, de 1’étre
humain et de la religion.

Pour autant, les theses et les points de vue subjectifs, comme ceux que
nous exprimerons ici, ne sont pas a absolutiser ou a durcir ; nous les énon-
cons parce qu’ils font partie des enjeux théoriques et symboliques en jeu,
mais aussi pour enrichir et complexifier la compréhension des Iégitimes
conflits d’interprétation qui surgissent a propos de la place de la religion
dans I’espace public.

1. Point de départ

La question de la place publique de la religion, sous ses différentes formes,
dans I’espace public, est devenue centrale dans nos sociétés libérales, dé-
mocratiques et post-modernes.

La religion ne va plus de soi, ni sur le plan juridique, ni sur le plan poli-
tique. Elle a changé de statut social et culturel. Elle n’en constitue pas
moins un ¢lément constitutif de la vie en société.

Nous sommes surtout confrontés a une tension constitutive entre la dimen-
sion privée de la religion et sa dimension publique.

Cette tension est condensée dans la Constitution vaudoise par le biais des
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alinéas 1 et 2 de l'article 169 : « L’Etat tient compte de la dimension spiri-
tuelle de la personne humaine » (169.1). « Il prend en considération la
contribution des Eglises et communautés religieuses au lien social et a la
transmission de valeurs fondamentales » (169.2).

Il importe de relever que le texte constitutionnel ne recourt pas a la distinc-
tion entre le privé et le public. Il faudra commenter plus avant les notions
de « dimension spirituelle de la personne », de « lien social » et de « trans-
mission de valeurs fondamentales ».

La tension que nous avons d’entrée de jeu relevée n’est pas directement si-
gnalée par ces deux alinéas. Il importe de I’expliciter et de la problémati-
ser, afin de relever les enjeux théologiques, éthiques et politiques de ce qui
se joue dans la tension entre les principes énoncés en 169.1 et en 169.2.

Le statut des Eglises (art. 170) et des communautés religieuses (art. 171) (cf.
texte annex¢) est « de droit public ». Dans ce cadre, et compte tenu des
réflexions précédentes, nous nous attacherons a cerner de plus pres les no-
tions de « mission au service de tous dans le Canton » (170.2), d’ « indépen-
dance spirituelle » (172.2), de « respect de I'ordre juridique et de la paix
confessionnelle » (172.2), et enfin de « respect des principes démocra-
tiques » et de « transparence financiere » (172.3).

2.  Problématisation de la vision vaudoise
2.1. Que signifie la dimension spirituelle de la personne humaine ?

On parle d’une dimension, donc d’un aspect a la fois constitutif et partiel ;
le « fait religieux » est appréhendé comme un ¢élément constitutif de la
réalité individuelle, mais aussi comme un €lément partiel, qu’il conviendra
des lors de mettre en balance avec d’autres éléments. C’est aussi comme
cela qu’il faut comprendre le choix du verbe « tenir compte » : ce verbe
implique une idée de considération réelle, mais partielle. Sont ainsi habile-
ment et 1égitimement écartés le laicisme « a la Michel Onfray » et 'inté-
gralisme religieux de toute provenance.

On parle de dimension spirituelle et non de dimension religieuse. Le terme
spirituel est a la fois plus large et plus vague que celui de religieux. Le che-
min est ainsi implicitement balisé pour une reconnaissance de spiritualités
non institutionnalisées voire non « croyantes » (certaines formes de boud-
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dhisme ou certaines formes de New Age, par exemple) et méme agnos-
tiques ou athées (spiritualité laique, humaniste, etc.).

On parle de la « personne humaine ». Le terme est chargé de sens et de
mémoire, anthropologiquement, philosophiquement, théologiquement,
culturellement. Il n’est pas donné droit de cité a un individualisme radical.

2.2. La tension entre le spirituel et le religieux institué, gage d’une
laicité ouverte ; la tension entre les valeurs et la foi, risque d’un
réductionnisme laiciste

La tension nait principalement du fait que I’article 169.1 se tient au niveau
de la personne humaine envisagée sous I’angle de sa dimension spirituelle,
privée et personnelle, tandis que I’article 169.2 envisage la contribution des
Eglises et des communautés religieuses sous le seul angle du lien social et
des valeurs.

De maniere conforme au principe de laicité ouverte, la dimension spiri-
tuelle de la personne humaine, validée de maniere formelle et procédurale,
n’est pas étendue a la substance matériale de ’Etat et de la société civile
dont il est le garant. La distinction entre spirituel et ecclésiastique/religieux
crée donc un espace de liberté Iégitime et une marge de manceuvre bienve-
nue.

La lecture du religieux institué sous le seul angle de 1’éthique et du social
est révélatrice d’un certain réductionnisme politique qui participe du poli-
tiquement correct particuliérement présent dans les milieux de gauche.

Ce réductionnisme tend a cantonner et a diriger l'agir des Eglises dans le
domaine exclusif du social au détriment du spirituel et du religieux.

Ce réductionnisme tend a effacer la présence du christianisme et des
Eglises dans les projets pédagogiques de I’Ecole vaudoise.

3. Elargissement

Devant I'implosion actuelle des formes de religiosité, les sociétés libérales

avancées (ou prétendues telles) sont confrontées a un défi mondial dont
elles ne paraissent pas capables de prendre la mesure. Les Eglises et les
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groupes religieux organisés n’occupant plus une position de monopole, il
devient impératif, pour les pouvoirs publics, d’inventer une nouvelle gou-
vernance ou une nouvelle gestion du religieux dans sa pluralité constitutive
et irréductible. En méme temps, les capacités herméneutiques des sujets et
des discours religieux semblent s’étendre a I'infini, des modalités les plus
fondamentalistes aux expressions les plus foisonnantes et les plus libérales.

Une telle problématique présuppose un déplacement trés important du sta-
tut, du sens et de la place des Eglises et des groupes chrétiens dans ’espace
public. Mais ce déplacement spécifique ne devrait pas conduire a occulter
le changement de paradigme plus large touchant ’ensemble des questions
liées au religieux.

Ajoutons qu’il existe de nombreuses manicres et voies d’approche suscep-
tibles d’éclairer ce type de questions.

A bien des égards, la priorité semble étre accordée aujourd’hui aux mé-
thodes sociologiques et historiques, censées apporter une plus grande ob-
jectivité et faire preuve d’une impartialité bien contrdlée. Sans contester en
rien la légitimité de telles approches, avec leurs préférences analytiques et
quantitatives, on ne devrait pas perdre de vue :

- que les méthodes objectives et impartiales ne le sont jamais que de ma-
niere idéale, et qu’elles courent toujours le risque de privilégier sous le
manteau des préférences qualitatives et normatives, lesquelles ne sont pas,
en soi, irrecevables.

- que les méthodes qualitatives et normatives font appel a des présupposés
philosophiques, empruntés notamment, pour ce qui concerne le domaine
abordé¢ ici, a la philosophie de la religion, quand ce n’est pas a une forme
de théologie critique de type philosophique'.

- que les méthodes qualitatives et normatives, outre leur légitimité spéci-
fique, n’ont guere de peine a mettre en évidence les préférences implicites
des méthodes descriptives et quantitatives.

1 Voir Raphaél Célis, « La philosophie de la religion comme gardienne des limites trans-
cendantales de I’homme. Plaidoyer pour une théologie critique », in : Pierre Gisel et Jean-Marc
Tétaz éd., Théories de la religion, Genéve, Labor et Fides, 2002, p. 333-349.
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Il devient indispensable de jeter un éclairage théologique et éthique sur
cette question, en essayant de surmonter un paradoxe méthodologique dont
je prétends qu’il concerne toute discipline académique rigoureuse, et qu’il
n’est nullement limité a la théologie chrétienne.

4. Un paradoxe méthodologique

Ce paradoxe méthodologique peut se formuler de la maniére générale sui-
vante :

« Dapproche scientifique de I'objet religieux n’est possible qu’a une double
condition : disposer d’une connaissance objective suffisante de I'objet lui-
méme, saisi dans sa structure interne, et €tre capable, par ailleurs, de tenir
cet objet a une distance suffisante pour que la subjectivité incontournable
du chercheur ne porte pas atteinte a 'autonomie relative de I'objet en ques-
tion ».

Bien entendu, ce paradoxe n’est pas sorti de ma seule imagination ; je me
suis contenté d’esquisser une formulation générale supposée rendre compte
d’un probléme théorique communément reconnu par de nombreux esprits.
Car dans tous les efforts tentés, en modernité, pour circonscrire la religion
comme objet d’études?, la difficulté a définir le concept de religion (a partir
de Dieu, du sacré, d’une forme quelconque de transcendance, d’un rapport
de transcendance et d’immanence, d’une fonction sociale, d’une vision an-
thropologique, etc.) se double d’une difficulté méthodologique plus radi-
cale, concernant la place du chercheur par rapport a son objet. Affirmer
I’existence d’un point de vue interne et d’un point de vue externe est une
chose, bien plus complexe est la question de savoir comment s’articulent
les deux approches.

Une approche « de I'intérieur » ou « interne » de I'objet religieux peut étre
comprise elle-méme en un double sens au moins. S’agit-il de proner un
intellectus fidei strict, stipulant que seule la connaissance de la foi est habi-
litée a servir de base et de charpente a I’analyse théorique de la religion
concernée (position A)’, ou faut-il déja comprendre le point de vue interne

2 Voir Fritz Stolz, Grundziige der Religionswissenschaft, Vandenhoeck & Ruprecht
(1988), 2001°.
3 C’est le point de vue désormais classique de Karl Barth dans sa lecture pourtant trés

unilatérale du Proslogion de Saint Anselme. Sur Barth en général, cf. Benoit Bourgine,
L’herméneutique théologique de Karl Barth, Paris-Leuven, Leuven University Press, 2003 et Denis
Miiller, Karl Barth, Paris, Le Cerf, 2005.
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comme un point de vue critique, instituant et intégrant d’entrée de jeu de la
distance et du recul dans I'interprétation de 1’objet lui-méme (position B) ?
Je penche trés fermement, pour ma part, en faveur de la deuxiéme branche
de lalternative (B). Mais cela ne signifie pas qu’il faille dénier a la dé-
marche dite de I'intelligence de la foi (A) toute pertinence; bien au contraire,
une interprétation critique de l'objet religieux (B) présuppose un minimum
d’empathie pour ’'auto-compréhension des acteurs de la religion concernée
(A), comme c’est le cas, par exemple, dans les approches de sociologie
compréhensive. A I'opposé, il n’est pas du tout certain que ’adoption in-
conditionnelle de A rend impossible toute acceptation de B.

Contrairement a ce que I'on pense souvent, notamment dans les perspec-
tives trés séculieres adeptes d’un laicisme radical ou absolu, la chose n’est
pas moins complexe lorsque I’on passe aux approches « de I’extérieur » ou
externes de l'objet religieux. La difficulté est double, ici aussi.

Quels effets ’extériorité du point de vue a-t-elle, d’un c6té, sur la compré-
hension de I'objet ? Et, d’un autre coté, quel statut convient-il d’accorder a
I’extériorité comme telle ? Nous décrirons comme position C une position
laiciste qui estime pouvoir mettre I'objet religieux complétement a I'exté-
rieur du sujet et qui, du méme coup, présuppose la capacité du sujet a une
pleine transparence.

Au contraire, la position D non seulement admet I'impossibilité d’une
pleine transparence du sujet connaissant, mais de plus et corrélativement,
elle est consciente de la relative autonomie de I’'objet religieux par rapport
a la connaissance elle-méme.

L’anthropologue Clifford Geertz, de Princeton, a exprimé cette visée d’une
maniere magistrale, apte, selon nous, a dépasser les étroitesses provinciales
et quasi sectaires de la position C : « L’¢tude de la religion, a présent que
s’est évanouie toute perspective de la voir disparaitre de la scéne mondiale,
est ou devrait s’opérer, comme on dit, du ‘point de vue de I'indigeéne’.

Et pour cela nous avons besoin d’une combinaison d’analyses phénoméno-
logiques, a méme de nous mettre en contact avec les subjectivités humaines
en jeu, avec ce que les croyants pensent et ressentent vraiment, et d’ana-
lyses herméneutiques, capables de mettre au jour et de décrire les cadres
d’interprétations au travers desquels ils comprennent et jugent les actes et
les événements »*. On voit bien, a travers cette approche combinatoire, que
I’'opposition du dehors et du dedans, d’une objectivité scientifique se pré-
tendant extérieure et aux regards internes des sujets croyants non seule-

4 « La religion, sujet d’avenir », Le Monde, 5 mai 2006, p. 20.
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ment n’a rien de scientifique mais, plus gravement, ne peut que s’avérer
stérile et déshumanisante.

5. Theses finales

5.1.  Lathéologie doit repenser les relations entre la position A (intellec-
tus fidei) et la position B (proprement critique), si elle ne veut pas s’enfer-
mer dans un cercle vicieux. Une « théologie critique » est ainsi de mise, au
sein de chaque confession et de chaque dispositif religieux.

5.2.  Une théologie critique n’est pas seulement orientée ad intra, dans
sa manicre de gérer les ressources textuelles (scripturaires), rituelles, tradi-
tionnelles, symboliques et communautaires de sa confession d’origine ou
d’appartenance, mais également ad extra, dans sa compréhension plus ou
moins dynamique de ses relations avec I’espace public, ses stratifications,
ses spécialisations et ses interactions. Une théologie critique s’avére ainsi,
sur un mode programmatique, a la fois anti-fondamentaliste et anti-sec-
taire. En termes plus positifs, elle se structure comme théologie a la fois
critique, publique, culturelle, sociale et politique.

5.3. Corrélativement, les sciences humaines et sociales doivent s’ouvrir
aux questions religieuses sans se satisfaire d’approches réductionnistes,
qui rameneraient les expressions religieuses a n’étre que des fonctions déri-
vées ou des résidus dogmatiques. La religion est un sujet d’avenir (Clifford
Geertz).

5.4. La critique de la religion, comme élément constitutif d’une philoso-
phie de la religion de type transcendantal, doit envisager 'ensemble des phé-
nomenes et des hypothéses en lien avec les formes religieuses. « Bien com-
prise, la raison publique, toute ‘procédurale’ qu’elle soit, selon I’esprit de nos
institutions, devra s’ouvrir aux arguments substantiels qui trouvent leur an-
crage dans la pensée religieuse »°, écrit fort judicieusement Jean-Marc Ferry,

5 « Sur le potentiel critique des religions dans I’espace européen », in : Gisel-Tétaz, op. cit.,
p-350-361, 361. Ferry a émis cette remarque lors de I’ouverture des cours de la Faculté de théologie
protestante de I’Université de Lausanne, le 26 octobre 2001, et dans le cadre de la remise d’un
doctorat honoris causa proposé par cette faculté. Voir aussi son exposé « Ethique et religion »,
Revue de Théologie et de Philosophie 132, 2000/1V, p. 325-344. Jiirgen Habermas, de son c6té, a
modifié¢ sa conception des rapports entre raison procédurale et arguments substantiels des religions,
cf. Religion and Rationality : Essays on Reason, God and Modernity, edited by Eduardo Mendieta,
MIT Press, 2002 ; Zwischen Naturalismus und Religion. Philosophische Aufsdtze, Francfort,
Suhrkamp, 2005.
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professeur a I’'Université libre de Bruxelles, en s’inscrivant dans I’évolution
récente de I’éthique de la discussion de frappe habermassienne.

5.5. La démocratie doit contribuer a la construction d’une vision auto-
critique, dynamique, relationnelle et ouverte du concept et des pratiques de
la laicité, afin d’éviter la formation de noyaux durs de dogmatisme et de
laicisme, lesquels contiennent en eux les germes d’une violence symbo-
lique et sociale tout aussi grands que les maux qu’ils sont censés conjurer.

Annexe : Constitution vaudoise (extrait)

Titre VIII
Eglises et communautés religieuses

Art. 169

Principes

1

L’Etat tient compte de la dimension spirituelle de la personne humaine.

2
Il prend en considération la contribution des Eglises et communautés reli-
gieuses au lien social et a la transmission de valeurs fondamentales.

Art. 170
Eglises de droit public

1

L’Eglise évangélique réformée et I’Eglise catholique romaine, telles qu’elles
sont établies dans le Canton, sont reconnues comme institutions de droit
public dotées de la personnalité morale.

2
L’Etat leur assure les moyens nécessaires a I'accomplissement de leur mis-
sion au service de tous dans le Canton.

3
La loi fixe les prestations de 1’Etat et des communes.
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Art. 171
Communautés religieuses d’intérét public

La communaut¢ israélite, telle qu’elle est établie dans le Canton, est recon-
nue comme institution d’intérét public. A leur demande, I’Etat peut recon-
naitre le méme statut a d’autres communautés religieuses ; il tient compte
de la durée de leur établissement et de leur réle dans le Canton.

Art. 172
Organisation et autonomie

1
Chaque Eglise ou communauté reconnue fait I’objet d’une loi qui lui est
propre.

2

Les Eglises et communautés reconnues jouissent de I'indépendance spiri-
tuelle et s’organisent librement dans le respect de I'ordre juridique et de la
paix confessionnelle.

3
La reconnaissance est li¢e notamment au respect des principes démocra-
tiques et a la transparence financiére.






Chapitre VI

Paul Riceeur (1913-2005) :
un philosophe aux prises avec la théologie

Il est évidemment impossible, dans le simple cadre d’un article, de pré-
tendre rendre compte de la richesse, de la diversité et de la complexité de
l’apport de la pensée de Paul Ricceur a la théologie chrétienne et a la théo-
logie morale en particulier.

La tache est d’autant plus difficile que Ricceur n’a cessé de revendiquer une
parfaite autonomie du labeur philosophique par rapport a toute sollicitation
ou récupération de la part de la théologie.

A notre avis, cette mise a distance par rapport a la théologie s’explique par
deux types de raisons qui ne se recoupent pas complétement. D’une part,
I'intérét philosophique prioritaire de Ricceur, quand il s’intéresse a des
thémes d’origine biblique ou chrétienne, porte sur leur signification hermé-
neutique et non sur leur €laboration théologique explicite ; d’autre part,
Ricceur a clairement voulu se libérer de la réputation de crypto-théologien
qui lui a collé aux basques dans les années 60 et il a eu tendance a accen-
tuer de plus en plus I'autonomie de sa réflexion philosophique, comme en
témoigna de mani€re symptomatique le rejet de certains textes d’hermé-
neutique biblique (qui faisaient pourtant partie intégrante de ses Gifford
lectures) dans la composition finale de Soi-méme comme un autre (Soi-
méme comme un autre, préface, p. 35). Avec tout le respect que nous de-
vons a ce choix subjectif de Ricceur, force est de constater que cette solu-
tion pragmatique n’a pas résolu avec toute la profondeur requise le pro-
bléeme sous-jacent des rapports entre herméneutique et théologie. C’est
donc vers lui qu’il importe de se tourner.

Afin de nous tenir dans certaines limites, nous avons choisi d’interroger la
signification de certains aspects de la philosophie Paul Ricceur pour la
théologie, sous un triple angle de vue :

» Sa contribution a une relecture herméneutique et critique de la tradi-
tion biblique et théologique (§ 1 et 2) ;

* Savision d’une théologie herméneutique (§ 3) ;

» Sa conception des relations entre philosophie et théologie (§ 4) ;
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1. La contribution de Ricceur a une relecture herméneutique et critique
de la tradition biblique et théologique.

Plut6t que de tirer les conséquences de la philosophie ricceurienne pour la
théologie en général ou de maniére déja plus limitée pour la théologie mo-
rale, nous aimerions interroger et problématiser I'idée d’une vision indi-
recte de la théologie chrétienne dans la philosophie de Paul Ricceur.

La génération de théologiens a laquelle nous appartenons a été fortement
marquée par I'apport de Ricceur. Né en 1947, nous avons effectué nos
études de théologie de 1966 a 1970, puis les études postgrades et le docto-
rat de 1975 a 1981. En 1969-1970, nous avons participé, avec quelques ca-
marades de la Faculté de théologie protestante de I’'Université de Neucha-
tel, a un séminaire d’herméneutique centré sur le recueil intitulé Le conflit
des interprétations, paru en 1969 aux éditions du Seuil. Notre attention
portait alors sur des sujets comme I'interprétation des récits bibliques et
des traditions théologiques, la relecture des thémes du péché, du mal et de
la culpabilité, le role du théme de la paternité de Dieu en lien avec la thé-
matique anthropologique de la parenté et de la filiation, I’articulation de la
psychanalyse et de la théologie, I’analyse structurale des récits et les débats
théoriques autour du structuralisme, etc.

En mettant le pied dans les questions de méthode et de fond abordées par
Ricceur dans ce volume, nous découvrions 'ampleur de sa premicre ceuvre
majeure, La philosophie de la volonté, et en particulier de son deuxi¢me
volume intitulé La symbolique du mal.

Si nous ¢largissons quelque peu le projecteur, nous pouvons noter qu’a la
fin des années 60, les combats menés par Ricceur sur plusieurs fronts rejoi-
gnaient les préoccupations d’une théologie francophone en crise :

Apres Barth et I'influence par trop doctrinaire de ses disciples les plus in-
conditionnels et les plus scolaires, la route semblait barrée pour une théo-
logie dogmatique'.

La contribution de Bultmann, de son coté, pour plus pertinente qu’elle pou-
vait sembler, était grevée d’étroitesses herméneutiques inquiétantes, ne

1 Cf. mon ouvrage récent Karl Barth, Paris, Le Cerf, 2005 (Initiations aux théologiens).
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permettant pas de prendre en compte la richesse de la symbolique biblique
et des mythes dont elle demeurait tributaire .

La théologie, tant dans ses composantes exégétiques que dans sa visée
systématique, éthique et pratique, se devait de renouer le fil avec les
sciences humaines dans leur ensemble et avec la philosophie tout particu-
lierement, ce qui supposait de renoncer a 1’éclectisme barthien d’une part
et au rationalisme bultmannien d’autre part.

Comme nous I’'avons annoncé d’emblée, il n’est évidemment pas question de
rendre compte ici de 'ensemble des articulations entre la réflexion philoso-
phique conduite par Ricceur et le travail théologique®. Car, pour y parvenir,
il faudrait embrasser non seulement la diversité et I’évolution considérable
de la pensée de Ricceur, mais également la variété de sa réception théolo-
gique, dans les domaines aussi différents que les sciences bibliques, I'exé-
gese et la théologie biblique d’une part, I’herméneutique, la théologie systé-
matique, la dogmatique, Péthique théologique et la théologie pratique’.

Nous avons choisi de procéder par le biais d’un triple sondage, a travers des
textes qui nous ont marqués, mais qui sont certainement représentatifs,
plus largement, du style et de I'apport de Paul Ricceur a la théologie en gé-
néral et a ’éthique théologique plus particulierement.

2. La contribution ricceurienne a une relecture herméneutique et
critique de la tradition biblique et théologique, a I’exemple de
la question du péché et du mal : « Le péché originel, étude de
signification » (1960) ; « Le mal : un défi a la philosophie et a la
théologie » (1986).

A un quart de siecle de distance, Ricceur a abordé la question des relations
entre la catégorie théologique du péché et la catégorie philosophique (a la
fois métaphysique et morale) du mal. La comparaison entre les deux études
- devenues classiques - est fort intéressante.

2 Cf. & ce propos Alain Thomasset, Paul Ricceur. Une poétique de la morale, Leuven,
Leuven University Press, 1996, p. 276ss. L’ensemble de cet ouvrage constitue une mine de rensei-
gnements pour saisir a la fois les arguments du philosophe protestant, ses liens avec la pensée
théologique et la réception dont il a été 1’objet, notamment aux Etats-Unis (Ecole de Yale, etc.).

3 Un livre de Frangois Dosse donne une idée de I’amplitude de cette réception : Paul
Riceeur, Les sens d’une vie, Paris, La Découverte, 1997.
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Lorsqu’il rédige le texte de 1960, issu d’un cours a la faculté de théologie
protestante de Paris, Ricceur sort de son imposant parcours herméneutique
consacr¢ a la philosophie de la volonté : de la dialectique fine et différen-
ciée qui relie selon lui le volontaire a I'involontaire, il est passé aux rela-
tions de la finitude et de la culpabilité, avant de déployer une symbolique
du mal qui ne devait pas initialement constituer le terme ultime de la dé-
marche, mais était censée déboucher sur une philosophie systématique du
symbolisme.

Dans les dernieres pages de la Symbolique du mal, Ricceur envisage en
effet une sorte de « déduction transcendantale du symbole » (p. 330), cen-
sée justifier le concept du mal en montrant que le parcours herméneutique
de sa symbolique rend possible la constitution d’'un domaine d’objectivité.
Nous verrons plus loin que Ricceur ne se contente pas d’élaborer cette
question dans les termes kantiens de la déduction transcendantale, mais
qu’il s’interroge, plus en profondeur, a la suite de Hegel et en dialogue cri-
tique avec lui, sur le statut conceptuel de la représentation.

Si le symbole donne a penser, selon la formule désormais céleébre qui scan-
dait les conclusions de la Symbolique du mal, ce n’est pas au sens d’un élar-
gissement idéaliste (hégélien et surtout fichtéen) de la conscience de soi,
mais dans la perspective d’un « ancrage ontologique » de la pensée : «Le
symbole donne a penser que le Cogito est a I'intérieur de I’étre et non I'in-
verse » (p. 331). En 1960, la formulation est tres heideggérienne et la concep-
tion de I’€tre tres liée, en conséquence, a une vision existentiale-existentielle
de I’étre : le cogito blessé est d’abord blessé par la finitude et la singularité
du Dasein, par 'antécédence de I’étre comme Dasein (comme existence) sur
la conscience de soi et la réflexion théorique. La conséquence que vise
Ricceur, a ce stade, est d’¢laborer les symboles comme des «concepts exis-
tentiaux » (p. 331) ou des structures (objectives) de ’existence.

Il est frappant de relire les deux derniéres pages de la Symbolique du mal.
Elles énoncent en effet, sur un mode d’apparence purement philosophique
- dans le débat actuel, nous dirions presque « laique » -, une problématique
bien connue de la théologie et somme toute assez classique : le symbole se
tient toujours en amont de la pensée, comme sa présupposition incontour-
nable ; c’est en s’appuyant sur I’'antécédence de la symbolique du mal, en sa
différenciation analysée phénoménologiquement tout au long du volume
(souillure, culpabilité, faute, péché), que la philosophie peut accéder a la
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non moins célébre « seconde naiveté », une naiveté critique ou, plus exac-
tement, post-critique (p. 327), parce qu’elle entend abandonner tout aussi
bien le fondamentalisme non critique qu’une vision criticiste étroite de la
critique.

Le pari philosophique n’a rien d’apologétique, comme s’il fallait remonter,
sans rupture, de la pensée a la croyance ; mais, Ricceur lache le mot, le
schéma est anselmien (p. 332) : autrement dit, c’est du dedans de la
croyance, de ’adhésion croyante dont le symbole est I'occasion et le por-
teur, que la pensée devient possible, a la hauteur et a la profondeur ontolo-
giques que, précisément, le symbole donne a penser.

Si on comprend bien cette conclusion programmatique et assez énigma-
tique de la Symbolique du mal, Ricceur, a ce stade, envisageait de terminer
la philosophie de la volonté par une ontologie de la liberté.

Tel semble en effet le tracé du questionnement ricceurien : comment, de
I'intérieur méme de la croyance, le sujet, instruit de sa finitude constitutive
et passé au crible de la radicalité du mal, peut-il déboucher téléologique-
ment sur une ontologie qui motive sa liberté sans jamais parvenir a la fon-
der ou a la saturer ?

Cette ontologie de la liberté, accessible seulement au registre de la pro-
messe, autrement dit par le biais d’'un non-savoir de type exclusivement
eschatologique, ouvre-t-elle un passage en direction d’une compréhension
de la théologie elle-méme ? Ou ne risque-t-elle pas de se replier sur une
vision strictement ¢éthique, par crainte d’affronter jusqu’au bout les apories
« métaphysiques » ou « spéculatives » du discours théologique ?
Comment, autrement dit, I'incontournable orientation vers « ’orbe éthique
du mandat » peut-elle non seulement servir de débouché pratique a une
herméneutique de la foi, mais également rebondir sur le mystere et le pro-
bléme de Dieu comme tel, sans rien sacrifier, en conséquence, de la dog-
matique a I’éthique ou de 1’éthique a la dogmatique ?

Nous aimerions aiguiser et tester ce questionnement en relisant, d’une part, le
texte de 1960 sur le péché originel et, d’autre part, le texte de 1986 sur le mal.

Nous tenons le texte de 1960 sur le péché originel comme un des plus pro-
fonds et des plus significatifs, dans toute I'ccuvre de Ricceur, quant a la
tension constitutive qui demeure entre la tentation spéculative et la tache
herméneutique et, plus substantiellement, entre la vision métaphysique-
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biologique du péché originel et la conception éthique de la volonté passive
comme interprétation de la part d’ombre du libre-arbitre.

En effet, le probléme crucial qui a conduit Ricceur a concevoir sa Philoso-
phie de la volonteé est sans doute le mieux exprimé de la maniére suivante :
comment le « pouvoir actuel de choix et de délibération » (Le conflit des
interprétations, p. 282), moteur de la démarche éthique chez Aristote, peut-il
s’attester face a la contradiction tragique que lui oppose la radicalité¢ du mal ?

L’énigme nous parait toucher la question de la présence paradoxale, au
cceur de la volonté libre de I’homme, d’une passivité constitutive qui peut
virer en servitude ou, au contraire, s’ouvrir a une libération de la liberté.
Probléme que Kant avait affronté, au coeur de la modernité naissante, en
osant penser I’inscrutable affectation de la liberté par le mal. La these de
Ricceeur, a la suite de Kant, mais non sans rapport avec Augustin, va privilé-
gier sans doute la dette positive envers la forme heureuse de la passivité,
mais il nous semble que pour bien prendre la mesure de cette these, il im-
porte de saisir qu’aucune dette heureuse, pour étre véritablement et radica-
lement heureuse, ne peut faire I’économie du détour et de 1’épreuve que
constitue la part sombre de toute passivité.

La démarche herméneutique poursuivie ici par Ricceur ne se limite pas,
comme le dit trop modestement le sous-titre, a une étude de signification ;
méme si le mot ne vient pas sous la plume de Ricceur, c’est bien d’une dé-
construction qu’il s’agit. « Défaire le concept » du péché originel, tel était
en effet son objectif, afin de le dévoiler comme un pseudo-savoir, certes,
mais aussi et surtout d’en dévoiler « I'intention orthodoxe, le sens droit, le
sens ecclésial » (p. 277)".

La critique contre Augustin porte alors, centralement, sur la tentation gnos-
tique, ou spéculative, a laquelle il aurait succombé, sous 'influence de son
débat avec les pélagiens. Cette tentation n’avait pu se concrétiser, selon
Ricceur, tant qu’Augustin avait maille a partir avec les maitres manichéens
de sa jeunesse. Pour faire court, le moment anti-manichéen avait conduit
Augustin a affirmer « une vision purement éthique du mal ou I’homme est
intégralement responsable » (Le conflit des interprétations, p. 270), contre la
vision tragique du dualisme manichéen. Mais la contingence du mal (un
mal arrivant de Pextérieur mais toujours néanmoins pos¢ par la liberté

4 Les termes employés montrent bien, me semble-t-il, combien Ricceur, en 1960, est
proche de Barth.
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humaine), a laquelle semblait mener le concept de péché, pouvait-elle étre
pensée, en régime néo-platonicien, autrement que par un défaut d’étre, un
defectus, concept impossible mais nécessaire ? Face aux pélagiens, Augus-
tin durcit cette contingence du mal, au point d’en faire une sombre nécessité,
ou une contrainte héritée, qui le fait retomber dans les filets du tragique.
Pélage était resté fidéle au theme biblique de la contingence du mal, 1a ou le
vieil Augustin cédait a I'idée de culpabilité biologiquement héritée. « Anti-
gnostique a son origine et par intention, puisque le mal reste intégralement
humain, le concept de péché originel est devenu quasi gnostique a mesure
qu’il s’est rationalisé » (Le conflit des interprétations, p. 276).

Le péché originel est devenu, chez le dernier Augustin, un pseudo-concept,
par un durcissement spéculatif qui prétend en faire une explication ration-
nelle, au lieu d’en saisir I’intention symbolique. Le noyau symbolique du
mythe se présente comme une raison, alors qu’il excede, déplace et trans-
forme la raison méme. « Pélage peut avoir mille fois raison contre le pseu-
do-concept de péché originel, saint Augustin fait passer a travers cette my-
thologie dogmatique quelque chose d’essentiel que Pélage a entiérement
méconnu » (ibid., p. 277)’.

Entre la profondeur mythologique augustinienne (avec ses racines pauli-
niennes et ses effets chez les Réformateurs, ne I'oublions pas) et la plausi-
bilité¢ éthique pélagienne (avec ses effets sur I’humanisme érasmien et le
rationalisme éthique des Modernes), Ricoeur refuse donc de choisir ; fidele
a ce qu'on pourrait appeler une méthode dialectique non spéculative, il
tente d’articuler la profondeur du mythe et la vérité pratique de I’éthique.
Ce faisant, il s’inscrit dans la filiation de la pensée kantienne, telle qu’il
I'interpréte dans la foulée de ses propres travaux sur ’herméneutique des
symboles. Car si Kant est, en un sens, resté plus pélagien qu’augustinien
dans son refus de penser le principe du mal comme une origine biologique
(ct. Lectures 3, p., 222), il n’en demeure pas moins que la propension (Hang)
universelle au mal contredit existentiellement la prédisposition (Anlage)
universelle au bien et que, dans cette affirmation de la propension au mal

5 En 1986, dans I’essai sur le mal, Ricceur le reformule et le résume ainsi : « C’est pourquoi
Augustin parait plus profond que Pélage : parce qu’il a aper¢u que le néant de privation est en méme
temps une puissance supérieure a chaque volonté individuelle et a chaque volition singuliére. En
retour, Pélage parait plus véridique, parce qu’il laisse chaque étre libre en face de sa seule respon-
sabilité, comme Jérémie et Ezéchiel ’avaient fait jadis en niant que les enfants paient la faute des
peres » (Lectures 3, p. 220). Mais comment s’articulent alors la profondeur spéculative et la véridi-
cit¢ éthique ? La question reste entiere, comme essaie de le montrer cet article.
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qui devait tant choquer Goethe, Kant demeure profondément augustinien.

En 1960, dans la magistrale récapitulation qui servait de conclusion provi-
soire a la premiere partie de la Symbolique du mal et qui pointe le concept
biblique, augustinien et luthérien de serf-arbitre, Ricceur apposait une li-
mite a la radicalité du mal, mais il ne pouvait le faire alors qu’en termes
d’origine : « Aussi radical que soit le mal, il ne saurait étre aussi originaire
que la bonté » (La symbolique du mal, p. 150). Cette originarité consonnait
encore, nous semble-t-il, avec la tentation gnostique qui sera ultérieure-
ment déconstruite et dénoncée aussi bien chez le dernier Augustin que
chez le Karl Barth du § 50 de la Dogmatique sur le néant (das Nichtige). En
1986, beaucoup plus clairement, c’est la distinction entre propension au
mal et prédisposition au bien, distinction apportée par Kant dans La reli-
gion dans les limites de la simple raison, qui permet d’échapper définitive-
ment au schéme de l'origine.

Ricceur récuse en effet le mouvement naturel qui nous pousse toujours a
nous chercher un fondement transcendantal a priori, en amont de toute
pensée. C’est la raison pour laquelle le dépassement du caracteére originel
du mal ne se produit pas par un retour encore plus radical a une origine
quelconque, mais par une ouverture de type téléologique que seule la pers-
pective kantienne des fins semble avoir été capable de penser dans la mo-
dernité. On observera le déplacement survenu dans le mode d’expression
de Ricceur lui-méme, dans le texte sur Kant qu’il a offert a Claude Geffré
en 1992 : « Si inscrutable que soit I’'origine du mal, plus inscrutables encore
sont la présence et I'efficacité de I’archétype de I’humanité agréable a
Dieu »°.

3. La compréhension riceeurienne de la théologie herméneutique dans
ses liens avec la théologie politique et la théologie spéculative :
«Nommer Dieu » (1977).

Cet article, écrit entre I’essai sur le péché originel et celui sur le mal, nous
parait trés typique de la maniére ricceurienne, a I’époque de son « style
herméneutique ». Notons que Ricceur, a cette période, n’hésite pas, comme
philosophe, a parler de théologie et a se prononcer sur certains types de
discours relevant spécifiquement de la théologie. L'écart avec ce qu’il affir-
mera de ’autonomie de sa philosophie et de ’ascétisme de I’'argument dans

6 «Une herméneutique philosophique de la religion : Kant » (1992), repris dans Lectures 3, p. 35.
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la préface de Soi-méme comme un autre (1990) est frappant !

Laccent porte en effet dans le texte de 1977 sur une distinction de base
entre la « théologie herméneutique » et la « théologie politique », distinc-
tion qui renvoie cependant, de maniere plus implicite, a un troisiéme type
de théologie, qu’on pourrait appeler « théologie spéculative », désignation
a laquelle Ricceur ne recourt pas lui-méme. Or, c’est justement I’articula-
tion de ces trois types de théologie qui, de notre point de vue, mérite consi-
dération et approfondissement’.

La théologie herméneutique est sans nul doute celle qui colle de plus pres a
I'idée que Ricceur se fait personnellement de la théologie chrétienne, et
qu’on retrouvera, pour I’essentiel, dans son ouvrage a deux voix, avec André
Lacocque, intitulé¢ Penser la Bible (1998). Elle est sans doute celle qui a
exercé I'influence la plus évidente et la plus immédiate sur la théologie chré-
tienne, ainsi qu'on peut le constater dans les prolongations du moment nar-
ratif de la pensée ricceurienne, chez les exégetes en général, et, de manicre
plus réflexive et moins immédiate, chez un Alain Thomasset dans sa remar-
quable tentative d’une poétique de la morale d’inspiration ricceurienne.

la théologie politique est cependant, elle aussi, trés chére a Riceeur, elle
rejoint le projet de Jirgen Moltmann dans sa Théologie de ['espérance
(voir I'interprétation qu’en a tentée Ricceur avec son article intitulé « La
liberté selon 'espérance » dans Le conflit des interprétations, article qui
tente de relier la perspective philosophique de Kant et I'optique théolo-
gique de Moltmann) et ouvre de manicre a la fois programmatique et fon-
damentale sur la dimension éthique et politique de la philosophie elle-
méme.

Or cette articulation de la théologie herméneutique et de la théologie poli-
tique n’est déja pas sans poser question a son propre niveau. Qu’est-ce qui
nous permet de passer directement de la premicre a la deuxieéme ? Ricceur
n’est pas si clair a ce propos. Si I'on se place d’un point de vue herméneu-
tique, c’est dans les textes bibliques eux-mémes que le travail du lecteur
découvrirait la dimension politique du message biblique. Mais comment
¢laborer la mise a distance critique des textes du passé afin de répondre
vraiment aux questions politiques du lecteur et de son monde a lui ? On

7 Notre questionnement porte ici sur Ricceur, mais nul doute qu’il pourrait s’appliquer,
cum grano salis, au « nouvel age herméneutique de la théologie » développé par Claude Geffré dans
I’ensemble de son ceuvre.
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retrouve une difficulté symétrique si on se place d’un point de vue poli-
tique. A partir de quelles analyses et de quels questionnements politiques
actuels en arrive-t-on a solliciter le sens des textes bibliques ?

D’une part, Ricceur nous parait passer de maniere trop immédiate de I’her-
méneutique au politique, ou décider trop vite de la pertinence du biblique
pour la politique actuelle. En cela, il n’a pas vraiment dépassé les apories
du barthisme de gauche. D’autre part, la traduction de I’herméneutique des
textes et de la philosophie politique en termes directement théologiques,
permettant de faire état d’une théologie herméneutique et d’une théologie
politique, suppose la mise en évidence de la pertinence propre du discours
théologique comme tel. Cette ¢lucidation demeure en jachére et en souf-
france dans I’argumentation trop allusive du philosophe protestant.

Notre interrogation ne porte donc pas seulement sur le lien entre la théolo-
gie herméneutique et la théologie politique. Elle nous conduit a nous de-
mander comment il serait possible de faire I'impasse sur la constitution
spécifique du discours théologique, y compris dans sa dimension spécula-
tive, entendu au sens le plus faible et le plus basique (pour parler de Dieu
et le nommer, pour pouvoir dire « selon la Bible Dieu dit que », il faut faire
de la théologie, se risquer a utiliser le mot Dieu comme un mot de notre
langue et de notre monde, ce qui va au-dela de la simple théologie hermé-
neutique et se situe en amont de la seule théologie politique).

Ce travail spéculatif (ou plus simplement réflexif) de la théologie comme
discours sur Dieu est-il définitivement condamné, récusé, barré ? La dé-
construction ricceurienne de la gnose, comme méconnaissance du pouvoir
éthique de la liberté et comme chute dans la nature d’une origine métaphy-
sique, déconstruction magistralement pratiquée a propos du pseudo-
concept de péché originel en 1960, doit-elle étre interprétée, sollicitée et
revendiquée comme une condamnation sans retour de toute théologie dog-
matique, qui ne se ramenerait pas a une combinaison directe de la théolo-
gie herméneutique et de la théologie politique ? Aucune médiation n’est-
elle donc possible ici, qui permettrait non seulement de comprendre la pos-
sibilité du passage entre I’herméneutique et la théologie politique, mais de
rendre justice, en définitive, a I'idée méme d’une théo-logie ? Pour pouvoir
parler d’'une théologie herméneutique et d’une théologie politique, ne faut-
il pas, en amont, savoir ce qu’il y a lieu d’entendre par ’acte méme de
théologiser ?
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La question se pose donc déja au plan logique, de fagon trés élémentaire.
Or, plus profondément, la problématique n’est pas seulement celle de ’acte
de théologiser, mais la possibilit¢ méme de pouvoir et de devoir parler ra-
tionnellement de Dieu, comme objet visé par la théologisation. La théolo-
gie herméneutique semble pouvoir se satisfaire d’une reprise de ’hermé-
neutique des textes et des symboles, telle que ’avaient balisée la Symbo-
ligue du mal d’une part, les écrits ricceuriens ultérieurs sur le monde du
texte, la métaphore vive et I'identité narrative d’autre part.

A ce niveau plus explicitement théo-logique, deux lignes d’interprétation
semblent s’offrir ici a nous :

De maniére positive, on pourrait dire qu’en amont de la théologie hermé-
neutique, la nomination de Dieu, loin de se limiter a une nomination nar-
rative et poétique de Dieu, présuppose une idée de Dieu sur laquelle il y a
lieu de débattre. Telle serait, dans ce cas, la légitimité d’une théologie spé-
culative au meilleur sens du terme. Ce meilleur sens reste cependant un
sens faible, car au sens fort, proprement théologique, pour qu’une telle no-
mination puisse humainement se produire, devenir un fait culturel ou so-
cial, encore faudrait-il que Dieu lui-méme se donne a connaitre, se nomme
a nous. Admettons toutefois que le philosophe critique, fidele au scepti-
cisme kantien sur ce point, ne voit aucune possibilité ni aucune nécessité
de franchir ce pas.

Il est frappant de constater cependant que les théologiens dont Ricceur
discute le plus ici quand il est question de théologie politique (Moltmann et
Pannenberg, avec 'ombre de Barth derriére eux) ont bien été obligés de
présupposer, d’une maniere ou d’une autre, un Dieu qui se révele lui-méme,
par son auto-révélation historique. Et méme Bultmann, dont Ricceur semble
vouloir élargir et renouveler plutdt que désavouer 'inspiration herméneu-
tique, n’a pas pu se passer de formules-clefs comme I’agir de Dieu ou Dieu
comme la réalité qui détermine tout.

De maniere plus réservée et plus critique, conformément a la ligne du scep-
ticisme évoquée plus haut, on pourrait alors comprendre, au contraire de
I’hypothéese précédente, que la théologie spéculative ressortit a la tentation
de l'onto-théologie et qu’elle ne peut donc qu’étre I'objet d’un soupgon et
d’un rejet. Dans ce cas, I'idée et le projet mémes d’une théologie spécula-
tive sont de part en part illégitimes.
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A premiere vue, 'opinion de Ricceur est bien résumée par la deuxiéme
hypothese. C’est d’ailleurs cette hypotheése qui a conduit certains auteurs
(notamment Ch. Theobald) a parler ici d’un scepticisme typiquement pro-
testant chez Ricceur. Ricceur lui-méme, tout a sa quéte d’une ontologie
éthique de la liberté, soulignera, en 1990, toujours dans la préface de Soi-
méme comme un autre, que ’'autonomie de la philosophie suppose et exige
le refus de tout « amalgame onto-théologique » (p. 37). Mais, comme nous
le verrons, la solution ricceurienne, par sa subtilité, semble échapper a toute
objection massive.

4. La conception riceeurienne des relations entre philosophie et
théologie : « Le statut de la Vorstellung dans la philosophie
hégélienne de la religion » (1985) ; « Fides quaerens intellectum :
antécédents bibliques ? » (1990)

Deux articles de 1985 et 1990 fournissent une clef philosophique décisive
au questionnement poursuivi jusqu’ici.

Dans le premier article (Lectures 3, p. 41-62), Ricceur discute la célebre
distinction hégélienne entre la représentation (Vorstellung) et le concept
(Begriff). 1l met surtout en relief la différence entre I'interprétation qu’en
donnent la Phénoménologie de I’Esprit et les Legons sur la philosophie de
la religion. Pour faire court, disons que dans la Phénoménologie, la repré-
sentation concerne avant tout les figures de la religion, alors que dans les
Legons berlinoises, plus tardives, Hegel a passé de I’herméneutique bi-
blique a ’herméneutique de la dogmatique chrétienne, en sa structure tri-
nitaire (p. 59). Or c’est bien dans ce passage que se produit le glissement de
I’herméneutique de la religion a la spéculation théologique. Le probléme
est bien celui-ci : dans la Phénoménologie, Hegel, impatient, ne se satisfait
pas de I'impuissance de la représentation a briser la dialectique de la figu-
ration, c’est pourquoi il a besoin de passer au niveau supérieur du concept.
Dans les Legons de Berlin, au contraire, Hegel a enfin compris que la phi-
losophie n’est pas un savoir supérieur a celui qui s’énonce dans les figures
religieuses. Le savoir absolu a besoin des figures de la représentation pour
pouvoir se déployer.

C’est donc une illusion, plaide Ricceur, de vouloir couper la pensée spécu-
lative, propre a la philosophique, de ’herméneutique représentative de ses
figures. Herméneutique et spéculation, loin de s’opposer, s’enchassent et se
fécondent (p. 60s).
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La philosophie de la religion, comprise selon le dernier Hegel, ne fait donc
pas du savoir une spéculation onto-théologique séparée de la représenta-
tion, de ’herméneutique des symboles et des mythes, mais une pensée
s’appuyant incessamment sur une herméneutique. Ainsi, « penser Dieu »
n’est pas une répétition étroitement exégétique ou homilétique des textes de
I’Ecriture, mais une dialectique incessante de la représentation figurative
et de la spéculation. Sur un point important, Ricceur donne donc ici enfin
une réponse convaincante a une des questions qui se posait dans son
ceuvre : la philosophie spéculative n’est pas a rejeter, car, loin de s’opposer
a ’herméneutique des textes, elle en constitue bien plutét la répétition né-
cessaire et féconde.

Mais alors, si cela est vrai, quelle différence convient-il d’établir entre la
philosophie spéculative et la théologie elle-méme ? N’était-ce pas le pro-
bléme des hégéliens de droite, au XIXe si¢cle, qui pensaient pouvoir tra-
duire directement la philosophie de la religion des Legons de Berlin en une
théologie dogmatique trinitaire bien formée ?

Dans le deuxieme article, Ricceur franchit un pas de plus, en dévoilant sa
dette envers le geste anselmien. Notons pourtant que la maniere dont il as-
sume une telle dette est volontairement limitée. Ricceur affirme en effet
d’entrée de jeu vouloir s’en tenir « aux sources bibliques de I’'argument an-
selmien » (p. 327) et il précise méme que dans cet article, il se concentrera
sur les seules sources hébraiques, remettant a un autre article 'examen des
sources proprement chrétiennes de 'argument (cf. le texte « D’un Testament
a lautre (1992), qui conclut Lectures 3). 1l est frappant de voir qu’il feint
d’ignorer la discussion systématique qui, depuis Karl Barth dont il est par
ailleurs si proche, a conduit a interroger la preuve anselmienne en sa struc-
ture théologique méme et non seulement sur la base de ses sources bibliques
ou hébraiques. De ce point de vue, le renvoi initial que fait Ricceur a Ebe-
rhard Jiingel (dans son ouvrage majeur Dieu mystére du monde) est un peu
trompeur, car la déconstruction des preuves de I’existence de Dieu, chez
Jiingel, ne se limite évidemment pas a un retour aux sources bibliques, mais
a une élaboration systématique de leur possible signification.

Certes, le projet ricceurien n’a pas varié, sur le fond : il s’agit toujours pour
lui (comme déja a la sortie de La Symbolique du mal et dans la déconstruc-
tion du pseudo-concept de péché originel, mais en se tournant cette fois
vers 'argument anselmien) d’entrer dans un « nouveau dialogue de la pen-
sée avec les sources bibliques situées en amont de I'argument lui-méme »
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(ibid.). L’invocation du Nom de Dieu, appelé comme un Tu, va donc tenir
lieu ici de présupposition — biblique et hébraique — a I'argument anselmien.

Fort heureusement, Ricceur, en s’appuyant sur la traduction et les commen-
taires du Proslogion de Michel Corbin (commentaires qui doivent beaucoup
a la réception critique de 'dnselmbuch de Barth), prend immédiatement en
compte la différence entre le recours aux sources bibliques et la pensée
comme telle : « Largument anselmien n’enchaine pas directement sur la foi
biblique, mais sur un travail de pensée séculaire resté jusqu’a présent inté-
rieur a la foi et qui, pour la premiere fois, se veut autonome, sans pourtant
renier sa dépendance a I'invocation, laquelle demande de recevoir cette in-
telligence — donc cette autonomie — a titre de don » (p. 330).

Selon Michel Corbin, il s’opére chez Anselme une trés subtile et trés fonda-
mentale distinction entre le Nom I, lieu de I'invocation biblique de Dieu
comme Tu (quo nihil majus cogitari potest), et le Nom 11 ( quo nihil melius
cogitari potest, « Toi dont rien de meilleur ne se peut penser »), résultant du
travail du concept a l'intérieur de la foi.

C’est sur cette distinction, et la dialectique qu’elle génere, que Ricceur appuie
sa propre méditation philosophique. Car, a la différence de I'insensé, qui
croit pouvoir démembrer le Nom I et le Nom II, il importe de comprendre
que le Nom II, qui désigne I'excés par rapport au désirable, enveloppe le
Nom 1, qui désigne, lui, I’exceés par rapport au pensable. C’est que la pensée,
loin d’étre abstraction conceptuelle, implique la recherche, et donc le désir
(p- 332). Dieu n’est donc pas seulement transcendant a la pensée, mais égale-
ment suréminent face a tout désir.

La suite du texte est magnifique et impressionnante. Mieux vaut donc y
renvoyer le lecteur plutdt que d’en risquer un résumé mutilant et caricatu-
ral, risque que nous avons déja assez encouru dans les lignes qui précé-
dent. Nous fascine et nous interroge, ici, la double trajectoire biblique et
spéculative poursuivie par ’auteur.

Il montre d’abord (p. 333-343) comment, dans les Ecritures, se fraie un
itinéraire de pensée allant de I’auto-présentation de Dieu a son invocation,
de son invocation a sa nomination et de sa nomination a son « attestation
d’existence » (p. 337). Ce dernier concept contient la pointe de 'argumen-
tation ricceurienne, en méme temps qu’il en indique sans doute I’aporie.
Ricceur en revient en effet, une fois de plus, a la question de I'ontologie,



Paul Ricceur : un philosophe aux prises avec la théologie 111

question qui était bien le sous-bassement de ’'argument anselmien et de la
déconstruction moderne de I’argument ontologique de I’existence de Dieu.

Or Ricceur veut échapper aux piéges de la métaphysique et de I'onto-théo-
logie, mais sans jeter 'ontologie avec I’eau du bain. C’est pourquoi il parle
explicitement d’une attestation d’existence. Dieu n’est pas, au sens d’une
ontologie plate, mais il se découvre a nous comme existant au travers du
témoignage. Sous I'influence implicite de Levinas, Ricceur accomplit un
pas de plus : ’attrait pour 'ontologie risquerait de nous faire manquer I’écart
entre le « Je suis » hébraique et I’étre grec : il faut donc penser la vocation
de ’homme comme la réponse a un mandat et, en conséquence, « mainte-
nir la métaphysique du Nom dans 'orbe éthique du mandat » (p. 342). Ri-
ceeur semble vouloir échapper de la sorte a ’'onto-théologie, comme méta-
physique de la présence (au sens de Derrida) et a toute spéculation méta-
physique. Le prix a payer consiste non seulement dans le repli sur la caté-
gorie du témoignage, mais aussi dans I’éthicisation de la portée du Nom®.

Dans un deuxieéme trajet (p. 343-354), Ricceur peut alors reprendre la ques-
tion de I'autonomie de I'intelligence par rapport a I’expérience de la foi.
D’une maniére analogue a ce qu’il avait proposé dans I’essai sur le mal de
1986, il recourt ici aux catégories existentielles et pragmatiques a la foi de
I’'objection, de la lamentation et de la contestation, pour montrer que, dans
la Bible, Dieu n’est jamais un Dieu en soi, mais toujours un Dieu qui nous
appelle et qui se propose a notre obéissance pratique.

Par un biais plus pratique, la boucle est ainsi bouclée, qui nous conduit de la
nomination de Dieu, avec la transcendance et la suréminence qui la rendent
possible, a une éthique du témoignage, de I'obéissance et de la résistance.

8 Rapidement dit, cela fait penser a deux héritages historiques du barthisme : le barthisme
de droite a privilégié¢ le témoignage contre 1’argument (cf. Stanley Hauerwas) ; le barthisme de
gauche (cf. Georges Casalis) a privilégié 1’éthicisation et la politisation de la théologie.
Reconnaissons que la pensée de Ricceur ne se laisse pas réduire a ces deux erreurs, ne serait-ce que
parce qu’il maintient vivante la tension entre ces deux positions et surtout parce qu’il résiste a la
subordination fidéiste de I’argument au témoignage. Il y a aurait cependant beaucoup a creuser sur
ces points.
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5.  Bilan et questions

Prolongeant ces réflexions post-anselmiennes, Ricceur admet donc finale-
ment « qu’une authentique pensée spéculative est déja impliqguée dans la
nomination de Dieu » (« D’un Testament a ’autre » (1992), in Lectures 3,
p.- 364). Nous avons trouvé pour une bonne part réponse a notre question
liminaire. I1y a bien place, au cceur de la théologie herméneutique, pour de
la pensée spéculative. Mais sans doute cette réponse peut-elle paraitre en-
core trop timide et trop partielle. Car « 'union du figuratif et du spéculatif
dans le discours chrétien » (p. 365), si elle se donne a penser avant les
grands développements théologiques conciliaires, est-elle une implication
du discours biblique, ou peut-elle conduire a une ¢élaboration spécifique-
ment et proprement théologique ?

Le philosophe protestant reste la plupart du temps sur le seuil de cette
question. Avec de bonnes raisons philosophiques. Mais il n’est pas slir que
le théologien, méme protestant (j’allais dire : surtout protestant) puisse se
satisfaire de cette réserve et de ce scepticisme”’.

S’il ne fait pas de doute que Ricceur accepte, comme philosophe, de se
mesurer aux questions théologiques sous-jacentes a toute grande philoso-
phie de la religion, comme le montre sa dette envers Hegel et saint An-
selme notamment, la question semble se poser toutefois d’un scepticisme
excessif envers les possibilités du penser théologique comme tel et d’une
certaine tendance a ’éthicisation des questions métaphysiques ou dogma-
tiques.

Ce scepticisme entretient selon nous un rapport souterrain et apparemment
irréductible avec deux lieux centraux de la pensée protestante dans sa ver-
sion réformée : 'affirmation originaire de la priorité du principe scriptu-
raire sur tout autre principe théologique (le fameux sola scriptura), et une
réticence classique et traditionnelle face a toute spéculation théologique
qui contreviendrait au principe susmentionné. Pour notre part, nous pen-
sons que la particule exclusive du sola scriptura fait systéme avec les autres

9 Cela a été bien vu par Christophe Theobald dans son analyse critique montrant le scepti-
cisme trés typiquement protestant de Riceeur, cf. « La régle d’or chez Paul Ricceur », Recherches
de science religieuse 83/1, 1995, p. 43-59. Sur nos questions au sujet de Ricceur, cf. aussi notre
ouvrage L éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie-critique-reconstruction,
Paris, Le Cerf-Labor et Fides, 1997 (Passages), p. 307-328. Le présent article entend creuser et
prolonger certaines de nos remarques d’alors.
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principes théologiques de la Réforme (sola gratia, solus Christus, sola
fide, sans oublier la transcendance infinie de Dieu qui se tient en amont de
ces principes) et qu’il y a donc place, dans notre rapport intrinséquement
traditionnel, herméneutique et éthique aux Ecritures, pour une dialectique
théologique, un questionnement critique et un penser spéculatif incessants.

Une telle conclusion, en sa fragilité programmatique, ne saurait cependant
se comprendre comme une objection a I’encontre des propositions stimu-
lantes de Paul Ricceur : elle entend baliser plutdt une réflexion renouvelée
sur une articulation du travail théologique et du travail philosophique qui
ne se contente pas d’un penser a partir des sources bibliques de la foi ou
d’une répétition des « conclusions » exégétiques.

Nous appelons ainsi de nos veeux une réflexion théologique qui prenne
toujours a nouveau le risque d’un travail de la pensée a méme les questions
« spéculatives » et éminemment pratiques de Dieu, du monde, du mal et de
la liberté.

Ouvrages de Ricceur utilisés dans cet article

Philosophie de la volonté ** Finitude et culpabilité II. La symbolique du
mal, Paris, Aubier-Editions Montaigne, 1960.

Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Editions du
Seuil, 19609.

Soi-méme comme un autre, Paris, Editions du Seuil, 1990.

Lectures 3. Aux frontieres de la philosophie, Paris, Editions du Seuil, 1994.






Chapitre VII

L’éthique portée et débordée par la foi

Mon exposé comportera quatre parties. Dans un premier pas, je m’efforce-
rai de délimiter les enjeux méthodologiques de la question posée par les
organisateurs du colloque, question qui, me semble-t-il, hésite et oscille
entre différents rapports, qui ne sont pas sur le méme plan : rapport a la
tradition, rapport a la confession de foi, rapport enfin a la foi elle-méme.
Dans un deuxiéme mouvement, je considérerai le rapport fondamental de
I’éthique a la foi, dans la mesure ou demeure a mes yeux, dans toute pro-
blématisation de I'optique fondationnelle, un reste de fondation de I’éthique
sur la foi. Suivant un balancement dialectique incontournable, objet du
troisiéme moment, je retournerai néanmoins l'interrogation afin de mon-
trer comment, en un double sens au moins, 1’éthique est débordée par la
foi : la foi radicalise ’éthique en méme temps qu’elle I'exceéde. Nous nous
situerons alors sur le pan de la déconstruction, indispensable a quiconque
entend éviter les pieges du fondationalisme dogmatique. Le plus difficile
sera enfin de retomber sur nos pieds, en envisageant comment I’approche
fondationnelle et I'approche déconstructive pourraient se rejoindre dans
une mise en ceuvre pratique de I’éthique.

1. Délimitation méthodologique
1.1. Le rapport a la tradition

Le rapport a la tradition n’a au fond pas encore été pensé jusqu’au bout, ni
dans le catholicisme, ni dans le protestantisme, pour des raisons a la fois
opposées et semblables.

Christian Duquoc le souligne tout récemment dans son essai flamboyant et
incertain sur La théologie en exil : « Dans I’Eglise catholique, le rapport a
la tradition, trop lié dans les siécles précédents a des théologies de contro-
verse avec les protestants, demeure en partie non pensé » . En partie, pré-
cise a juste titre Duquoc, soulignant par 1a le reste de positivité incontour-
nable qui reste attaché a I'idée de tradition, par dela ses risques traditiona-
listes et conservateurs : « La tradition peut cependant jouer le role d’'un
contre-pouvoir, ou éveiller au principe de réalité » (ibid). Deux attribu-

1 Paris, Bayard, 2002, p. 103.
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tions, celle de contre-pouvoir et celle d’éveil au principe de réalité (ou au
moins de rappel de ce principe) que Duquoc, sans le dire explicitement,
confere a la tradition en vertu du mésusage que peut en faire le magistére
romain, trop attaché a 'argument d’autorité et a 'idéalisme éthique.

Selon Duquoc, la tradition ne vaut que par la qualité de ses arguments. Ce
qui prime, ce n’est pas 'argument d’autorité, mais I’autorité de la raison, y
compris lorsqu’il s’agit, en sens propre, de la rationalité théologique comme
telle. Or le probléme rebondit au niveau méme de cette rationalité. On ne
tranchera pas dans les sens pluriels voire contradictoires des traditions en
recourant a une vision univoque et autoritaire de la raison dans ses rela-
tions directes et simples avec la foi. La rationalité elle-méme, en ses diffé-
renciations internes, entretient une relation complexe avec la foi.

La question en souffrance et en jachere est dés lors celle de la pluralité in-
trinséque et pour tout dire constitutive de la tradition. si I'on reprend la
distinction ricceurienne bien connue entre traditionalité, traditions et Tra-
dition?, on voit bien que la Tradition (comme contenu) n’est qu’un arrange-
ment délibératif et évolutif entre les traditions particulieres de la foi, de la
pensée théologique, des pratiques ecclésiales et des actions morales. La
question de sa reprise rationnelle, critique et intersubjective demeure sans
cesse d’actualité.

En protestantisme, la question apparait de prime abord exactement in-
verse : a force de privilégier cette pluralité constitutive de toute traditiona-
lité, on en vient a occulter les traditions elles-mémes et leur empreinte in-
délébile sur tout I’arc herméneutique, de I’écriture des Ecritures a leur uti-
lisation homilétique et de la transmission de la foi a son surgissement sans
cesse réarticulé sur des précédences et des antériorités. Mais c’est la notion
de rationalité théologique qui, du méme coup, s’en trouve appauvrie, privée
de ses ancrages historiques et de sa dimension intersubjective. Pour peu, si
vous me pardonnez cette simplification, le catholicisme identifierait la Tra-
dition avec I’Evangile et le protestantisme instituerait I’Evangile en origine
sans commencement et sans inscription dans le temps. Syncrétisme catho-
lique — passant a c6té de la pluralité des traditions et de 'ouverture critique
de la rationalité théologique - ou immédiateté protestante, surdétermina-
tion rivale de la Médiation ou de 1’Origine, qui ne voit que dans ces deux
postures d’apparence si contraire se dit une commune fascination de la

2 Temps et récit 111 : le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 318ss.
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Maitrise, un besoin de se confondre soi-méme, comme sujet croyant, théo-
logique et ecclésial, avec ’Autorité qui seule pourtant est en mesure de
nous autoriser ?

1.2. La confession de foi et le risque de fidéisme

Tournons-nous alors vers les ambivalences de notre rapport a la confession
de foi. Dans son lien originaire au mouvement de la foi comme telle, la
confession de foi peut étre saisie sous I'angle subjectif de I’acte de croire
(fides qua) ou sous I’angle objectif du contenu méme du croire (fides quae).
La confession de foi, en effet, se présente a nous sous le double point de
vue de la structuration de I’acte de croire et de cet acte lui-méme.

Si on s’arréte un instant a la sédimentation organisée par les différentes
formes de confession de foi, nous découvrons une nouvelle dimension dans
notre rapport général a la tradition. La tradition n’est pas seulement expres-
sion structurée et structurante du simple fait de penser ou d’adhérer a un
courant de penser, elle est aussi transmission du croire dans son événemen-
tialité irréductible. Confesser sa foi, c’est entrer dans 'ordre de 'expé-
rience, du témoignage et de la prise de risques. Mais en méme temps qu’il
singularise, ’acte de croire particularise ; a mesure en effet qu’il nous rap-
proche de ’engagement personnel, il pourrait nous couper de I’enracine-
ment historico-rationnel et de I’horizon universel impliqués dans I'idée de
tradition. Le rapport entre la tradition et la confession de foi est donc por-
teur d’une possible tension entre I’épaisseur du passé et la spontanéité sau-
vage de I'instant. Autrement dit, I’envers du traditionalisme n’est autre que
le fidéisme.

Nous pourrions cependant envisager une fonction plus intégrative de la
confession de foi. Loin de signaler la division de la tradition et de la foi, de
I'institution et de I’événement, du penser et du croire, la confession de foi
gagnerait a étre comprise comme la transition créatrice entre ces deux
poles. Comme credo, comme document attestant la communion des
croyants a un moment donné de I’histoire de la communauté ecclésiale, la
confession de foi se rattache clairement au genre littéraire de la tradition et
au processus de traditionalité ; mais, en tant qu’elle documente la venue au
langage et la mise en texte du surgissement actuel de la foi, elle indique par
ailleurs qu’il n’est pas de tradition sans rupture interprétative et de traditio-
nalité sans créativité.
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Avec cette hypothése de travail, reconnaissant une fonction intermédiaire
dynamique a la confession de foi entre la densité parfois pesante de la tra-
dition et la mobilité parfois fuyante de la foi, nous sommes portés a entre-
voir que les rapports de I’éthique et de la foi, objet de la théologie morale,
n'ont rien de statique et de binaire, mais relevent d’une interpellation
constante, toujours risquée mais potentiellement féconde, de l'originalité
de la foi chrétienne et de la radicalité de I’exigence éthique.

2. D’éthique portée par la foi
2.1. L’approche fondationnelle classique

La question théorique des éthiques fondamentales est d’'une importance
capitale pour mieux comprendre le fonctionnement et le role pratiques,
dans I’espace public, des éthiciens et des éthiciennes de formation théolo-
gique — des théologiens et des théologiennes moralistes, en langage catho-
lique classique’.

La discussion éthique contemporaine se présente le plus souvent et de plus
en plus comme un échange d’arguments rationnels se donnant notamment
pour but de dépasser les intéréts particuliers et les passions irrationnelles
soupconnés de contaminer ou de polluer les questions morales concretes.
Or les théologies morales et les éthiques religieuses, plus largement,
semblent les premiéres visées par de tels soupcons, qui tendent a révoquer
en doute la possibilité méme d’une intervention pertinente ou d’une contri-
bution significative de la théologie et de la religion dans la discussion
éthique.

A mon sens, une telle problématique générale ne devrait pas répondre uni-
quement, de manicre étroite et partisane, aux préoccupations de la théolo-
gie. Elle vaut déja pour les philosophies morales elles-mémes. A quel
concept de raison et de rationalité ces dernieres font-elles appel ? Com-
ment les différentes formes de rationalité auxquels elles recourent prennent-
elles en compte non seulement les traditions philosophiques, mais aussi les
diverses représentations anthropologiques, I'univers des significations

3 Je renvoie pour cette question et pour plusieurs éléments de cet article 2 mon ouvrage
L’éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris —
Genéve, Le Cerf — Labor et Fides, 1999 (collection Passages). On en trouvait déja des linéaments
dans mon texte plus ancien de [’Encyclopédie du protestante (1995) publié séparément sous le titre
La morale, Paris — Genéve, Le Cerf — Labor et Fides, 1999.
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symboliques et des ritualités, finalement le phénomene religieux lui-méme,
dans sa détermination la plus fondamentale et la plus essentielle ?*

La question n’a rien d’académique, au sens déprécié de I'expression. On
s’en apercoit quand on discute, sur le terrain, avec des esprits scientistes et
laicistes, rétifs a toute référence religieuse ou avec des esprits minima-
listes, révant d’un plus petit dénominateur éthique commun, sans chair et
sans souffle.

La clarification du statut de 1’éthique fondamentale et des morales théolo-
giques représente des lors une tache décisive pour quiconque entend inter-
venir a bon escient dans les débats trés complexes de ce qu’il est convenu
d’appeler les éthiques appliquées.

2.2. L’échec du fondationalisme dogmatique

Dans son geste le plus traditionnel et le plus “ classique ”, la réflexion
¢thique moderne n’a cessé d’étre a la recherche d’un fondement. Elle est, de
part en part, “ fondationnelle . On retrouve sur ce point particulier une
ligne de continuité constante (malgré toutes les divergences internes) entre
les éthiques philosophiques de frappe kantienne et post-kantienne, les
¢thiques ontologiques ou méme naturalistes et une éthique théologique tra-
ditionnellement soucieuse d’honorer I’exigence fondationelle par une ré-
ponse spécifique inspirée de I’enseignement biblique et chrétien.

Méme I’herméneutique et la déconstruction ne suppriment pas la question
du fondement, mais elles la déplacent radicalement.

L’herméneutique conduit a une éthique surmontant 1’opposition de 1’argu-
mentation et de la narration, mais échappant en droit au piege de la fonda-
tion originaire : on le voit bien dans le projet ricceurien, mais également
dans sa reprise critique chez Jean-Marc Ferry. La déconstruction derri-
dienne se veut éthique de part en part, et des le départ : « il y a du devoir
dans la déconstruction » (Derrida). « La déconstruction, depuis ses débuts
et dans son intention fonciere, est une éthique » (Steinmetz) : non seule-

4 Je me sens ici en connivence profonde avec les travaux de M. Maesschalck, voir son
ouvrage Pour une éthique des convictions. Religion et rationalisation du monde vécu, Bruxelles,
Facultés universitaires Saint-Louis, 1994 ainsi que son article « La religion comme registre de
justification. Entre morale conventionnelle et éthique reconstructive », Les Carnets du Centre de
philosophie du droit 58, Louvain - la - Neuve 1998.
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ment une éthique de I’écriture et de la lecture®, mais davantage encore une
éthique d’indécision, de résistance et de responsabilité émanant du geste
méme de la déconstruction.

Aux Etats-Unis, comme I’a bien analysé notre regretté¢ ami Klauspeter Bla-
ser, un débat a opposé, en théologie, les partisans d’une théologie fonda-
tionnelle classique et ceux d’une théologie non fondationelle et méme, plus
strictement, d’une * fondation non fondationnelle * (sic) de la théologie °.

Que signifie exactement I’idée d’une fondation non fondationnelle ?
Et quelles sont ses incidences sur 1’éthique théologique en tant que telle ?

La théologie se trouve aujourd’hui dans une situation particuliérement dif-
ficile, étant passée en quelques décennies a peine d’une position de (sup-
pos¢) monopole fondationnel a une position de (menagante) exclusion de la
discussion fondationnelle en éthique.

Faut-il alors comprendre la posture des anti-fondationalistes comme une
stratégie de repli ou comme une stratégie de reconquéte ?

Tout dépend de I'attitude a la fois culturelle, ecclésiale et personnelle de
ceux qui adoptent une telle posture intellectuelle (nous avons personnelle-
ment cessé depuis longtemps de croire que la posture intellectuelle suffisait
a rendre compte de lattitude réelle d’un intellectuel !).

Chez un auteur comme Hauerwas, la posture post-libérale se donne a la
fois comme une stratégie frileuse de repli et comme une stratégie agressive
de reconquéte. [’addition de ces deux stratégies laisse entrevoir une ab-
sence probable d’efficacité politique et un déficit de plausibilité culturelle et
sociale.

En revanche, chez un William C. Placher, nous avons plutdt affaire a une
stratégie dynamique de réaffirmation positive de soi dans un contexte
culturel en transformation. A n’en pas douter, par-dela les questions cri-
tiques que nous pouvons adresser a Placher, c’est vers cette deuxieme atti-
tude que nous devons tendre’.

5 Voir J. Hillis Miller, The Ethics of Reading, New York, Columbia University Press, 1987.
6 Voir K. Blaser, Les Théologies nord-américaines, Geneve, Labor et Fides, 1995, p. 97-103.
7 Pour approfondir ce débat, voir A. Thomasset, Paul Riceeur, une poétique de la morale,

Louvain, University Press, 1996, J) 290-308; cet auteur montre avec finesse les liens et les écarts
entre I’école de Yale et la pensée de Ricceur.
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2.3. Les renouveaux du fondationalisme ou le caractére indépassable
de la question du fondement

A Topposé des positions postmodernes et post-libérales, un certain nombre
d’auteurs continuent de militer en faveur d’une fondation théologique de
Iéthique, comme W. Pannenberg?®,

Pannenberg compare trois modéles de fondation de 1’éthique : le modele
kantien ; le modele du droit naturel et de I’éthique du commandement ;
enfin, le modele de 1’éthique du Bien, auquel Pannenberg adhére de ma-
nicre différenciée, en lui donnant une interprétation théologique centrée
sur le theme du Royaume de Dieu. Il donne ainsi droit, dans sa réflexion
sur le fondement de 1’éthique, au theme postmoderne de la différence,
comprise sur le mode eschatologico-historique. Mais il n’en vient jamais a
se demander si la différence eschatologique ne différera pas non plus la
question méme du fondement. C’est précisément cette question que se pose
et nous pose par exemple la déconstruction derridienne, nous obligeant du
méme coup a repenser le sens et de la fonction de la rationalité.

Mon hypothese de travail est que le renouvellement du fondationalisme ne
peut se faire sans repasser par la médiation critique de la religion, comprise
comme catégorie anthropologique intermédiaire entre la foi et 1’éthique.

Une confrontation s’impose ici avec certaines approches de la religion et des
religions. Dans la tradition théologique, toutes confessions confondues, nous
sommes habitués a discuter le statut fondamental de la religion, dans I’articula-
tion subtile et différenciée de sa visée la plus universelle (la religion au singu-
lier) et des formes historiques les plus concrétes (les religions au pluriel).

Dans la tradition théologique protestante moderne, nous trouvons la ten-
sion classique, dans les Discours sur la religion de Schleiermacher parus
en 1799, entre le deuxiéme discours sur la religion et le cinquieme discours
sur les religions.

Cette approche a eu une influence cecuménique profonde, et méme les au-
teurs les plus pointus de la théologie dialectique, Barth et Bonhoeffer no-
tamment, n’ont pas aussi complétement renoncé a penser la dialectique de
la religion et de la révélation qu’on le dit en général : Barth pense la réveé-

8 Grundlagen der Ethik.  Philosophisch-theologische  Perspektiven, —Gottingen,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1996, p. 52-72.
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lation comme I’assomption ou la reléve (Aufhebung) de la religion et donc,
a la suite de Calvin et de Zwingli, comme la seule vraie religion ; Bonhoef-
fer verra a la fin de sa vie la religion comme la forme aliénée d’une moder-
nité¢ inachevée, mais il aura besoin de la circonscrire pour mieux la sur-
monter.

Ce qui nous manque, dans cette théorie anthropologique, c’est une articu-
lation plus précise et plus profonde des croyances et des valeurs, des sym-
boles et des regles de I’agir, autrement dit des formations religieuses et des
formes éthiques de la vie.

Notre intérét spécifique d’éthiciens n’a sans doute pas besoin d’une théorie
anthropologique complete des relations entre les formations religieuses et
les formes éthiques de vie. Quelle anthropologie et quelle science des reli-
gions seraient d’ailleurs aujourd’hui capables de nous l'offrir ? Il est sans
doute plus sage de renoncer a de telles totalisations et d’accepter de travail-
ler sur un sol fini et dans des circonstances changeantes et contingentes. I1
en va de méme, nous le savons tous, en ¢éthique. Personne parmi nous ne
dispose d’un systéme total lui permettant d’englober I’ensemble des rela-
tions par lesquelles I’éthique ferait boucle et systeme avec le reste du monde
réel et de la vie.

La question la plus simple est donc seulement celle-ci : pour pouvoir faire
de I’é¢thique de manicre plausible et crédible, nous devons tenir compte de
la richesse contradictoire des convictions, des représentations et des pré-
supposés qui hantent 1’expression, I’action et la souffrance des étres hu-
mains.

Nous nous sommes demandé ce qu’il en était de la crise et de I’avenir de la
morale fondamentale. La question a un caractere hérité, voire scolaire. Elle
touche en effet les savoirs acquis dans nos formations, I'idéal de la morale
fondamentale tel que le véhiculent les modéles théologiques classiques,
qu’ils soient augustiniens, thomasiens, luthériens ou calviniens. La ques-
tion atteste, en méme temps, la crise des —ismes auxquels ces savoirs ont
donné lieu, par exemple du thomisme et du calvinisme. L’état actuel de la
théologie morale et de I’¢thique théologique montre bien cette crise des
fondements, que ce soit dans le débat avec le magistére romain ou dans la
perte des reperes traditionnels en éthique protestante.

Une laicisation croissante du discours éthique nous a ¢éloignés des argu-
mentations traditionnelles de provenance théologique. Le théologique
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fonctionne comme possible contribution au débat éthique, dans le meilleur
des cas, et non plus comme fondement méme de I’éthique. L’éthique appli-
quée s’est séparée de sa fusée porteuse et s’est satellisée. Comment retrou-
ver quelque chose de la dynamique initiale ? Comment, faudrait-il dire
plutot, redonner aux arguments et aux motifs religieux et chrétiens une
pertinence éthique ?

Je voudrais plaider pour une autre maniere de faire de I’éthique, centrée sur
les enjeux existentiels, les émotions et les passions, I'imaginaire et I’uto-
pique affleurant dans le penser, I’agir et le patir de ’homme et de la femme
de tous les jours’. Il ne s’agit nullement de jeter ’enfant avec ’eau du bain
et de renoncer aux nobles exigences de la réflexion intellectuelle, mais bien
plus profondément de dé—couvrir et de déployer les potentialités de ’exis-
tence humaine dans ce qu’elle a de concret et de global.

2.4. L’éthique portée par la foi
(nécessité et limites d’un port d’attaches)

Dans ce parcours systématique, il semble requis de nous pencher sur les
liens de la foi et de I’éthique, sans nous contenter de répéter les discours
classiques développés antérieurement a ce sujet. C’est dans cette optique
que nous est venue la métaphore du support ou du soutien, en écho inversé
au caractere christophore de ’existence humaine.

Il existe en effet deux modes d’argumentation en théologie et en éthique
fondamentales : un mode ascendant, théophore ou christophore, selon le-
quel une réalité humaine, 1’éthique en I'occurrence, est porteuse ou trans-
porteuse de foi, et un mode descendant, qui envisage la foi prenant I’éthique
sur ses épaules pour mieux la transmettre et la montrer au monde et aux
humains.

Suivons un instant cette deuxieme logique, dite descendante, ou c’est la foi
qui supporte I’éthique. On peut filer la métaphore en deux sens complé-
mentaires, mais néanmoins distincts.

L’éthique peut d’abord étre comprise comme portée par la foi en ce sens
quelle est soutenue par elle. La métaphore du soutien ou du support est

9 Pour une relecture du role philosophique et théologique des émotions, cf. 1’étude fonda-
mentale de Martha C. Nussbaum, The Upheavals of Thought. The Intelligence of Emotions,
Cambridge-New York, Cambridge University Press, 2001.
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certainement moins contraignante que celle du fondement, tout aussi archi-
tectural mais plus classique, et dont nous avons essay¢ de montrer précé-
demment la croissante problématisation en régime de postmodernité.

Mais on dira aussi de ’éthique qu’elle est portée par la foi en ce sens qu’elle
est apportée a d’autres sous I’angle d’une proposition subjective, faisant
appel a I’ladhésion libre des destinataires. On pourrait parler du caractere et
de la fonction éthophores de la foi, si ce néologisme ne contenait quelque
chose d’artificiel et d’obscur.

Quoi qu’il en soit de la terminologie utilisée pour faire parler le fond méta-
phorique de I’expression, nous voulons nous attacher a la dialectique pro-
fonde qu’elle contient et qui nous parait avoir trop rarement été mise en
évidence dans le champ de I’¢thique théologique. L'expression « L'éthique
portée par la foi » entend signifier d’une part que I’éthique chrétienne reste
arrimée a la foi, si fragile que soit en définitive cette derniere, et d’autre
part que ’éthique chrétienne ne se prétend pas objet d’une évidence neutre
et objective, détachée de son caractere intersubjectif et communicationnel
et donc de ses risques permanents de malentendu ou d’échec. L’approche
fondationnelle classique est restée exagérément tributaire d’un concept
mécanique et statique de simple subordination hiérarchique de I’éthique
par rapport a la foi ; Barth fut en quelque sorte 1'ultime témoin de ce reste
métaphysique. Mais I'antifondationalisme pragmatique n’a pas su garder a
I’esprit, de son coté, le jeu de tension qu’entretiennent foi et éthique. 11 a
voulu faire de I’éthique une simple traduction pratique de la foi, sans com-
prendre assez que 1’éthique, pour s’arrimer a la foi, a besoin, tel un navire,
de larguer les amarres afin d’étre détachée du port et de n’y revenir qu’au
prix et au terme provisoire d’une tempéte aventureuse et exposée.

Une troisieme métaphore s’est ainsi offerte a nous, riche de potentialités
comme de méprises. L’éthique portée par la foi s’est manifestée a nous, lit-
téralement, comme une éthique sans cesse ramenée au port, mais qui, de ce
fait méme, partage la condition incertaine de la foi mise a 1’épreuve des
tempétes de ’existence et de I’histoire. Le port n’est donc pas équivalent a
la position de la foi, mais renvoie, de fait, au Dieu que vise et quespere la
foi, ni plus, ni moins. La foi elle-méme est entrainée, comme foi, mais aussi
a cause de 1’¢thique, dans les turbulences de I'existence et de I’histoire.
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2.5. Les limites de la catégorie du témoignage
(Hauerwas, lecteur de Barth)"

Dans sa relecture massive et a mes yeux insuffisamment historique et
contextuelle des positions de Barth, Hauerwas accorde a la catégorie du
témoignage (wifness) une importance démesurée et déséquilibrée.
Hauerwas raméne en effet toute la théologie de Barth a la catégorie du té-
moignage. Son éthique elle-méme est éthique du témoignage et il ne sau-
rait y avoir d’argument sans témoignage.

Hauerwas a bien siir raison de dire que, sans le présupposé du témoignage
rendu, par la foi, a la révélation et, par la révélation dans I’Ecriture, a Dieu
lui-méme, il ne saurait y avoir d’argumentation théologique. Mais de 1a a
dire que 'argument théologique, comme le témoignage, repose sur ’Esprit
de Dieu (210), c’est régler bien vite le probléme des rapports entre la confes-
sion de foi, le t¢émoignage de la foi, la tradition et la rationalité.

C’est également passer comme chat sur braise sur la question de I’histori-
cité¢ et de la contextualité de la théologie, qui ne saurait entretenir un pur
rapport d’immédiateté et de contemporanéité avec la foi. La prise en compte
du caractere médiat de la raison théologique suppose donc de refuser un
rapport illusoire a I’Origine. La catégorie du témoignage ne peut pas étre
pensée uniquement sur le mode d’un tel rapport direct. Elle suppose une
réflexion sur la médiation de I’écriture, de la tradition, de 'interprétation et
de la discussion.

2.6. Critique du rapport a I’Origine

Permettez-moi ici un bref retour sur mon projet de reconstruire 1’éthique
théologique a partir de sa généalogie critique, c’est-a-dire de la relecture de
ses motivations et de ses contradictions historiques et traditionnelles. L'ins-
piration premicre du geste généalogique, a 1’époque de sa conception,
obéissait en moi a la nécessité de revisiter I'idée méme de fondement théo-
logique de I’éthique, trop souvent liée a une vision « fondamentaliste » (au
sens étymologique du terme) des liens entre I’Ecriture, la théologie et
I’éthique dans la pensée protestante. L’hypothese n’était bien évidemment

10 With the Grain of the Universe. The Church’s Witness and Natural Theology, Grands
Rapids, Brazos Press, 2001. I s’agit du texte des Gifford Lectures.
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pas de voir en toute théologie protestante un fondamentalisme, au sens
historique, sociologique et doctrinal ou I'on entend d’ordinaire cette no-
tion ; je visais plutot a déceler et a récuser la présence cachée, dans les vi-
sions les plus modernes et les plus critiques de la théologie et de I’éthique
protestantes contemporaines, d’un reste de fascination pour le théme de
lorigine.

Une critique de ce rapport de fascination envers l’origine se devait d’opérer
en deux directions.. Du c6té des sciences bibliques, il s’agissait de révoquer
en doute la recherche incessante d’un premier moteur, qu’il soit théologal
ou historique ; chercher ce que Moise, Jésus ou Paul ont vraiment dit n’est
pas plus hardi, a cet égard, que vouloir délimiter la coupure exacte séparant
I’Hexateuque de I’historiographie deutéronomiste ou la source premiere
ayant donné lieu a la rédaction des évangiles synoptiques.

Dans ces différents cas de figure, on tend a privilégier le commencement
absolu, sans voir, comme toute lecture de la Phénoménologie de Hegel ou
des écrits de Freud nous le suggere, que cet idéal du commencement n’est
que la reconstruction a posteriori d'un désir de maitrise, d’'une volonté
d’occuper la position de l'origine au lieu de lui reconnaitre son indépas-
sable mystere, son caractére proprement insaisissable.

La genese de I’éthique peut bien étre en Dieu, comme le défend Esther
Reed dans un ouvrage récent." Il n’en demeure pas moins que cette genése
ne correspond pas automatiquement a notre position de sujet lecteur et de
communauté intersubjective de foi ; il n’y a pas, autrement dit, recoupe-
ment de la genése objective et extérieure des choses a notre posture généa-
logique de quéteurs de sens et d’interprétes critiques de la tradition et de la
confession de foi.

3. L’éthique débordée par la foi

3.1. La foi comme catégorie débordant I’éthique

L¢thique n’est pas affaire de salut, du moins pas directement. Je m’appuie
ici sur la justification par la foi — et par la foi seule — pour délimiter la portée
humaine, trés humaine, de I’éthique, et réfuter ainsi toute équivalence stricte
de la foi et des meeurs, eu égard a leur enjeu sotériologique asymétrique.

11 The Genesis of Ethics. On the Authority of God as the Origin of Christian Ethics, Ohio-
London, The Pilgrim Press, 2000.
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3.2. La foi excédant I’éthique

La foi excede I’é¢thique non seulement parce qu’elle la déborde, mais aussi
parce qu’elle I’excede, dans tous les sens du mot : la foi radicalise 1’éthique,
en la poussant de maniere excessive dans ses derniers retranchements ; la
foi signale I'impossible possibilité¢ de 1’¢thique, le fait que je ne peux ja-
mais, comme acteur €éthique, prétendre m’élever a la hauteur de I’idéal nor-
matif que postule I’¢thique. On pourrait méme dire que la foi exceéde
I’éthique en un sens psychologique : quand je confronte ce que je dis en
¢thique a ce que la foi m’invite a prendre en compte, j’en ressors exceéde,
énervé. La foi ne laisse jamais I’éthique tranquille. La foi empéche I’éthique
de succomber a I'illusion de la certitude, de la maitrise, de la possession.
La foi place ’éthique devant la fondamentale insécurité de ’existence hu-
maine, la foi appelle a une certitude (certitudo) d’un autre ordre que la sé-
curité (securitas), pour reprendre ici, dans un autre contexte, un grand
théme de la pensée luthérienne.

3.3. L’éthique aux risques du doute

De méme qu’il importe de respecter ’'exces qui déporte 1’éthique vers la
foi, de méme nous devons préserver I’éthique d’une illusoire dépendance
totale envers la foi. L’éthique, poussée a la décision, ne peut pas prendre
prétexte de 'univocité, de la transparence simple ou de I'immédiateté sup-
posée de la foi pour adosser ses solutions a une autorité incontestable. Le
paradoxe est bien ici que I'affirmation de la secondarité de I’éthique par
rapport a la foi, loin de bétonner 1’éthique en la coulant dans le ciment
d’une foi inébranlable, ouvre et reconnait a 1’éthique chrétienne des zones
d’indécision, de doute et de choix libre, qui viennent corroborer ’expé-
rience d’une foi constamment exposée et mise au défi par la réalité du
monde et par la complexité de ’homme.

4. L’éthique, parcours pratique d’un discours

Plusieurs des métaphores déployées plus haut disaient I’excés de la foi par
rapport a I’éthique. C’est en effet la condition exigée par toute critique du
moralisme. Il ne faudrait pas que cette mise a distance de la foi nous fasse
oublier la relance de la foi par I’éthique. Sans I’éthique, la foi, au fond, est
morte, non qu’elle cesse de parler, mais elle perd I’ancrage méme de sa
parole et, par [a-méme, sa pertinence ultime. La tentation puriste existe,
c’est la tentation par excellence des dogmaticiens, qui révent souvent d’une
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thématisation an-éthique de la foi, comme si la compréhension intrinséque
de ce que la foi veut dire pouvait avoir lieu hors de la tension et de la dia-
lectique que toute foi expérimente avec le monde de 'expérience éthique.
En remontant la pente dans le sens inverse, nous pouvons en effet déceler,
dans le mouvement interne de I’éthique, dans son déploiement humain et
mondain, une remontée discréte de 1’éthique vers la foi. L’éthique serait
alors le lieu d’un témoignage de la foi, mais d’un témoignage indirect, in-
certain, provisoire et ambigu. L’éthique, dans la foulée de la méditation qui
précede, sera historique, contextuelle, intersubjective et engagée.

4.1. Une éthique historique, ouverte sur ’infini en acte

L’éthique sera historique, dans la mesure ou elle aura toujours a se com-
prendre comme l'interprétation de 1’ « occasion favorable » (Barth) ou du
kairos (Tillich) qui se présente a la pensée. Une éthique historique est tout
le contraire d’une éthique relativiste, résignée a la pure contingence du
temps ; une éthique historique, en perspective chrétienne, se sait en quéte
des concrétisations de I'infini au coeur méme de la finitude, de ’absolu tel
qu’il se donne a deviner au fil de la contingence historique, de 'eschaton
tel qu’il perce dans les plis de I'avant-dernier.

4.2. Une éthique contextuelle

Si I’éthique, comme éthique historique, est toujours conviée a la décou-
verte de I'eschaton, formulation chrétienne de I'infini, elle est aussi, sur son
pole horizontal, aux prises avec la présence foisonnante du monde, des
institutions et des événements qui le tissent, des obstacles et des tremplins
qui la sollicitent. L’éthique n’est jamais sans le choc des médiations et des
traditions, des contradictions et des contractions, interminables et fasci-
nantes potentialités du naitre et du devenir-humain. Le contexte n’est pas
seulement ’entour des textes, c’est aussi le prétexte dynamique du devenir-
sujet et de la passion d’exister ',

12 Je reprends ici deux expressions-clefs du bel ouvrage de Frangois Bousquet, Le Christ
de Kierkegaard. Devenir chrétien par passion d exister, Paris, Desclée, 1999. Maniere de signifier,
quant a moi, que le geste kierkegaardien de I’instant et du paradoxe n’est jamais séparé¢ du surgis-
sement, a méme le monde, d’une subjectivité dont le devenir se construit dans I’affrontement avec
la vérité d’autres sujets incarnés.
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4.3. Une éthique intersubjective

Le devenir-sujet n’est jamais I'affrontement solitaire d’une vérité purement
verticale, mais il se joue aussi dans la négociation exigeante des sujets a
propos d’un sens commun du vrai et du juste. Le moment intersubjectif de
I’éthique, soulignons-le, ne se limite pas a sa seule dimension procédurale
ou communicationnelle, puisqu’il y va toujours aussi en lui de la recherche
de soi, d’un soi toujours revendiqué par I’autre, au risque d’une vérité qui
le constitue et qui le confronte a la fois. L'exposition historique de 1’éthique
a la transcendance de I'infini, doublée de sa mise a ’épreuve au choc des
médiations du monde, trouve dans le commerce pluriel des consciences et
de la contradiction sa plus haute radicalisation.

4.4. Une éthique engagée

Historique, contextuelle et intersubjective, I’éthique tirera de ce triple enra-
cinement (avec ses ouvertures correspondantes vers I'infini, le monde et
l’autre) les motifs d’'un engagement a la fois critique et constructif. L'enga-
gement de ’éthique ne revient pas simplement & un mouvement proactif,
orienté vers le futur, il se constitue déja dans le mouvement de déprise et
de démaitrise par lequel I’agir humain ne cesse de se défaire des attache-
ments qui I’entravent : traditions confessionnelles ou doctrinales scléro-
sées, schématismes dogmatiques séparés de leur inspiration originaire,
modélisations éthiques rigides, idéologies statiques, formes stériles de mo-
ralisation, etc. L’engagement éthique se fraiera des lors un chemin, parfois
a la hache ou a coups de marteau, mais parfois, plus délicatement, a la ci-
saille ou a lime, afin de faire bréche dans les épaisseurs et dans les lour-
deurs du passé, du monde, de I'inconscient, des préjugés, des blocages in-
terpersonnels ou des structures dépassées.

Historique, contextuelle, intersubjective, engagée, cette éthique semble
profane, a la racine. Nous avons essay¢ de suggérer qu’a ces quatre niveaux
se font jour, simultanément ou isolément, la percée d’un infini, la richesse
d’un monde, la présence de tiers et ’horizon d’un chemin, c’est-a-dire, a
chaque fois, la possibilité d’une transcendance-dans-I'immanence .

13 Sur la nécessité de penser cette transcendance-dans-1’immanence, cf. mes essais récents
« La bioéthique au péril de Dieu. Pour une critique théologique de la maitrise éthique sur le vi-
vant », Revue de Théologie et de Philosophie, 134 (2002), p. 327-340 ainsi que « Les sources
religieuses du soi et I’éthique de I’action juste », Laval Théologique et Philosophique 58/2, juin
2002, p. 341-356.






Chapitre VIII
Le pouvoir de commencer et I’illusion des origines

Une petite méditation philosophique et théologique
sur la différence entre Dieu et ’homme

Nous avons tous connu, un jour ou ’autre, la peur de la page blanche. L'or-
dinateur des temps actuels a quelque peu changé la donne, mais la question
demeure aigué. De quelle maniére commencer ? Par ou commencer ? A
quel moment commencer ? Et, finalement, doit-on et peut-on vraiment
commencer ?

Sur la table de travail se bousculent des livres, des références. Dans ma téte
et dans mon cceur, des idées, des doutes, des questions s’entrechoquent.
Taper des lettres, composer des mots et des phrases, essayer d’organiser un
texte, développer un argument, un bout de pensée, telle est la tache de
I'intellectuel, de I’écrivant. Mais quel est le but visé ? Que cache la page
blanche, de quel vide me fait-elle augurer ou craindre I’émergence, le si-
lence, le trop plein assourdissant ? Comment, de 'incertain, du doute, du
chaos, peut-il naitre du neuf; jaillir de la création, surgir de la fécondité ?

1. Dialectique et paradoxe du commencement

La question du commencement semble se confondre avec celle de I’absolu.
On entendra méme parler de commencement absolu, la ou I'idée méme de
commencement pouvait paraitre induire de la contingence, de la césure, de
I’historicité.

Bien commencer serait-il une maniére subtile de déguiser notre désir de
totalité, notre besoin et notre volonté de systéme ? Dans la premiere inten-
tion de cette contribution, nous avions commenceé par nous interroger sur
I’avenir des systémes philosophiques ou de la notion de systématique en
théologie ; non sans une certaine surprise, notre questionnement s’est dé-
placé du co6té du pouvoir méme de commencer. Or ce pouvoir commencer
renvoie a un vouloir commencer, a une volonté de se placer en position de
commengant. Savoir pourquoi, a quelle fin, dans quelle optique nous vou-
lons commencer et occuper une place claire de débutant présuppose d’une
certaine manicre un savoir de la totalité, une anticipation du parcours en
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son entier. Il faudra donc problématiser aussi bien la possibilité de com-
mencer que la possibilité de nouer la gerbe. Car les deux logiques se tien-
nent, celle du fondement et celle du systeme.

Par rapport aux grandes syntheses du passé, et en particulier des synthéses
de I'ildéalisme allemand exercant leur fascination tout au long du XIX°
siecle et dans la premicre partie du XX° siécle sur la théologie systéma-
tique, la volonté de systéme semble s’étre elle-méme effacée.

Méme la pensée cyclique récemment proposée par Peter Sloterdijk nous
interpelle a ce sujet : « La Sphére Une a implosé »'. Nous semblons livrés
a une infinie vibration de spheres entremélées, hors de toute atteinte de la
sphere unique récapitulant le réel en totalité et s’offrant a notre contempla-
tion.

Ce que nous avons perdu en unité, en systématicité métaphysique, devons-
nous en faire le deuil en nous repliant sur les formalismes post-métaphy-
siques (a la Habermas), ou pouvons-nous le regagner en termes de systémi-
cité¢ (Morin) et de mobilité (Sloterdijk) ?

Notre these initiale semblait pouvoir ressembler a ceci : la dialectique «hé-
nologique » — ou la réduction a I’'Un, au Tout, au Premier — reste entachée
d’un leurre, occultant la finitude et la contingence et, plus radicalement, la
faille de la faute et du mal. Il faut donc faire place a I’aveu et au courage
d’une instabilité normative qui ne soit pas une ruse de la raison spécula-
tive, mais une exposition existentielle au travail corporel, psychique et his-
torique du concept, de 1’élaboration vivante, de la donation fragile du sens.
A cette faille correspond une théologie de la croix qui vise a enraciner la
hauteur de la foi pascale dans la profondeur du quotidien et du contingent
et des expériences négatives qui s’y produisent.

Si donc nous devons en finir avec I'idée de systéme, nous n’en sommes pas
pour autant exonérés de préter l'oreille aux résonances systémiques de
’existence, dans sa pluralité particuliere et dans sa consistance singulicre.

Pourtant, en tournant autour de la question initiale supposée, en tentant

1 Ecumes. Spheres 111, trad. fr., Paris, Maren Sell, p. 20.
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d’écrire quelques mots sensés de collégue a collégue, d’homme a homme?,
je me suis trouvé devant une autre question. J’avais d’abord imaginé un
théme ou un titre, en lien avec quelques-uns de mes travaux antérieurs,
autour de la problématique de I'universalité¢ de I’éthique et de I'instabilité
normative que I’Evangile suscite devant la Loi morale et I'exigence
d’¢thique. Et sans trop savoir pourquoi, comme souvent lorsque I’écriture
et la recherche s’unissent a I'aveugle dans une quéte existentielle plus im-
périeuse que le simple cheminement de la recherche académique, je suis
littéralement (re)tombé sur la question du commencement.

uesti u , tou ique, Vol
Car la question n’est pas seulement, toute pragmatique, de savoir comment
commencer un article. La question, originaire et primordiale, est de savoir
quel risque existentiel il y a de commencer dans le monde. D’accepter de
vivre. D’aimer. D’entrer en vocation. De se marier ou d’opter pour le céli-
. ire ou d’avoi . ulerau ion ou Sbu-
bat. De faire ou d’avoir des enfants. De postuler a une fonction ou de déb
ter dans un travail. D’entreprendre un livre ou une recherche.

Je me suis donc laissé guider, aspirer, fasciner et inquiéter par la question
¢lémentaire du commencement.

Nous éprouvons la question du commencement, dans I’écriture et la pen-
sée, comme la question du point de départ, sur le chemin de la connais-
sance. Mais c’est, plus profondément, la question de la naissance, de ’adve-
nir-au-monde, en pleine singularité®. Advenir au monde comme sujet de
parole et d’interlocution, comme personne.

Mais comment se fait-il que nous soyons a ce point fascinés par la symétrie
du commencement et de la fin, de la naissance et de la mort ? Cette fasci-
nation ne risque-t-elle pas de nous faire oublier la signification centrale de
la vie elle-méme, entre la naissance et la mort ?

Pour répondre a cette question élémentaire, je suggere de mieux distinguer
la naissance de la mort, et donc le commencement de la fin.

2 Emilio Brito, a qui je dédie ces pages, m’a toujours frappé par sa remarquable
connaissance de la philosophie et de la théologie allemandes et par sa mise en valeur féconde des
auteurs protestants. Mais nous ne nous sommes jusqu’ici rencontrés que par écriture ou collegue
interposés — jusqu’au moment de sa legon d’adieux, postérieure a la rédaction de ce texte, ot nous
avons enfin fait connaissance !

3 Voir Volker Gebhardt, Der Mensch wird geboren. Kleine Apologie der Humanitct, Munich,
Beck, 2001. Tout en soulignant fortement la continuité de la vie intra-utérine de la conception a la
naissance, I’auteur n’en affirme pas moins qu’avec la naissance, tout change : 1’étre humain ne devient
une personne que dans la sphére publique constituée de culture, de symboles, de langage et de raison.
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Le commencement, comme la naissance, met en jeu un pouvoir qui ne
nous appartient pas‘. Il suppose de la séparation, de la distinction, un refus
de la confusion. Le vrai commencement est reconnaissance des limites. De
méme que nous ne pouvons pas nous donner la naissance, mais seulement
la recevoir d’autrui ou la transmettre a autrui, nous n’avons pas le pouvoir
de naitre et, en ce sens la, de commencer absolument. De toute évidence, il
n’en va pas de méme avec la mort, puisque nous avons le pouvoir de nous
la donner. D’une certaine maniére, le commencement renvoie nécessaire-
ment a une transcendance, tandis que la fin n’y renvoie que de maniere
contingente. Le commencement nous confronte nécessairement a la ques-
tion de Dieu, ou du commencement absolu, ou de I'infini, ou de la création,
ou du Pouvoir de I’Autre alors que la fin, c’est-a-dire la mort, nous renvoie
d’abord a nous-mémes, a notre propre Pouvoir, mais surpris en flagrant
délit de doute, de sentiment d’impuissance, de déréliction.

Si cette description élémentaire tient la route, alors nous arrivons a la pro-
position paradoxale suivante : la naissance, en tant que commencement
infini, ou don de la vie, ou grace divine, est la manifestation du Pouvoir de
la vie au cceur de I'impuissance de ’homme, tandis que la mort, comme
fin, est la manifestation du pouvoir fictif de ’homme en face du silence de
Dieu.

Entre-deux, la vie apparait comme 1’oscillation permanente, fragile et mer-
veilleuse, incertaine et insistante, du pouvoir et de I’impuissance, de la
création et de I’effacement, du souffle et du silence.

2. Théologie et philosophie face au commencement

Toute pensée semble aspirée par le commencement. Au commencement
était la Parole. Goethe traduit : Au commencement était I’Action, « Im An-
fang war die Tat » (Faust I, Studierzimmer).

Dans sa discussion de la philosophie de Hegel, Karl Barth avait reconnu en
elle une « philosophie de la confiance en soi », c’est-a-dire, en définitive,
une connaissance de la vérité fondée non sur telle ou telle chose donnée,
«mais sur une liaison intime avec l'origine dernicre de toutes les choses

4 Le lien entre commencement et natalité est un théme central dans la pensée d’Hannah
Arendt. Cf. Jean.-Claude Eslin « Le pouvoir de commencer. Hannah Arendt et saint Augustin »,
Esprit 143, octobre 1988, p. 146-153; Myriam Revault d’Allonnes, Le pouvoir des commence-
ments. Essai sur [’autorité, Paris, Seuil; 2006.
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données »°.

Toute la philosophie moderne, de Descartes a Husserl, semble obsédée par
cette question du commencement. « Rien n’est plus difficile que de com-
mencer », avouait Fichte, un des champions toute catégorie de la passion du
commencer, dés les premiers pas de sa Théorie de la science de 1804°. Et
on peut sans doute comprendre toute la philosophie de Hegel, et en parti-
culier sa Phénoménologie de [’Esprit (1807), comme un refus de situer le
commencement absolu (ou le principe) dans I’abstraction du général (das
Allgemeine) et de le saisir au contraire comme le résultat de la dialectique
historique du sujet en quéte de sa vérité ultime. Le savoir absolu, comme
résultat, est le vrai commencement, en tant que le commencement ne se
révele qu’au terme infini du processus de I’Esprit. « Si donc cet esprit, qui
parait partir de soi seulement, recommence sa culture depuis le début, c’est
en méme temps a un niveau plus €levé qu’il commence »’. Entre cette su-
perbe conclusion de la Phénoménologie hégélienne, qui noue le cercle du
commencement et du résultat en situant le savoir absolu comme un résultat
provisoire appelant un nouveau commencement, un re-commencement, et
la quéte incessante d’un savoir primordial dans la phénoménologie de Hus-
serl, I’écart n’est pas si vertigineux que 1’on a souvent cru.

Chez Schelling, la question du commencement semble indissociable de la
question de la liberté®. Dans les fameuses recherches sur la liberté¢ hu-
maine de 1809, un des problemes les plus difficiles est celui de la dialec-
tique de la nécessité et de la liberté. La conception spéculative que se fait
le philosophe de la liberté le conduit dans des profondeurs admirables et
paradoxales. Plus radicalement que Fichte, Schelling pense en effet 1’état
originaire de la créature humaine comme un état transcendantal de non-
décision, ou d’indécision, qui constitue pour ainsi dire le ressort de I’acte
humain de commencer ou se décider. Il en découle une quasi identification
de la créature et de son créateur : « L’homme, quoique né aussi dans le
temps, est créé au commencement de la création (le centre). L'acte par le-

5 Hegel, trad. fr., Neuchatel, Delachaux et Niestlé, 1955, p. 45. = Die protestantische
Theologie im 19. Jahrhundert, Ziirich, Evangelischer Verlag Zollikon, 1947, p. 372 : « ...sondern
um Wahrheit, um eine solche Erkenntnis, die ihre Begriindung nicht in irgend einer Gegebenheit als
solcher, sondern in deren Verkniipfung mit dem letzten Ursprung alles Gegebenseins hat. ».

6 La théorie de la science. Exposé de 1804, trad. fr., Paris, Aubier, 1967, p. 19.

7 Phénoménologie de I’Esprit 11, trad. fr., Paris, Gallimard, 1993 (Livre de poche), p. 932
= Phdnomenologie des Geistes, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1952, p. 564.

8 Cf. Emilio Brito, Philosophie et théologie dans I'ceuvre de Schelling, Paris, Cerf, 2000.
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quel sa vie est déterminée dans le temps n’appartient pas lui-méme au
temps, mais a I’éternité (...). Par lui, la vie de I’homme s’é¢tend jusqu’au
commencement de la création ; c’est pourquoi il est aussi en dehors de ce
qui est créé, libre et lui-méme commencement éternel »°. Se défendant des
accusations de panthéisme, Schelling pose la distinction radicale du fonde-
ment et de 'amour, et prend le risque formidable de penser la contradiction
de deux principes en Dieu, mais, de ’autre co6té, ce dualisme avant-dernier
ne contrevient en rien 1'unité premiere de I’absolu, pensé comme fonde-
ment originaire (Urgrund) et finalement comme non-fondement (Un-
grund), abime ou indifférence”.

Sur le plan existentiel, Schelling énonce la theése de la tristesse constitutive
de la finitude". Or la méditation sur le commencement, comme pouvoir, ne
serait-elle pas un remeéde, en quelque sorte, contre semblable tristesse, afin
d’empécher que cette derniére devienne la tonalit¢ dominante de I’exis-
tence, alors qu’elle n’en est sans doute qu’une composante ?

Au sujet de I’Ursprung

Le jeune Karl Barth a été fortement marqué par la réception critique que
son frére Heinrich avait effectuée, notamment dans sa conférence de 1919
sur la connaissance de Dieu'?, de la catégorie d’origine (Ursprung) telle
quelle avait ét¢ problématisée par le philosophe de Marburg Hermann
Cohen®. Il a lui-méme repris cette idée en 1922, dans la deuxieme édition
de son Rémerbrief, pour exprimer I’absolue transcendance de Dieu, sa to-
tale altérité™. Mais la catégorie d’origine ne se limite pas a désigner la
transcendance. Elle balise aussi une critique essentielle du donné (on en
retrouve la trace jusque dans la discussion du vieux Barth avec Hegel). Le
réel n’est pas, en lui-méme, le rationnel. Le réel non seulement ouvre sur le

9 Recherches sur la liberté humaine, trad. par Marc Richir, Paris, Payot 1977, p. 132-133
(= La liberté humaine, trad. par B. Gilson, Paris, Vrin, 1988, p. 185).

10 Recherches sur la liberté humaine, op. cit., p. 153 = La liberté humaine, op. cit., p. 201.
11 Recherches sur la liberté humaine, op. cit., p. 146 = La liberté humaine, op. cit., p. 195.
12 « Gotteserkenntnis » (1919), in : Jirgen Moltmann €éd., Anfinge der dialektischen

Theologie I, Munich, Kaiser, 1962, p. 219-255.

13 Voir 1’étude circonstanciée de Johann Friedrich Lohmann, Karl Barth und der
Neukantianismus, Berlin, De Gruyter, 1995.

14 Pour la différence dans I’usage du concept d’origine entre la premicre et la deuxieme
édition du Romerbrief, cf. Lohmann, op. cit., p. 212ss.
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transcendant, mais, ce faisant, il s’atteste lui-méme dans sa limite constitu-
tive. Il se vit en régime de séparation, d’écart. Telle est la condition de I’his-
toire, de I'initiative, de la liberté finalement : en ne se prenant pas pour
l'origine de toutes choses, le sujet se découvre capable de commencer, hum-
blement, dans le singulier, de facon responsable et audible, détectable.
Dans la Kirchliche Dogmatik 11/1, en 1946, Barth prendra ses distances par
rapport a la catégorie d’origine, qu’il juge désormais trop formelle pour
rendre compte du Dieu biblique *. Pourtant, la question du commencement
(Anfang) reste ici centrale. Le texte allemand le dit on ne peut plus claire-
ment : « Der Anfang unserer Erkenntnis Gottes — dieses Gott — ist nicht in
Anfang, den wir mit ihm machen kénnten » (KD II/1 p. 213 ; Dogmatique
II/1* p. 190 affaiblit cette répétition critique du mot Anfang : « nous ne pou-
vons pas prendre linitiative de connaitre Dieu...»). Il y a donc, ici aussi,
changement et changement. Un changement qui serait en notre pouvoir, et
un changement que seul Dieu a le pouvoir d’initier. Le pouvoir de commen-
cer est donc le propre de Dieu, si du moins un tel commencement doit aller
a l’essentiel, et donc étre compris comme un vrai commencement, comme
le commencement absolu ou infini d’un authentique changement, d’une
connaissance nouvelle de la vraie origine ou de la vraie transcendance.

Le type de systéme qui se voit ici critiqué et refusé est le systéme spécula-
tif qui prétendrait pouvoir s’installer et s’inscrire dans le cercle de I’acte et
de I’étre, de la connaissance et de 'origine.

Quand la Bible parle de commencement

Dans son cours berlinois de 1932-1933 Schopfung und Fall, le tout jeune
professeur Bonhoeffer (né en 1906) fait déja la démonstration de son style
synthétique et provocateur : « Que la Bible parle du commencement, voila
qui irrite le monde et qui nous irrite. Car nous ne pouvons pas parler du
commencement, notre pensée s’arréte 1a ou commence le commencement,
elle arrive a son terme. Et pourtant, chercher a se poser la question du com-
mencement, c’est la passion la plus intime de notre pensée, c’est bien ce
qui, en fin de compte, fait exister tout questionnement authentique. Nous
savons qu’il nous faut constamment poser cette question, et pourtant que
cela ne nous est pas possible. Pourquoi ? Parce que le commencement, c’est
I’infini et que nous ne pouvons concevoir 'infini que comme ce qui n’a pas

15 KD II/1, p. 213 et 341 = Dogmatique II/1* p. 190 et ITI/1** p. 51.
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de fin, donc précisément comme ce qui n’a pas de commencement »'°.

Bonhoeffer commente ici la premiére phrase du livre de la Geneése : « Au
commencement Dieu créa les cieux et la terre ». Ce n’est pas un commen-
cement « avant Dieu », ce qui serait absurde, mais bien, de maniére para-
doxale, un « commencement éternel », un commencement lié a 1’agir de
Dieu lui-méme. La notion de commencement est donc sortie de sa signifi-
cation chronologique et temporelle. Comme le note Bonhoeffer, « le com-
mencement, ¢’est I’infini »'.

La preuve que Bonhoeffer ne se représente pas le commencement en
termes chronologiques, c’est qu’il affirme, dans la foulée et sans crier gare,
que « le commencement, c’est la liberté » (25=25). Infini et liberté sont
placés en relation étroite, au point méme d’apparaitre comme synonymes.
Il ne s’agit donc pas d’une thése métaphysique, portant sur le statut de ’ori-
gine en tant que telle, mais d’'une connexion entre le sujet existant et son
fondement. Plus nettement que le commencement, qui reste menacé par
I’équivoque chronologique, la liberté, que nous pensons normalement
comme catégorie humaine, est opposée théologiquement a la nécessité.
Dieu est libre, ’homme est soumis a la loi de la nécessité : il ne peut
«concevoir la liberté que dans la nécessité » (25=25), allusion claire a He-
gel. Le « vrai infini », Dieu, est libre. C’est une reformulation fulgurante du
theme classique de I’aséité de Dieu, comprise comme « autonomie radi-
cale » (Trutz Rendtorff a propos de Karl Barth).

Analysant le processus de la régression a 'infini, Bonhoeffer constate que
I’homme se meut uniquement dans un cercle : comme « pensée des humains
déchus », la pensée humaine « n’a pas de commencement (anfangslos) car
c’est un cercle » (26=26). Non seulement « nous pensons de fagon circu-
laire», mais notre existence elle-méme se déroule de fagon circulaire (26=26).

Bonhoeffer ne fournit a ses auditeurs aucune béquille philosophique ou
théologique pour les aider a comprendre ’arriere-fond de ses affirmations.
Vu ce que nous avons avanceé plus haut au sujet de Barth et de ses liens avec
le néokantisme de Marbourg, et vu par ailleurs ce que nous connaissons

16 Creation et chute, trad. fr., Paris, Bayard 20006, p. 25 (= 25). L’édition critique allemande
se trouve dans les Dietrich Bonhoeffer Werke I1I, Munich, Kaiser 1989. Je cite la référence alle-
mande en seconde, aprés la pagination frangaise.

17 Faisant le lien, théologiquement, avec le Prologue de Jean, Paul Beauchamp soulignera
que « la parole est avant les choses », Testament biblique, Paris, Bayard 2001, p. 18. Cf. ce qu’il dit
déja dans L'un et I’autre Testament. 2. Accomplir les Ecritures, Paris, Seuil, 1990, p. 74ss.
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des sources intellectuelles du jeune professeur Bonhoeffer, nous pouvons
supposer que ce dernier s’appuie implicitement sur sa connaissance pro-
fonde de la philosophie moderne, en particulier de Kant et de 1'idéalisme
allemand, dont il venait de discuter en 1930 dans sa thése d’habilitation Akt
und Sein.

Comme I’écrit André Dumas en 1968, « la sympathie théologique du jeune
Bonhoeffer pour le transcendantalisme de Kant est aussi évidente que son
refus de I'idéalisme absolu »'®. Selon Dumas, Bonhoeffer radicalise le kan-
tisme « comme une philosophie de la limite et de I'inatteignable » (p. 110),
aux antipodes de I’ « idéalisme moniste » de Fichte. Dumas note, comme
en passant, 'admiration de Bonhoeffer pour la tentative de synthése opérée
par Hegel, méme si sa réconciliation trop belle entre acte et étre reléve, de
I’aveu méme de Bonhoeffer, d’une philosophie plus angélique qu’humaine
(Dumas, p. 110 note 1, cf Akt und Sein : « Hegel schreibt eine Philosophie
der Engel, aber nicht des menschlichen Daseins » *).

I1 ne faut pas sous-estimer cette radicalisation du kantisme dont parle Du-
mas en 1968. Le jeune Bonhoeffer, trés marqué par Sein und Zeit de Hei-
degger, insiste sur le caractere existentiel constitutif de la philosophie :
« Hier ist das Philosophieren selbst wesenhaft daseinsbezogen » (36=21).
Or c’est justement cette existentialité du sujet qui porte sa propre contra-
diction et qui vient limiter une vision purement transcendantale de sa
condition : « das Ich kommt nicht durch sich selbst {iber sich selbst hinaus.
Es ist in sich gefangen, es sieht nur sich, auch wenn es anderes sieht, selbst
wenn es Gott sehen will (39=24) ».

La cloture du Je manque aussi bien l'autre que Dieu ; la critique philoso-
phique est formulée en des termes fort proches d’une théologie de la condi-
tion pécheresse de la créature, preuve en soit que, quelques lignes plus bas,
Bonhoeffer rappelle que la dogmatique protestante parlait ici de « corrup-
tion de la raison ». Toute la construction de la thése d’habilitation va
d’ailleurs dans ce sens : apres avoir radicalisé le transcendantalisme de
l’acte pour montrer son ouverture constitutive sur la transcendance de I’étre,
Bonhoeffer va s’efforcer de repenser théologiquement le probléme acte-étre

18 Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Genéve, Labor et Fides, 1968, p. 111.

19 Akt und Sein. Transzendentalphilosophie und Ontologie in der systematischen Theologie
(1931), Dietrich Bonhoeffer Werke 11, Munich, Kaiser, 1988, p. 35 (p. 20 de I’édition originale).
Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage.
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en auscultant ce qui, dans la révélation, tient a la fois de I’acte et de 1’étre.

Dé¢ja trés marqué par Barth, Bonhoeffer reconnait clairement que le Je ne
peut jamais dire « Dieu est » sans ajouter immédiatement le contraire
«Dieu n’est pas » (46 = 30).

Tel est bien, selon Bonhoefter, le « point de départ transcendantal » (trans-
zendentaler Ansatz) de Barth (77 = 60)®.

3. Re-commencer et persévérer

Nous existons donc en acte. En acte ouvert sur du transcendant, et décou-
vert face au mystere, au secret impénétrable, a la liberté de I’autre homme,
notre frére, notre sceur, notre incomparable semblable, singulier, minus-
cule, ahurissant, délicieux. Mais cet acte n’est jamais sans un fond d’étre,
en ses ambivalences méme, ainsi qu’a tenté de le penser Schelling a un
niveau de radicalit¢ que Bonhoeffer semble n’avoir qu’effleuré. La dialec-
tique de l’acte et de I’étre est inséparable de I’expérience existentielle de la
nostalgie et de la tristesse, de la séparation et de la déchirure. Nous ne
sommes pas seulement des étres de relation et d’entente, de dialogue et
d’ouverture, mais aussi des étres de réaction et de malentendu, de riposte
et d’enfermement, d’entétement et de solitude.

Thématisant les liens paradoxaux entre I’Ecriture du commencement et le
commencement de I’Ecriture, Paul Beauchamp avait magnifiquement pro-
posé de « revenir au commencement introuvable »*'. C’est qu’en effet notre
passion infinie du commencement, si fortement mise en exergue par Bon-
hoeffer en sa formule lapidaire de 1932-1933, butte sur la tension entre un
commencement imaginé et « I’aveu de son absence » (Beauchamp, p. 212).
Le magnifique, le terrible theme de ’abime, mis en évidence par Schelling,
nous donne le vertige, mais sans ce vertige, nous serions incapables d’en-
trevoir la splendeur du vrai, du beau, du bon, du juste.

Il n’y a pas d’autre issue, pour la théologie, que de reconnaitre cette oscilla-
tion au cceur de notre quéte de Dieu et du commencement de toutes choses.

20 Lohmann souligne que ce point de départ doit beaucoup plus chez Barth au transcendan-
talisme de I’Ecole de Marbourg qu’a Hegel, et il voit I’analyse de Bonhoeffer au sujet de Barth
confirmée par les recherches actuelles au sujet de la catégorie d’origine, op. cit., p. 309s

21 L’un et 'autre Testament 2, op. cit., p. 211.
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L’idée méme de systéme se heurte a cette oscillation constitutive. Nous ne
voulons pas dire par 1a que toute idée de systéme soit caduque, mais que le
seul systéme qui vaille est celui qui prend en compte cette faille.

Paul Ricceur reprend la question sous 'angle de ’énergie du commence-
ment, comme inauguration. Tout commencement est, en un sens, absolu®.
Mais la radicalité de cette séparation est en méme temps ce qui rend pos-
sible la consistance de notre agir, la continuation de notre étre-au-monde.
Sans cesse nous revenons a la question de l'origine, mais c’est seulement
dans l’aprés-coup de I'existence et de la réflexion. « C’est dans /’‘apres-
coup qu’est reconnue la fonction inaugurale du commencement » (82). En
méme temps, un retour en arriere, une généalogie ne suffit pas ; l’apres-
coup nécessite un « décentrement radical du sujet » (ibid.), extirpant la
conscience de son immanence et de sa circularité pour I’exposer véritable-
ment a sa transcendance. A hauteur d’homme, l'origine est littéralement
«insaisissable » (85, de maniere répétée), mais c’est précisément cette in-
saisissabilité qui rend possible I’émergence du sujet en ses actes et ses par-
cours libres.

Le mot « absolu », appliqué au commencement, n’aura pas le méme sens,
selon qu’est envisagé comme sujet un dieu ou un simple homme. Le pou-
voir de ’homme, a la différence de celui de Dieu, est de commencer dans
I'incertitude absolue. L’absolu de ’homme est d’abord un absolu négatif, un
absolu en creux, un absolu de perte, d’instabilité, de doute. ’homme com-
mence en niant, en se dé-niant, en se déliant du donné.

L’homme se lance a ’eau, sans filet, sans garantie. De la maniére dont Dieu
se lance a I’eau, certes, nous ne savons rien, sinon a travers le geste du Fils
a la croix. Mais, justement, le commencement absolu de I’homme Jésus, a
la croix, est humain, trés humain, il ne spécule en rien, comme acte hu-
main, sur le parachute de la résurrection.

22 In : Paul Ricoeur-André Lacocque, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, p. 79. Les chiffres
entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage.
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L’origine du monde ?

Or c’est le commencement infini de Dieu, a nous refusé, seulement offert
en exemple indirect, en inspiration dérivéee. Un commencement miroitant
d’un éclat sans fin, pour que nous apprenions a rayonner a notre mesure.

On dit que Jacques Lacan s’¢tait offert L'origine du monde, de Gustave
Courbet, et que le célebre tableau était dissimulé dans la chambre ou il re-
cevait ses patients. Il le découvrait de temps en temps. A qui ? Pourquoi ?
Au nom de quelle Loi du Pére ?

11y a un choc plus scandaleux, car plus originaire, plus radical. Nous de-
vons accepter que nous n’avons pas le pouvoir de commencer. Que la
création du monde suppose un commencement plus absolu que nos petits
commencements indispensables et inéluctables.

Nous devons accepter qu’il y a, comme dit Ricceur, une antécédence a nos
commencements, que nous commencons sur quelque chose, plutot que sur
rien. Notre incapacité de commencer avec puissance, de commencer dans
le réel, nous invite a I’humilité de I'imitation, de la répétition, de la récréa-
tion, d’un entre-deux ou nous ne sommes ni le Créateur, ni ’autre homme
en son mystere inaccessible. Telle est la grace d’une existence en acte, pour
que de I’étre trouve place a nos cotés, éclate de jubilation contagieuse, al-
lume de discrets recommencements.

Nous redécouvrons alors un autre sens du commencement fini qui est notre
lot & tous. Commencer dans la conscience de I'infini affleurant et question-
nant, assumer la contingence radicale de notre commencement a répéti-
tion, n’est-ce pas prendre acte que le vrai commencement humain com-
mence seulement quand il commence de maniere ingénue, innovante, sur-
prenante, imprévue ? Nous n’avons pas, chaque fois que nous commen-
cons, a tirer des plans sur la cométe du systeéme et de la totalité, mais il
nous est donné de nous concentrer sur le pur acte d’initier, sur la gratuité
de P'initiative, du risque, du pari, du don.

Norbert Elias, dans son célébre essai de 1939 sur la société des individus®,
insistait sur le caractére imaginaire du commencement (56). « Au com-
mencement, pourrait-on dire, étaient non pas un individu isolé mais plu-
sieurs individus qui vivaient ensemble » (57). Il allait méme plus loin :

23 La société des individus, trad. fr., Paris, Fayard, 1991 (Agora Pocket). Les chiffres entre
parenthéses dans le texte renvoient a cette édition.
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«L’individu humain n’est pas un commencement, et ses relations avec les
autres n’ont pas de commencement » (71).

Laffirmation semble abrupte, au terme d’un parcours plus différencié.
Mais elle atteste que toutes nos tentatives de nous situer dans le cratére
initial des choses et de la conscience restent vouées a 1’échec, si nous n’ap-
prenons pas a distinguer I'illusion du commencement absolu, ou le déni
serait porté sur toute séparation et sur toute transcendance, de I'expérience
quotidienne des petits commencements, signes de complicité et d’humilité,
semences de reconnaissance et de salutation fraternelle.

4. Résister et penser ’impensable

Vouloir occuper la place de I’Origine et le role du Commencgant, c’est récu-
ser la finitude et la contingence du monde et de I’histoire et donner prise a
la violence fondamentale.

La théodicée, comme toute 1'idéologie, a tendance a vouloir expliquer les
origines au lieu de « penser I'impensable ». Penser I'impensable, en effet,
suppose de reconnaitre que malgré toutes les explications causales par-
tielles et multiples que ’on peut donner de I'imprévisible ou de I'imprévu,
l’origine méme de la violence, du mal, du péché, échappe finalement a la
mise en systéme ou a la justification totale.

Le philosophe camerounais Fabien Eboussi Boulaga a bien montré cette
bifurcation capitale entre I'impossible explication du mal et la nécessaire
pensée de I'impensable, a 'exemple du génocide rwandais*. C’est dire que
toute méditation systématique sur le pouvoir de commencer appelle une
exhortation impérative a limiter nos pulsions de détruire en I’autre sa capa-
cité¢ unique de surgissement et d’existence.

24 « Penser I’impensable », in : Fabien Eboussi Boulanga et Alain Didier Olinga, Le géno-
cide rwandais. Les interrogations des intellectuels africains Yaound¢, Editions CI¢, 2006, p. 63-81.






Chapitre IX

Les ressources de I’esprit critique protestant

Au moment ou la construction de I’Europe (par-dela la simple Union
européenne)' n’est plus seulement une question politique, économique ou
monétaire, mais un enjeu culturel au long cours, un probléme, finalement,
de « civilisation », il est normal de revenir sur ce qui a fait de I’Europe ce
qu’elle est. Nous évoquerons ici le role du protestantisme.

Sur le mode historique, d’abord. Quelle place ont jou¢ les protestants dans
la culture — et notamment dans la culture religieuse critique et dans la sé-
cularisation ? Quel fut leur role dans la construction des concepts de li-
berté et d’'individu ?*

D’un point de vue philosophique et théologique ensuite, tant il est vrai
qu’on ne saurait abandonner aux seuls sciences descriptives ou historiques
la question fondamentale de la sécularité (le caractere séculier du monde
moderne) et des nouveaux aménagements du religieux qui ont lieu sous nos
yeux : comment comprendre la vitalité et la portée de ’esprit critique du
protestantisme dans I’espace public national et international européen ?
Mais aussi comment sortir des impasses théoriques des anciennes théories
de la sécularisation, avec, souvent le fond de laicisme assez dogmatique qui
les caractérise ? Selon moi, il faudrait en effet parvenir a une conscience de
soi et une ¢thique européenne réellement ouvertes au questionnement de
lautre et a la pluralité des idées, des convictions et des modes de vie. Pour

1 C’est un Suisse romand, européen convaincu, protestant cosmopolitique et cecuménique,
qui écrit ici. Pour moi, le Conseil de I’Europe et la civilisation européenne transcendent le périmetre
instable et incertain qui, de la zone euro a I’Europe politique élargie, semble actuellement hésiter
entre I’horreur bureaucratique, la crainte des idées et des croyances multiples et la pusillanimité
politique.

2 « On notera comme un moment important la critique exercée, au sein méme du monde
chrétien, notamment par Luther et Melanchthon, a I’encontre du monachisme, un peu comme Saint-
Benoit avait lui-méme développé en son temps une critique de 1’érémitisme au profit de la forme
monacale », reléve finement Jean-Marc Ferry, De la civilisation. Civilité, légalité, publicité, Paris,
Le Cerf, 2001, p. 74. Noter la contribution protestante ne signifie pas en exagérer I’originalité et en
venir a occulter les postures critiques des époques antérieures. C’est dans la méme sens que j’ai
développé mon programme d’une généalogie critique et reconstructive de 1’éthique protestante, cf.
Denis Miiller, L éthique protestante dans la crise de la modernité. Généalogie, critique, reconstruc-
tion, Paris-Geneve, Le Cerf-Labor et Fides, 1999 ; Jean Calvin, puissance de la loi et limite du
pouvoir, Paris, Michalon, 2001.
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parler comme le cardinal Ratzinger, mais sans tomber dans ’exces — et les
piéges - de certaines de ses déclarations, nous devons surmonter le relati-
visme doctrinal et éthique.

Nous y parviendrons a condition de ne pas confondre avec ce relativisme
le pluralisme démocratique et le conflit légitime des interprétations du
monde et de I’existence. Pour « revisiter I'universel »°, il est nécessaire de
penser aussi la place des religions dans I’espace public. Un « consensus par
confrontation » n’est possible que si chaque pensée et chaque religion, en
tant qu’elle pense, agit et vit, a le droit et la chance de se dire et de se ma-
nifester publiquement, sous ses formes de conviction, de ritualité et d’en-
gagement substantielles, sans devoir mettre sous le boisseau ses croyances
et ses pratiques les plus essentielles. Bref, c’est bien d’une révolution des
concepts de sécularité et de laicité qu’il est question. Lobjectif n’est pas de
retomber dans les orni¢res de la théo-politique autoritaire et univoque,
mais de repenser 'interpellation permanente et I’articulation fine des idées,
des croyances, des mceurs, des pratiques et des dispositifs juridiques ou
politiques.

Le protestantisme, du moins dans ses modeles théoriques les plus créa-
teurs, a tenté de penser cette nouvelle donne. Nous aimerions rappeler ici
quelques aspects des problématiques en jeu, avant de baliser notre propre
espoir pour demain.

Du XVIfau XX°siecle, le « principe protestant », pour parler comme le
grand théologien Paul Tillich (1886-1965), n’a cessé de produire un double
mouvement critique, interne au christianisme et a I’Eglise, d’une part, ex-
terne, c’est-a-dire culturel et politique, d’autre part.

Une « théologie express » peut esquisser ces trajectoires complexes et en-
tremélées de la foi protestante et de ’esprit critique, en échappant au Cha-
rybde des fondamentalismes religieux et au Scylla des athéologies agres-
sives et rudimentaires.

1. Les Réformateurs

Lucien Febvre, dans un livre justement céleébre dont la premicre édition
remonte a 1927 mais dont il ne cessa d’assumer la thése centrale dans les

3 Selon I’expression de Jean-Marc Ferry, Europe, la voie kantienne. Essai sur l'identité
postnationale, Paris, Le Cerf, 2005, p. 105ss, dont je reprends aussi les expressions suivantes dans
le texte.
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préfaces de ses rééditions en 1944 et 1951, a montré le malentendu persis-
tant entre Luther (1483-1546) et la France des Lumiceres : Luther fut certes,
peut-&tre plus que tous dans la Réforme, le héraut de la liberté chrétienne,
mais cette liberté rompait aussi bien avec la liberté politique des Anciens
qu'avec la liberté¢ de conscience et le sens critique des humanistes et de
ceux qui, dans la modernité, s’inscriront a leur suite*. La liberté de Luther
était une libération de la liberté — et il ravivait en cela le geste critique de
l’apotre Paul dans Galates 5 : une déconstruction sans merci de 1’autono-
mie moderne (incarnée par Erasme), une sollicitation biblique radicale en
faveur d’un salut libérant par la foi seule, en faveur d’une justification anar-
chique, loin de tout humanisme conciliant. Febvre reconnaissait ainsi
I’écart infini entre ces deux visions du monde ; on sent bien a le relire, 80
ans apres, a quel point ces vieilles lunes, au fond, répugnaient a I’historien
frangais.

Ni vraiment réformateur, ni chantre de la raison ou du libre-arbitre, mais
adossé a des convictions théologiques d’un autre age, adepte borné du serf-
arbitre, de la prédestination et de la justification par la foi seule venant dé-
troner la morale naturelle et l'orgueil fou des ceuvres, Luther, en son
«luthérisme » (un néologisme de Febvre qui n’a semble-t-il guére laissé de
traces), a perdu la bataille : le luthéranisme institutionnel I’a emporté, avec
ses installations ecclésiastiques et ses nouveaux conformismes, ceux que,
plusieurs années avant Febvre, Ernst Troeltsch avait relevés, n’hésitant pas
a voir Luther enfermé dans les schémas de pensée médiévaux et incapable,
de ce fait, d’anticiper le sens critique et la liberté des Modernes.

Les défenseurs de Luther, qu’ils soient luthériens ou simplement persuadés
de la profonde originalité de Luther au sein méme de la Réforme protestante
- ainsi plusieurs théologiens réformés en France et en Suisse - ne se sont pas
fait prier pour suggérer a quel point ce jugement a I'emporte-piece de
Troeltsch passait a coté de la pensée de Luther. D’autres, plut6t portés sur le
libéralisme théologique, n’ont semblé pouvoir choisir quentre le refus de
I'intolérance de Luther (intolérance politique et éthique lors de la Guerre des
paysans, ou dogmatisme religieux et philosophique contre Erasme, par
exemple) et I'idéalisation de ses actes de protestation (le fameux «Je ne puis
autrement» de la Diete de Worms : « Révoquer quoi que ce soit, je ne le
puis, je ne le veux. Car agir contre sa conscience, ce n’est ni sans danger, ni

4 Un destin. Martin Luther, Paris, Presses Universitaires de France, 1968*. Les chiffres
entre parenthéses dans le texte renvoient a cette édition.
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honnéte » (cité par Febvre, p. 117). En des pages éblouissantes, Febvre sou-
lignait I'idéalisme et I'intransigeance de Luther : « Luther est allé 8 Worms
comme on marche au feu » (p. 115). Mais que tout soit bien clair : « Luther
ne fut jamais ¢ un libéral ‘ : le mot méme, prononcé a propos de lui, pue
I’anachronisme ». Et Febvre de citer la belle formule de Will, dans son étude
de 1922 sur la liberté chez Luther : « Sa conscience était bien moins hantée
d’un désir d’¢mancipation que d’un besoin d’obligation intérieure » (R. Will,
La liberté chrétienne, étude sur le principe de la piété chez Luther, Stras-
bourg, 1922, p. 161, cité par Febvre, p. 119).

On n’aurait su mieux signaler le paradoxe profond qui sépare ici la vision
luthérienne de la liberté, ce « principe de la piété », de la conception mo-
derne de I’esprit critique. Mais ’origine de ce colossal malentendu, avec la
cohorte de déceptions qu’il devait produire au cours des siecles ultérieurs,
n’est pas d’un intérét mineur. Car enfin, la posture héroique et flamboyante
de Worms, ce magnifique Ich kann nicht anders (« je ne puis autrement »),
n’a pas inspiré pour rien le pasteur ardéchois Pierre Durand et sa soeur
Marie Durand, la célebre prisonniere de la Tour de Constance, a Aigues-
Mortes, dont la résistance dura de 1730 a 1768, et tant d’autres héros de
I’histoire protestante, jusqu’a Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), Martin
Luther King (1929-1968) ou les adversaires résolus de l’apartheid en
Afrique du Sud. La libération spirituelle, toute intérieure, exemplifiée et
déclanchée par Luther, a bel et bien généré, par-dela les raidissements du
Réformateur et du luthéranisme historique, et grace a I’expansion qu’ont su
lui donner, a la suite de Calvin ou de Wesley notamment, les courants les
plus sociaux du protestantisme, des gestes et des réflexes de protestation,
qui jamais ne se limiteérent au cercle étroit de la piété, mais ne cesserent
d’apposer leur marque sur le terreau dramatique de I’histoire, du politique
et de la pensée.

Ce paradoxe de la généalogie luthérienne de la liberté prit ainsi, au cours
du temps, deux voies distinctes, I'une dans le champ de la critique, ’autre
dans celui de I’agir. Luther ne craignait pas, avec sa rudesse et sa grossie-
reté, d’invectiver la raison comme une putain (die Hure Vernunft), mais en
méme temps, sa véhémence et sa fraicheur herméneutiques, a force de sub-
vertir le sens des textes bibliques — ajoutant une épithéte exclusive a la
justification par la foi, devenue « seule » source de la vie et de I’action des
croyants ! — produisirent presque malgré elles de la rationalité critique. On
le verra bien, a quelques siécles de distance, avec la manic¢re dont Pierre
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Bayle et Karl Barth (1886-1968), si différents, surent moudre de maniere
provocante, en modernité, le grain de la liberté chrétienne, conjuguant dis-
tance critique, examen sans concessions des idéologies, diagnostic du
temps présent et maintien de la séve évangélique.

Juriste de formation, Jean Calvin (1509-1564), auteur d’une étude de jeu-
nesse sur Le traité de la Clémence de Séneque I’Ancien, proche de ’huma-
nisme lettré de Lefevre d’Etaples, a joué¢ un réle majeur pour orienter et
canaliser en quelque sorte la radicalité luthérienne vers une synthése plus
équilibrée. A long terme, le courant calvinien a porté du fruit, ouvrant des
pistes de libération économique et de responsabilité sociale et politique°.

On a trop souvent oppos€, en francophonie, le conservatisme de Luther et
le progressisme de Calvin, sans voir que sur I’essentiel, Calvin suit Luther
dans sa libération de la liberté. Le mérite de Calvin fut de donner a cette
libération plus d’ampleur au plan social et public. Cela ne doit pas occulter
certes les antinomies de Calvin, pris dans les contradictions de son temps
et dans ses propres ambivalences. Humaniste et démocrate, Calvin ne pou-
vait I’étre enticrement, pour des raisons propres a son €poque mais aussi
pour des motifs internes a sa théologie et a son combat prioritaire contre
I’Eglise romaine.

Il n’empéche que Calvin, a I'instar de Luther, sut discerner les pieges im-
manents a la posture réformatrice, jamais aussi pure et cohérente que le
voudrait une idéalisation a caractére hagiographique. Les anabaptistes, ces
protestants extrémistes, pressés d’assister a la venue du Royaume de Dieu
sur terre, dans les meeurs comme dans les coeurs, servirent ici de repous-
soir. IIs obligerent Luther et Calvin & exercer leur esprit critique au cceur
meéme de la théologie et de la piété. Mais I’ennemi n’était pas qu’extérieur.
Il sommeillait aussi au cceur de la Réforme et de ses adeptes. Jamais les
Réformateurs et leurs héritiers ne pourront cesser d’interroger leurs propres
dérives. Leurs querelles intestines au cours des siécles furent sans cesse
des occasions de rester vigilants, de ne jamais dissocier I’esprit de I’Evan-
gile de ’esprit critique et du discernement rationnel.

5 Sur les effets politiques a long terme de cet héritage, cf. Roger Mehl-Denis Miiller,
« Politique », in Encyclopédie du protestantisme, sous la direction de Pierre Gisel, Paris, Presses
Universitaires de France, 2006, 2° édition revue, corrigée et augmentée, p. 1073-1090.



150 La théologie et I’éthique dans ’espace public
2.  Pierre Bayle

L’attitude de Pierre Bayle (1647-1706), bien mise en évidence par Olivier
Abel® et par Hubert Bost’, est a cet égard trés remarquable, également en
ceci qu'elle détonne par rapport a une généalogie trop simpliste du protes-
tantisme. Dans son fameux Dictionnaire historique et critique de 1696-
1697, I'accent est bien davantage placé sur la nécessité de débusquer les
erreurs que sur la prétention insensée de cerner la vérité dans sa plénitude.
Cette conception négative et critique de la vérité¢ apparait trés clairement
dans les articles sur les manichéens et sur Pyrrhon, ainsi que dans les dé-
bats qui s’en sont suivis chez les co-religionnaires réformés de Bayle ; ils
obligérent en tout cas ce dernier a des compromis lors de la deuxiéme édi-
tion de 1702. Le scepticisme historique foncier de Bayle s’y révele, mais
aussi, a 'opposé de tout scepticisme doctrinal, sa conviction inoxydable
que de vrais chrétiens et des théologiens avisés n’ont rien a craindre des
fleches de la critique, vu que la perspective de la foi, essentiellement trans-
cendante, échappe aux objections fondées dans I'immanence.

Le débat sur le scepticisme et le pyrrhonisme de Bayle est intense et com-
plexe. Certains auteurs ont tendance a tirer Bayle du c6té de I’athéisme ou
d’un scepticisme si radical qu’il en dissoudrait la sincérité croyante de sa
pensee.

« Face a un tel paradoxe, écrit par exemple Antony McKenna, Bayle aura
recours au fidéisme et au mystere : la foi implique un scandale inexplicable
par la raison. Bayle se tourne vers le pyrrhonien, et souligne tous les ‘avan-
tages’ que la théologie peut attendre d’une philosophie de I'incertitude. En
effet, comme Bayle I'explique complaisamment par la bouche d’un abbé
désigné comme un ‘bon philosophe’, les mysteres chrétiens de la Trinité,
de I'Incarnation, de la Transsubstantiation détruisent nos notions élémen-
taires d’unité, d’identité, de personne, de substance, et, du coté moral, le
mystere du Péché originel et I'existence du Mal détruisent nos notions élé-
mentaires de justice, de bonté et d’honnéteté. Le pyrrhonisme nous réduit a
douter s’il existe un corps et un esprit et a admettre que nous n’avons que
des idées relatives du juste et de ’honnéte. Cette philosophie d’¢lite nous
réduit ainsi au non-sens : tout discours rationnel devient impossible, et c’est

6 « La suspension du jugement comme impératif catégorique », in : Olivier Abel & Pierre-
Francois Moreau éd., Pierre Bayle : la foi dans le doute, Genéve, Labor et Fides, 1995, p. 107-129.

7 Pierre Bayle, Paris, Fayard, 2006.
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en ce sens, affirme Bayle, qu’elle nous prépare a la foi : ‘C’est un grand pas
vers la Religion Chrétienne que nous attendions de Dieu la connoissance de
ce que nous devons croire, & de ce que nous devons faire: elle veut que nous
captivions notre entendement a I'obéissance de la Foi’ (Pyrrhon, rem. C) »®.

Contrairement a ce qu’'insinue ici McKenna, je suis d’avis que 'inclination
indéniable de Bayle au scepticisme demeure essentiellement critique, his-
torique et déconstructrice, mais qu’elle ne s’attaque nullement a la subs-
tance de la foi. De ce point de vue, sa déconstruction, loin d’étre radicale,
ne prépare pas plus Nietzsche que Marx, mais annonce davantage les
théses de I'exégete et herméneute luthérien Rudolf Bultmann (1884-1976),
dont la « démythologisation » des textes bibliques suppose un reste de
«kérygme » (ou message) évangélique, inaccessible a la critique. Elle reste,
sur ce point, exposée au soupgon moderne d’'immunisation.

Comme le montre la recherche la plus récente, Bayle est ouvert a I’'exégese
critique, mais refuse I'idée d’un christianisme rationnel’.

C’est sans doute en cela qu’elle fascine aussi bien les protestants du dedans,
avides de rationalité critique au nom méme de la sauvegarde d’une foi aux
conséquences raisonnables, que les adeptes de la critique externe,
conscients des limites idéologiques de leur propre démarche.

Comme le disait Bultmann, « il n’y a pas d’exégese sans présupposition » ;
il n’y a donc pas non plus, ajouterons-nous, de rationalité critique sans pré-
supposé¢ philosophique. La neutralité axiologique a ses limites, qui tiennent
a ’engagement méme du penseur et du savant. Lattitude critique est imma-
nente a la pensée comme le doute ['est a la foi.

Les articles de Bayle sur Luther et Calvin témoignent de cette méme atti-
tude de détachement critique : il débusque les contre-vérités de la polé-
mique anti-protestante sans rien céder pour autant aux tentations hagiogra-
phiques internes au protestantisme. Un espace de liberté est ainsi ouvert, a
¢gale distance des orthodoxies (représentées par Rome mais aussi, a I'inté-
rieur, par le pasteur Pierre Jurieu, 1637-1713) et de I'indifférence.

8 Cf. « Bayle et la superstition », 1996, http://www.lett.unipmn.it/~mori/bayle/papers/
McK _superst.html (consulté le 21 décembre 2006).

9 Cf. Yves Krummenacher, « Pierre Bayle et Richard Simon », in : Mémoires d Ecriture.
Hommage a Pierre Gibert, Paris, Lessius, 2006, p. 172-186.
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Le butin de Bayle sur la pensée et la théologie des Réformateurs est mince,
mais tel n’est visiblement pas son but. Apologete ironique et décidé des
Réformateurs, il pourfend les proces d’intention adressés a Luther, cou-
pable d’avoir soutenu la bigamie du landgrave de Hesse Philippe, ou de
s’étre acoquiné avec les astrologues de son temps - ce qui, on le sait et on
s’en doute, aurait pu flatter le narcissisme avéré du moine augustin. De
méme, il pourchasse les coups-bas portés a Calvin.

Ce faisant, il « déconstruit », comme dit Hubert Bost, la prétendue objec-
tivitée du catholicisme, dont il dévoile le perspectivisme foncier. 11 nous fait
ainsi entrer, a sa maniere, dans le paradigme d’un esprit critique dont la
férocité et I’acribie n’excluent jamais la conviction.

Le regain d’intérét porté a Bayle parait donc s’expliquer par sa synthése in-
comparable et introuvable de scepticisme historique, de sérénité doctrinale
et d’ironie décapante. Un espace est ainsi dégagé pour un protestantisme
critique, a la fois souverain et fragile, parce que conscient des limites de sa
« prouvabilité ». On ne pourra lire les modernes et les contemporains quen
gardant a ’esprit ce détonnant mélange de détachement et d attachement,
d’engagement et de distance critique, qui prévient Bayle, et souvent le pro-
testantisme a sa suite, des exces inverses du dogmatisme et de I'indifférence.

On comprend dés lors les liens qui relient le geste déconstructionniste d’un
Bayle avec celui de la critique historique de la Bible, exactement contem-
poraine : un Richard Simon (1638-1712)" et un Spinoza (1632-1677), auquel
Bayle ne cesse de préférer Simon, plus attentif a sauvegarder le dépot de la
foi et moins rationaliste. Dans son article sur Spinoza, Bayle abandonne
tout soudain sa prudence méthodologique et sa réserve, observables si fa-
cilement dans ses articles sur Luther et Calvin. Ici, et méme si I’athéisme
de Spinoza ne saurait devenir un motif de critique, Bayle donne libre cours
a son aversion : ni le monisme de la substance, ni la rationalisation de Dieu
ne trouvent grace a ses yeux'. La déconstruction, heureusement, n’exclut
jamais la conviction.

10 Cf. Yves Krummenacher, art. cit.

11 Il est étonnant que Bayle n’ait pas consacré d’article a Richard Simon. Dans un des
quinze renvois qu’il fait & sa fameuse Histoire critique du Vieux Testament, Bayle note ceci : « Un
savant Critique Francois a beau se servir de termes respectueux, on ne laisse pas de connaitre qu’il
méprise de tout son ceeur les Commentaires de St. Augustin sur I’Ecriture » (cf art. « St Augustin »,
I, 393, et la note G).
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3.  Ouvertures sur ’Europe plurielle : I’esprit du protestantisme et
I’éthique européenne

Les liens entre protestantisme et esprit critique sont donc trés profonds,
mais ne doivent pas nous conduire a une reconstruction idéalisante, cau-
sale et continue, de leur émergence. Les hésitations assumées de Bayle sont
a cet égard révélatrices, a trois siecles de distance, du destin de la pensée
protestante : jamais le « principe protestant » mis en exergue par Tillich ne
se laisse ¢lever au rang d’un fondement substantiel intangible. Il n’y a pas
de cercle insécable et harmonieux entre le principe critique et la substance
doctrinale du protestantisme. Ce scepticisme méthodique doit étre pensé
jusqu’au bout.

Mais revenons a notre question initiale. L'« esprit du protestantisme », réa-
lisé sous la forme d’un principe critique permanent non dénué d’affirma-
tion et de substantialité, fait-il nombre avec ’esprit et ’'avenir d’'une Europe
a la fois libérale et dynamique, pluraliste et engagée ?

Lenjeu, on l'aura compris, n’est pas de défendre l'originalité absolue, la
singularité unique et la solitude hautaine du protestantisme, alors méme
que son expression historique et sociologique ne cesse de se diffracter en
des formes flexibles et incertaines. L'essentiel est de comprendre ensemble,
dans la société complexe qui est la notre, que le principe protestant dont
parlait Paul Tillich pourrait représenter une chance pour la démocratie,
sans que cette dernicre ait a craindre une quelconque infiltration des es-
prits ou des cceurs par un levain sectaire.

On ne considérera pas non plus, sur un mode chagrin cette fois, que cet
esprit critique engagé, si singuliérement agencé en protestantisme, n’ait fait
que se dissoudre au contact de I’histoire et de la laicisation galopante. Un
hégélianisme de pacotille pourrait, certes, nous conduire a penser que la
seule force et le seul destin du principe protestant, en regard d’une subs-
tance catholique sans cesse menacante et d’un laicisme exacerbé, seraient
de se fondre dans la société et donc de disparaitre en un discret triomphe.
Le grain, en mourant, se multiplierait en nourritures terrestres d’autant
plus solides qu’elles demeureraient occultes.

Ce serait une erreur de diagnostic et de stratégie que de croire terminé
’esprit du protestantisme, comme c’en serait une d’en craindre I'influence
insidieuse ou d’en trop espérer. Le temps n’est plus, ici, aux prophéties ir-
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responsables, pas davantage sur le marché électoral en ébullition que dans
la perspective d’un illuminisme eschatologique sans rapport avec la sobre
espérance d’un Royaume de paix : « Cette espérance doit étre éduquée par
la patience, sinon elle se transforme trés facilement en fanatisme ou en
cynisme »". Le théologien méthodiste Stanley Hauerwas (né en 1940) n’est
pas si loin, avec un tel appel au moyen terme de la patience, de la sagesse
de Luther appelant a planter un arbre au moment de I'apocalypse, de la
sobre militance calvinienne ou des craintes du jeune Karl Barth envers un
socialisme religieux emporté par son enthousiasme a se prendre lui-méme
pour I'avénement du divin®.

Principe critique, I’esprit du protestantisme ne cesse de s’appliquer a lui-
méme I’exhortation a une vigilance synonyme de modestie et de patience.
Champion dans I’art de débusquer les idoles et les idéologies, il demeure
attentif au pouvoir « démonique » (Tillich) — aux ambivalences, en termes
moins dramatiques — qui oeuvrent ¢galement en son sein, tantdt le pous-
sant a l'orgueil, tantdt I'inclinant a la résignation. C’est ainsi sans doute
qu’il continue a produire des fruits de responsabilité citoyenne et de discer-
nement critique dans une Europe trop souvent démobilisée et désorientée.

12 Cf. Stanley Hauerwas, Le Royaume de paix. Initiation a I’éthique chrétienne, trad. fr,
Paris, Bayard, 2006, p. 188s (traduction légérement modifiée).

13 Cf. Denis Miiller, Karl Barth, Paris, Le Cerf, 2005.



Chapitre X

Paul et la vie « en Christ » : une réflexion éthique

Il ne suffit pas d’affirmer I’autorité de I’Ecriture (sur I’Eglise, les croyants,
la vie) en théologie et en éthique, encore faut-il rendre compte de son statut
de manicre critique et plausible.

En théologie protestante, la particule exclusive du sola scriptura, comme
principe herméneutique, n’a qu’un caractere formel, qui ne prend tout son
sens matériel que dans le lien constitutif qu’elle entretient avec les prin-
cipes théologiques substantiels qui s’¢noncent dans les autres particules
exclusives du sola gratia, du sola fide et du solus Christus.

Luther et le luthéranisme ont compris le sola scriptura exclusivement a
partir du solus Christus (was Christum treibet) décliné sur ses deux ver-
sants, objectif (sola gratia) et subjectif (sola fide). A condition de bien la
comprendre dans ce contexte large et systémique, la justification par la foi
seule constitue ce canon dans le canon.

Calvin et surtout le calvinisme et ses héritiers font preuve d’une certaine
tendance a transformer le principe formel du sola scriptura en un principe
matériel. La Bible devient un « pape de papier » qui se substitue a ’auto-
rit¢ de la Parole de Dieu « préchée, écrite et révélée », comme le dira le
réformé Karl Barth, trés soucieux, justement, d’échapper a toute identifica-
tion fondamentaliste ou littéraliste de la Bible et de la Parole de Dieu)'.

Toute théologie chrétienne et par conséquent aussi toute théologie morale
ou éthique théologique suppose le choix motivé et la mise en ceuvre ordon-
née d’un principe herméneutique substantiel jouant le role de fondement et
d’instance critique interne de ’ensemble du discours produit. Un tel prin-
cipe herméneutique ne saurait toutefois se confondre avec les déclinaisons
sémantiques, symboliques et culturelles par lesquelles il doit nécessaire-
ment s’exprimer et se concrétiser.

1 Cf. sur ce point Denis Miiller, Karl Barth, Paris, Cerf, 2005, p. 122. Sur les différents
modeles de réception de I’Ecriture en éthique théologique, cf. notamment Richard B. Hays, The
Moral Vision of the New Testament. A Contemporary Introduction to New Testament Ethics,
Edinburgh, T&T Clark, 1996 ; sur Barth, p. 225-239 ; sur Hauerwas, p. 253-266.
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1. Le double chemin des traditions a I’Ecriture
et des Ecritures a la tradition?.

L’herméneutique esquissée plus haut se veut une herméneutique critique et
pluraliste, aussi bien par rapport aux textes fondateurs du christianisme
qu’eu égard aux traditions et aux doctrines qui entendent en rendre compte
au cours de I’histoire et jusqu’a aujourd’hui. Ce n’est pas seulement I'inter-
prétation qui se donne comme inéluctablement et constitutivement plura-
liste, du fait de la pluralité des points de vue et des perspectives engagées
par le lecteur ; le texte lui-méme, tout texte, fit-il d’Ecriture sainte, est
porteur d’une pluralité possible de sens, son « sens » n’est jamais donné ni
méme accessible ou reconstructible. De ce point de vue, il faut surmonter
les apories d’'une herméneutique du sens pour lui préférer une herméneu-
tique de I'irréductible conflit des interprétations et des significations.

Nous n’accédons aux significations possibles du texte biblique et de I’Ecri-
ture sainte que par le truchement et les bésicles de nos traditions de lecture
et d’interprétation. La structure méme du présent exposé entend d’ailleurs
enregistrer cette incontournable médiateté de notre acces aux textes. Le
cas constitué par le texte paulinien en donne une illustration aussi clas-
sique et réitérée quexemplaire et problématique.

La vérité cecuménique et pas simplement intra-protestante ou confession-
nelle du sola scriptura et de son lien structurel avec les autres particules
exclusives de la Réforme consiste a nous rappeler que nos traditions théo-
logiques, morales et spirituelles, si riches, denses, profondes et diversifiées
soient-elles, ne parviennent jamais a rendre compte droitement et pleine-
ment du message biblique ou de la parole des auteurs de I’Ecriture. Non pas
que nous pourrions disposer quelque part d’un sens droit et plein de I’Ecri-
ture toute enticre ou de tel texte biblique particulier ; ce mythe, laissons-le
aux nostalgiques du sens plénier, dont Luther participait a sa maniére avec
son fameux adage impraticable de Iauto-interprétation de I’Ecriture par
elle-méme : « scriptura interpres sui ». Nous n’avons acces, pour ce qui
nous concerne, qu’a I’entrechoc et a la tension des textes, en leur sein et
entre eux. Or de ces tribulations et de ces oscillations herméneutiques nait
fort heureusement, a des moments rares mais indispensables, une force de
proposition qui vient contredire, questionner ou confirmer les intuitions de

2 Je renvoie ici au chapitre V de mon ouvrage L ‘éthique protestante dans la crise de la
modernité. Généalogie, critique, reconstruction, Paris, Cerf, 1999. Hays est trés méthodique et
complet sur cette question.
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nos traditions et de nos systématiques. Le principe scripturaire, ce fameux
« principe protestant » retravaillé et reformulé par Paul Tillich en pleine
modernité, tient donc lieu d’instance critique, corrective, reconstructive et
transformatrice, obligeant nos traditions et nos systématiques a se dépla-
cer, a se modifier et parfois méme a se saborder évangéliquement et intel-
ligemment.

2.  Paul, pierre de touche de la théologie et donc aussi de I’éthique

Le texte paulinien, dans la perspective ainsi rappelée, a toujours constitué
un test décisif de l’articulation des Ecritures et des Traditions — déja, bien
entendu, parce qu'au sein méme du destin biographique et du parcours
théologique de I'apotre Paul, il est question de rupture et de continuité, de
déchirure et d’héritage, d’innovation et de reprise, de changement de para-
digme et d’approfondissement de thémes traditionnels. Dans I’histoire du
christianisme, on ne compte plus les moments d’affrontements au sujet de
Paul, que ce soit avec Marcion, entre Augustin et Pélage, entre Luther et
Erasme, entre Albert Schweitzer et Bultmann, entre Bultmann et Barth,
chez Franz Rosenzweig, Jakob Taubes, Alain Badiou, Giorgio Agamben et
Slavoj Zizek, et j’en passe. La « Sanders Revolution », si ¢’en est vraiment
une, a peut-étre remis au gott du jour la nécessité de relier saint Paul & Saul
de Tarse et de renouer ainsi les fils du dialogue interrompu entre juifs et
chrétiens. Mais la « déchirure » demeure, indéniable, et in-surmontable
par la méme, a moins de céder a un cecuménisme mou et a un syncrétisme
paresseux. La déchirure, dont Paul, faut-il le rappeler, n’est pas I'inventeur
mais seulement le théoricien ; en ce sens, Dodd a eu raison de voir en lui et
non en Jésus de Nazareth « le fondateur du christianisme », étant bien en-
tendu que Paul ne pouvait effectuer cette fondation que sur les bases du fait
Jésus, ce qu’il appelle le Christ et la théologie de la croix.

Dans un livre splendide et dérangeant, intitulé La marionnette et le nain, le
philosophe et psychanalyste slovéne Slavoj Zizek s’est interrogé avec force
et subtilité sur les relations, au sein du christianisme méme, entre la per-
version et la subversion®’. Ce qui m’intéresse ici, c’est la maniere dont il
prend ses distances par rapport a certaines théories actuelles d’une altérité
directe, telle qu'on peut la trouver a la suite de Derrida et de Lévinas. Zizek
critique « le privilége accordé a I'ouverture a ’Autre et a son appel incon-
ditionnel, qui ont presque fait du judaisme I’attitude éthico-spirituelle hé-

3 Paris, Seuil, 2006. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cette ouvrage,
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gémonique chez les intellectuels contemporains » (p. 11). De méme
qu’Agnes Heller avait osé parler ironiquement de la « résurrection du Jésus
juif », Zizek s’interroge sur la « résurrection » du Paul juif (on pense, évi-
demment, a la césure introduite en 1977 par E. P. Sanders, mais le front
critique de ZiZzek est assez différent).

« On a le droit de faire I’¢loge de Paul, a condition de le replacer dans le
cadre de I’héritage juif. Paul comme juif révolutionnaire, Paul comme au-
teur de la théologie politique juive... » (p. 12). La ligne visée est plutdt celle
qui conduit de Taubes & Agamben. ZiZek souligne I'indifférence de Paul
envers le Jésus terrestre, de ses actes et de ses paroles, de toute la « repré-
sentation » mythique que le Hegel de la maturité avait voulu mener au
concept mais dont, pourtant, le jeune Hegel avait tenté de rendre compte.

Il n’en demeure pas moins que ce geste subversif du retour au Paul juif
recoit une validation positive de la part de notre auteur. Il écrit en effet :
« D’une certaine fagon, Paul aussi a trahi le Christ [i. e. Jésus], en ne se
souciant pas de ses particularités, en le réduisant brutalement a I’essentiel,
sans montrer la moindre tendresse pour sa sagesse, ses miracles, et autres
bagatelles » (p. 14). Voila qui a le mérite de la clarté. Mais que veut donc
faire Zizek ? Une fois admis que Paul a « fait quelque chose a/dans/de la
position juive elle-méme » (p. 15), en quoi consiste ce quelque chose ? Telle
est la question de départ du philosophe et psychanalyste sloveéne. Elle nous
oblige a reprendre a nouveaux frais la question centrale posée par la théo-
logie paulinienne. De quoi est-il question chez Paul, sur le fond et au cceur
de sa pensée ?

3. Dela difficulté a cerner le ceceur de la théologie paulinienne

3.1. Variations diachroniques : 1 Corinthiens (52), Galates (56),
Romains (fin 56).

Je suis ici la chronologie proposée par Becker*.
a) Croix, éthique paradoxale et incorporation (1 Co)

Le cceur de 'argument, dans 1 Co, est la théologie de la croix (I Co 1, 18-
31, texte clé comme le rappelle Becker p. 244), jouée contre les enthou-
siastes de Corinthe ; cette théologie de la croix, va de pair avec une critique
eschatologique radicale, sous I’angle de I’Esprit de liberté, de I'adaptation

4 Paul. L’apotre des nations, trad. fr, Paris-Montréal, Cerf-Médiaspaul, 1995, p. 43.
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paienne aux meeurs : elle est le canon (comme dira Paul plus tard, Ga 6,12)
a partir duquel se dessine et se décline une nouvelle théologie de I’¢élection
de la communauté (1 Co 1,26-31) ; il en découle une éthique paradoxale,
I’éthique du hos me (comme si ne pas). Mais ce n’est pas une éthique indi-
vidualiste, comme le croient trop souvent certains théologiens protestants
ayant hate de retomber sur les pieds de leur tradition, luthérienne et kierke-
gaardienne surtout ici, mais également libérale. Le croyant ne vit pas
comme un homme seul, mais dans la communion de I’Esprit il est appelé
a ce qu'on pourrait appeler une « liberté non libertaire », puisque, loin
d’étre un droit individuel chrétien, elle doit étre utile a la communauté et
référée a I'unité du corps du Christ (Becker, p. 250). La théologie de la
croix est une théologie critique de la liberté extatique et enthousiaste des
Corinthiens, et cette théologie critique entraine une révision drastique de
I’anthropologie, dont le dualisme hellénistique doit étre éradiqué. Une nou-
velle relation est ainsi établie entre I’élection - dont est parti le juif Saul et
qui résonne si fort dans la premi¢re aux Thessaloniciens, la croix du
Christ, la vision de I’étre humain et son rapport a I’Eglise, corps du Christ.
« Dans la théologie de la croix il s’agit bien plutét de Dieu qui dans I’Evan-
gile ¢lit la communauté et de son rapport au monde » (Becker, p. 245).

b)  Vie en Christ et justification comme appel a la liberté (Ga)

Quelle différence d’accent peut-on observer dans Galates, moins de quatre
ans plus tard ?

Comme on le sait, les destinataires, par-dela la question apparemment se-
condaire de savoir s’1l s’agit des Galates du Nord ou Celtes ou des Galates
du Sud (Becker est d’avis que I’hypothese des Galates du Nord s’est désor-
mais imposée), sont des judaisants, ce qui change du tout au tout le front
critique par rapport a la situation de Paul a Corinthe. L’enjeu central, face
aux Galates, n’est pas la libert¢ libertaire détachée de la préoccupation com-
munautaire pour I'unité du corps du Christ, comme c’était le cas a Corinthe.
La question est désormais celle de 'autorité et du statut théologiques de la
Loi. Le couple antithétique n’est plus Esprit/liberté, mais Loi/salut.

C’est dans Galates que le théme de la justification passe en position cen-
trale, dans la démonstration (argumentatio ou probatio) de Galates 3,1 a
5, 12. Le théme était déja présent avant et le restera massivement dans
Romains. 11 se retrouve aussi dans Philippiens 3, 2-11. Mais, d’une cer-
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taine manicre, la centralité du théme dans Galates porte en elle une exclu-
sivité et une radicalité qui seront au X VI° siecle le ductus interpretationis
majeur de Martin Luther. En un sens, on peut risquer ’hypothese que,
dans sa lecture méme de Romains, Luther part de Galates. Le luthéra-
nisme le plus radical du XX°®siecle, celui qui a conduit un auteur comme
Jiingel a récuser le compromis mou du document catholique-luthérien sur
la justification, s’inspire directement de cette trajectoire menant pour ain-
si dire en ligne droite de Galates a Luther. Car, comme nous le verrons,
Romains ouvre davantage de pistes a une interprétation différenciée de la
vie en Christ, dont la justification sera une lecture parmi d’autres et non le
centre absolu et unique dont tout devrait partir, le « canon dans le canon »
ou « larticulus stantis aut cadentis ecclesiae » comme dira I'orthodoxie
luthérienne. Les théologiens luthériens contemporains ne répondront pas
tous de la méme manicre a I’effort de consensus luthéro-catholique sur la
justification, selon qu’ils privilégient I'aréte tranchante de Galates ou le
kaléidoscope différencié de Romains.

Dans son magistral effort de reconstruire la pensée paulinienne a la fois
dans son contexte et dans sa cohérence, Becker note que la radicalité de la
théologie de Paul dans Galates tient avant tout a ses contextes de trés vive
polémique contre les judaisants, alors que, dans un contexte plus doctrinal
et plus paisible, I'affirmation de la justification pourra se faire plus sereine
et plus objective dans Romains (Becker, p. 327).

Cependant, Becker propose encore une autre ligne interprétative. Son re-
marquable travail sur les champs sémantiques dans lesquels s’énonce le
theme de la justification le conduit en effet a distinguer le champ séman-
tique de la justice et du jugement et celui de I’étre nouveau du chrétien
comme caus¢ par le Christ et communiqué par 1’Esprit (Becker, p. 333).
Selon Becker, le premier champ sémantique, jouant sur le registre judi-
ciaire, provient de I’apocalyptique juive (comme 1’ont souligné Kédsemann
et Stuhlmacher), alors que le second, résolument baptismal dans Rm 6, est
clairement de provenance hellénistique et antiochienne.

Notons-le au passage : I'interprétation que donnera le théologien d’origine
luthérienne Paul Tillich de la justification par la foi, en la tirant du c6té du
champ sémantique de ’acceptation existentielle (Etre accepté comme inac-
ceptable) — tout en reformulant en parallele la christologie paulinienne en
termes d’étre nouveau et en rivant I’éthique a la présence eschatologique de
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I’Esprit, témoigne d’une intuition particuliérement lucide et géniale au su-
jet de la complexité interne de la sotériologie paulinienne.

Becker releve qu’un troisieme champ sémantique s’est greffé, via le recours
a la Septante : Ha 2,4 (« celui qui est juste par la foi vivra », repris dans Rm
1, 17 et Ga 3,11), Psaume 143, 2 (« Aucun vivant n’est juste devant toi », re-
pris en écho dans Rm 3,20 et Ga 2,16) et Gn 15,6 (« Abraham eut foi en
Dieu, et cela lui fut compté comme justice »), cf. Rm 4,3.9.22 et Ga 3,6.

Becker ne parvient cependant pas a expliquer le ton polémique de I’argu-
mentation paulinienne contre les Galates en se référant uniquement aux
différents champs sémantiques évoqués. Une autre ligne joue, qui sonne
tres antiochienne, a savoir 'affirmation de Ga 2,16 selon laquelle « ’homme
n’est pas justifié par les ceuvres de la Loi, mais seulement par la foi en Jé-
sus-Christ ». Pour Becker, qui s’avere ici un exégete trés marqué par la
méthode luthérienne des distinctions, le judéo-christianisme d’Antioche en
¢tait resté a une position dommageable et a une trahison de I’Evangile,
« puisque I’Evangile devait maintenant se régler sur la loi et non la loi sur
I’Evangile » (p. 121).

Est-ce a dire que, pour Becker, il y ait rupture et innovation absolue entre
1 Corinthiens et Galates ? Ce n’est pas du tout le cas. Becker souligne au
contraire que le lien entre élection et croix, tel qu’on le trouvait dans 1 Co,
joue ici un réle central. Paul critique l’attitude de celui qui continue d’attri-
buer a la loi un réle eschatologique dans le salut, a c6té du Christ. Dans la
terminologie des Réformateurs, le solus Christus n’est pas respecté sans le
sola fide ! « La théologie corinthienne de la croix est donc le présupposé de
la position galate de I’Apdtre », conclut significativement Becker (p. 338).

¢) Justification de ’'impie et vie nouvelle en Christ (Rm) :
une éthique baptismale

Dans I’exposé tres dense qu’il donne du théme de la justification de I'impie
dans Romains 3 en lien avec Rm 1-2 d’une part, Rm 5-8 d’autre part, Bec-
ker, s’ conclut, comme Kédsemann, a I'interprétation du telos tou nomou
de Rm 10,4 comme abolition de la Loi, n’en reconnait pas moins que, dans
Rm 7, la loi juste, bonne et sainte (7,12-16), la Loi de Dieu, est bien la Loi
de tous les hommes, la Loi qui enferme tous les hommes dans le péché — et
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je crois que Becker veut dire, ici, que la Loi vaut aussi bien pour les chré-
tiens que pour les non chrétiens (p. 459). La Loi détermine tous les hommes,
non pas dans la perspective qu’elle serait chemin de salut au sens de la Tora
juive, mais bien plutdt parce qu'elle structure le monde, le cosmos et la
conscience des humains. La Loi place la totalité des humains sous le péché
— les chrétiens aussi. Becker lit donc ici Paul dans la tradition de lecture du
luthéranisme et plus précisément de la pensée de Luther : non seulement il
y a un usage politique de la Loi, valable pour tous les hommes, mais méme
I'usage théologique (¢lenchtique) de la Loi est quelque part aussi valable
pour tous, chrétiens et non chrétiens. Par contre, la Loi ne saurait devenir
chez Luther une norme éthique positive pour les chrétiens (refus du 3°
usage, que seuls Mélanchthon et Bucer, puis, a leur suite et en perspective
réformée, Calvin soutiendront).

3.2. Tensions synchroniques et herméneutiques :
de la justification a la vie en Christ et de la vie en Christ
a la justification®

Hors de la lecture diachronique esquissée ici a la suite de Becker, lecture
dont on pourrait trouver aisément le paralléle dans I’éthique paulinienne
reconstruite justement sur un mode diachronique par Siegfried Schulz dans
sa Neutestamentliche Ethik®, la difficulté doit cependant aussi étre reconnue
comme une difficulté de caractére systématique. Qu’en est-il, en effet, de la
cohérence interne de la pensée paulinienne, une fois admis que ses change-
ments de front polémique et de contexte ne mettent pas en péril la conti-
nuité et la logique propres du geste théologique paulinien ? Quelle place
attribuer, par exemple, a un théme central comme celui de la justification, a
coté de celui de la théologie de la croix, de 1’¢lection et de la vie en Christ ?
Quelques étapes de 'interprétation peuvent ici étre relevées.

a) Rudolf Bultmann

Larticle que Bultmann a consacré en 1940 a la signification de Rm 10,3
(« Christ fin de la Loi ») est fort subtil, contrairement aux caricatures qui
ont pu en étre faites. Bultmann est en effet trés attentif a différencier le
point de vue de Paul de celui de Luther (en arriére-fond il discute avec Paul
Althaus). 11 est clair pour Bultmann, comme exégete, que Paul pense 1’an-

5 Cf. Hays, op. cit., p. 16-59.
6 Zurich, TVZ, 1987.
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cien et le nouvel homme comme une suite chronologique et non comme
une simultanéité ; il suit sur ce point Kiimmel et ne dit pas autre chose, en
définitive, que ce que dira plus tard Kdsemann. Mais Bultmann n’est ja-
mais seulement exégéte ; I’herméneute est toujours présent dans son exé-
gese. On le voit avec I’étonnant verdict qu’il formule soudain de maniére si
remarquablement concentrée : « L’interprétation que Luther a donnée de
Rm 7,15 est exégétiquement erronée mais quant au fond des choses, elle
n’est pas en dehors de la pensée paulinienne »’ . La distinction est établie
avec force entre la lettre du texte et la chose (Sache) dont il est question en
elle (c’est, a cet égard, le méme geste typique de la théologie dialectique
que celui effectué par Barth dans son propre Romerbrief, que nous devons
laisser de coté ici).

Qu’en est-il dans la Theologie du Nouveau Testament de 1958% — texte que
discutera surtout Kdsemann dans son commentaire de 1973 ?

La structure de I'exposé de Bultmann est donnée avec la distinction an-
thropologique entre ’homme avant la révélation de la foi et ’homme dans
la foi (« unter der pistis »). homme existe sous deux conditions distinctes,
la condition avant la foi et la condition sous la foi ou le conditionnement
par la foi. La loi fait partie de la condition « avant la foi » alors que la jus-
tification reléve de la condition « sous la foi ». Du moins en est-il ainsi
objectivement, car, du point de vue subjectif, les deux sont considérés sous
I’'angle du croyant. Ce qui est dit dans Rm 7 de ’homme avant la foi, autre-
ment dit de ’homme « sous la loi », est vu sub specie fidei.

Exégétiquement, Bultmann reconnait le cadre de I’histoire du salut comme
contexte d’interprétation du passage diachronique de la Loi a la foi ou a la
grace et il souligne méme que ce passage, loin d’étre orienté sur I'individu,
concerne I’humanité entiere (p. 270). Mais Bultmann se fait presque aussi-
tot herméneute : pour le lecteur moderne (atteint par I’exigence de la démy-
thologisation), le passage se joue dans la décision de I'individu, appelé a
sortir de son enfermement dans le passé et a devenir dans son présent un
Soi libre pour I’avenir.

7 « Christ fin de la Loi », Foi et compréhension*, trad. fr., Paris, Le Seuil, 1970, p. 409-437, 425.

8 Theologie des Neuen Testaments, Tiibingen, Mohr-Siebeck, 1968°. Les chiffres entre pa-
renthéses dans le texte renvoient a cette 6° édition.
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b) La thése de Sanders (ni Schweitzer ni Bultmann)

La « Sanders Revolution » de 1977 a notamment consisté, dans le champ
qui nous intéresse ici, par réaffirmer la continuité relative de Paul avec ses
sources judéo-palestiniennes’. S’opposant aussi bien a Albert Schweitzer et
sa subordination de la justification a la mystique christique qua Rudolf
Bultmann et son insistance tres luthérienne sur le primat de la justification
sur tout autre thématique, Sanders formule sa thése de la manicre suivante :
loin d’étre concerné avant tout par le caractere juridique et forensique de la
justification, Paul pense la justification a partir de la participation des
croyants dans la vie du Christ.

L’accent décisif de sa théologie n’est pas d’étre justifié ou lavé de ses pe-
chés (comme c’est effectivement le cas dans 1 Co 6, 9-11), mais de mourir
au péché en participant au Christ (Rm 6). La thématique baptismale de Rm
6 prime donc sur la perspective forensique de la justification (p. 502-503).

Un retour en arriere s’impose cependant pour ne pas surinterpréter I’origi-
nalité et la portée de la thése de Sanders.

¢) La thése de Kisemann dans son Commentaire des Romains

Le commentaire de Kdsemann date de 1973". On y retrouve certaines des
théses maitresses de Iauteur, exprimées dans ses Paulinische Perspektiven
sur la justification" ainsi que dans ses Essais exégétiques. 11 avait souligné
a I’époque le lien intime entre justification et christologie chez Paul (p.
130). II ajoutait que si la justification paulinienne était incompréhensible
sans le contexte apocalyptique de I’histoire du salut, elle n’en était pas
moins le centre (Mitte) du message chrétien et ne pouvait en aucune ma-
niere étre subordonnée théologiquement a la notion d’histoire du salut, la-
quelle constituait seulement I’horizon de la justification (p. 135).

9 Cf. E. P. Sanders, Paul and Palestinian Judaism. A Comparison of Patterns of Religion,
Londres, SCM Press, 1977. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage.

10 An die Romer, Mohr Siebeck, 1973.

11 Cf. « Rechtfertigung und Heilsgechichte im Romerbrief », Paulinische Perspektiven,
Tiibingen, Mohr-Siebeck, 1969, p. 108-139. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient
a cet article.
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La justification de I'impie se joue dans la venue du Royaume de Dieu, elle
n’a rien d’individualiste mais a une portée cosmique et historique. C’est
surtout sur ce point herméneutique, a notre avis, que Kidsemann rompt
avec Bultmann. Dans son commentaire de 1973, Kédsemann lit dés lors Rm
7 et 8 comme un tout, sous le titre « La fin de la loi dans la puissance
(Macht) de ’Esprit» 2.

La finale de Rm 8,31-39, moulée dans le langage de I'apocalyptique (mere
de la théologie chrétienne selon un article célebre du méme auteur) consti-
tue pour lui « la somme de la théologie paulinienne » (p. 241) —n’y trouve-
t-on pas une théologie et une christologie invoquant d’un méme souffle la
croix, la grace, 1’¢lection, la justification, la résurrection et 'amour ? Seul
manque ici ’Esprit, abondamment mentionné dans d’autres passages des
ch. 7 et 8).

Késemann interprete I’expression technique « Le Christ est la fin de la Loi
(telos tou nomou) » de Rm 10, 4, expression qu’il reprend justement comme
titre des ch. 7 et 8, de maniére décidément non dialectique (p. 267-271).

Pour lui, I’arriére-fond apocalyptique est tel que le judéo-chrétien Paul op-
pose sans peine aucune le Christ d’un coté, la loi de I'autre. Entre ces deux
« puissances », le chrétien doit choisir ; il est clair, de méme, qu’Israél ne
pourra choisir que la loi (et donc la propre justice) et reste insensible a la
justice par la foi donnée en Christ.

Kéasemann estime des lors que les tentatives d’établir une dialectique entre
Loi et Evangile, comme le feront les Réformateurs et Bultmann a leur
suite, répondent a une préoccupation moderne qui n’a rien a voir avec le
contexte apocalyptique et historique du texte paulinien. Il y voit aussi une
volonté d’¢thicisation et d’individualisation dans la compréhension de la
Lot (p. 270). « Christos telos tou nomou» signifie donc exclusivement la

12 Op. cit., p. 176-241. Les chiffres entre parentheses dans le texte renvoient a ce
commentaire.
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fin du régne de la Loi, et nullement son accomplissement dialectique, fiit-
ce par assomption”.

4. Difficultés théologiques (le poids de la tradition)
4.1. Le document catholique-luthérien sur la justification (1999)

La déclaration commune de 1999, réalisé uniquement entre luthériens et
catholiques (les réformés étant supposés moins radicalement critiques en-
vers la position romaine ?), présente une certaine tendance au concordisme.

Ainsi, dans la perspective luthérienne, le fait que le croyant est « simul
Justus et peccator » signifie que, d’une part, le croyant est entiérement juste
et cela uniquement par la foi, et que, d’autre part « il reconnait par la foi
qu’il demeure aussi totalement pécheur », ou, de maniére atténuée, « que le
péché habite encore en lui » : suit une double référence biblique,a 1 Jn 1, 8
et a Rm 7, 17.20". Laccent luthérien est donc sur la simultanéité. Par
contre, « les catholiques pensent que la grace de Jésus conférée dans le
baptéme extirpe tout ce qui est ° vraiment © (sic) péché, tout ce qui est
‘condamnable’ (Rm 8,1) » (p. 72). Telle est la theése catholique centrale.

13 J*ai plaidé en un sens contraire pour la lecture hégélienne que donne Giorgio Agamben
dc cette question ; mais je n’avais bien sir pas de prétention exégétique, seulement une visée sys-
tématique. Cf. D. Miiller, « Le Christ reléve de la Loi (Romains 10,4) : La possibilité d’une éthique
messianique a la suite de Giorgio Agamben », Sciences Religieuses 30/1, 2001, p. 51-63.
Remarquons que si Bultmann défend exégétiquement la lecture diachronique, il admet la vérité
substantielle de I’ interprétation synchronique luthérienne. Le contexte a changé, mais, dans I’apres-
coup, le christianisme a di faire I’expérience du fait que le chrétien doit repasser par les contradic-
tions vécues par les juifs dans leur accomplissement et leur transgression de la Loi. L’erreur théo-
logique serait donc ici d’ériger I’exégese historico-critique en vérité systématique, sans mesurer
I’écart herméneutique qui sépare les situations et les problématiques de chaque époque. Tres lucide
nous parait la remarque de Siegfried Schulz, op. cit., p. 347 : I’exégése internationale et oecumé-
nique traduit felos par « fin » (au sens de terme), tandis que la théologie systématique et 1’éthique
operent avec la signification « accomplissement et but ». les deux sont philologiquement possibles,
mais le contexte, selon Schulz, ne permet que la premiére interprétation (méme avis chez
Késemann). Contrairement a Bultmann, Schulz ne se demande pas, par contre, d’ou vient cet écart
entre exégese et systématique.

14 Eglise catholique-Fédération luthérienne mondiale, La doctrine de la justification.
Déclaration commune, Paris, Bayard Editions Centurion, Fleurus-Mame, Le Cerf, Labor et Fides,
1999, p. 71. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage. Pour une discus-
sion de la question, cf. le numéro spécial de la Zeitschrift fiir Theologie und Kirche, 10, 1998 (Zur
Rechtfertigungslehre) ainsi que, dans une perspective plus large, Karen L. Bloomquist-Wolfgang
Greive éd., The Doctrine of Justification. Its Reception and Meaning Today, Genéve, The Lutheran
World Federation, 2003.
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Mais, ajoute le document, « ils affirment cependant qu’une tendance ve-
nant du péché et poussant au péché (c’est-a-dire la concupiscence) subsiste
en la personne humaine » (ibid.). Les luthériens partent de la simultanéité
de la justice et du péché dans le chréetien (thése attribuée a Paul dans Rm
7, selon la ligne de lecture qui va de Luther a Bultmann mais récusée par
Késemann), mais sans aller jusqu’a dire que le péché reste dominant dans
le chrétien, alors que les catholiques lisent la justification paulinienne a
partir de Rm 6 et de Rm 8,1 : le péché est entierement vaincu en Christ, et
ce qui reste de péché dans la vie du chrétien, par le biais de la concupis-
cence, n’est quun péché altéré et dépassé, ce n’est plus vraiment le péché
en sa puissance ou en sa virulence.

La lecture luthérienne joue donc avant tout sur la dialectique paradoxale
de la simultanéité, tandis que la lecture catholique privilégie la succession
chronologique du péché et de la grdce au sein de [’ histoire du salut. Loin
d’opposer ces deux lectures, le document de 1999 tend a les comprendre
comme deux lectures complémentaires d’une méme réalité. Il en découle
une vision optimiste et positive des liens de la justification, de la régénéra-
tion et de la sanctification (on est alors trés proche, entre parenthéses, de la
ligne de lecture proposée par Calvin et les réformés).

4.2. La radicalité luthérienne : la justification est le centre unique

Telle est la these défendue par les opposants luthériens au document de
1999. En février 1998, au moment de 1’élaboration de la Déclaration, 141
professeurs de théologie allemands, dont Ebeling et méme le réformé Molt-
mann, s’opposerent au prétendu consensus en cours. « Kein Konsens
wurde erreicht iiber das Siindersein des Gerechtfertigten », disait notam-
ment ce texte : aucun consensus n’a €té atteint quant a I’étre-pécheur du
justifié ». Jiingel, dans son livre de 2001 sur la justification de I'impie, sou-
lignera de son c6té que la justification passive par la foi seule est la theése
centrale de toute la théologie et qu’elle ne saurait devenir un élément parmi
d’autres de la vérité chrétienne”. Comme nous avons essay¢ de le montrer,
une telle radicalité émerge davantage de Galates que de Romains.

15 Das Evangelium von der Rechtfertigung des Gottlosen als Zentrum des christlichen
Glaubens. Eine theologische Studie in dkumenischer Absicht, Tibingen, Mohr Siebeck, 2001.
Michael Haspel montre trés bien les limites de 1’intérét de Jiingel pour 1’éthique dans sa probléma-
tique centrée étroitement sur les aspects doctrinaux de Déclaration commune (« Justification and
Justice », in : Bloomquist-Greive, op. cit., p. 171-186)
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L¢cart est indéniable entre le débat systématique et le débat exégétique. De
Rm 7, par exemple, on ne peut plus sauter directement a la thése du simul
Jjustus et peccator'. Mais cela ne veut pas dire que nous ne devrions pas
nous interroger, herméneutiquement, sur le type d’expérience qui se joue
quand des chrétiens se coltinent avec Rm 7 et confrontent ce texte a 'expé-
rience crucifiante des rechutes de ’homme nouveau sous le joug de la
chair.

5.  Esquisse d’une réponse : la vie en Christ comme fondement de
I’éthique chrétienne

Le parcours proposé ici, si incomplet et sélectif puisse-t-il demeurer du
point de vue exégétique m’aura conduit, jusqu’a plus ample informé, a un
essai de syntheése qui peut prendre la forme suivante :

Dans ses variantes diachroniques et ses tensions synchroniques, le texte
paulinien se présente a nous comme un kaléidoscope impressionnant, tour-
nant autour d’un théme central, décliné en différentes explicitations théo-
logiques et éthiques dont aucune ne parvient a épuiser la signification du
centre.

Ce centre est constitué par la proclamation de la vie nouvelle en Christ
comme existence baptismale et communautaire, orientée sur le mystére du
Christ, crucifié et ressuscité. Cette vie nouvelle entretient un rapport a la
fois paradoxal et dialectique avec la vie de ’homme créé et les contradic-
tions de ’homme ancien. Elle est vécue dans la force de I’Esprit, au coeur
du monde et de I’histoire, sous le signe de la réserve eschatologique du
« comme si ne pas ».

La ligne interprétative « corinthienne » met I’accent sur la théologie de la
croix comme césure avec I'illusion enthousiaste et comme critique du dua-
lisme anthropologique. La radicalité de la croix instaure une existence cor-
porelle, historique et intra-mondaine, placée sous le signe subversif du
Royaume. L’incarnation du Pere dans le Fils, theme par excellence des
christologies hautes, rejoint la réalité terrestre de Jésus de Nazareth, si peu
explicitée par Paul, sous une double forme.

16 Voir Jean-Noél Aletti : « Rm 7, 7-25 encore une fois : enjeux et propositions », New
Testament Studies 2002, p. 358-376.
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En premier lieu, il faut souligner la coupure symbolique libératrice qu’ins-
taure de maniére paradigmatique un /logion de Jésus dans I’argumentation
paulinienne, permettant la prise de risque d’un discernement éthique asy-
métrique (« a ceux qui sont mariés, je donne cet ordre, qui ne vient pas de
moi, mais du Seigneur » (1 Co 7, 10a) ; « aux autres, voici ce que je dis
(moi-méme et non le Seigneur », 1 Co 7, 12a) ; cette asymétrie est remar-
quable, puisque le non-dit de Jésus rend possible la responsabilité éthique
de Paul, sans occulter la normativité éthique du logion existant.

En second lieu, a un niveau plus doctrinal et anthropologique cette fois, la
critique paulinienne de I’anthropologie dualiste de ses interlocuteurs corin-
thiens rétablit, par le biais de la sémantique du corps (soma et sarx en ten-
sion sous la puissance transformatrice de I’Esprit), la présence de I'incar-
nation et elle rejaillit, via la corporéité, le monde et I’histoire (thémes cen-
traux chez Késemann), sur la christologie, qui, loin d’étre docete ou en-
thousiaste, est a la fois réaliste, historique et pneumatique.

La radicalité de Galates est nécessaire quand survient le danger d’'un com-
promis faible. Mais la thése de la justification par la foi, si centrale soit-elle
ici, comme chez Luther, ne représente qu’un langage parmi d’autres, qu’une
sémantique particuliere : elle n’épuise pas I’herméneutique de la vie en
Christ et de la vie du croyant.

Dans Romains, la radicalité de la justification ne va pas sans son insertion
dans le sous-bassement de la conscience et de son rapport troublé a la Loi.
Romains 7 est a lire en amont et en aval, comme annonce de ’Adam — de
I'anthropos ! - nouveau en Christ, immergé dans la grace du baptéme (Rm
6) mais aussi comme retournement paradoxal et dialectique de I’homme
ancien, de la nature (écartelée entre la nature créée et la chair de péché).

La scission de la création et de la nature (bien notée par I’Ethique de Bon-
hoeffer au début de son extraordinaire chapitre sur le naturel) oblige a pen-
ser a la fois la précédence et I'insuffisance du monde, de ’homme et de
I’histoire et leur assomption dialectique (Aufhebung), leur reléve, dans une
théologie de la croix et de grace qui n’a rien d’angélique ou d’idéaliste. Le
Nouveau jaillit au coeur de I’Ancien avec des rechutes immanquables mais
également des reprises fécondes.
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La réconciliation (katallage, Rm 5,11), autre langage paulinien de la vie en
Christ”, vient énoncer cette condition nouvelle de I’homme et les ouver-
tures éthiques qu’elle implique. Maint exégete de la pensée paulinienne
souligne que cette « éthique » paulinienne est une éthique des charismes,
une ¢thique pneumatologique et eschatologique'. Non seulement elle prend
le contre-pied des éthiques des vertus ou des récompenses divines telles
que les pronait ’Antiquité, mais elle invite a un changement de comporte-
ment, a une transformation radicale de I'intelligence (Rm 12, 2) qui dé-
centre I’éthique théorique de ses prétentions normatives et la met a I’épreuve
d’une instabilité existentielle placée dans le sillage de la croix et sous le
signe de I’Esprit.

Il importe de souligner que, sous toutes les formes ou Paul nous présente
la vie en Christ, elle est le point d’ancrage et de départ d’un changement et
d’une libération : le Christ crucifié est le Libérateur', celui qui, de maniére
singuliere, nous fait passer du mauvais éon présent, soumis a la puissance
mortifére du péché, a I’éon nouveau, au Royaume de Dieu vécu dans la
force de I’Esprit, lieu d’expérience de la vraie liberté et d’'une autonomie
délivrée des servitudes aliénantes.

Une éthique dans la foi et dans I’Esprit, orientée vers le Royaume de Dieu
et placée et sous la force libératrice du Christ, devient alors possible. Bec-
ker a trés bien posé le cadre de cette éthique chrétienne. Loin de vouloir
« remplacer I'interprétation de la loi par la rédaction d’une éthique dans la
ligne de la tradition philosophique grecque » ou de viser a « entreprendre
une ¢lucidation systématique du probléme éthique », le souci de Paul, selon
Becker, est de trouver « la forme concréte a donner a la communauté et a
sa vie » (p. 498).

En cette formulation qui sonne trés bonhoefferienne, I'exégete de Kiel ex-
prime avec une grande clarté le décentrement de ’éthique opéré par Paul :
méme si le probléme éthique surgissait a 'occasion de questions concrétes
de la communauté, a Corinthe, a Philippes, chez les Galates et chez les
chrétiens de Rome, et si la parénése paulinienne reste, en ce sens-1a, ancrée
dans la situation et orientée vers ’étude de cas, elle ne saurait échapper a

17 Bultmann, Theologie des Neuen Testaments, op. cit., p. 285-287.
18 Par exemple Schulz, op. cit., p.356-357.

19 Becker, op. cit, p. 472. Les chiffres entre parenthéses dans le texte renvoient a cet ouvrage.
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une « réflexion nouvelle portant sur les fondements de 'ethos ainsi que des
déplacements d’accents et des choix concernant les normes (ibid.) ».

La tache éthique consiste désormais a articuler « la condition nouvelle de
sauvé qui est celle des croyants » et les normes éthiques qui découlent de
cette transformation. Morts au péché, morts avec le Christ, libérés par lui,
les chrétiens sont appelés a la liberté nouvelle en Christ. Becker énumere
en un résumé saisissant les textes pauliniens classiques qui récapitulent cet
éclairage christologique et sotériologique d’une éthique de la liberté vécue
dans I’Esprit et orientée sur le Royaume qui vient (p. 499). 11 ajoute, dans
la suite de Kdsemann, que cette éthique communautaire culmine dans une
¢thique sociale (p. 503).






Annexe

Pourquoi la théologie doit rester aussi a I’Université de Lausanne

L’Université est la belle demeure des lettres et des sciences, lieu libre de
recherche, de parole, de curiosité intellectuelle et existentielle, de débat
contradictoire et public. Sauf a se complaire dans une tour d’ivoire, elle
n’est pas inféodée a une seule doctrine et n’a rien a craindre de la pluralité
des convictions qui se discutent et s’expriment en elle comme dans I’en-
semble de la société.

Or des esprits forts, s’affirmant indépendants et neutres, récusent actuelle-
ment avec virulence la légitimité académique de la théologie, supposée
menacer la science et la laicité. Fini le temps de la rage théologique, voici
venu celui de la rage athéologique et d’un laicisme d’une autre époque. Il
fallut récemment, a Lausanne, un lan Assmann, éminent égyptologue,
abordant sans fard la « théologie des Egyptiens » et s’intéressant aux consé-
quences de la « division mosaique » sur la violence réelle ou symbolique
des trois monothéismes, pour que d’un coup d’aile géante la recherche
scientifique sur les religions et le dialogue constructif avec la théologie
s’élevent a hauteur d’universalité et d’université.

De son c6té, la théologie universitaire n’a rien a faire d’un repli confession-
nel. Elle n’a pas non plus a se déguiser en théorie abstraite de la religion et
a nier sa vocation propre. Une théologie critique, attentive aux réalités hu-
maines et sociales les plus difficiles et ouverte a la communication pu-
blique, a sa place dans une Université libre, plurielle, tolérante, capable de
débattre en son sein des questions radicales, sans faux fuyant.

Il y va aussi de la compréhension de I’Université comme telle. Le philo-
sophe Wilhelm Weischedel a parlé un jour de Dieu comme de l'origine du
questionnement radical. Toute Université risque de devenir le lieu de I'idéo-
logie et des dogmes intangibles de la Science totale et du Savoir absolu.

L’Université de Lausanne ne se défera pas de la théologie a si bon marché.
Gommer d’un trait de plume des si¢cles de mémoire théologique, de dis-
cussion critique, de labeur interprétatif et de contribution au débat public
(culturel, éthique, politique, anthropologique), ce ne serait pas simplement
exclure un commode mouton noir, ce serait priver I’'Université elle-méme
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de sa puissance mémorielle et de sa capacité intégrative, et consacrer ainsi
le principe trompeur et méprisant d’'une Université scientiste et lisse.

En aucune de ses facultés, I'Université ne se résume en une mécanique de
savoirs cumulatifs. [’étude du religieux sous toutes ses formes ne se limite
pas non plus a une addition de savoirs positifs ou a la description d’une
sceéne religieuse aux contours bien vagues ; il faut rompre définitivement
avec les canons du scientisme et du laicisme configurés selon les normes
positivistes du XIX° siecle hexagonal et anti-clérical ; des esprits novateurs
et réellement indépendants, comme Edgar Morin, Marcel Gauchet, René
Girard, Régis Debray ou Jean-Marc Ferry par exemple, nous ont appris a
nous libérer de cette chape de plomb et sont devenus des partenaires incon-
tournables pour une théologie en marche.

N’en déplaise a un certain snobisme académique a la mode, la théologie et
les sciences des religions, par des méthodes qui leur sont spécifiques, trai-
tent au fond d’un seul et méme objet, « Dieu, les dieux, la religion, les reli-
gions ». La question de Dieu et I'intérét des étres humains et des sociétés
pour ce qui les dépasse, les transcende, les intrigue sont au cceur de leurs
recherches. Paradoxalement, maintenir vivantes la question de Dieu et des
dieux et I'interrogation ultime au sujet du mystere de I'univers et de la vie,
c’est garantir la pluralité et la vraie laicité des sociétés, des sciences et des
savoirs. La théologie universitaire a pour tache de problématiser 'usage du
mot « dieu » et de rendre palpable la querelle incessante des dieux et des
idoles qui anime le temps présent. Solidaire de toute recherche libre et de
tout savoir critique, elle fait et dit autre chose que la philosophie, les
sciences sociales et historiques ou les sciences des religions, ne cessant
d’interroger radicalement la société sur les questions de vie et de mort, de
mal radical, de justice, d’amour et d’espérance. En excluant le questionne-
ment théologique de son horizon scientifique, I’Université s’amputerait de
tout un pan de son humanité.

Les fossoyeurs d’un tel démantélement ne feraient en définitive que révéler
la profondeur de leur incompréhension envers la liberté et la radicalité de
la recherche universitaire et du questionnement humain. Il faut donc s’op-
poser aux velléités de mainmise obscurantiste auxquelles nous assistons et
qui risquent de porter un coup fatal a la pluralité intellectuelle et spirituelle
dont I’Université est un symbole majeur.



