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LA GENEVE MONDIALISEE DE PAULO COELHO  
 

Bertrand LEVY 
Département de Géographie et Environnement et Institut Européen 

Université de Genève 
 
Résumé : Parmi les expériences de la ville racontées par la littérature, 
l’expérience sexuelle jouit d’une certaine place dans le contexte 
contemporain. Pourtant, la littérature ayant Genève comme cadre 
géographique évite systématiquement ce genre, interdit par Calvin et 
condamné par Rousseau. Il existe certes des passages de certains récits 
libertins se tramant à Genève, notamment au XVIIIe siècle, mais aucun 
livre n’a traité de ce sujet, hormis "Onze minutes" de Paulo Coelho 
(2003), un roman qui a connu un retentissement mondial. Centré sur la 
recherche de soi qui passe par la voie sexuelle et se déroulant dans sa 
plus grande partie à Genève, "Onze minutes" exprime une perception et 
une représentation renouvelée de la ville, expérimentée par une jeune 
prostituée brésilienne.  
Mots-clés : Genève, littérature, Tiers-Monde, eros, femme, prostitution. 
 
Summary : Among the experiences of the city told by literature, sexual 
experience has a certain place in the contemporary context. Yet the 
literature taking place in Geneva systematically avoids such prose, 
prohibited by Calvin and condemned by Rousseau. While there are some 
libertine narratives happening in Geneva especially during the 
eighteenth century, no book has dealt with this subject, except "Eleven 
Minutes" by Paulo Coelho (2003), a novel that was well received 
worldwide. Centered on the search for self that passes through sexual 
way and taking place in the most part in Geneva, "Eleven Minutes" 
expresses a renewed perception and representation of the city, 
experienced by a young Brazilian prostitute. 
Keywords : Geneva, literature, Third World, eros, woman, prostitution. 
 
La découverte d’un livre 
 Publié au Brésil et en France en 2003, Onze minutes (Onze Minutos) 
est probablement le meilleur livre de Paulo Coelho, écrivain brésilien 
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vivant aujourd’hui entre Genève, Rio de Janeiro et la France. C’est l’une 
de mes étudiantes qui me le fit découvrir, voici quelques années ; elle 
réalisa un remarquable travail de recherche sur cet ouvrage (Geer, 2008), 
qui m’avait échappé d’une manière assez étonnante, puisque je 
collectionne tous les écrits littéraires ayant paru sur Genève depuis les 
années 1990. Pourquoi Onze Minutes m’avait-il échappé ? Peut-être 
parce que Paulo Coelho ne faisait pas partie de mes auteurs littéraires, 
choisis en fonction de leur intérêt sur le plan de la représentation 
géographique, et que j’inclus petit à petit dans ma bibliographie de 
géographie humaniste. Ajouté à cela que Onze Minutes – qui 
correspondrait au temps moyen de l’interaction sexuelle entre l’homme 
et la femme – était un livre situé aux antipodes de mes goûts, qui 
penchent plutôt du côté de Jean-Jacques Rousseau, Borges ou Hermann 
Hesse. En outre, l’auteur étant boycotté par la critique littéraire, il n’est 
guère étonnant que je n’en aie trouvé trace dans les journaux littéraires. 
 
Un livre anti-rousseauiste 
 Dès que j’ai eu le livre entre les mains, je me suis vu confronté à un 
livre anti-rousseauiste, dans la mesure, où comme l’explique Jacques 
Berchtold (2012), Rousseau a écrit son roman se situant au bord du lac 
Léman, La Nouvelle Héloïse, pour marquer son opposition à la littérature 
libertine, voire pornographique, qui prévalait à son époque, et qui 
corrompait les mœurs selon lui. Or, le livre de Paulo Coelho, sans entrer 
véritablement dans la catégorie citée plus haut parce qu’il explore les 
dimensions aussi bien sacrée que profane de la sexualité, présente aussi 
le commerce du sexe sous sa face pécuniaire et matérielle, dans un 
univers plutôt sordide qui n’a rien du paradis de Clarens. Son 
personnage, Maria, est relativement insensible au paysage du lac Léman 
et ses relations amoureuses ne sont absolument pas marquées par le 
sceau de la vertu. Toutefois – et c’est ce qui m’a fasciné dans ce livre – 
Onze minutes est un livre de la quête, quête du sens d’une jeune vie dans 
le contexte troublé et dissymétrique des relations Nord-Sud actuelles. Il 
possède selon moi quatre caractéristiques en commun avec La Nouvelle 
Héloïse : premièrement, c’est un livre qui célèbre la sensibilité féminine, 
et qui explore plus spécifiquement l’univers du désir et de la sexualité de 
la jeune femme ; deuxièmement, la confession est très présente dans ce 
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livre qui fait alterner prose romanesque d’essence autobiographique et 
journal intime, celui de la jeune prostituée ; troisièmement, Onze minutes 
est un best-seller au niveau mondial – il fut le titre d’auteur le plus vendu 
dans le monde de l’année 2003 (Geer, 2008 : 4) – comme La Nouvelle 
Héloïse à son époque à l’échelle européenne. Pour donner une idée de la 
diffusion de l’œuvre de Paulo Coelho, l’auteur brésilien avait vendu, fin 
2011, 147 millions d’exemplaires et son œuvre a été traduite en 59 
langues (Dumont, 2012). Parmi sa quinzaine de succès, Onze minutes 
arrive en deuxième position, derrière L’Alchimiste (Morais, 2010). Enfin, 
quatrièmement, les deux ouvrages inaugurent selon moi une nouvelle 
perception des lieux autour du Léman.  
 On peut bien sûr accepter ou refuser, estimer ou critiquer, cette 
perception et cette représentation, mais on doit reconnaître que celles-ci 
marquent une rupture historique avec tout ce qui s’est écrit sur Genève 
depuis des siècles. Quand le roman épistolaire de Jean-Jacques va ouvrir 
sur la période romantique, celui de Paulo Coelho reflète la période post-
moderne où nous nous trouvons ; il se déroule dans la Genève 
mondialisée à laquelle nous sommes désormais confrontés, et qui nous 
pose de multiples questions. Les deux livres placent le concept 
d’expérience du monde au centre de leur discours, ils célèbrent tous deux 
une découverte des possibilités sentimentales nourries par des formes de 
confession et d’introspection. C’est pourquoi Onze minutes, en dépit de 
son langage volontairement cru, n’est guère assimilable au roman 
libertin. C’est un livre de la quête, centré sur la question de l’auto-
réalisation de l’être, de son accomplissement dans un monde absolument 
pas idéalisé, qui est celui d’une jeune immigrée venant d’un pays du 
Sud, le Brésil, dans une ville du Nord, Genève, une expérience qui est 
devenue universelle sur laquelle nous avons encore peu d’écrits.  
 
La genèse de Onze minutes 
 Paulo Coelho explique lui-même cette genèse dans un long entretien 
accordé au Financial Times (Wilson, 2010) ainsi que dans une Note de 
l’auteur placée en fin d’ouvrage (Coelho, 2003 : 309-311). Il participait 
en 1997 à une conférence littéraire à Mantoue, en Lombardie. Au milieu 
de la foule qui l’écoutait se tenait une jeune femme brandissant un 
panneau où était écrit en portugais : "J’ai besoin de vous parler". "C’est 
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une personne troublée" dit Paulo Coelho à son éditeur italien, "je dois 
parler à cette femme" (Wilson, 2010). Celle-ci lui confia qu’elle avait un 
manuscrit à lui remettre, mais l’auteur lui répondit que son avocat lui 
interdisait de lire des manuscrits. En effet, le danger était trop grand pour 
lui d’être poursuivi, car s’il emprunterait par la suite quelque phrase 
inopinément, l’auteure du manuscrit pourrait se retourner contre lui pour 
plagiat et exiger de lui beaucoup d’argent... Paulo Coelho accepta tout de 
même le manuscrit : c’était le journal intime d’une jeune prostituée 
brésilienne en Suisse. L’auteur brésilien, qui n’avait rien à lire le soir à 
l’hôtel, se plongea dans ce récit qui parlait de sexe, un sujet sur lequel 
Paulo Coelho n’avait jamais encore écrit mais qui l’intéressait vivement.  
 En 2000, passant par Zurich, l’auteur contacte par téléphone cette 
jeune femme prénommé Sônia, lui confie qu’il a aimé son manuscrit, et 
lui conseille de le publier chez son éditeur brésilien, mais celui-ci refuse. 
La jeune femme lui fait alors la proposition de visiter le quartier où elle 
exerce son métier, celui de la Langstrasse et le night-club où elle 
travaille ; c’est le début d’une enquête de l’auteur sur le quartier chaud 
de Zurich, qui paraîtra dans le magazine suisse L’Illustré. Par la suite, 
lors d’une séance de dédicaces organisée par la même Sônia dans le 
quartier de la prostitution à Genève – ville où elle travaille aussi – 
plusieurs prostituées qui avaient lu le reportage se sont présentées à 
l’auteur, et l’une d’elles retint particulièrement son attention, à qui il 
donna le prénom de Maria (Morais, 2010 : 691-692). Paulo Coelho prit 
plusieurs rendez-vous avec elle à Genève et visita le milieu de la nuit. De 
là naquit le fil conducteur de Onze minutes (Coelho : 2003 : 310). Paulo 
Coelho a alors cinquante-cinq ans, son épouse est au Brésil, et la jeune 
femme prostituée est dans sa vingtaine.  
 Un autre élément apparaît sur le blog de Jean-Louis Kuffer (2009) : 
en 2002, Paulo Coelho lui confie qu’il a bien terminé un ouvrage sur le 
sujet et se passant à la Langstrasse de Zurich, mais qu’il préfère garder 
encore un moment son manuscrit chez lui avant de le publier. C’est le 
signe qu’il tient beaucoup à en faire un roman achevé, car le plus 
souvent, l’auteur livre très rapidement son ouvrage à l’éditeur. Entre 
2002 et 2003, l’auteur va donc réécrire, développer et transposer son 
histoire à Genève, en se basant sur le témoignage de Maria. Le résultat 
est que le roman est fondé sur des éléments de vérité ; nous n’avancerons 
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pas toutefois naïvement que "c’est une histoire vraie". L’auteur a 
probablement composé son personnage principal, Maria, en condensant 
plusieurs points de vue. Par rapport à la géographie vécue apparaissant 
dans le livre, elle nécessite une connaissance du terrain, mais pas 
forcément approfondie. Paulo Coelho dit lui-même s’aider fréquemment 
de Wikipedia pour situer ses histoires et il ne donne volontairement pas 
trop de détails, préférant laisser au lecteur le soin d’imaginer les scènes. 
L’important est que le roman soit basé sur des trajectoires personnelles 
bien documentées à travers le milieu de la prostitution brésilienne en 
Suisse. Sous cet angle, le roman est décidément très instructif.  
 
Un parallèle avec Siddhartha de Hermann Hesse  
 Onze minutes réunit les ingrédients d’un best-seller contemporain : 
sexe, argent et religion sans oublier le phénomène du choc culturel et 
économique entre le Tiers-Monde, le Nordeste Brésilien d’où provient 
l’héroïne, et Genève où celle-ci est engagée dans un night-club comme 
danseuse. La jeune femme, comme beaucoup de filles simples du Brésil, 
est crédule et croyante. Il est à parier que l’auteur, qui est aussi très 
croyant, s’est projeté corps et âme dans le personnage de Maria, avec 
tout le recul nécessaire et la composition romanesque qu’il imprime à ce 
récit. Le point de vue du narrateur est plein d’empathie pour Maria et 
décrit d’une manière touchante sa sensibilité de femme ouverte à un 
certain monde, celui de l’apparence et de l’argent facile. L’histoire, 
teintée de désillusions, a le don de finir en beauté, puisque la jeune 
femme tombera amoureuse, se mariera, et abandonnera la prostitution.  
 Avant d’en venir à la perception et à la représentation de Genève dans 
le roman, résumons brièvement la quarantaine de pages qui précède 
l’arrivée de Maria en Europe. Née dans une ville du Nordeste du Brésil, 
où "il n’y avait qu’un cinéma, une boîte de nuit, une agence bancaire" 
(Coelho, 2003 : 12), Maria, qui est la fille d’une couturière, apparaît 
comme un personnage simple et peu attiré par l’étude ; elle regarde 
beaucoup la télévision. Elle vit un premier amour de jeunesse frustré et 
est mécontente de sa situation "hic et nunc", dans sa petite ville de 
province.  
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 "Elle apprit également qu’il existait un endroit appelé "loin", que le 
monde était vaste et sa ville petite, et que les êtres les plus intéressants 
finissent toujours par partir" (ibid : 16).  
 
 Ici apparaît un premier phénomène qu’on pourrait appeler en 
géographie humaniste, la nostalgie du lointain, ou, comme l’exprime 
Victor Turner (1973), "The Center Out There", ce qui signifie que son 
nouveau centre d’intérêt est situé "là-bas, au loin", son centre présent ne 
parvenant plus à la satisfaire. La seconde idée est celle d’une rencontre 
phénoménologique entre le moi et le monde et qui se fait sous des 
auspices favorables ; la jeune fille apprend à se procurer du plaisir, 
tombe amoureuse, mais la famille de la jeune fille est extrêmement 
pesante et la mère, castratrice. On devine donc un personnage tendu 
entre le désir sensuel et un environnement social qui l’oblige à refouler 
ses sensations. Première contre-image du Brésil qui est censé symboliser 
un pays à la sensualité débridée. La vie dans cette ville du Nordeste est 
décrite comme étant très monotone et relativement dure.  
 J’ai très vite pensé à Siddhartha d’Hermann Hesse (1922), qui est 
aussi un roman de formation, mais chez Coelho nous avons une jeune 
femme au lieu d’un jeune homme, et un contexte géographique 
radicalement contemporain. Une langue plus crue et plus directe aussi 
que celle, toujours érudite, de Hermann Hesse. L’écrivain brésilien 
connaît très bien Hermann Hesse : il a lu et commenté, dans les années 
1970, les six livres publiés au Brésil du prix Nobel suisse de Littérature 
en 1946 (Morais : 302). Récemment, Paulo Coelho a préfacé une édition 
de poche américaine de Siddhartha : "Siddhartha est peut-être l’allégorie 
morale la plus importante et la plus convaincante que notre siècle troublé 
ait produit" est-il écrit dans l’argumentaire du livre (Hesse, 2008). Un 
Siddhartha transplanté dans l’époque contemporaine, avec ses rites et ses 
périodes d’initiation, ses enthousiasmes et ses dégoûts, un Siddhartha qui 
ne prend plus place dans une Inde mythique du moyen-âge, mais dans le 
monde contemporain marqué par les différences Nord-Sud et un certain 
ultra-libéralisme économique. 
  
 On aurait beau jeu d’ironiser sur le parallèle entre Siddhartha et Onze 
minutes. La première différence radicale tiendrait déjà dans chacun des 
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titres : une histoire mythique déroulée sur un temps long pour le premier, 
et un minutage de l’activité sexuelle pour le second. Cela dit, il y a aussi 
une prostituée dans le roman d’Hermann Hesse, Kamala la courtisane, 
qui a un rôle d’initiatrice aux plaisirs d’amour pour Siddhartha. Quand la 
première initiation de Siddhartha, son Eveil à la vie, a lieu en pleine 
nature, au bord du fleuve, non loin de la forêt des Samanas qu’il vient de 
quitter, la jeune Maria rencontre un Suisse assez louche sur la plage de 
Copacabana à Rio, qui se comporte en gentleman au début, et qui lui 
promet monts et merveilles à Genève. Quand le passage décisif de 
Siddhartha d’une rive à l’autre du fleuve se fait sous les auspices du 
passeur, le Sage Vasudeva, c’est chez Coelho cet individu que le 
narrateur appelle "Le Suisse" qui fait traverser l’Atlantique à la jeune 
femme contre un mystérieux "contrat" et avec qui la conversation est des 
plus réduite : "Travailler ? Dollar ? Star brésilienne ?". Maria, qui a dix-
neuf ans quand elle fait cette rencontre, se voit promettre par cet homme 
veuf et sans enfant, patron d’une boîte de nuit à Genève, une carrière de 
danseuse de samba, une vie d’artiste choyée.  
 
L’image du Nord préconçue par une fille du Sud  
 On l’a dit, Maria est une fille simple, elle travaille dans un magasin 
de tissus avant son départ, et elle offre le point de vue extrêmement 
intéressant d’une fille du Tiers-Monde sur le monde extérieur. Voici ce 
qu’elle se dit lors de sa semaine de vacances à Copacabana : 
 
 "Elle regarda l’horizon : son cours de géographie affirmait que juste 
en face se trouvait l’Afrique, avec ses lions et ses forêts peuplées de 
gorilles. Mais si elle se dirigeait un peu plus vers le nord, elle finirait par 
poser le pied dans un royaume enchanté appelé Europe, où il y avait la 
tour Eiffel, EuroDisney et la tour de Pise. Qu’avait-elle à perdre ?" 
(Coelho, 2003 : 43). 
 
 L’Europe est associée à un paradis, contrairement à l’Afrique, et la 
Suisse, à l’intérieur de ce paradis est "le pays du chocolat, des montres et 
du fromage" (ibid. : 49). Toutefois, le vécu affleure sous les stéréotypes 
et les hauts-lieux touristiques et des loisirs cités plus haut. Ainsi, après 
quelques moments passés avec Roger dit "le Suisse", Maria émet la 
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remarque suivante : "les Suisses avaient beau rouler sur l’or, on aurait dit 
que les femmes étaient rares dans leur pays" (ibid. : 37). Observation qui 
se révélera exacte. Genève est une ville d’hommes dans ses secteurs 
d’activité les plus connus : finance, horlogerie, organisations 
internationales…  
 A l’arrivée à Genève, Roger, le patron de cabaret, se montre de plus 
en plus distant avec elle. Il l’installe dans un petit hôtel vers la gare et la 
présente à une autre Brésilienne, Vivian, "une femme jeune à l’air triste" 
(ibid. : 50), chargée de la former. Première désillusion pour Maria : il lui 
sera impossible de trouver selon Vivian les trois choses qu’elle cherche : 
l’aventure, l’argent ou un mari. 
 
 "Pour ce qui est de l’aventure, il fait trop froid pour tenter quoi que ce 
soit, et en plus il ne nous reste pas un sou pour voyager. Concernant 
l’argent, tu devras travailler presque un an pour payer ton billet de 
retour, sans compter la part retenue pour l’hébergement et la nourriture" 
(ibid. : 51). 
 
 Enfin, question mari, Vivian lui assène que chaque fille qui se marie 
cause pour Roger un grave préjudice économique. Il lui sera donc 
interdit de parler aux clients. Maria fait-elle l’expérience d’un choc 
culturel entre le Brésil et Genève ? Ici, aussi, Paulo Coelho déjoue tout 
pronostic :  
 
 "(…) tout autour d’elle ressemblait au Brésil en général, et à sa ville 
en particulier : les femmes parlaient portugais, ne cessaient de se 
plaindre des hommes, discutaient bruyamment, protestaient contre les 
horaires, arrivaient en retard au travail, défiaient le patron, se prenaient 
pour les plus belles du monde (…). Contrairement à ce que Maria avait 
imaginé en voyant les brochures publicitaires de Roger, l’ambiance était 
exactement telle que Vivian l’avait décrite : familiale (…). Maria, qui 
s’attendait à plus de mouvement et d’émotions, se laissa peu à peu 
gagner par la morosité et l’ennui" (ibid. : 56).  
 
 La première expérience de Genève est donc à l’opposé de tout 
exotisme et la ville est comparée à sa ville du Nordeste sous l’angle de la 
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monotonie et de la vie sociale. Genève n’apparaît ainsi pas comme une 
métropole bouillonnante, mais une ville à l’aspect familial, même dans 
son quartier réputé le plus chaud, les Pâquis. Dans ce premier roman qui 
expose une Genève désormais mondialisée, nous avons affaire à des 
micro-communautés étrangères qui vivent resserrées sur elles-mêmes, 
totalement coupées du reste de la ville. Durant les quatre premières 
semaines, deux Genève coexistent : la Genebra des Brésiliennes et la 
Genève des habitants avec lesquels Maria a très peu de contact, du fait 
notamment de l’obstacle de la langue. Dans son journal, que l’auteur fait 
habilement alterner avec le texte romanesque, un peu à l’instar du 
Manuscrit de Harry Haller dans le Loup des steppes de Hermann Hesse, 
Maria note quelques mots lourds de sens : ici elle vit le futur au lieu du 
présent (ibid : 57). Cela indique qu’elle n’est pas présente au monde dans 
le sens phénoménologique, qu’elle s’ennuie et qu’elle cherchera à gagner 
le maximum d’argent en un minimum de temps pour rentrer ensuite au 
pays. Triste destin.  
 Elle tente son intégration en prenant des cours de français le matin 
"où elle fit connaissance de gens de toutes croyances et de tous âges, des 
hommes en costume aux couleurs éclatantes, les poignets alourdis de 
gourmettes en or, des femmes qui portaient en permanence un voile sur 
la tête, des enfants qui apprenaient plus vite que les adultes (…)" (ibid. : 
59). Elle croise une Genève du Sud, moyen-orientale, et tombe 
amoureuse d’un Arabe fréquentant le même cours qu’elle. La liaison 
dure trois semaines et Maria est mise à la porte du cabaret par Roger. 
Alors, celui qu’elle trouvait "gentleman" sur la plage de Copacabana 
l’insulte, fait preuve de racisme : "on ne peut pas faire confiance aux 
Brésiliennes, on aurait mieux fait d’engager des danseuses yougoslaves, 
plus jolies et plus fiables et ainsi de suite" (ibid. : 60-61). On pourrait 
interpréter cet épisode comme l’aboutissement du principe de 
concurrence sur le marché des danseuses, où chacune ne figure qu’un 
numéro apte à être remplacée par un autre numéro, plus brillant. Maria 
ne jouit d’aucune reconnaissance au travail, le besoin humain que Jean 
Baudrillard nomme le besoin d’honorabilité. Maria ne représente qu’un 
pion dans le contexte de la concurrence sauvage. Nous sommes ici aux 
antipodes d’une Genève aux valeurs humanistes. C’est la Genève 
mondialisée par le bas qui est présente ici, les bas-fonds sordides. Sur le 
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conseil de l’Arabe qui connaît bien la loi suisse, Maria menace d’aller 
trouver un avocat, et elle ressortira du cabaret avec cinq mille dollars 
d’indemnités, un premier pas vers l’indépendance tant souhaitée. Dans 
ce monde, seul l’argent semble racheter la faute : la ville est dépeinte 
comme un lieu de transactions financières, où l’argent supplée au respect 
des valeurs humaines.  
 
Le parcours de la jeune prostituée brésilienne à travers la Genève 
interlope 
 Les premiers pas dans la ville de Genève le sont dans une perspective 
qui ne perd jamais de vue l’aspect utilitaire : il s’agit de pratiquer le 
français qu’elle a appris le matin en plus d’aller à la découverte de la 
ville : 
 
 "(…) elle fit ses premiers pas dans cette ville à double nom, goûta un 
délicieux chocolat, un fromage qu’elle n’avait encore jamais mangé, 
découvrit un gigantesque jet d’eau au milieu du lac, la neige – qu’aucun  
habitant de sa ville n’avait jamais foulée -, les cygnes, les restaurants 
dotés d’une cheminée (elle n’y était jamais entrée, mais elle voyait le feu 
par la fenêtre, et cela lui donnait une sensation de bien-être). Elle fut 
aussi surprise de s’apercevoir que les affiches ne faisaient pas toutes de 
la publicité pour les montres, mais aussi pour les banques – bien qu’elle 
ne parvînt pas à comprendre pourquoi il y avait tant de banques pour si 
peu d’habitants et qu’elle pût constater qu’il n’y avait pas foule à 
l’intérieur des agences, elle décida de ne pas poser de questions" (ibid. : 
60). 
 
 L’art du narrateur est de se glisser dans la peau de son héroïne, attirée 
par tout ce qui brille ; elle est par ailleurs extrêmement candide, même si 
certaines questions sensibles affleurent sous cette naïveté, comme 
l’activité des banques. C’est une description plutôt topophile de la ville, 
beaucoup plus que celle du quartier de la gare où elle mène sa vie de 
quasi prisonnière, une vie faite de relations de pouvoir et de 
dépendances. Cette première évasion dans l’espace urbain, ce premier 
exercice d’une liberté pas encore totale, est le marchepied qui la 
conduira à tomber amoureuse de l’"Arabe", un homme qui ne la conduira 
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pas au plaisir suprême. Elle va ensuite louer une petite chambre sans 
télévision, et chercher du travail en laissant des photos dans des agences. 
A sa vie assez difficile et sans véritable issue, l’auteur fait correspondre 
un espace social qui résonne en écho : 
 
 "A sa surprise, personne ne l’abordait quand elle se promenait au 
bord du lac, sauf quelques trafiquants de drogue qui demeuraient 
toujours au même endroit, sous l’un des ponts reliant le parc ancien à la 
ville neuve. Elle se mit à douter de sa beauté, jusqu’au jour où une ex-
compagne de travail, rencontrée par hasard dans un café, lui dit que ce 
n’était pas sa faute, mais celle des Suisses, qui n’aiment pas déranger, et 
des étrangers, qui redoutent d’être arrêtés pour "Harcèlement sexuel" – 
une notion qu’on avait inventée pour que les femmes du monde entier se 
sentent détestables" (ibid. : 62). 
 
 A la réserve des Genevois, Paolo Coelho ajoute deux éléments : la 
petite criminalité du bord des quais, et la morale anglo-saxonne du 
politiquement correct qui pèse sur les tentatives de séduction, une notion 
qui ne plaît pas du tout à l’auteur brésilien. 
 Dans cette partie du livre, Maria souffre de la solitude, comme 
beaucoup de déracinés dans la ville de Calvin. Elle finit par se créer une 
relation, une bibliothécaire, qui travaille dans la bibliothèque la plus 
proche – celle des Pâquis ? –, une personne également très seule. Celle-
ci lui donne à lire Le Petit Prince que Maria apprécie, puis la jeune 
Brésilienne lui demande des livres sur le sexe, car son problème est 
qu’elle ne parvient pas à jouir en compagnie d’un homme. Maria 
recherche aussi des vêtements sexy prompts à susciter le désir chez les 
hommes : 
 
 "(…) elle se rendit à l’endroit qu’elle avait repéré sur le plan. La rue 
de Berne, qui commençait près d’une église (coïncidence, non loin du 
restaurant japonais où elle avait déjeuné la veille !), était bordée de 
vitrines arborant des montres bon marché ; à l’autre bout se trouvaient 
les boîtes de nuit, toutes fermées à cette heure de la journée. Elle 
retourna se promener autour du lac, acheta – sans la moindre gêne – cinq 
revues pornographiques pour son information, attendit la nuit et se 
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dirigea de nouveau vers la rue de Berne. Là, elle choisit par hasard un 
bar au nom brésilien évocateur : Copacabana" (Coelho, 2003 : 83).  
 
 Au Copacabana, une boîte de nuit chic, Maria trouvera son deuxième 
travail. Elle commence son ascension sociale, car le bar, tenu par un 
certain Milan, un ressortissant de l’ex-Yougoslavie et père de famille, se 
doit de ressembler à un lieu agréable, non à un bordel. Le rituel du 
lieu est le suivant : un homme invite à danser l’une des filles, puis celle-
ci commande un cocktail de fruits (la boisson la plus chère ; le patron est 
contre l’alcool et la drogue), le client paie et s’il le désire, demande à la 
fille de l’accompagner à son hôtel. Le patron prévoit le tarif de la passe : 
trois-cent cinquante francs dont cinquante francs qui lui reviennent pour 
la "location de la table", une argutie juridique qui le prévient d’être 
accusé de proxénétisme. La géographie nocturne que va vivre Maria est 
en quelque sorte programmée par le patron. C’est une véritable 
géographie du pouvoir et de l’argent (Raffestin, 1980) dictée par certains 
impératifs de sécurité. Par exemple, Maria ne doit pas accepter d’aller 
dans des propriétés privées ou des hôtels de moins que cinq étoiles 
(Coelho, 2003 : 88).  
 
 Paulo Coelho nous livre des indications sur le type d’hommes qui 
fréquentent ces lieux : essentiellement des touristes d’affaires et de 
congrès, et il peut aussi s’y additionner des résidents genevois. Fait 
intéressant : après sa première nuit dans sa nouvelle condition de 
prostituée, Maria commence à écrire son journal intime. Pourquoi 
s’adonne-t-elle au commerce de son corps ? 
 
 "Elle le faisait parce qu’elle voulait tenter une expérience nouvelle. 
Vraiment ? Le monde était rempli d’expériences possibles – par exemple 
skier ou canoter sur le lac de Genève – pour lesquelles elle n’avait jamais 
éprouvé la moindre curiosité. Elle le faisait parce qu’elle n’avait plus 
rien à perdre, que sa vie était une frustration quotidienne, constante" 
(ibid. : 97).  
 
 Maria est un personnage de vingt-deux ans à l’époque. Elle se 
cherche et découvre dans son travail de prostituée une initiation – assez 



93 
 

 
LE GLOBE - TOME 152 - 2012 

 

chahutée – à la vie, qui n’est pas entièrement librement choisie mais qui 
n’est pas totalement contrainte non plus ; Maria, comme la majorité des 
prostituées à Genève, n’est pas sous la domination exclusive d’un 
proxénète. C’est une mise en situation entre liberté et facticité (Sartre, 
1998 : 76), entre libre choix et dépendance. Faire ses propres expériences 
sans préjuger de rien est aussi un leitmotiv chez Hermann Hesse et c’est 
parfois devenu une sorte d’imprécation dans la société postmoderne. 
Paulo Coelho nous renseigne sur les croyances et les mœurs des 
prostituées : elles sont la plupart à la recherche de repères stables qui 
compenseraient leur existence instable. Ces repères de la stabilité sont au 
nombre de quatre chez Maria : l’Eglise, la bibliothèque, la recherche 
d’un mari et son journal intime. Selon l’auteur, la plupart des prostituées 
sont croyantes et fréquentent leur lieu de culte, elles ont "leur rendez-
vous avec Dieu" (ibid. : 101). Comme on l’a vu, Maria se crée deux 
repères stables, liés entre eux d’ailleurs : la bibliothèque et son journal 
avec lequel elle bataille "pour ne pas perdre son âme" (id. supra). Quant 
à la bibliothèque, elle constitue "sa passerelle vers le monde réel, plus 
solide et plus durable", contrairement aux boîtes de nuit et aux hôtels 
(ibid. :104). Elle y cherche des livres sur le caractère psychologique de la 
sexualité car elle remarque qu’un homme sur cinq vient à elle pour lui 
demander avant tout de l’assistance psychologique. Elle ne trouve pas de 
livre traitant de ce sujet dans la bibliothèque mais uniquement des traités 
techniques d’instruction sexuelle dont elle n’a que faire. Elle va alors 
emprunter des traités d’agriculture et d’élevage car elle projette de 
monter plus tard une ferme au Brésil - un autre rêve de stabilité. 
 Paulo Coelho approfondit le destin de cette jeune femme, ses goûts et 
ses envies, et ne se laisse pas porter par les clichés souvent apposés à la 
prostituée. Le personnage de Maria, d’abord envisagée comme une jeune 
femme un peu simplette, qui se laisse embarquer dans des aventures sans 
lendemain, prend de la consistance ; elle prend conscience dans son 
métier que "libérer la tension de l’âme était au moins aussi lucratif que 
soulager la tension du corps" (ibid. : 103). Elle essaie de prendre son 
métier de prostituée à cœur, qu’elle n’aime pas au fond, et elle reste 
obsédée par l’argent : après six mois, elle a réussi à mettre soixante mille 
francs suisses à la banque, mange dans des restaurants plus luxueux et 
est à la recherche d’un appartement plus spacieux. Sur ce plan-là au 
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moins, son séjour genevois est une réussite. Elle envoie régulièrement 
une rente à sa mère, et se donne une année pour accomplir son projet 
matériel avant de rentrer au Brésil.  
 Genève est donc envisagée comme un lieu où gagner un maximum 
d’argent en un temps limité, et le type de relations développé avec ses 
clients fortunés est résumé en une formule : "être une amie pour trente 
minutes" (ibid. : 111). 
 
Sous le signe du temps plutôt que du paysage  
 Si Paulo Coelho a choisi Genève comme cadre romanesque pour 
Onze minutes, ce n’est pas l’effet du hasard. Comme le faisait déjà 
remarquer Théophile Gautier en 1852 (Gautier, 1994 : 149), Genève 
devrait ressembler à une montre. Que Onze minutes corresponde ou non 
à une moyenne chronométrée du rapport sexuel entre l’homme et la 
femme n’a en soi pas une grande importance. En revanche, ce qui est 
révélateur, c’est la conscience aigüe du temps de la prostituée : temps 
courts des relations avec les hommes comme on l’a vu, mais aussi temps 
moyen de son séjour qui devrait durer une année, et projection de sa vie 
future au Brésil. Or, que dit C. F. Ramuz dans son texte sur Genève 
datant de 1934, et qui n’a pas pris une ride ? Que "Genève de bonne 
heure a été fondée sur l’abstrait ; le commerce et la banque sont, en effet, 
des abstractions, si on les compare au régime concret qui est le régime 
agricole" (Ramuz, 1955 : 86). Maria, par son désir de lire des livres sur 
l’agriculture compense son manque de repères durables dans 
l’abstraction genevoise qu’elle vit. Genève, selon Ramuz, a trois 
spécificités : elle est la capitale d’une idée (religieuse), ses relations sont 
fondées sur l’abstrait et notamment sur l’argent, et elle possède la 
maîtrise du temps plutôt que celle de l’espace. La banque vend du temps 
au niveau socio-économique, la prostituée vend son temps personnel, 
temps évidemment mesuré par la montre. Il y a donc une logique dans 
Onze minutes, transformer le temps en argent. Ainsi, le titre du livre est 
une parfaite métaphore non seulement de la durée de la relation sexuelle, 
mais aussi d’une conception mercantile du temps.  
 
 Pour illustrer ces rapports abstraits, même s’ils passent par la chair, 
l’auteur avait besoin de la ville la plus lisse possible, peu imprégnée de 



95 
 

 
LE GLOBE - TOME 152 - 2012 

 

culture et d’histoire, une ville quasi transparente, une ville sans goût, 
sans odeur, une ville aseptisée. C’est cette qualité que l’auteur a su 
recréer dans sa représentation de Genève dans Onze minutes, qui a 
d’ailleurs peu à voir avec la réalité vécue de l’auteur. Ce dernier affirme 
aimer Genève – où il vit la moitié de l’année – pour ses villages et les 
vignobles du canton où il fait de longues balades avec sa femme 
(Falconnier, 2011). Dans une autre déclaration sur Genève, Paulo Coelho 
marque le même genre de rupture entre son espace de vie réel et l’espace 
vécu de son personnage romanesque : "A Genève, en cinq minutes, vous 
êtes vraiment dans la campagne. Je peux marcher dans les bois, faire du 
tir à l’arc, m’étendre au soleil ou aller faire de la marche avec des 
chaussures de montagne. Ensuite, il y a la ville où je peux acheter de la 
nourriture spéciale qui vient du Brésil. Je regarde les Alpes et je peux 
traverser la frontière pour aller en France qui est à cinq minutes de chez 
moi (il vit dans le quartier de Florissant). Je peux marcher chaque jour et 
apprécier la nature" (Boyd Myers, 2009).  
 
 Ce vécu spatial et cette sensibilité à la nature, Maria, qui représente 
un type de prostituée venue du Tiers Monde dans une ville du Nord pour 
un temps limité, n’a guère le loisir d’y participer. Elle n’en a pas le goût 
non plus. Les centaines de promenades au bord du lac qu’elle aura faites 
ne lui inspirent guère de commentaires. Les questions sociales et les 
problèmes environnementaux représentent en outre le dernier de ses 
soucis :  
 
 "Quelque chose clochait dans la civilisation. Et ce n’était pas la 
déforestation de l’Amazonie, la couche d’ozone, la disparition des 
pandas, le tabac, les aliments cancérigènes, la situation dans les prisons, 
contrairement à ce que proclamaient les journaux. C’était exactement 
l’objet de son travail : le sexe" (Coelho, 2003 : 110). 
 
 Maria trouve une faille dans cette civilisation du Nord, qu’elle sait 
exploiter. Sa riche sensualité de femme du Sud compense un manque 
d’affection dans la riche ville du Nord. A ce moment-là du livre, la 
perception du paysage par Maria est encore celle d’une personne 
prisonnière de son destin (Brosseau, 2008). Il n’y a pas de description de 
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paysage en bonne et due forme, c’est-à-dire qui se développe dans une 
continuité spatiale, avec des plans successifs dépeints à partir d’un point 
de vue bien identifié. L’espace est rendu de manière discontinue et 
fragmentaire, ou en linéaments. Pourquoi ? Pour deux raisons à mon 
sens : d’abord Paulo Coelho affirme ne pas vouloir décrire les paysages 
de manière trop précise et détaillée pour laisser au lecteur la liberté de les 
imaginer. Et ensuite, parce que le personnage de la prostituée, un peu à 
l’image des personnages des bas-fonds dépeints par Bukovski dont Marc 
Brosseau (2008) a brossé le portrait, perçoit l’espace géographique 
extérieur de manière très partielle ; Maria ne possède pas les médiateurs 
culturels (langue, culture, histoire), qui lui permettraient de décoder la 
réalité genevoise, qui est évidemment infiniment plus riche que ce 
qu’elle donne à penser.  
 
 C’est là tout l’art de l’auteur que de procéder par anamorphose, c’est-
à-dire déformation voulue de l’espace réel de la ville (Raffestin, 1999), 
afin de faire ressortir certains lieux clés, et de laisser dans l’oubli les 
espaces intercalaires de la ville que Maria ne fait qu’entrevoir 
rapidement lors de ses déplacements. Le seul lieu extérieur où elle prend 
du temps et retire du plaisir, c’est l’horloge fleurie : 
 
 "Pour la première fois de sa vie, malgré tout ce qu’elle aurait pu 
acheter avec l’argent ainsi gagné (…), Maria décida sciemment, 
lucidement et délibérément, de laisser passer une opportunité. 
 Elle attendit que le passage fut autorisé, traversa la rue, s’arrêta 
devant l’horloge fleurie, pensa à Ralf, sentit de nouveau son regard de 
désir le soir où elle avait dénudé sa poitrine, sentit ses mains lui toucher 
les seins, le sexe, le visage, elle dirigea son regard vers l’immense jet 
d’eau au loin, et – sans avoir besoin de toucher une seule partie de son 
corps – eut un orgasme, là, devant tout le monde. 
 Personne ne le remarqua : ils étaient tous très, très occupés" (Coelho, 
2003 : 262-263).  
 
 On pourrait épiloguer sur la véracité d’un tel acte en plein trafic, mais 
là n’est pas notre propos. Nous observerons que c’est dans une foule 
indifférente, devant un symbole du temps mesuré, qui est en même 
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temps un des hauts-lieux touristiques de Genève, que Maria accède à une 
forme de plaisir suprême. Le lieu devient ici clairement un point de 
départ à l’ascension sexuelle, un lieu qui couple l’horloge fleurie au jet 
d’eau en ligne de mire, dont la charge et la symbolique érotiques n’ont 
jamais été si clairement relevées. Par sa manière de sexualiser le lieu, 
l’auteur se distingue ici aussi de toute une représentation de la rade façon 
carte postale. 
 (Il est à noter que l’horloge fleurie est également située en face des 
commerces d’horlogerie aux marques prestigieuses. Cet épisode a eu 
l’heur de plaire aux horlogers genevois puisque Paulo Coelho deviendra 
par la suite l’une des vedettes invitées au Salon de la Haute Horlogerie 
de Genève…). 
 
Une Genève mondialisée et symboliquement impersonnelle  
 Ce que l’auteur parvient à rendre remarquablement, c’est l’absence 
d’identité de la Genève mondialisée, une ville qui coïncide parfaitement 
avec le regard de l’héroïne, elle-même prise dans une recherche 
d’identité et de sens. Géographiquement, l’auteur ne nomme 
pratiquement pas les lieux : il se contente d’esquisser des symboles 
généraux de la ville. Un autre symbole que va découvrir Maria, et qui va 
lui ouvrir une voie existentielle, c’est "dans la haute ville une plaque 
jaune portant le dessin d’un soleil et une inscription : "Chemin de Saint-
Jacques"" (Coelho, 2003 : 120). Heureux présage, car, en se renseignant 
dans le café respectable d’en face, elle rencontre un homme dont elle va 
tomber amoureuse, Ralf Hart, qui est un peintre connu de vingt-neuf ans. 
Ralf a déjà beaucoup vécu, a déjà été marié deux fois, il a participé à des 
fêtes dans toute l’Europe, et il va lui faire découvrir l’amour. 
Contrairement aux hommes qu’elle rencontre dans son métier, il est 
désintéressé et va lui accorder du temps ; elle aura avec lui sa première 
jouissance de femme en compagnie d’un homme. Maria commence alors 
son ascension spirituelle et sociale, qui la mène spatialement dans les 
"hauts quartiers", la Vieille Ville et le village de Cologny, situé sur la 
colline dominant le lac, là où habite le peintre à succès. A vrai dire, il 
s’agit d’un aller et retour habilement orchestré par l’auteur, entre la ville 
basse et la ville haute, car ni le peintre ni Maria ne restent confinés dans 
leur quartier respectif. Nous avons affaire à une Genève fluide où les 
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protagonistes passent d’un quartier à l’autre sans conscience de 
frontières culturelles ou sociales. Le peintre, même s’il a son quartier 
général dans la Vieille Ville, fréquente aussi le Copacabana où il avait 
déjà repéré Maria. Il n’avait toutefois osé l’aborder car il voyait un trop-
plein de lumière dans son regard. Ce jeune peintre tout-à-fait intégré 
dans sa ville représente l’idéal-type du jeune artiste genevois mondialisé. 
Il travaille aussi bien pour des commandes de la Ville de Genève que 
pour des clients internationaux. Il vit dans sa ville à moitié en étranger, 
recherchant des endroits insolites, toujours privilégiés socialement, pour 
les faire partager à ses rencontres. L’un de ses lieux-clés, c’est le café de 
la haute ville où il a ses habitudes, un café non nommé mais 
certainement situé dans le voisinage de la place du Bourg-de-Four. C’est 
un café cher où pénètre une lumière couleur de miel. La lumière devient 
un thème dominant à partir de la rencontre avec le peintre – ce qui n’a 
rien d’étonnant. Lumière extérieure qui coïncide avec une lumière 
intérieure. Voici comment se présente l’hôtel où l’artiste-peintre lui 
donne rendez-vous : 
 
 "Ce n’est ni chez lui, ni chez elle. Ce n’est ni le Brésil ni la Suisse, 
seulement un hôtel qui pourrait se trouver n’importe où, que son 
mobilier intemporel et son décor prétendument familier rendent encore 
plus impersonnel. 
 Ce n’est pas l’hôtel avec vue sur le lac, le souvenir de la douleur, de 
la souffrance, de l’extase. Les fenêtres donnent sur le chemin de Saint-
Jacques, une route de pèlerinage mais pas de pénitence, au bord de 
laquelle les gens se rencontrent dans des cafés, découvrent leur 
"lumière", conversent, deviennent amis, tombent amoureux. Il pleut et, à 
cette heure de la nuit, la rue est déserte – peut-être le chemin se repose-t-
il de tous les pas qui s’y sont traînés chaque jour depuis des siècles. 
Allumer la lumière. Fermer les rideaux" (ibid. : 243). 
 
 Suit une scène où les deux amants se découvrent petit à petit. Dans le 
passage ci-dessus, l'auteur projette Genève sur le chemin de Saint 
Jacques de Compostelle, un thème sur lequel Paulo Coelho (1996) a 
aussi écrit un livre. Nulle part dans Onze minutes, Genève n’est associée 
à son image traditionnelle de Rome protestante ; l’on a affaire ici à une 
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perception catholique du lieu, qui est celle de la majorité des 
ressortissants du Sud. Une perception contemporaine où la Réforme et le 
protestantisme sont absents, contrairement à la majorité des écrits sur 
Genève. La cathédrale Saint-Pierre par exemple, n’apparaît jamais. 
Quant à l’hôtel du rendez-vous, c’est un prolongement de la Genève 
internationale. C’est un lieu neutre certes, mais on dirait que les deux 
protagonistes ont besoin d’un tel lieu, qui n’est pas investi de sens au 
départ, pour mieux se découvrir réciproquement et faire naître le sens. Là 
aussi, il s’agit d’un goût répandu parmi la jeunesse postmoderne : 
rechercher les lieux les plus vides de sens possible, au départ du moins, 
des lieux dés-affectés, pour les réaffecter d’une sens personnel. En bref, 
partir d’un non-lieu pour en faire un lieu de mémoire vécu.  
  
 A quelques semaines du départ de Maria pour le Brésil, l’espace 
genevois, qui au début, était réduit à sa portion congrue prend une 
certaine consistance, se double d’une certaine signification. Maria 
revisite lors d’une promenade son espace vécu pendant toute cette 
année : 
 
 "Aussi trompa-t-elle son cœur en marchant dans Genève ce matin-là, 
comme si elle avait toujours parcouru ces rues, la colline, le chemin de 
Saint-Jacques, le pont du Mont-Blanc, connu les bars qu’elle avait 
coutume de fréquenter. Elle suivit des yeux le vol des mouettes sur le 
fleuve, observa les commerçants rangeant leurs étals, les gens sortant du 
bureau pour aller déjeuner, les avions se posant au loin ; elle remarqua la 
couleur et le goût de la pomme qu’elle mangeait, l’arc-en-ciel au-dessus 
du jet d’eau s’élevant au milieu du lac, la joie timide, déguisée, des 
passants près d’elle, les regards de désir, les regards vides d’expression, 
les regards. Elle avait vécu presque un an dans une ville, parmi tant de 
villes au monde, et qui, n’étaient son architecture particulière et une 
pléthore d’enseignes de banques, aurait pu se trouver dans l’intérieur du 
Brésil. (…) Il y avait des gens qui se sentaient chez eux et d’autres qui se 
sentaient étrangers" (ibid. : 255).  
 
 L’auteur fait sentir l’indétermination du destin de Maria, 
indétermination qui se projette sur une ville passe-partout, une ville qui 
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ressemble à toutes les autres villes du monde, Nord et Sud confondus, 
une ville mondiale, même si certains traits ressortent. L’art de l’auteur 
est de brosser un portrait de ville relié à l’état d’esprit de celle qui la 
perçoit. Un état d’esprit oscillant entre l’attention et l’indifférence, 
l’attachement et le détachement, une perception d’exilée vaguement 
lasse du monde. C’est le génie de l’auteur d’avoir su montrer ce 
désengagement du monde par la jeune prostituée brésilienne en situation 
d’exil. Son absence de curiosité pour l’art, pour l’histoire, pour les 
différents quartiers de la ville, pour ses habitants ou ses paysages, en font 
un personnage emblématique de la postmodernité. Pourquoi ? Parce que 
Maria pratique, volontairement ou non, l’oubli de la société (Freitag, 
2002) ; ses relations ne sont que personnelles, centrées sur elle-même. 
Peut-être sa condition de prostituée ne l’aide-t-elle pas à se rapprocher de 
la société, de milieux sociaux qui la démasqueraient assez rapidement et 
qui peut-être, de ce fait, l’excluraient du jeu social. En ce sens, Maria est 
une marginale, pas une marginale révoltée et rebelle comme l’était par 
exemple Le Loup des steppes de Hermann Hesse, mais une marginale 
conformiste, attirée par l’argent, la vie luxueuse, les bons restaurants, ce 
que Yi-Fu Tuan (1996) appelle "The Good Life". 
 
 Dire qu’elle ne se pose pas de question est faux ; elle s’en pose 
beaucoup mais n’entrevoit guère de réponse. Elle n’est en aucun cas un 
personnage exemplaire, qui attirerait une sympathie sans borne du 
lecteur, comme le sont les personnages d’Hermann Hesse. Elle fume, 
boit, mène une vie assez malsaine, ne fait pas de sport, n’apprécie pas la 
nature. Elle n’a non plus aucune conception générale de la ville et de sa 
société. Tantôt, elle trouve les gens froids, leur regard absent, tantôt, elle 
les trouve capables d’allégresse et de générosité. Donc, rien ne ressort 
définitivement. Ses conceptions fluctuantes selon les circonstances 
peuvent être mises en cause à tout moment. La seule dimension vraiment 
importante que l’on perçoit d’elle, c’est sa course à l’auto-réalisation, à 
l’auto-accomplissement par la voie sexuelle. Ce n’est pas le moindre 
mérite de l’auteur que de s’être intéressé de près au corps et à l’âme de 
cette jeune femme dans des circonstances si particulières.  
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Conclusion : le sens caché des personnages et des lieux 
 C’est Paulo Coelho lui-même qui livre le fil conducteur 
psychologique de Onze minutes, dans un long entretien accordé à la 
Tribune de Genève : retracer l’évolution d’un personnage qui commence 
par "une sexualité imparfaite qui deviendrait parfaite au fil des pages" 
(Dumont, 2012 : 27). La fascination pour ce roman que l’on ne lâche pas 
tient probablement à cette possibilité d’amélioration de soi, de 
perfectibilité de l’être, exercée dans un monde imparfait. Cette trajectoire 
existentielle s’imprime dans des lieux fortement symbolisés qui ont pour 
théâtre Genève. Que ces lieux ne soient pas décrits avec tous les détails 
et la complexité narrative d’un Balzac ou d’un Zola saute aux yeux, et 
correspond à une volonté de l’auteur. Car il existe à Genève, même en ce 
vingt-et-unième siècle, des intérieurs d’appartements et des quartiers 
qu’on pourrait dépeindre d’une manière naturaliste. Toutefois, le lecteur 
actuel, celui de Paulo Coelho, qui appartient à toute la planète, 
comprendrait-il le sens de telles descriptions où les détails 
d’ameublement, d’architecture ou urbanistiques sont toujours liés à 
l’histoire d’une ville, d’une région ou d’une nation ? En décrivant des 
intérieurs d’hôtels de luxe ou d’appartements résidentiels dans un style 
"urbain chic" et international, l’auteur fait allusion à une réalité qui 
existe bel et bien. L’intérêt est qu’il met sous tension ces lieux vides en 
apparence, par les jeux sexuels auxquels s’adonnent les protagonistes. 
Quant aux autres pôles urbains qui apparaissent, les Pâquis, la Vieille 
Ville et la rade, leur traitement est associé respectivement à un creux 
urbain où se côtoient bas-fonds et vie honnête (les Pâquis), vie artistique 
et vie spirituelle (la Vieille Ville), symboles touristiques (la Rade), dont 
le sens dépasse le stade de pur espace de consommation publicitaire.  
 Une autre question très mystérieuse du roman est son intertextualité. 
Paulo Coelho a-t-il lu les pages dédiées à la marche ailée d’Ariane au 
bord des quais dans Belle du Seigneur (Albert Cohen, 1968) ? Marche 
qui a peut-être inspiré celle de Maria vers l’horloge fleurie, flânerie que 
cette dernière pousse à son extrémité érotique. L’auteur, en prénommant 
Maria son personnage principal – prénom éminemment répandu dans le 
monde latin – a-t-il voulu faire allusion à la Maria du Loup des Steppes 
d’Hermann Hesse (1927), l’idéal-type de la jeune femme 
méditerranéenne et sensuelle ? Les romanciers procèdent souvent ainsi, 
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par prolongement de lectures passées. Les critiques qui classent Paulo 
Coelho parmi les écrivains simplistes, parce qu’il a un style simple et 
coulant, feraient bien de se raviser. Un auteur qui a lu dans sa jeunesse 
une bibliothèque aussi éclectique qui va "de Cervantès à Kafka, de Jorge 
Amado à Scott Fitzgerald, d’Eschyle à Aldous Huxley" (Morais, 2010 : 
301-302), sans oublier Henri Miller, Borges et Hemingway, possède 
nécessairement plus d’une corde à son arc…  
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