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LA GENEVE MONDIALISEE DE PAULO COELHO

Bertrand LEVY
Département de Géographie et Environnement etuh&uropéen
Université de Genéve

Résumé :Parmi les expériences de la ville racontées palittarature,
'expérience sexuelldouit d’'une certaine place dans le contexte
contemporain. Pourtant, la littérature ayant Genégemme cadre
géographique évite systématiqguement ce genre,dibtpar Calvin et
condamné par Rousseau. Il existe certes des passi@geertains récits
libertins se tramant & Genéve, notamment au X¢l#icle, mais aucun
livre n'a traité de ce sujet, hormis "Onze minute® Paulo Coelho
(2003), un roman qui a connu un retentissement mbndentré sur la
recherche de soi qui passe par la voie sexuelealéroulant dans sa
plus grande partie a Geneve, "Onze minutes" exptimeperception et
une représentation renouvelée de la ville, expénée par une jeune
prostituée brésilienne.

Mots-clés :Genéve, littérature, Tiers-Monde, eros, femme, tiitdi®n.

Summary : Among the experiences of the city told by literatuexual

experience has a certain place in the contemporkagtext. Yet the
literature taking place in Geneva systematicallyoidg such prose,
prohibited by Calvin and condemned by RousseauleWhgre are some
libertine narratives happening in Geneva especialiyring the

eighteenth century, no book has dealt with thigestibexcept "Eleven
Minutes" by Paulo Coelho (2003), a novel that wasll weceived

worldwide. Centered on the search for self thatspasthrough sexual
way and taking place in the most part in GenevdevVén Minutes"
expresses a renewed perception and representationthe city,

experienced by a young Brazilian prostitute.

Keywords Geneva, literature, Third World, eros, woman, pitoson.

La découverte d’un livre
Publié au Brésil et en France en 2008ze minutegOnze Minuto
est probablement le meilleur livre de Paulo Coelurjvain brésilien
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vivant aujourd’hui entre Geneve, Rio de Janeira &rance. C'est I'une
de mes étudiantes qui me le fit découvrir, voicelques années ; elle
réalisa un remarquable travail de recherche sunwetige (Geer, 2008),
qui m'avait échappé d'une maniére assez étonnaptésque je
collectionne tous les écrits littéraires ayant psuu Geneve depuis les
années 1990. Pourqu@nze Minutesm’avait-il échappé ? Peut-étre
parce que Paulo Coelho ne faisait pas partie deauksrs littéraires,
choisis en fonction de leur intérét sur le plan ldereprésentation
géographique, et que jinclus petit a petit dans mtdiographie de
géographie humaniste. Ajouté a cela q@mze Minutes— qui
correspondrait au temps moyen de l'interaction skewentre ’lhomme
et la femme — était un livre situé aux antipodesnues golts, qui
penchent plutét du cété de Jean-Jacques RoussealgsBou Hermann
Hesse. En outre, I'auteur étant boycotté par leqoe littéraire, il n'est
guere étonnant que je n’en aie trouvé trace danslenaux littéraires.

Un livre anti-rousseauiste

Dés que jai eu le livre entre les mains, je mis su confronté a un
livre anti-rousseauiste, dans la mesure, ou coniexplique Jacques
Berchtold (2012), Rousseau a écrit son roman sargitau bord du lac
Léman,La Nouvelle Héloisgpour marquer son opposition a la littérature
libertine, voire pornographique, qui prévalait an sépoque, et qui
corrompait les meeurs selon lui. Or, le livre del®#&oelho, sans entrer
véritablement dans la catégorie citée plus hautepgu’il explore les
dimensions aussi bien sacrée que profane de lal#éxyprésente aussi
le commerce du sexe sous sa face pécuniaire etieflatédans un
univers plutét sordide qui n'a rien du paradis déar€hs. Son
personnage, Maria, est relativement insensibleagsaye du lac Léman
et ses relations amoureuses ne sont absolumenmaagiées par le
sceau de la vertu. Toutefois — et c’est ce qui fim&giné dans ce livre —
Onze minutesst un livre de la quéte, quéte du sens d’'unesjeindans
le contexte troublé et dissymétrique des relatidosd-Sud actuelles. I
possede selon moi quatre caractéristiques en coramaaia Nouvelle
Héloise: premierement, c’est un livre qui célebre la dalit® féminine,
et qui explore plus spécifiguement I'univers duidésde la sexualité de
la jeune femme ; deuxiemement, la confession éstprésente dans ce
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livre qui fait alterner prose romanesque d'essemdebiographique et
journal intime, celui de la jeune prostituée ;sr@mementOnze minutes
est un best-seller au niveau mondial — il futtieetd’auteur le plus vendu
dans le monde de I'année 20(3eer, 2008 : 4) — commiea Nouvelle
Héloisea son époque a I'échelle européenne. Pour donmeidés de la
diffusion de I'ceuvre de Paulo Coelho, 'auteur bigss avait vendu, fin
2011, 147 millions d’exemplaires et son ceuvre atetduite en 59
langues (Dumont, 2012). Parmi sa quinzaine de su€¥éze minutes
arrive en deuxiéme position, derridrédichimiste(Morais 2010). Enfin,
guatriemement, les deux ouvrages inaugurent selmnume nouvelle
perception des lieux autour du Léman.

On peut bien siOr accepter ou refuser, estimer rdiguer, cette
perception et cette représentation, mais on dodmeaitre que celles-ci
marquent une rupture historique avec tout ce qstscrit sur Geneve
depuis des siécles. Quand le roman épistolaireae-Jacques va ouvrir
sur la période romantique, celui de Paulo Coelfiéteela période post-
moderne ou nous nous trouvons; il se déroule danssenéeve
mondialisée a laquelle nous sommes désormais cuéfoet qui nous
pose de multiples questions. Les deux livres pkaden concept
d’expérience du monde au centre de leur discdsrsgieébrent tous deux
une découverte des possibilités sentimentales issyrar des formes de
confession et d'introspection. C’est pourq@ize minutesen dépit de
son langage volontairement cru, n'est guére assieil au roman
libertin. C'est un livre de la quéte, centré surqigestion de I'auto-
réalisation de I'étre, de son accomplissement danwonde absolument
pas idéalisé, qui est celui d’'une jeune immigrémamt d’un pays du
Sud, le Brésil, dans une ville du Nord, Genéve, exgérience qui est
devenue universelle sur laquelle nous avons enarel’écrits.

La genése dénze minutes

Paulo Coelho explique lui-méme cette genése darieng entretien
accordé alrinancial Times(Wilson, 2010) ainsi que dans une Note de
'auteur placée en fin d’'ouvrage (Coelho, 20039-321). Il participait
en 1997 a une conférence littéraire & Mantoue,@nbardie. Au milieu
de la foule qui I'écoutait se tenait une jeune fembrandissant un
panneau ou était €crit en portugais : "J'ai beseirvous parler”. "C’est
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une personne troublée" dit Paulo Coelho a son wditalien, "je dois

parler a cette femme" (Wilson, 2010). Celle-cidonfia qu’elle avait un

manuscrit a lui remettre, mais 'auteur lui réparglie son avocat lui
interdisait de lire des manuscrits. En effet, lagha était trop grand pour
lui d’étre poursuivi, car s'il emprunterait par $aite quelque phrase
inopinément, I'auteure du manuscrit pourrait seugter contre lui pour
plagiat et exiger de lui beaucoup d'argent... P&delho accepta tout de
méme le manuscrit : c’était le journal intime d'ufene prostituée
brésilienne en Suisse. L'auteur brésilien, qui aitvien a lire le soir a
I'hétel, se plongea dans ce récit qui parlait deesein sujet sur lequel
Paulo Coelho n’avait jamais encore écrit mais ‘futidressait vivement.

En 2000, passant par Zurich, l'auteur contacte tpphone cette
jeune femme prénommé Sobnia, lui confie qu’il a aBoé manuscrit, et
lui conseille de le publier chez son éditeur bigsjimais celui-ci refuse.
La jeune femme lui fait alors la proposition deiteisle quartier ou elle
exerce son meétier, celui de la Langstrasse et d@tigiub ou elle
travaille ; c’est le début d’une enquéte de l'auteur le quartier chaud
de Zurich, qui paraitra dans le magazine suishleistré. Par la suite,
lors d’'une séance de dédicaces organisée par laen¥mia dans le
guartier de la prostitution & Genéve — ville ole a@lavaille aussi —
plusieurs prostituées qui avaient lu le reportagesant présentées a
lauteur, et I'une d’elles retint particulieremesbn attention, & qui il
donna le prénom de Maria (Morais, 2010 : 691-682ulo Coelho prit
plusieurs rendez-vous avec elle a Genéve et Wsitalieu de la nuit. De
l& naquit le fil conducteur d®nze minute¢Coelho : 2003 : 310). Paulo
Coelho a alors cinquante-cing ans, son épouseueBtésil, et la jeune
femme prostituée est dans sa vingtaine.

Un autre élément apparait sur le blog de JeansLiiuffer (2009) :
en 2002, Paulo Coelho lui confie qu’il a bien tevé&iun ouvrage sur le
sujet et se passant a la Langstrasse de Zuricls, aquél préfere garder
encore un moment son manuscrit chez lui avant gmulidier. C'est le
signe qu’il tient beaucoup a en faire un roman eéhear le plus
souvent, l'auteur livre trés rapidement son ouvragBéditeur. Entre
2002 et 2003, l'auteur va donc réécrire, dévelomietransposer son
histoire a Geneve, en se basant sur le témoignadéadia. Le résultat
est que le roman est fondé sur des éléments dé yé@ous n’avancerons
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pas toutefois naivement que "c'est une histoireeVral’'auteur a
probablement composé son personnage principal,a@Men condensant
plusieurs points de vue. Par rapport a la géogeapbtue apparaissant
dans le livre, elle nécessite une connaissanceetairt, mais pas
forcément approfondie. Paulo Coelho dit lui-ménader fréquemment
de Wikipedia pour situer ses histoires et il nergoxolontairement pas
trop de détails, préférant laisser au lecteur I8 ddmaginer les scénes.
L’important est que le roman soit basé sur degdtaijres personnelles
bien documentées a travers le milieu de la prastitubrésilienne en
Suisse. Sous cet angle, le roman est décidémeringteuctif.

Un paralléle avecSiddharthade Hermann Hesse

Onze minuteséunit les ingrédients d'un best-seller contemjmora
sexe, argent et religion sans oublier le phénontknehoc culturel et
économique entre le Tiers-Monde, le Nordeste Bessiti'ou provient
I'héroine, et Geneve ou celle-ci est engagée dansight-club comme
danseuse. La jeune femme, comme beaucoup desiittgges du Brésil,
est crédule et croyante. Il est a parier que l@ytgui est aussi tres
croyant, s’est projeté corps et ame dans le pesgmnde Maria, avec
tout le recul nécessaire et la composition romamesm’il imprime a ce
récit. Le point de vue du narrateur est plein d’athg pour Maria et
décrit d’'une maniere touchante sa sensibilité denfe ouverte a un
certain monde, celui de l'apparence et de l'argawctle. L’histoire,
teintée de désillusions, a le don de finir en b&aptisque la jeune
femme tombera amoureuse, se mariera, et abanddamaestitution.

Avant d’en venir a la perception et a la représiiont de Genéve dans
le roman, résumons brievement la quarantaine despggi précéde
I'arrivée de Maria en Europe. Née dans une villdNdudeste du Brésil,
ou "il N’y avait qu’'un cinéma, une boite de nuiheuagence bancaire"
(Coelho, 2003 : 12), Maria, qui est la fille d'ueeuturiere, apparait
comme un personnage simple et peu attiré par Eétuelle regarde
beaucoup la télévision. Elle vit un premier amoerjelnesse frustré et
est mécontente de sa situation "hic et nunc", dangpetite ville de
province.
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"Elle apprit également qu'il existait un endrofipelé "loin", que le
monde était vaste et sa ville petite, et que lessées plus intéressants
finissent toujours par partirfbid : 16).

Ici apparait un premier phénomene qu’on pourrgpeter en
géographie humaniste, la nostalgie du lointain, aamme I'exprime
Victor Turner (1973), "The Center Out There", ce signifie que son
nouveau centre d'intérét est situé "la-bas, au'l@on centre présent ne
parvenant plus a la satisfaire. La seconde idéeedigt d’'une rencontre
phénoménologique entre le moi et le monde et gufaiesous des
auspices favorables ; la jeune fille apprend a meyper du plaisir,
tombe amoureuse, mais la famille de la jeune fi extrémement
pesante et la mére, castratrice. On devine donpeusonnage tendu
entre le désir sensuel et un environnement soadialablige a refouler
ses sensations. Premiere contre-image du Brés@dsfjuiensé symboliser
un pays a la sensualité débridée. La vie dans eiltedu Nordeste est
décrite comme étant tres monotone et relativemert. d

J'ai tres vite pensé Siddharthad’Hermann Hesse (1922), qui est
aussi un roman de formation, mais chez Coelho aeo8s une jeune
femme au lieu d'un jeune homme, et un contexte mEbGqUe
radicalement contemporain. Une langue plus crugluet directe aussi
que celle, toujours érudite, de Hermann Hesse.riva@ia brésilien
connait trés bien Hermann Hesse : il a lu et condneatans les années
1970, les six livres publiés au Brésil du prix Nobgisse de Littérature
en 1946 (Morais : 302). Récemment, Paulo Coelh@tapé une édition
de poche américaine &ddhartha: "Siddhartha est peut-étre I'allégorie
morale la plus importante et la plus convaincant mptre siécle troublé
ait produit" est-il écrit dans I'argumentaire duré (Hesse, 2008). Un
Siddhartha transplanté dans I'époque contemporaires, ses rites et ses
périodes d'initiation, ses enthousiasmes et sesdgégun Siddhartha qui
ne prend plus place dans une Inde mythique du magenmais dans le
monde contemporain marqué par les différences [Sadlet un certain
ultra-libéralisme économique.

On aurait beau jeu d’ironiser sur le paralleleestddharthaet Onze
minutes La premiere différence radicale tiendrait déjasdahacun des
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titres : une histoire mythique déroulée sur un tetopg pour le premier,
et un minutage de l'activité sexuelle pour le secd@ela dit, il y a aussi
une prostituée dans le roman d’Hermann Hesse, Kataatourtisane,
qui a un réle d'initiatrice aux plaisirs d’amourydSiddhartha. Quand la
premiere initiation de Siddhartha, son Eveil a i@, & lieu en pleine
nature, au bord du fleuve, non loin de la forét 8asanas qu'il vient de
quitter, la jeune Maria rencontre un Suisse assezhke sur la plage de
Copacabana a Rio, qui se comporte en gentlemareélawt,det qui lui
promet monts et merveilles a Genéve. Quand le gasdécisif de
Siddhartha d'une rive a l'autre du fleuve se faius les auspices du
passeur, le Sage Vasudeva, c'est chez Coelho détidn que le
narrateur appelle "Le Suisse" qui fait traversétléintique a la jeune
femme contre un mystérieux "contrat" et avec quidaversation est des
plus réduite : "Travailler ? Dollar ? Star brésilie ?". Maria, qui a dix-
neuf ans quand elle fait cette rencontre, se voingttre par cet homme
veuf et sans enfant, patron d’'une boite de nuieaé@e, une carriére de
danseuse de samba, une vie d’artiste choyée.

L'image du Nord précongue par une fille du Sud

On I'a dit, Maria est une fille simple, elle traNe dans un magasin
de tissus avant son départ, et elle offre le pdatvue extrémement
intéressant d’une fille du Tiers-Monde sur le moedérieur. Voici ce
gu’elle se dit lors de sa semaine de vacances adabpna :

"Elle regarda I'horizon : son cours de géogragifemait que juste
en face se trouvait I'Afrique, avec ses lions et &wéts peuplées de
gorilles. Mais si elle se dirigeait un peu plussvier nord, elle finirait par
poser le pied dans un royaume enchanté appelé &uoopil y avait la
tour Eiffel, EuroDisney et la tour de Pise. Qu'aale a perdre ?"
(Coelho, 2003 : 43).

L’Europe est associée a un paradis, contrairediffrique, et la
Suisse, a l'intérieur de ce paradis est "le payshiicolat, des montres et
du fromage" ipid. : 49). Toutefois, le vécu affleure sous les stges
et les hauts-lieux touristiques et des loisirsscpéus haut. Ainsi, aprés
qguelques moments passés avec Roger dit "le Suibtaia émet la
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remargue suivante : "les Suisses avaient beaurrsuid’or, on aurait dit
gue les femmes étaient rares dans leur pdlysl. ( 37). Observation qui
se réveélera exacte. Geneve est une ville d’hommaes des secteurs
d’'activit¢ les plus connus: finance, horlogeriergamisations
internationales...

A l'arrivée a Genéve, Roger, le patron de cabaetnontre de plus
en plus distant avec elle. Il I'installe dans utitgedtel vers la gare et la
présente a une autre Brésilienne, Vivian, "une ferjeane a l'air triste"
(ibid. : 50), chargée de la former. Premiére désillupiomr Maria : il lui
sera impossible de trouver selon Vivian les trbisses qu’elle cherche :
l'aventure, I'argent ou un mari.

"Pour ce qui est de I'aventure, il fait trop frgadur tenter quoi que ce
soit, et en plus il ne nous reste pas un sou poyager. Concernant
'argent, tu devras travailler presque un an poayep ton billet de
retour, sans compter la part retenue pour I'héleege et la nourriture”
(ibid. : 51).

Enfin, question mari, Vivian lui assene que chafiileequi se marie
cause pour Roger un grave préjudice économiquduilkera donc
interdit de parler aux clients. Maria fait-elle Xf@rience d'un choc
culturel entre le Brésil et Genéve ? Ici, aussyl®&oelho déjoue tout
pronostic :

"(...) tout autour d’elle ressemblait au Brésil eéméral, et a sa ville
en particulier : les femmes parlaient portugais, aessaient de se
plaindre des hommes, discutaient bruyamment, peies contre les
horaires, arrivaient en retard au travail, définlenpatron, se prenaient
pour les plus belles du monde (...). Contrairemece @ue Maria avait
imaginé en voyant les brochures publicitaires dgdRd’ambiance était
exactement telle que Vivian l'avait décrite : faal@g (...). Maria, qui
s’attendait a plus de mouvement et d’émotions, as&sd peu a peu
gagner par la morosité et I'ennuibig. : 56).

La premiere expérience de Genéve est donc a lsEpmte tout
exotisme et la ville est comparée a sa ville duddste sous I'angle de la
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monotonie et de la vie sociale. Geneve n'appaimadi @as comme une
métropole bouillonnante, mais une ville & I'aspiacthilial, méme dans
son quartier réputé le plus chaud, les Paquis. bagsemier roman qui
expose une Geneve désormais mondialisée, nous affaie a des
micro-communautés étrangeres qui vivent ressersaelles-mémes,
totalement coupées du reste de la ville. Durantqlestre premiéres
semaines, deux Genéve coexistent: la Genebra desli@nes et la
Genéve des habitants avec lesquels Maria a tresipeontact, du fait
notamment de I'obstacle de la langue. Dans som@ugue I'auteur fait
habilement alterner avec le texte romanesque, un gpdinstar du
Manuscrit de Harry Haller dans l®up des steppede Hermann Hesse,
Maria note quelques mots lourds de sens : icivéllée futur au lieu du
présentipid : 57). Cela indique qu’elle n’est pas présentenande dans
le sens phénomeénologique, qu’elle s’ennuie et butdlerchera a gagner
le maximum d’argent en un minimum de temps poutreerensuite au
pays. Triste destin.

Elle tente son intégration en prenant des courfateais le matin
"ou elle fit connaissance de gens de toutes cr@getde tous ages, des
hommes en costume aux couleurs éclatantes, lesgisiglourdis de
gourmettes en or, des femmes qui portaient en pernea un voile sur
la téte, des enfants qui apprenaient plus vitelegiadultes (...)"ibid. :
59). Elle croise une Geneve du Sud, moyen-origntate tombe
amoureuse d’'un Arabe fréquentant le méme coursllgu’lea liaison
dure trois semaines et Maria est mise a la porteatharet par Roger.
Alors, celui gqu'elle trouvait "gentleman” sur laage de Copacabana
l'insulte, fait preuve de racisme : "on ne peut jpaise confiance aux
Brésiliennes, on aurait mieux fait d’engager dessdases yougoslaves,
plus jolies et plus fiables et ainsi de suitdid. : 60-61). On pourrait
interpréter cet épisode comme [I'aboutissement dincipe de
concurrence sur le marché des danseuses, ou chaeufigure qu’un
numéro apte a étre remplacée par un autre numi&i® pgllant. Maria
ne jouit d’aucune reconnaissance au travail, l@ibdsumain que Jean
Baudrillard nomme le besoin d’honorabilité. Maria représente qu’un
pion dans le contexte de la concurrence sauvages Memmes ici aux
antipodes d'une Geneve aux valeurs humanistes.t CéesGenéve
mondialisée par le bas qui est présente ici, lssfdrads sordides. Sur le
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conseil de I'Arabe qui connait bien la loi suisktaria menace d’aller
trouver un avocat, et elle ressortira du cabaret ang mille dollars
d’'indemnités, un premier pas vers l'indépendance sauhaitée. Dans
ce monde, seul I'argent semble racheter la faldeville est dépeinte
comme un lieu de transactions financiéres, oudargupplée au respect
des valeurs humaines.

Le parcours de la jeune prostituée brésilienne a avers la Genéve
interlope

Les premiers pas dans la ville de Genéve le samt dne perspective
qui ne perd jamais de vue l'aspect utilitaire s'&git de pratiquer le
francais qu’elle a appris le matin en plus d’abeta découverte de la
ville :

“(...) elle fit ses premiers pas dans cette vildoable nom, godta un
délicieux chocolat, un fromage qu’elle n’avait emcgamais mangé,
découvrit un gigantesque jet d’eau au milieu duloeige — qu’aucun
habitant de sa ville n'avait jamais foulée -, lggres, les restaurants
dotés d’'une cheminée (elle n’y était jamais entnégs elle voyait le feu
par la fenétre, et cela lui donnait une sensaterbign-étre). Elle fut
aussi surprise de s’apercevoir que les affichefaigaient pas toutes de
la publicité pour les montres, mais aussi poubksgues — bien qu’elle
ne parvint pas a comprendre pourquoi il y avait tnbanques pour si
peu d’habitants et qu’elle pQt constater qu’il réyait pas foule a
l'intérieur des agences, elle décida de ne pasrpiesguestions'ilfid. :
60).

L'art du narrateur est de se glisser dans la peazon héroine, attirée
par tout ce qui brille ; elle est par ailleurs értiement candide, méme si
certaines questions sensibles affleurent sous awigeté, comme
I'activité des banques. C’est une description pltdpophile de la ville,
beaucoup plus que celle du quartier de la garelleum&ne sa vie de
quasi prisonniere, une vie faite de relations deuwvpw et de
dépendances. Cette premiere évasion dans I'espha@uce premier
exercice d'une liberté pas encore totale, est lechegpied qui la
conduira & tomber amoureuse de I'"Arabe", un homuiene la conduira
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pas au plaisir supréme. Elle va ensuite louer wtdepchambre sans
télévision, et chercher du travail en laissantplestos dans des agences.
A sa vie assez difficile et sans véritable isslaaitéur fait correspondre
un espace social qui résonne en écho :

"A sa surprise, personne ne l'abordait quand sHlepromenait au
bord du lac, sauf quelques trafiguants de droguie dgumeuraient
toujours au méme endroit, sous I'un des pontsmel@parc ancien a la
ville neuve. Elle se mit & douter de sa beaut@uias jour ou une ex-
compagne de travail, rencontrée par hasard darsfén lui dit que ce
n'était pas sa faute, mais celle des Suisses,’giment pas déranger, et
des étrangers, qui redoutent d’étre arrétés poarcétement sexuel" —
une notion qu’on avait inventée pour que les femtemonde entier se
sentent détestablesbid. : 62).

A la réserve des Genevois, Paolo Coelho ajoute d&ments : la
petite criminalité du bord des quais, et la morafglo-saxonne du
politiquement correct qui pese sur les tentativesébtuction, une notion
qui ne plait pas du tout a l'auteur brésilien.

Dans cette partie du livre, Maria souffre de lditsde, comme
beaucoup de déracinés dans la ville de Calvin.fiEliepar se créer une
relation, une bibliothécaire, qui travaille danshliotheque la plus
proche — celle des Paquis ? —, une personne égslérde seule. Celle-
ci lui donne a lireLe Petit Princeque Maria apprécie, puis la jeune
Brésilienne lui demande des livres sur le sexe,scer probleme est
gu’elle ne parvient pas a jouir en compagnie d'wmine. Maria
recherche aussi des vétements sexy prompts aesulscitiésir chez les
hommes :

"(...) elle se rendit a I'endroit qu’elle avait repésur le plan. La rue
de Berne, qui commencait pres d'une église (cogmzid, non loin du
restaurant japonais ou elle avait déjeuné la vBillé€tait bordée de
vitrines arborant des montres bon marché ; a Babtut se trouvaient
les boites de nuit, toutes fermées a cette heuréa deurnée. Elle
retourna se promener autour du lac, acheta — aansihdre géne — cing
revues pornographiques pour son information, aittelad nuit et se
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dirigea de nouveau vers la rue de Berne. La, éltésit par hasard un
bar au nom brésilien évocateu€opacabana(Coelho, 2003 : 83).

Au Copacabanaune boite de nuit chic, Maria trouvera son deuxieme
travail. Elle commence son ascension sociale, €dvar, tenu par un
certain Milan, un ressortissant de I'ex-Yougoslastigére de famille, se
doit de ressembler a un lieu agréable, non a udehoLte rituel du
lieu est le suivant : un homme invite a danserd’des filles, puis celle-
ci commande un cocktail de fruits (la boisson laspthére ; le patron est
contre l'alcool et la drogue), le client paie dt k& désire, demande a la
fille de 'accompagner a son hétel. Le patron piElotarif de la passe :
trois-cent cinquante francs dont cinquante frangdug reviennent pour
la "location de la table", une argutie juridiquei dg prévient d'étre
accuseé de proxénétisme. La géographie nocturneajuerre Maria est
en quelque sorte programmée par le patron. Cest wéritable
géographie du pouvoir et de I'argent (RaffestirBddictée par certains
impératifs de sécurité. Par exemple, Maria ne gda# accepter d'aller
dans des propriétés privées ou des hotels de nupiascing étoiles
(Coelho, 2003 : 88).

Paulo Coelho nous livre des indications sur leetgthommes qui
fréquentent ces lieux : essentiellement des tawist'affaires et de
congrés, et il peut aussi s’y additionner des efggl genevois. Fait
intéressant : apres sa premiere nuit dans sa neugehdition de

prostituée, Maria commence a écrire son journaimmt Pourquoi
s'adonne-t-elle au commerce de son corps ?

"Elle le faisait parce qu’elle voulait tenter uagpérience nouvelle.
Vraiment ? Le monde était rempli d’expériences ibbss — par exemple
skier ou canoter sur le lac de Genéve — pour ldlegusle n’avait jamais
éprouvé la moindre curiosité. Elle le faisait pamqeelle n'avait plus
rien & perdre, que sa vie était une frustrationtidiemne, constante"
(ibid. : 97).

Maria est un personnage de vingt-deux ans a lépodtlle se
cherche et découvre dans son travail de prostiinéenitiation — assez
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chahutée — a la vie, qui n'est pas entieremengti@nt choisie mais qui
n'est pas totalement contrainte non plus ; Marenmme la majorité des
prostituées a Genéve, n'est pas sous la dominaiahusive d'un
proxénete. C'est une mise en situation entre Bbettfacticité (Sartre,
1998 : 76), entre libre choix et dépendance. Fsepropres expeériences
sans préjuger de rien est aussi un leitmotiv chexzrtdnn Hesse et c’est
parfois devenu une sorte d'imprécation dans laéécpostmoderne.
Paulo Coelho nous renseigne sur les croyances seimieurs des
prostituées : elles sont la plupart a la rechexhdeeperes stables qui
compenseraient leur existence instable. Ces rederksstabilité sont au
nombre de quatre chez Maria : I'Eglise, la biblemhbe, la recherche
d’'un mari et son journal intime. Selon I'auteur plapart des prostituées
sont croyantes et fréquentent leur lieu de culles ent "leur rendez-
vous avec Dieu"iid. : 101). Comme on l'a vu, Maria se crée deux
reperes stables, liés entre eux d’ailleurs : ldidilieque et son journal
avec lequel elle bataille "pour ne pas perdre soe"§id. supra). Quant
a la bibliothéque, elle constitue "sa passerells V@ monde réel, plus
solide et plus durable”, contrairement aux boiteandit et aux hétels
(ibid. :104). Elle y cherche des livres sur le caraghssehologique de la
sexualité car elle remarque qu’un homme sur cieatva elle pour lui
demander avant tout de I'assistance psychologigilesne trouve pas de
livre traitant de ce sujet dans la bibliothequesmaiiquement des traités
techniques d’instruction sexuelle dont elle n'a daiee. Elle va alors
emprunter des traités d'agriculture et d'élevage elde projette de
monter plus tard une ferme au Brésil - un autre & stabilité.

Paulo Coelho approfondit le destin de cette jdanene, ses godts et
ses envies, et ne se laisse pas porter par lé&slgpuvent apposeés a la
prostituée. Le personnage de Maria, d'abord engs@gmme une jeune
femme un peu simplette, qui se laisse embarquer diesraventures sans
lendemain, prend de la consistance ; elle prendgaience dans son
métier que "libérer la tension de I'ame était aunma@ussi lucratif que
soulager la tension du corpgbi@. : 103). Elle essaie de prendre son
métier de prostituée a cceur, qu'elle n'aime padoad, et elle reste
obsédée par I'argent : apres six mois, elle a réuswettre soixante mille
francs suisses a la banque, mange dans des restaphas luxueux et
est a la recherche d'un appartement plus spaci®ux.ce plan-la au
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moins, son séjour genevois est une réussite. Bileie régulierement
une rente a sa mere, et se donne une année pamaiccson projet
matériel avant de rentrer au Brésil.

Geneve est donc envisagée comme un lieu ou gagneraximum
d’'argent en un temps limité, et le type de relatiod@veloppé avec ses
clients fortunés est résumé en une formule : "é@te amie pour trente
minutes" {(bid. : 111).

Sous le signe du temps plutét que du paysage

Si Paulo Coelho a choisi Genéve comme cadre ragsgaeepour
Onze minutesce n'est pas l'effet du hasard. Comme le faiggija
remarquer Théophile Gautier en 1852 (Gautier, 199249), Genéeve
devrait ressembler a une montre. @Queze minutesorresponde ou non
a une moyenne chronométrée du rapport sexuel éhtmme et la
femme n’a en soi pas une grande importance. Emcbea ce qui est
révélateur, c'est la conscience aigle du tempsadardstituée : temps
courts des relations avec les hommes comme on) angis aussi temps
moyen de son séjour qui devrait durer une anngaogtction de sa vie
future au Brésil. Or, que dit C. F. Ramuz dans sxte sur Geneve
datant de 1934, et qui n'a pas pris une ride ? '@enéve de bonne
heure a été fondée sur I'abstrait ; le commerda lehinque sont, en effet,
des abstractions, si on les compare au régime ebqgar est le régime
agricole" (Ramuz, 1955 : 86). Maria, par son ddsilire des livres sur
'agriculture compense son manque de repéres drgaldans
'abstraction genevoise qu'elle vit. Geneve, selBamuz, a trois
spécificités : elle est la capitale d'une idéeidielise), ses relations sont
fondées sur l'abstrait et notamment sur l'argentelle posséde la
maitrise du temps plutdt que celle de I'espacebdrzgue vend du temps
au niveau socio-économique, la prostituée vendtsmps personnel,
temps évidemment mesuré par la montre. Il y a domclogique dans
Onze minutedransformer le temps en argent. Ainsi, le titrelidre est
une parfaite métaphore non seulement de la duréere&ation sexuelle,
mais aussi d’'une conception mercantile du temps.

Pour illustrer ces rapports abstraits, méme pdéssent par la chair,
'auteur avait besoin de la ville la plus lisse sibke, peu imprégnée de
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culture et d’histoire, une ville quasi transparentee ville sans godt,
sans odeur, une ville aseptisée. C'est cette Quglie I'auteur a su
recréer dans sa représentation de Geneve Gaze minutesqui a
d’ailleurs peu a voir avec la réalité vécue detkaw. Ce dernier affirme
aimer Genéve — ou il vit la moitié de I'année —pses villages et les
vignobles du canton ou il fait de longues baladescasa femme
(Falconnier, 2011). Dans une autre déclaratiorGeureve, Paulo Coelho
marque le méme genre de rupture entre son espacde | et 'espace
vécu de son personnage romanesque : "A Genévén@maqutes, vous
étes vraiment dans la campagne. Je peux marchefembois, faire du
tir & l'arc, m'étendre au soleil ou aller faire tfe marche avec des
chaussures de montagne. Ensuite, il y a la villgequeux acheter de la
nourriture spéciale qui vient du Brésil. Je regdeteAlpes et je peux
traverser la frontiére pour aller en France quigesing minutes de chez
moi (il vit dans le quartier de Florissant). Jeyeuwarcher chaque jour et
apprécier la nature" (Boyd Myers, 2009).

Ce vécu spatial et cette sensibilité a la natMaia, qui représente
un type de prostituée venue du Tiers Monde danwilleedu Nord pour
un temps limité, n'a guére le loisir d'y particip&lle n’en a pas le goQt
non plus. Les centaines de promenades au borctcdjulalle aura faites
ne lui inspirent guére de commentaires. Les questsnciales et les
problemes environnementaux représentent en outmelgier de ses
SOucis :

"Quelque chose clochait dans la civilisation. Et rcétait pas la
déforestation de I'’Amazonie, la couche d’'ozone,diaparition des
pandas, le tabac, les aliments cancérigenes ulatisih dans les prisons,
contrairement a ce que proclamaient les journau&talf exactement
I'objet de son travail : le sexe" (Coelho, 200301

Maria trouve une faille dans cette civilisation Nord, quelle sait
exploiter. Sa riche sensualité de femme du Sud eos® un manque
d'affection dans la riche ville du Nord. A ce mortyn du livre, la
perception du paysage par Maria est encore cellmed’personne
prisonniére de son destin (Brosseau, 2008). llanpas de description de
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paysage en bonne et due forme, c’est-a-dire qdéseloppe dans une
continuité spatiale, avec des plans successifsimépge partir d’'un point
de vue bien identifié. L'espace est rendu de maniscontinue et
fragmentaire, ou en linéaments. Pourquoi ? Pouk deisons a mon
sens : d’abord Paulo Coelho affirme ne pas voulégrire les paysages
de maniére trop précise et détaillée pour laisséecteur la liberté de les
imaginer. Et ensuite, parce que le personnage geoktituée, un peu a
'image des personnages des bas-fonds dépeinBusarski dont Marc
Brosseau (2008) a brossé le portrait, percoit #espgéographique
extérieur de maniére trés partielle ; Maria ne pdegas les médiateurs
culturels (langue, culture, histoire), qui lui pettnaient de décoder la
réalité genevoise, qui est évidemment infinimenisptiche que ce
gu’elle donne a penser.

C’est la tout I'art de I'auteur que de procéder @amorphose, c'est-
a-dire déformation voulue de I'espace réel de lle YRaffestin, 1999),
afin de faire ressortir certains lieux clés, etla@isser dans I'oubli les
espaces intercalaires de la ville que Maria ne fgitentrevoir
rapidement lors de ses déplacements. Le seulMiguieur ou elle prend
du temps et retire du plaisir, c’est I'horloge fieu

"Pour la premiére fois de sa vie, malgré tout o&lte aurait pu
acheter avec l'argent ainsi gagné (...), Maria décst@emment,
lucidement et délibérément, de laisser passer ppertunite.

Elle attendit que le passage fut autorisé, travédasrue, s'arréta
devant I'horloge fleurie, pensa a Ralf, sentit deiveau son regard de
désir le soir ou elle avait dénudé sa poitrinetiseas mains lui toucher
les seins, le sexe, le visage, elle dirigea soarcegers I'immense jet
d’eau au loin, et — sans avoir besoin de touchersgule partie de son
corps — eut un orgasme, la, devant tout le monde.

Personne ne le remarqua : ils étaient tous t&s occupés” (Coelho,
2003 : 262-263).

On pourrait épiloguer sur la véracité d’'un tekageh plein trafic, mais
la n'est pas notre propos. Nous observerons que dans une foule
indifférente, devant un symbole du temps mesuré,egti en méme
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temps un des hauts-lieux touristiques de GenéwMagria accéde a une
forme de plaisir supréme. Le lieu devient ici @aient un point de
départ a l'ascension sexuelle, un lieu qui coufhlerloge fleurie au jet

d'eau en ligne de mire, dont la charge et la syighel érotiques n'ont

jamais été si clairement relevées. Par sa manirsegualiser le lieu,

l'auteur se distingue ici aussi de toute une regrdion de la rade fagon
carte postale.

(I est a noter que I'horloge fleurie est égaletr&tuée en face des
commerces d’horlogerie aux marques prestigieuses.é@isode a eu
I'heur de plaire aux horlogers genevois puisqued@oelho deviendra
par la suite I'une des vedettes invitées au SatadHaute Horlogerie
de Genéve...).

Une Genéve mondialisée et symboliquement impersonlee

Ce que l'auteur parvient a rendre remarquablen@est I'absence
d’identité de la Geneve mondialisée, une ville cpincide parfaitement
avec le regard de I'héroine, elle-méme prise dane techerche
d’'identité et de sens. Geéographiquement, l'autel nomme
pratiguement pas les lieux: il se contente d'esspri des symboles
généraux de la ville. Un autre symbole que va dédolaria, et qui va
lui ouvrir une voie existentielle, c’'est "dans laute ville une plague
jaune portant le dessin d’'un soleil et une inswipt "Chemin de Saint-
Jacques™ (Coelho, 2003 : 120). Heureux présagegeoase renseignant
dans le café respectable d’en face, elle rencamtigomme dont elle va
tomber amoureuse, Ralf Hart, qui est un peintrengate vingt-neuf ans.
Ralf a déja beaucoup vécu, a déja été marié desixilfa participé a des
fétes dans toute I'Europe, et il va lui faire déaimu 'amour.
Contrairement aux hommes qu’elle rencontre dans reétier, il est
désintéressé et va lui accorder du temps ; elle avec lui sa premiére
jouissance de femme en compagnie d’un homme. Marianence alors
son ascension spirituelle et sociale, qui la mgraiaement dans les
"hauts quartiers"”, la Vieille Ville et le villageedCologny, situé sur la
colline dominant le lac, la ou habite le peintreuzcés. A vrai dire, il
s'agit d'un aller et retour habilement orchestré lfmuteur, entre la ville
basse et la ville haute, car ni le peintre ni Maarestent confinés dans
leur quartier respectif. Nous avons affaire a urenéve fluide ou les
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protagonistes passent d'un quartier a l'autre saomscience de
frontieres culturelles ou sociales. Le peintre, mé&til a son quartier
général dans la Vieille Ville, fréquente aussi lep&cabana ou il avait
déja repéré Maria. Il n’avait toutefois osé I'abardar il voyait un trop-
plein de lumiére dans son regard. Ce jeune peiouea-fait intégré
dans sa ville représente I'idéal-type du jeunest@rtjenevois mondialise.
Il travaille aussi bien pour des commandes de l&e \de Genéve que
pour des clients internationaux. Il vit dans s&wvid moitié en étranger,
recherchant des endroits insolites, toujours @@giés socialement, pour
les faire partager a ses rencontres. L'un de sas-lilés, c’est le café de
la haute ville ou il a ses habitudes, un café nammé mais
certainement situé dans le voisinage de la plad@odug-de-Four. C’est
un café cher ou pénetre une lumiére couleur de rgelumiere devient
un theme dominant a partir de la rencontre aveeeletre — ce qui n'a
rien d’étonnant. Lumiere extérieure qui coincidee@wne lumiere
intérieure. Voici comment se présente I'hétel oartiste-peintre lui
donne rendez-vous :

"Ce n’est ni chez lui, ni chez elle. Ce n'estaiBrésil ni la Suisse,
seulement un hoétel qui pourrait se trouver n’'impodu, que son
mobilier intemporel et son décor prétendument faamilendent encore
plus impersonnel.

Ce n’est pas I'h6tel avec vue sur le lac, le saunvee la douleur, de
la souffrance, de I'extase. Les fenétres donnentesahemin de Saint-
Jacques, une route de pélerinage mais pas de mqEmitau bord de
laguelle les gens se rencontrent dans des cafégudént leur
"lumiére", conversent, deviennent amis, tombentuenax. Il pleut et, a
cette heure de la nuit, la rue est déserte — periteechemin se repose-t-
il de tous les pas qui s’y sont trainés chaquedepuis des siécles.
Allumer la lumiere. Fermer les rideauxbi@. : 243).

Suit une scéne ou les deux amants se découvrin jpetit. Dans le
passage ci-dessus, l'auteur projette Genéve swhdenin de Saint
Jacques de Compostelle, un théme sur lequel Paaddh@ (1996) a
aussi écrit un livre. Nulle part dafze minutesGenéeve n’est associée
a son image traditionnelle de Rome protestanten; & affaire ici a une
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perception catholigue du lieu, qui est celle de nmjorité des

ressortissants du Sud. Une perception contempooaine Réforme et le
protestantisme sont absents, contrairement a laritdajdes écrits sur
Genéve. La cathédrale Saint-Pierre par exempleppalait jamais.

Quant a I'hétel du rendez-vous, c’est un prolongende la Geneve
internationale. C’est un lieu neutre certes, maisdait que les deux
protagonistes ont besoin d'un tel lieu, qui n'eas investi de sens au
départ, pour mieux se découvrir réciproquemerdiet haitre le sens. La
aussi, il s'agit d'un goQOt répandu parmi la jeueegmstmoderne :

rechercher les lieux les plus vides de sens paessibl départ du moins,
des lieux dés-affectés, pour les réaffecter d'wares personnel. En bref,
partir d’'un non-lieu pour en faire un lieu de méraoiécu.

A guelques semaines du départ de Maria pour leilBriéespace
genevois, qui au début, était réduit a sa portiongoue prend une
certaine consistance, se double d'une certaineifisgion. Maria
revisite lors d’'une promenade son espace vécu pendate cette
année :

"Aussi trompa-t-elle son coeur en marchant dans@ene matin-Ia,
comme si elle avait toujours parcouru ces ruespline, le chemin de
Saint-Jacques, le pont du Mont-Blanc, connu less lrarelle avait
coutume de fréquenter. Elle suivit des yeux le ded mouettes sur le
fleuve, observa les commercants rangeant leurs, &al gens sortant du
bureau pour aller déjeuner, les avions se posaldiragielle remarqua la
couleur et le godt de la pomme gu’elle mangeaitcten-ciel au-dessus
du jet d’'eau s’élevant au milieu du lac, la joimite, déguisée, des
passants pres d’elle, les regards de désir, lesdeyides d’expression,
les regards. Elle avait vécu presque un an danwillegparmi tant de
villes au monde, et qui, n'étaient son architectpegticuliere et une
pléthore d’enseignes de banques, aurait pu sedralans l'intérieur du
Brésil. (...) Il y avait des gens qui se sentaiemizchux et d’autres qui se
sentaient étrangersib{d. : 255).

L'auteur fait sentir l'indétermination du destin e d Maria,
indétermination qui se projette sur une ville pgsseout, une ville qui
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ressemble a toutes les autres villes du monde, Eof&ud confondus,
une ville mondiale, méme si certains traits ressurtL'art de l'auteur
est de brosser un portrait de ville relié a I'édasprit de celle qui la
percoit. Un état d’'esprit oscillant entre I'attemti et I'indifférence,
'attachement et le détachement, une perceptioxildée vaguement
lasse du monde. C'est le génie de l'auteur d’awir montrer ce
désengagement du monde par la jeune prostituéiicardés en situation
d’'exil. Son absence de curiosité pour l'art, potnistoire, pour les
différents quartiers de la ville, pour ses habgant ses paysages, en font
un personnage emblématique de la postmodernitéq&au? Parce que
Maria pratique, volontairement ou non, l'oubli de dociété (Freitag,
2002) ; ses relations ne sont que personnellesiéesnsur elle-méme.
Peut-étre sa condition de prostituée ne l'aiddetqghs a se rapprocher de
la société, de milieux sociaux qui la démasquetaissez rapidement et
qui peut-étre, de ce fait, I'excluraient du jeuiabdEn ce sens, Maria est
une marginale, pas une marginale révoltée et eeloeiinme I'était par
exempleLe Loup des steppate Hermann Hesse, mais une marginale
conformiste, attirée par I'argent, la vie luxueuss, bons restaurants, ce
gue Yi-Fu Tuan (1996) appelle "The Good Life".

Dire gu'elle ne se pose pas de question est falbe; s’en pose
beaucoup mais n’entrevoit guére de réponse. Edlstrén aucun cas un
personnage exemplaire, qui attirerait une sympasisies borne du
lecteur, comme le sont les personnages d’Hermarssedeclle fume,
boit, méne une vie assez malsaine, ne fait papale, $'apprécie pas la
nature. Elle n’a non plus aucune conception géeétalla ville et de sa
société. Tantét, elle trouve les gens froids, tegard absent, tantét, elle
les trouve capables d’allégresse et de générd3itBc, rien ne ressort
définitivement. Ses conceptions fluctuantes seles tirconstances
peuvent étre mises en cause a tout moment. La dmdmsion vraiment
importante que I'on percoit d’elle, c’est sa couaskBauto-réalisation, a
I'auto-accomplissement par la voie sexuelle. Cestnfgas le moindre
meérite de l'auteur que de s’étre intéressé de auésorps et a 'ame de
cette jeune femme dans des circonstances si dantés.
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Conclusion : le sens caché des personnages et dmsxl

Cest Paulo Coelho Iui-méme qui livre le fil comteur
psychologique déOnze minutesdans un long entretien accordé a la
Tribune de Geneveretracer I'évolution d’un personnage qui comngenc
par "une sexualité imparfaite qui deviendrait pgefau fil des pages”
(Dumont, 2012 : 27). La fascination pour ce romaa Bon ne lache pas
tient probablement a cette possibilité daméliamatide soi, de
perfectibilité de I'étre, exercée dans un mondeairfgit. Cette trajectoire
existentielle s'imprime dans des lieux fortemennbyplisés qui ont pour
théatre Geneve. Que ces lieux ne soient pas déeetstous les détails
et la complexité narrative d'un Balzac ou d'un Zekute aux yeux, et
correspond a une volonté de l'auteur. Car il exds&eneve, méme en ce
vingt-et-unieme siécle, des intérieurs d'apparteémest des quartiers
gu’on pourrait dépeindre d’'une maniére naturalistautefois, le lecteur
actuel, celui de Paulo Coelho, qui appartient atetola planéte,
comprendrait-il le sens de telles descriptions oes |détails
d’ameublement, d'architecture ou urbanistiques dmfours liés a
I'histoire d’une ville, d’'une région ou d’'une natid®? En décrivant des
intérieurs d’hétels de luxe ou d’appartements efgigls dans un style
"urbain chic" et international, I'auteur fait alloa a une réalité qui
existe bel et bien. L'intérét est qu’il met soussien ces lieux vides en
apparence, par les jeux sexuels auxquels s’adonegrgrotagonistes.
Quant aux autres péles urbains qui apparaissent?aguis, la Vieille
Ville et la rade, leur traitement est associé repement & un creux
urbain ou se cétoient bas-fonds et vie honnéteR&epiis), vie artistique
et vie spirituelle (la Vieille Ville), symboles tastiques (la Rade), dont
le sens dépasse le stade de pur espace de consompuddicitaire.

Une autre question trés mystérieuse du romanoesinsertextualité.
Paulo Coelho a-t-il lu les pages dédiées a la meagilée d’Ariane au
bord des quais darBelle du SeigneuAlbert Cohen, 1968) ? Marche
gui a peut-étre inspiré celle de Maria vers I'hgddleurie, flanerie que
cette derniére pousse a son extrémité érotiqueitélm, en prénommant
Maria son personnage principal — prénom éminemmégandu dans le
monde latin — a-t-il voulu faire allusion a la MaduLoup des Steppes
d’Hermann Hesse (1927), [lidéal-type de Ila jeunemrfee
méditerranéenne et sensuelle ? Les romanciersdeotcgouvent ainsi,
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par prolongement de lectures passées. Les critiqueslassent Paulo
Coelho parmi les écrivains simplistes, parce qa’iin style simple et
coulant, feraient bien de se raviser. Un auteuragiui dans sa jeunesse
une bibliothéque aussi éclectique qui va "de Cdegsma Kafka, de Jorge
Amado a Scott Fitzgerald, d’Eschyle & Aldous Huxl@yorais, 2010 :
301-302), sans oublier Henri Miller, Borges et Hegway, posséde
nécessairement plus d’'une corde a son arc...
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