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Les Alpes entre mythes et réalités
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Université de Geneve, département de Géographie, 112 Bd Carl Vogt, 1011 Genéve, Suisse
claude.raffestin@geo.unige.ch

D'une réalité a l'autre...

Elle est révolue I'époque de la géographie triomphante au cours de laquelle certains au-
teurs croyaient, encore, que la représentation qu'ils donnaient des Alpes pouvait étre le
résultat d'une fantastique moisson d'informations, rassemblée sur le terrain, dont ils ti-
raient des fresques puissantes, I'adjectif n'est pas abusif, pour restituer « la réalité » al-
pine. Ainsi, légitimaient-ils leur droit a « écrire » les Alpes. La préoccupation du détail,
chez la plupart d'entre eux, leur a fait oublier, souvent, que toute représentation doit af-
fronter un formidable paradoxe. Derriére des «présents» successifs, dont les images sont
sans cesse remaniées dans le détail, se dissimulent des «passés», sous forme de structures
qui continuent a encadrer tous les changements. En d'autres termes, si la « sémantique »
est modifiée dans le détail, la «syntaxe» subsiste en gros. Sans doute, est-ce le paradoxe
géographique le plus puissant qui se puisse observer et qui caractérise les Alpes en parti-
culier et la montagne en général.

Pour s'en convaincre, il suffit d'ouvrir «L'homme et la montagne» de Jules Blache
écrit en 1933, De la partie consacrée aux Alpes plus rien, ou presque, ne subsiste dans
le détail : les transhumances ont quasiment disparu ou se sont transformées, de méme
que les migrations saisonniéres et la pratique des petits métiers pour ne prendre que ces
exemples. Pourtant, d'autres mouvements ont pris la place des anciens, les touristes ont
remplacé les bétes, des métiers nouveaux sont apparus si bien que « le visiteur qui fait les
Alpes peut encore réver sur les apparences de la terre primitive, comme sur I'authenti-
cité des vieilles maisons, vieux villages, vieilles pierres, des vieux objets comme sur la
vieille "race" de la population»?.

Les Alpes dressent une « Méditerranée » pétrifiée, entre le Nord et le Sud de I'Europe
occidentale et contraignent a la transgression, I'un des moteurs de I'histoire euro-
péenne. Les Alpes ne sont pas seulement un écouméne marginal et un habitat difficile,
mais aussi et surtout un complexe a traverser, en d'autres termes une mosaique de lieux

1. cf. Jules Blache, L'homme et la montagne, Gallimard, Paris 1933.
2. Bernard Crettaz, Dix questions pour réinterpréter une «Découverte» in L'homme et les Alpes, Editions Glénat, Gre-
noble 1992, p. 35.
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qui incitent aux voyages, un systéme & connaitre pour comprendre I'Europe. Plus
qu'aucune autre région, les Alpes postulent un «ici» et un «ailleurs» qui ont condi-
tionné les activités des populations, leurs échanges et leur existence tout entiére qui
n'est pas seulement celle de «Ego, ici et maintenant» mais encore celle de «Alter, la-bas
et maintenant». A cette occasion, on découvre un nouveau paradoxe: I'apparent isole-
ment alpin ne se congoit pas sans l'interpénétration du reste du monde qui apporte les
mutations génératrices d'innovations adaptées et remaniées par cette «syntaxe» alpine
qui transcende I'histoire.

Braudel ne s'y est pas trompé, lui qui, dans son chef-d'ceuvre a intitulé le premier pa-
ragraphe de son premier chapitre «Tout d'abord les montagnes»®. 1l s'en explique et
fonde, mieux qu'aucun autre, ce rythme de l'ici et de Tailleurs, de I'habitat et du
voyage : « La Méditerranée, n'est-ce pas tout d'abord une mer entre des montagnes ? Il
importe de le marquer fortement sur le plan de I'histoire, puisqu'on néglige ordinaire-
ment de noter le fait et ses conséquences, qui sont nombreuses»*. A leur tour, les Alpes
ne sont-elles pas des montagnes entre des plaines, amples au Nord, fragmentées et res-
serrées au Sud? Elles jouent un role symétrique, sinon comparable, & la Méditerranée. A
I'espace «pur» de la mer qui offre a tous, par son uniformité, les mémes conditions
donc les mémes potentialités, les Alpes opposent un espace «tempétueux» dont I'nété-
rogénéité génere des écosystémes variés, qui récapitulent verticalement la latitude, a
I'intérieur desquels I'insertion exige des prodiges et contraint les hommes a imaginer
des solutions originales pour affronter la rareté et la frugalité qui en dérivent.

Les Alpes constituent une « frontier » au sens américain du terme. Non pas une « fron-
tier» qui bouge se déplace, d'un bord a l'autre, d'une cte a l'autre mais une «marche»
intérieure sans cesse a conquérir, a reconquérir par le jeu incessant des adaptations et
des innovations qui viennent de I'extérieur. Ce n'est pas une «frontier» faite d'espace
seulement, mais encore de temps. Une marge entre un ici et un ailleurs, certes, mais en-
core entre un aujourd'hui et un demain que les hommes fagonnent au gré des
contraintes et des opportunités.

Les hommes ont quitté les Alpes, mais ils y sont revenus, ils les quittent encore, mais
ils y reviennent, chargés d'autres projets, d'autres idées, d'autres valeurs. Les hommes
ont évité, oublié et banni les Alpes, mais ils s'y sont enfoncés, les ont chantées et exal-
tées. Traversées par les flux et les reflux de I'histoire humaine autant que par ceux de
I'histoire de la nature, les Alpes ne se découvrent que dans le regard croisé des habitants
et des voyageurs qui ont précédé les géographes Elles ne naissent socialement qu'au tra-
vers d'une ethnographie avant la lettre qui s'élabore en Europe entre le XVI® et le
XVII siécle.

3. Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11, A. Colin, Paris, 1985 (6° édi-
tion), p. 22.
4. Ibid.
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Des regards croisés

Saisir le vécu au présent n'est déja pas aisé, mais le saisir au passé confine a I'impossi-
bilité car il n'est plus alors qu'une représentation, connaissance médiatisée par des va-
leurs dont la signification est difficile a retrouver et a maitriser. Pourtant, nous
disposons de documents comme, par exemple, cette autobiographie de Thomas Platter,
ce chevrier valaisan du XVI° siécle devenu recteur des écoles de Bale®. Né a Gréchen, en
1499, Thomas Platter a vécu une vie presque trop exemplaire, trop révélatrice en tout
cas de ce vécu alpin. Tres jeune, il perd son pére fauché par la peste alors qu'il allait cher-
cher de la laine a Thoune. Remarqué par Matthieu Schiner qui lui prédira un avenir
hors du commun : « Pour sir, cet enfant ne sera pas ordinaire et probablement qu'il ne
tardera pas & devenir prétre»®. De fait, aprés bien des pérégrinations, Platter deviendra
recteur de I'école de la Cathédrale de Bale. L'autobiographie de Platter, «écrite a la
diable», en seize jours dit-on, en vieil haut-valaisan est intéressante a beaucoup d'autres
égards Elle révele les conditions de vie et les représentations d'un homme du
XVI¢siécle : «... chacun de nous portait sur le dos un bissac contenant du pain de seigle
et du fromage ; ... » « Javais bien peur : je voyais de grands vautours voler au-dessous de
moi et j'appréhendais qu'ils ne m'enlevassent comme ils enlévent quelquefois dans les
Alpes les enfants ou les agneaux»’. La peur de la montagne n'est pas seulement celle des
voyageurs, comme celle de Montaigne qui traversera les Alpes a la fin du XVI°, elle est
aussi celle des habitants : « Quand je vis ou j'étais, non ! jamais dans ma vie je ne ressen-
tis une telle frayeur: si j'eusse fait seulement quelques pas de plus en avant, je serais
tombé dans un horrible précipice, profond de plusieurs milliers de toises»®. Par ailleurs,
Platter nous montre, par avance, que l'idéalisation de la montagne, & laquelle se livre-
ront certains auteurs du XVIII° siécle, n'est pas recevable sans correctifs : « Tout ce que je
sais, c'est que j'avais rarement les pieds en bon état; toujours des bosses, des crevasses,
des meurtrissures, souvent des chutes dangereuses ; point de souliers ni de sabots pen-
dant une grande partie de I'été ; parfois une soif tellement insupportable que, pour
I'apaiser, je buvais mon urine dans ma main; en fait de nourriture, le matin avant le
jour une bouillie de farine de seigle; le soir du fromage de lait cuit; tout cela, il est vrai,
en quantité suffisante ; coucher sur le foin en été, en hiver sur une paillasse pleine de
punaises et méme de poux: voila quel est le sort ordinaire des pauvres petits patres que
les paysans envoient dans les solitudes des montagnes. »° Nous sommes loin du tableau
idyllique que brossera Albrecht von Haller, au XVIII' siécle !

Décidé a s'instruire, Thomas Platter quittera le Valais pour partager la vie des scholas-
tici, participera aux luttes des réformateurs, reviendra en Valais pour précher la Ré-
forme, publiera, en tant qu'imprimeur, I'Institution chrétienne de Calvin et rencontrera
Erasme. Cette vie bien remplie ne sera pas celle de tous les Alpins, tant s'en faut, mais
elle résume, par les mouvements auxquels elle s'est pliée, le paradoxe alpin.

5. Thomas Platter, Ma vie, L'Age d'Homme, Lausanne, 1982.
6. Ibid. p. 19

7. Ibid.p. 20-21

8. Ibid. p. 25

9. Josias Simler, DieAlpen, Carta Verlag, Pfarzheim, 1984.
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Au XVI* siécle, le regard de I'Autre est incarné par Josias Simler, contemporain de
Platter mais plus jeune que lui de 31 ans, qui dans son « De Alpibus Commentarius » va
donner une représentation complete des Alpes, une sorte d'encyclopédie alpine, qui par
son caractére systématique deviendra une sorte de modéle pour les travaux ultérieurs'®.
Publiée en 1574, I'ceuvre de Simler n'est évidemment pas la premiére a s'intéresser aux
Alpes sur lesquelles on disserte depuis I'Antiquité, mais c'est probablement la plus systé-
matique. Dés la préface, Simler met en évidence le réle tres particulier de la montagne :
« Wo nur immer der Blick tber die Erde schweifen mag, trifft er auf Ebenen und Berge.
Indessen wirken die letzteren, ohne dass ich es mir zu erklaren verméchte, durch ihre
gewaltige Hohe weit eindriicklicher auf unserem Geist und erfiillen uns mit grdsserer
Bewunderung als die ersteren mit den weiten Flachen des platen Landes »". L'effet de la
montagne sur I'homme est a ce point puissant qu'il est immédiatement explicité : serait-
ce parce que les « hauteurs » ont été créées pour le service des dieux ou que, selon une
croyance populaire, les hauts lieux sont I'nabitat naturel des divinités protectrices ? En
tout cas, cette fascination pour la montagne n'est pas récente car elle a traversé toute
I'histoire humaine des origines a nos jours et Simler, qui s'en fait I'écho, n'en est qu'un
témoin parmi beaucoup d'autres.

Préoccupé, comme avait pu I'étre Hérodote par les mesures, Simler s'est efforcé de
donner des informations sur la longueur, la largeur et la hauteur des Alpes. Bien que su-
jettes a caution, les estimations qu'il a pu faire, en s'abritant derriere l'autorité des An-
ciens, ne sont nullement irrecevables: autour de 150 km pour la largeur entre I'ltalie et
I'Allemagne et de 1098 km pour la longueur d'ouest en est?. Evidemment, il éprouve,
et pour cause, les plus grandes difficultés a évaluer les altitudes a propos desquelles ses
sources sont encore plus incertaines.

Dans cette sorte de géographie historique des Alpes, Simler mettra en scéne les
grandes traversées alpines faisant la part belle & Hannibal et aux Gaulois. Il est proba-
blement I'un des premiers a avoir systématisé les dénominations alpines utilisées quasi-
ment jusqu'a nos jours.

Par ailleurs, a coté de notations sur les eaux, les minéraux, les plantes et les animaux
dans les Alpes, Simler a consacré un intéressant chapitre aux difficultés et aux dangers
de la circulation dans les Alpes. Partie d'une grande modernité car il y évoque les risques
qui ne seront pris en compte par le monde savant que beaucoup plus tard. Il a insisté
sur I'étroitesse des chemins et des routes, sur les dangers d'éboulement, sur les risques
de la glace et de la neige, sur les avalanches, sur le froid et les tempétes. Trés probable-
ment, est-il a I'origine de certains jugements négatifs qui impressionneront les voya-
geurs au cours des siécles suivants et qui alimenteront la prévention de beaucoup a
I'endroit de la montagne.

10. Josias Simler, DieAlpen, Carta Verlag, Pfarzheim, 1984.

11 «Quel que soit I'endroit sur terre ot le regard peut errer, il rencontre des plaines et des montagnes. Sans que je
puisse comprendre pourquoi, ces derniéres, du fait de leur puissante élévation, exercent une impression sur notre esprit,
et nous remplissent d'une plus grande admiration que les vastes espaces des pays plats. » Ibid., p. 39

12 lbid. p. 51
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Bien que né a Zurich, a proximité des Alpes, Simler, au contraire de Platter, n'est pas
originaire des Alpes et, quand bien méme il en a une expérience, elle n'est pas celle de
I'habitant mais celle du voyageur qui s'abrite derriére l'autorité des textes. Il est encore
trés proche de Strabon qui, le plus souvent, préfére les textes aux observations dans le
terrain. Simler n'est pas «géographe» au sens moderne du terme, il est humaniste et pri-
vilégie I'observation documentaire plutét que I'observation directe. Son «regard» est
médiatisé par le document comme le sera celui de beaucoup d'autres jusqu'au
XIX® siecle. Quoi qu'il en soit Simler a écrit les premieres pages de la littérature alpine a
une époque ou I'on faisait peu de place a la montagne.

D'un mythe a l'autre

Les Européens ont accepté d'affronter la montagne, trés tot, pour connaitre I'ltalie et
ont été contraints d'emprunter les grands cols. Entre la fin du XVII® et le début du
XVIII® la tradition du voyage vers I'ltalie, prend de I'ampleur avec le « Grand Tour» des
jeunes Anglais et d'écrivains comme Goethe pour culminer, au XX° siécle, avec un
André Suares. Ne serait-ce pas cette puissante attraction exercée par I'ltalie sur I'esprit
européen qui, finalement, a fait découvrir la montagne. Comment ne pas reprendre, ici,
la formule de Suarés a propos du voyage : « Comme tout ce qui compte dans la vie, un
beau voyage est une ceuvre d'art, une création »'°. Goethe aurait pu écrire une phrase
semblable, lui pour qui, finalement, tout était ceuvre d'art. Sous-produit de la connais-
sance de I'ltalie, la découverte de la montagne ne remonte guére au-dela du
XVIII' siécle. Pourquoi ? Parce que la traversée des Alpes était parfois aussi dangereuse
que celle de la Méditerranée, avec ses tempétes, ses récifs et ses pirates. De tout temps,
les montagnes furent l'asile des rebelles.

Les témoignages des voyageurs convergent toujours pour dénoncer les dangers, Fin-
confort, les souffrances endurées, le caractére peu hospitalier des habitants. C'est le
juste hommage rendu par le voyageur a I'habitant dont ces inconvénients sont le lot
quotidien. Et pourtant, la page sera tournée, au cours du XVI1I° siecle, par Albrecht von
Haller qui, dans son poeme DieAlpen évoquera un age d'or qui n'existait a I'époque que
dans son esprit mais cela n'en marquera pas moins le début du mythe alpin auquel sa-
crifieront jusqu'a nos jours toutes les générations.

L'idéalisation de la montagne a travers les mythes n'en finit pas puisque des mouve-
ments politiques actuels ne cessent pas, non plus, de faire référence aux « farouches ver-
tus alpines» et a l'esprit d'indépendance. Ceux-la mémes qui y croient, sont victimes
d'une illusion et trompés par une habile mise en scéne, une espéce de construction
culturelle a I'usage du peuple, pour dissimuler des intentions extrémistes.

Si le role d'Albrecht von Haller a été considérable, encore qu'il ne faille pas exagérer
sa diffusion partout en Europe, celui de Rousseau, avec la Nouvelle Héloise, parue en
1761, I'a été davantage. Mais la encore, il s'agit davantage d'un sentiment diffus pour

13. André Suares, Le voyage du Condottiére (vers Venise-Sienne-Fiorenza), Paris, 1932.
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Portrait de

Jean-Jacques Rousseau.
Gravure. Musée Dauphinois ‘

un type de paysage, mélange d' eau et de rochers comme celui de Meillerie, plutot
qu'une connaissance réelle de la montagne : « la haute montagne, apre, rude, inhumaine
ne pouvait plaire a Rousseau. Elle n'accueille pas le voyageur. Indifférente a I'homme,
elle ne peut charmer celui qui ne cherche pas a la comprendre, a I'aimer pour elle-
méme, et non pour soi »*. Il n'en demeure pas moins qu'a travers son ceuvre, Jean-
Jacques fera aimer la Suisse et provoquera maint pelerinage sur les traces de Julie quand
bien méme la réalité découverte, a la fin du voyage, devait démentir les images révées
qui les avaient fait entreprendre.

14. Claire-Eliane Engel, La littérature alpestre en France et en Angleterre aux XVIII® et XIX® siécles. Librairie Dardel,
Chambéry, 1930, p. 3.
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« Je m'apercois que ce pays ignoré, [le Valais], mérite les
regards des hommes, et qu'il ne lui manque, pour étre
admiré, que des spectateurs qui sachent le voir. » (Julie ou
La Nouvelle Hélaise)

A la suite de Haller et de Rousseau, des artistes, souvent commandités par de puis-
sants personnages, illustrérent la montagne, le plus souvent comme ils pensaient qu'il
fallait la voir plutdt que comme elle était réellement. Médiatisées par certains discours
ambiants « les Alpes sont un décor déformé » payant tribut au godt du temps'. Encore
faut-il mettre a part les Anglais qui sacrifiérent peu a la mode lancée par von Haller et
Rousseau, mais en revanche s'intéressérent aux Alpes du point de vue scientifique :
«... : les montagnes entraient plutot dans la science que dans la littérature. » *° Il y
avait d'ailleurs une tradition en Angleterre depuis la parution, en 1681, de «The Sa-
cred Theory of the Earth » par Thomas Burnet qui ouvrit la voie aux Neptuniens dont
Gottlob Werner fut un éminent représentant. C'est ainsi la préoccupation scientifique
qui incite H.B. de Saussure a entreprendre I'ascension du Mont-Blanc et a rédiger « les
Voyages dans les Alpes ».

Au XIX® siécle, littérature et science se séparérent: la promotion de la montagne et
des Alpes en particulier par les poétes d'une part et le développement de la géologie et
des sciences annexes d'autre part. Les peintres romantiques comme Caspar David Frie-
drich, pour ne citer que lui, alimentérent le mythe du paysage alpin.

Sous la Restauration, les voyageurs anglais reprirent le chemin des Alpes : pour Shel-
ley et Byron leurs paysages furent une révélation. L'ode au Mont-Blanc de Shelley dé-
note les fortes impressions qu'il ressentit. Byron, dans Manfred, fera la part belle au
théme de la montagne inhospitaliére & laquelle I'hnomme doit s'imposer.

Le romantisme d'une maniere générale donnera beaucoup de pages sur les Alpes, plus
ou moins heureuses et bienvenues d'ailleurs, mais surtout il donnera le godt des Ié-
gendes 7. La vague de Guillaume Tell véhiculera I'idée de liberté si chére en ces périodes
de la Sainte Alliance. Mais le plus souvent, la montagne sera plus un prétexte qu'une
réelle occasion a la connaitre. On citera, pour mémoire, les fameux voyages en zigzag de
R. Topffer qui, a travers I'numour et la drdlerie, feront passer des choses sérieuses, par
exemple l'influence morale que les Alpes exercent sur les &mes: «\Voici des rocs nus,
qu'on les escalade! D'apres climats, d'éternelles glaces, qu'on les affronte! Ainsi se re-
trempe le courage, ainsi revient la vertu!'®» Ces idées qui n'étaient déja plus originales
depuis que von Haller avait écrit son poéme un siécle auparavant seront reprises prati-
quement jusqu'a nos jours a l'usage de la jeunesse pour lui donner le go(t de I'effort.

Mais parallélement se développa I'alpinisme qui ranimera le souvenir d'abord de
Saussure et ensuite comme activité sportive mais aussi et surtout en liaison avec la

15. Ibid. pp. 24-25

16. Ibid. p.42

17. Ibid. p. 57

18. Cité par Claire-Eliane Engel, op. cit., pp. 184-185
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science, comme en témoignent les excursions de Louis Agassiz, naturaliste neuchatelois,
qui venait vérifier ses théories sur les glaciers et faire des mesures. Un géologue anglais
Forbes publiera avec ses «Travels through the Alps of Savoy», en 1843, le premier traité
de géologie glaciaire anglais. 1l faudra attendre la seconde moitié du XIX" pour que
naisse vraiment I'alpinisme sportif dégagé de tout autre préoccupation littéraire ou
scientifique. On se gardera d'oublier I'ccuvre passionnée de Ruskin qui fut un grand
connaisseur et praticien des Alpes tout en ne sombrant pas dans les pastorales de Rous-
seau, conscient qu'il était de la médiocrité de la vie des habitants, de leur misére et de
leurs superstitions. Ruskin n'échappera pas, d‘ailleurs, a une forme de moralisation de la
montagne fortement teintée de déterminisme.

Michelet, avec apparemment moins de bonheur, lui fera écho dans son livre sur la
montagne qui cherchera a fonder une mystique laique de la régénération par l'altitude
censée fortifiée tout a la fois le corps et I'ame. Il pensait, a tort ou a raison, que les Alpes
avaient un message a délivrer: message de liberté et d'indépendance, de démocratie et
de solidarité, de générosité et d'hospitalité.

Tous ces regards jetés depuis le XVIII® sur les Alpes ont évidemment contribué a
construire autant la réalité que le mythe des Alpes. Les collectivités nationales y puise-
ront des images morales dont les Etats se serviront comme autant de leviers pour réali-
ser de vastes entreprises tant a I'intérieur qu'a I'extérieur des Alpes.

S'il fallait trouver une transition entre ces regards multiples et ceux de la géographie
du XX' siécle, il est loisible de se hasarder a proposer celui d'Elisée Reclus dont on
connait les problémes, consécutifs aux événements de la Commune, qui le contrain-
dront & I'exil en Suisse, apres avoir échappé a la condamnation a mort, dans un premier
temps, et a la déportation, dans un second. L'ceuvre de Reclus, souvent pillée, mais rare-
ment citée, par la géographie frangaise officielle, n'en a pas moins marqué des généra-
tions d'hommes cultivés dans le dernier quart du XIX® siécle et surtout chez les
Américains et les Anglais. La France ne I'a redécouvert que dans les années 1960. C'est
d'autant plus étonnant que ses textes sur la montagne en général et sur les Alpes en par-
ticulier sont d'une richesse et d'une fraicheur remarquables.

Dans son livre intitulé La Terre, qui date de 1867, mais qu'il a commencé un peu
aprés 1850, alors qu'il avait tout juste un peu plus de 20 ans, il relate dans la préface
qu'il en a crayonné le plan en Irlande. Dans ce livre qu'il est loisible d'assimiler a une
géographie générale, il consacre 64 pages aux montagnes qui commencent par une évo-
cation qui montre trés clairement que I'attitude vis-a-vis de la montagne a bien changé
depuis le XV1I¢ siécle : « De nos jours on n'adore plus les montagnes ; mais du moins
ceux qui les connaissent les aiment d'un amour profond. Gravir les hauts sommets,
jadis considéré comme une folie, est actuellement une véritable passion'®». «Dans
I'avenir, quand les Alpes et les autres chaines accessibles du monde seront parfaitement
connues, les mémoires de ces Clubs seront I'lliade des coureurs de montagnes et, et
I'on se racontera les exploits des Tyndall, des Tuckett, des Whymper, des Coaz, des

19. Elisée Reclus, La Terre, Paris 1967, pp. 143-144
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Teobald, des Dollfus-Ausset et autres héros de cette grande épopée de la conquéte des
Alpes, ... ». Reclus, non sans émotion, écrit : « La prise de possession des Alpes colitera
certainement encore beaucoup de vies précieuses, car elle est loin d'étre terminée,
méme dans les régions ou les marcheurs se pressent en plus grand nombre, comme
dans les massifs du Mont-Rose et du Mont-Blanc»?°.

Mélant géographie physique et géographie humaine, Reclus montrera que « C'est au
relief et a la distribution des Alpes, dont les glaciers épanchent en les mesurant, les eaux
de I'Europe occidentale que les peuples de cette partie du monde doivent indirectement
leur vie et leur civilisation »*, mais il sera I'un des premiers, sinon le premier, & montrer
que les Alpes ne sont pas une barriére insurmontable comme peut I'étre, a certains
égards, la chaine des Pyrénées. Cette idée d'une chaine alpine plus obstacle que barriére
annonce la vision de Braudel.

A propos des constructions ferrées, on retrouve ici I'nomme favorable au progrés et &
la modernité. La nécessité pour les ceuvres de I'homme de se prémunir contre les catas-
trophes, éboulements et glissements de terrain, dont il donne des exemples multiples
n'est pas moins mise en évidence et relativement a la neige, il évoque les avalanches et
leurs destructions a travers des exemples historiques valaisans du XVI1I® et du XIX®. 1l
montre assez clairement le role des bois et des foréts dans la protection des établisse-
ments humains: «Au val d'Andermatt, a la base septentrionale du Gothard, peine de
mort était prononcée jadis contre tout homme coupable d'avoir attenté a la vie de I'un
des arbres qui protégeaient les habitations. Bien plus une sorte de malédiction mystique
pesait sur cet acte impie, et I'on se racontait avec effroi que le sang coulait de la moindre
branchille abattue. C'est qu'en effet la mort d'un arbre pouvait étre payée par la mort
d'un homme»?.,

On comprendra pourquoi, certains géographes frangais contemporains, réhabilitant
la pensée de Reclus, avec un certain retard, néanmoins, ont voulu voir en lui un précur-
seur de I'écologie. Mis a part le fait qu'il faut se méfier de la notion méme de précurseur,
cela n'ajoute rien a la gloire de Reclus de lui préter des intentions qu'il n'avait probable-
ment pas. Son contemporain I'Américain G.P. Marsh, par son ouvrage Man and Na-
ture, est probablement davantage un précurseur de I'écologie que Reclus malgré les
remarques intéressantes de celui-ci. Reclus est surtout conscient, et c'est déja considé-
rable, de I'importance de I'action régulée des hommes dans le territoire qu'ils habitent
et aménagent.

Relativement au monde vivant, Reclus en se faisant I'écho d'observations générales
déja connues au XVI11° explicite le role formidable de la verticalité des montagnes : « Par
suite de I'abaissement graduel de la température sur les pentes des montagnes, des zones
de végétation, analogues a celles qui se succedent de I'équateur au pdle sur la rondeur

20. Ibid. p. 145
21. Ibid.p. 178
22. Ibid. p. 219
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du globe, s'étagent de la base au sommet des monts. Pour la flore comme pour le climat,
on croirait marcher dans la direction du cercle polaire, a mesure qu'on s'éléve sur les
flancs d'un pic a une plus grande altitude au-dessus des plaines; seulement les inter-
valles de climat que I'on mettrait des jours a franchir en voyageant vers le pdle, on les
traverse en quelques minutes d'ascension, puisque dans les montagnes, une hauteur de
160 a 240 meétres correspond en moyenne a un degré de latitude». Il ne mettra pas
moins de pertinence a analyser les phénomenes des migrations saisonniéres : « Les vil-
lages presque déserts pendant les mois de neige, se repeuplent au printemps, et le petit
marchand de la plaine se remet courageusement au dur travail de la culture sur le
maigre sol qui recouvre les rochers». Cherchant I'influence du sol sur les hommes Re-
clus écrit : « Chaque sol a sa race spéciale : le granit a la sienne, les terrains calcaires ont
la leur, ... ». On sait qu'il ne faut pas prendre, & I'époque ou Reclus écrit, le mot race au
sens actuel mais plutdt dans le sens de groupe humain. André Siegfried, le pére de la
géographie électorale, fera des remarques semblables trois-quarts de siecle plus tard. Re-
clus n'est pas pour autant assimilable a un déterministe car il est parfaitement conscient
que I'histoire est celle des rapports de I'nomme avec le globe, les parties de celui-ci pou-
vant étre successivement ou alternativement favorables ou défavorables au développe-
ment de la civilisation. Chaque partie a son rdle dans I'histoire de I'humanité par le
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travail des hommes eux-mémes : « Sur les pentes des montagnes de la Suisse, I'homme a
également poussé les cultures bien au-dela de leurs limites naturelles. Dans plusieurs
vallées des Alpes, des champs de seigle, d'orge et d'avoine, atteignent 1500, 1600 et
méme, dans le val Tournanche, jusqu'a 1984 métres au-dessus du niveau de la mer, a
700 metres a peine de la limite des neiges persistantes. Le plus haut village de la Mau-
rienne, en Savoie, se trouve a 1798 metres de hauteur moyenne et néanmoins les habi-
tants lui ont donné le nom de Bonneval, par une sorte de gratitude a I'égard des terres
qu'arrose le torrent d'Arc». Ce n'est pas par hasard qu'il écrit «I'homme pétrit a son
image la contrée qu'il habite».

Reclus reprendra ces idées dans Histoire d'une montagne dans un chapitre qu'il intitu-
lera le libre montagnard et qui se trouve dans le droit fil de la pensée de Carl Ritter, géo-
graphe allemand contemporain de Alexander von Humboldt: «Le plissement de la
surface terrestre en montagnes et en vallées est donc un fait capital dans I'histoire des
peuples, et souvent il explique leurs voyages, leurs migrations, leurs conflits, leurs desti-
nées diverses ». Il résume les linéaments d'une géographie humaine générale de la mon-
tagne fondée sur la notion de genre de vie bien avant que Vidal de La Blache ne
développe au détour du siecle cette notion. De la méme maniére que chez Carl Ritter,
Reclus manifeste des tendances morales et éthiques qui sont fortement influencées par
son credo libertaire qu'on pourrait résumer par cette phrase qu'il a écrite dans le nu-
méro 2 de la Tribune des peuples en mai 1886 : I'étude de la nature est notre seule religion
et plus loin a propos de la société future : C'est a I'action spontanée de tous les hommes
libres qu'il appartient de la créer et de lui donner sa forme, d'ailleurs incessamment chan-
geante comme tous les phénomenes de vie.

La pensée géographique de Reclus n'est pas exempte d'idéologie et il voit dans la
montagne une école de liberté fantastique. A bien des égards, il est un héritier lointain
de A. von Haller et de son poéme Die Alpen. Il voit, a tort ou a raison, dans les mon-
tagnes et dans les Alpes en particulier « le trésor inappréciable de la liberté » (2-10). Il se
fait ainsi I'écho de tous ces mythes dont le retentissement sera extraordinaire en Suisse,
au moment ou se constitue I'identité nationale dans les derniéres années du XIX' siécle :
«Les hautes vallées de la montagne étaient libres, libres les montagnards, ... ». C'est
pourquoi, il n'hésitera pas a écrire que « comparé a celui des Alpes, le role des autres
chaines de montagnes, dans I'histoire de I'Europe, est tout a fait secondaire et n'a
qu'une importance locale»®,

Relativement & la France, il fera la part belle aux Alpes et il s'attardera longuement sur
les passages qui font communiquer la vallée de la Durance et les régions provencales avec
les hauts bassins du P9, de la Doire et de la Stura, c'est-a-dire avec toutes les plaines qui en-
tourent le massif du Montferrat®* (2-187). Mais «les cols des Alpes, entre le mont Genévre
et le col de Tende, ne sont gueére fréquentés que par des Piémontais qui viennent chercher
de I'ouvrage en France ou qui s'en retournent dans leur patrie, plus riches de quelques
écus. Au commencement de I'hiver, ils traversent la montagne par bandes; méme au

23. Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, Paris 1876, p. 19
24. Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, Paris, tome 2,1883, p. 187.
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milieu des grands froids, il en est un certain nombre qui se hasardent dans les neiges, au
risque de se perdre si la tourmente ou le brouillard vient & les surprendre»® (2-188).

Il est assez étonnant de voir avec quelle acuité, Reclus, largement autodidacte, jette les
bases, en langue francaise, de la géographie humaine contemporaine. Nul doute que s'il
avait été universitaire et n'avait pas été rejeté par la France comme indésirable pour ses
idées politiques, il aurait fondé une école bien avant Vidal de La Blache. A bien des
égards, il préfigure aussi Ratzel qui commencera a donner ses grandes ceuvres au moins
10 ans apreés Reclus. 1l y a d'ailleurs d'énormes points communs entre les deux hommes
relativement a la conception de la géographie. Ainsi a propos des passages, il ne s'étend
pas seulement sur leur signification quant aux échanges mais encore sur leur significa-
tion stratégique, comme le fera Ratzel dans sa Politische Geographie.

Il ne manque pas non plus de faire des notations démographiques importantes en in-
sistant sur le dépeuplement des hautes vallées de la Savoie qui ont perdu le quart de leur
population au bénéfice des plaines basses d'Annecy, de Moutiers et de Chambéry. 1l
évoque aussi les grands projets déja a I'ordre du jour du tunnel sous le Mont-Blanc qui
par un chemin de fer aurait d0 relier Saint-Gervais a Cormayeur comme on disait a
I'époque. Evidemment c'est le chemin de fer qui est évoqué car au moment ot Reclus
écrit le volume 2 de sa Nouvelle Géographie universelle I'automobile est encore en pré-
paration et on ne suspectait guére le succes qu'elle aurait ultérieurement.

Constatant les crues destructrices de I'Arve, il suggere un barrage au-dessous du
confluent du Rhéne et de I'Arve, mais il ajoute : «Toutefois, il n'est point a espérer dans
I'état politique actuel de I'Europe, que pareille ceuvre soit commencée et menée a bonne
fin : trop d'intéréts opposés sont en lutte pour que I'intérét général, sans distinction de
frontiéres, puisse prédominer»?,

Tout naturellement quand il aborde la Suisse dans le tome 3, Reclus exalte les Alpes
qui fournissent I'eau aux régions environnantes et dont découle la richesse. Les re-
marques aujourd'hui classiques qu'il a faites sur la Suisse ont été reprises jusqu'a I'exces
par des auteurs qui n'en connaissaient pas toujours l'origine. 1l fait du Gothard la clé de
volte du systeme alpin suisse comme il le fait aussi du systéme politique. Son analyse
des grands axes et des grands passages est d'une lucidité dont pourraient s'inspirer nos
responsables actuels : « la Suisse finirait par devenir une sorte d'impasse si elle ne pouvait
offrir une voie ferrée au commerce de transit: denrées et marchandises passeraient
toutes, soit en France par le tunnel de Fréjus, soit en Autriche par le col du Brenner»?’.

Il discutera avec maitrise les avantages respectifs du Gothard et du Simplon.

En matiere de géographie humaine, cédant en cela a un Zeitgeist de I'époque, Reclus
se laisse aller a des jugements qui seraient considérés aujourd’hui comme « politique-
ment incorrects» mais qui n'avaient nullement cette connotation a I'époque car ils
s'apparentaient & une sorte de psychologie des peuples : « Le Suisse est lent, mais il est

25. Ibid. p. 188
26. Ibid. p. 212

27. Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle, tome 3, Paris, 1878, p. 120
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tenace. Il ne se laisse point détourner de son ceuvre par de soudaines fantaisies, mais,
au besoin, il sait parfaitement utiliser les bonnes idées qui lui viennent d‘ailleurs. En
toutes choses, il vise a la réalisation pratique et I'un des avantages qu'il a su conquérir
est celui d'une liberté matérielle plus grande que celle de tout autre Européen. Parmi
les nations, c'est le peuple suisse qui s'est rapproché le plus de I'idéal, purement poli-
tique, du gouvernement direct par les citoyens»? (3-83). C'est & la nature selon lui
que les Suisses sont redevables de leurs libertés politiques et du maintien de leur indé-
pendance nationale. 11 n'échappe pas a l'idéalisation des Alpes et probablement,
comme il sera beaucoup Iu au XIX® contribuera-t-il a répandre le mythe helvétique un
peu partout dans le monde.

On notera au passage les prémonitions remarquables de Reclus qui annonce sur la rive
nord du Léman la formation d'une cité continue, I'ancétre en quelque sorte de la métro-
pole 1émanique qui, pourtant, & I'époque n'était guére lisible sur la carte mais c'est sans
doute a cause de la fréquentation des touristes étrangers : « par leur population cosmopo-
lite, Montreux et Vevey sont devenus la propriété du genre humain»®. Genéve qu'il qua-
lifie, a juste titre a I'époque, de plus grande ville de Suisse est remarquablement analysée.

Il serait aisé de multiplier les citations pour mettre en évidence la part des mythes et
des réalités dont Reclus s'est fait le diffuseur, mais peut-étre est-il plus juste de dire qu'il
a joué, pour le monde francophone, le méme réle que A. von Humboldt pour le monde
germanophone. Il a éduqué les hommes de son temps a la contemplation de la nature et
il leur a donné le godt de la découverte du terrain exactement comme Humboldt I'avait
fait. Patrick Geddes, dans un hommage a Reclus, en 1905 me semble avoir dit I'essen-
tiel: «For though Reclus could not rival the historic insight of Comte, the imagination
of Michelet, the technological mastery and interpretation of Le Play, the psychology of
Taine, the abstract power of Spencer, or the like, he had the advantage of knowing in
his own way more of the concrete world than any of these, perhaps than all put toge-
ther; hence his presentment of sociology may be well looked forward to»*°.

Conclure? . o

Il ne faut pas y songer car la fascination exercée par les Alpes est telle qu‘aucune re-
présentation n'échappe a I'idéologie qui ne cesse de méler réalité et mythe. Tout modéle
des Alpes est une caricature dont les traits sont, selon les circonstances, hypertrophiés
ou atrophiés. Sans doute est-ce le lot des marges, soumises comme les Alpes a de fortes
contraintes, qui subissent autant la démesure de la nature que celle des hommes. Re-
clus, cependant, méme s'il n'est pas exempt de jugements qui peuvent encore faire la

28. Ibid. p. 83.

29. Ibid. p. 86

30. «Car bien que Reclus ait pu rivaliser avec la perspective historique d'un Comte, I'imagination d'un Michelet, I'inter-
prétation et la maitrise technique d'un Le Play, la psychologie d'un Taine, le pouvoir d'abstraction d'un Spencer, il avait
pour lui l'avantage d'accéder, mieux que tout autre et peut-étre mieux que tous les autres ensemble, au monde concret.
Ceci dit, ses intuitions sociologiques méritent sans doute d'étre poursuivies. » (Elisée and Elie Reclus, in memoriam, com-
piled, edited and printed by Joseph Ishill, Berkeley Heights, New Jersey, 1927. p. 158)
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part belle aux mythes, marque une réelle transition entre les géographes qui le préce-
dent et ceux qui, au XX* siecle, tenteront I'exercice difficile de donner une représenta-
tion scientifique des Alpes. On peut encore traquer les mythes chez les contemporains,
mais leur forme est d'une autre nature parce qu'elle s'apparente soit a des images passées
dont ils s'exagerent la persistance soit a des images futures qu'ils appellent de leurs
Veeux, mais qui risquent de demeurer des utopies.

Entre I'nyperréalisme de I'habitant et I'idéalisme du voyageur, il y a un abime car les
expériences qui s'y référent n'ont souvent rien en commun. L'homme commence a dé-
couvrir, néanmoins, que les violences élémentaires, auxquelles il est confronté, ne sont
souvent que la conséquence de son hybris qui lui a fait oublier qu'on ne gere pas la na-
ture mais l'usage qu'on en fait. La nature alpine n'est plus dévoilée mais construite a tra-
vers les usages. Il sait maintenant qu'il doit apprendre a gérer non pas la montagne mais
l'usage qu'il en fait. L'usage raisonné et raisonnable de la montagne doit faire une large
place a la régulation dont les hommes commencent a peine a entrevoir la nécessité. Le
besoin de régulation est directement proportionnel a la quantité des contraintes subies.

Résumé: La complexité des Alpes a condi-
donné les représentations que l'on pouvait en
donner comme le montre I'histoire de la géo-
graphie alpine du XVI' au X1X® siécle. A
chaque époque, les auteurs, qui se sont atta-
qués a ce redoutable objet qu'est la montagne,
ne sont jamais parvenus a demeurer sur le
strict plan de la science, mais ont mélé a leurs
descriptions des éléments mythiques qui sont
en quelque sorte un miroir des idéologies et
des préoccupations de leur temps. C'est que
nous avons voulu chercher & mettre en évi-
dence dans cet article pour montrer que ce
qui ne reléve pas de la science peut néan-
moins étre objet d'une réflexion scientifique
au second degré. Ainsi, on peut glaner de
Thomas Platter a Elisée Reclus en passant par
Josias Simler, Albrecht von Haller et Horace
Benedict de Saussure, pour ne citer qu'eux,
les appréciations, qu'ils ont données de la
montagne, qui sont souvent un mélange de
réalités et de mythes. Les mythes ont changé,
mais ils persistent dans la mesure ou «l'objet
Alpes» continue a cristalliser des fascinations
et & générer des utopies.

Mots-clés: réalité, mythe, regard, voyage, Grand Tour,

structure, conjoncture

Abstract: The Alps: between myth and reality.
The complexity of the Alps has influenced
the représentations that they may be given, as
demonstrated by the history of alpine geogra-
phy from the 16" to 19" century. In each per-
iod of history, authors who have tackled this
difficult subject of the mountains, have never
remained strictly within the bounds of
science, but have added mythical elements to
their descriptions, which have acted as a kind
of mirror of the ideologies and preoccupa-
tions of their time. This article attempts to
provide evidence of this as a way of showing
that what is not scientifically based can never-
theless be the subject of scientific reflection of
a second order. Thus, by studying the works
of authors such as Thomas Platter, Josias Sim-
ler, Albrecht von Haller, Horace Benedict de
Saussure and Elisée Reclus, to mention but a
few, it is possible to determine their appraisals
of mountains, interprétations which are often
a mixture of reality and myth. Although
myths have changed, they persist to the ex-
tent that the Alps as an "object" continue to

crystallise fascinations and generate utopian
visions.

Keywords: reality, myth, journey, Grand Tour, structure,
economic situation



