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« UNE PRUNELLE ENAMOUREE DANS UN VISAGE DE GLACE »,
MARCEL PROUST ET LA RECONNAISSANCE DES VISAGES*

Guillemette Bolens

Je ne veux pas écrire ce qui ne m’étonne pas.

Paul VALERY, « Poiétique », Cahiers II (1974: 993)

Résumé

Dans La Recherche du temps perdu, Proust met la kinésie en récit avec une attention, une finesse et une préci-
sion remarquables. La kinésie est ce que Proust appelle «jeu de physionomie», soit ce «langage rapide, direct»
des corps en interaction, qui est a la fois «figuré comme une image » et «surprenant» comme une «réplique»,
comme les paroles d’un dialogue. La kinésie est intermédiaire non seulement parce qu’elle a lieu entre les per-
sonnes, mais aussi parce quelle engage des formes expressives qui se croisent: parole et geste souvent participent
ensemble des «jeux de physionomie», le geste devenant réplique et le verbe marquant le corps qui I’énonce.
Dans ce contexte, reconnaitre ou méconnaitre un visage joue un role particuliérement notable, comme ce genre
d’événements interpersonnels résume une problématique centrale de la Recherche, 4 savoir 'impossibilité de
connaitre l’autre entiérement et de fagon définitive.

Dans « Chardin et Rembrandt », Proust fait référence a «ce langage, figuré comme une
image, mais rapide, direct, surprenant comme une réplique et que nous appelons le
jeu de la physionomie’». Le «jeu de la physionomie » est également appelé « expression
de physionomie » dans La Recherche du temps perdu’. 1l ne concerne ni le corps réduit
a un ensemble d’organes dont certains seraient sensoriels et peut-étre expressifs, ni
des facultés de cognition et de communication qui seraient accessoirement incarnées.
Ces phrases renvoient plutdt a une corporéité toujours relationnelle, vectrice d’une
connaissance interactive entre vivants, d’'une «expression» et d’'un «jeu» intersub-
jectifs. C’est ce que je désignerai par le terme de kinésie’. Anne Simon, dans son ana-
lyse de Pinterprétation musicale et théatrale dans la Recherche, fait référence a cette
dimension de I'interaction humaine, quand elle écrit:

* Lécriture de cet article s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche financé par le Fonds national suisse
de la recherche scientifique intitulé «Kinesic Knowledge in Anthropology and Literature» (Division I,
n°100016_150264), mené sous la direction de 'auteure.

1 ProusT, «Chardin et Rembrandt», Contre Sainte-Beuve (1971: 378).

Voir par ex. Guermantes 168.

3 Je traite de la kinésie et de ses parametres théoriques et historiques dans BOLENS (2008; 2010; 20112 et b;

2012a et b; 2014; 2016).
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[Cle que pergoit I'auditeur ou le spectateur, ce sont des attitudes, des intonations, des sons qui
sont d’emblée des significations, et qui ne renvoient pas a une intelligibilité extérieure selon laquelle
peu importe en définitive le support du signe du moment qu’on accede a son sens. [...] Proust établit
que sens et sensible ne sont pas séparés, ayant une origine commune, celle du corps*.

Que le sens et le sensible soient soudés pour Proust n’implique pas toutefois une
immédiateté du sens. La kinésie est événementielle et intermédiaire. Elle releve tou-
jours d’un processus de déchiffrage et d’une réactivité cognitive aux gestes d’autrui
- raison pour laquelle Proust met la kinésie en récit et la raconte avec autant de pré-
cision, de finesse et d’attention. Ce «langage rapide, direct» de la physionomie est en
méme temps «figuré comme une image» et, s’il est «surprenant», il I'est comme une
«réplique», comme la parole d’un dialogue. La kinésie est intermédiaire non seule-
ment parce quelle a lieu entre les vivants, mais aussi parce qu'elle engage des formes
expressives qui se croisent: parole et geste souvent participent ensemble des «jeux de
physionomie », le geste devenant réplique et le verbe adhérant au corps qui I’énonce.
Lceuvre de Proust met en acte cet enchevétrement par une écriture de la kinésie qui
se déploie dans une temporalisation subtile de I’action narrative, ainsi que par la puis-
sance évocatrice d’'une figuralité complexe. Elle le fait également par la médiation
aléatoire de 'imaginaire. C’est ce que nous allons voir progressivement.

Pour ce qui est des personnages, Valérie Dupuy met en évidence I'importance
d’une certaine forme de temporalité dans les portraits de la Recherche:

Lapparition d’un personnage prend rarement la forme, chez Proust, d’'une séquence purement
descriptive. En lieu et place du portrait traditionnel, qui détaille plus ou moins longuement les dif-
férentes caractéristiques physiques d’un étre, Proust choisit de disséminer dans son récit une multi-
plicité d’instantanés généralement brefs, qui saisissent le personnage en action, non pas arrété sous
le regard du narrateur qui le détaillerait, mais fugitif®.

En ce qui concerne les visages en particulier, le texte manifeste « un refus de la descrip-
tion “intellectuelle” et recomposée artificiellement d’un visage tel que nous savons
qu’il doit étre, et tel quune longue expérience nous aurait permis de le connaitre.
Au portrait traditionnel, qualifié parfois de “réaliste”, Proust oppose un réalisme
nouveau, entiérement moderne, qui fait la somme d’une brassée d’impressions fugi-
tives que Iécriture détache rapidement pour nous’ ». Ces impressions constituent une
partie majeure de la narration, et I'attention du narrateur se concentre souvent sur
elles. Nous allons commencer par le voir dans 'un des passages a travers lesquels
Proust fait le portrait éminemment mobile de Legrandin.

Qv

En sortant de la messe, le narrateur et son pére apergoivent Monsieur Legrandin. Un
homme est en train de le présenter a la femme d’un propriétaire terrien des environs.

4  SIMON (2011: 62).
5 DupruY (2003: 122).
6 DupruY (2003:132).
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Trois pages sont consacrées a la description du personnage récurrent de Legrandin,
dont le portrait segmenté ne nous décrit pas tant ses traits que sa kinésie.

La figure de Legrandin exprimait une animation, un zéle extraordinaire; il fit un profond salut
avec un renversement secondaire en arriere, qui ramena brusquement son dos au dela de la position
de départ et quavait da lui apprendre le mari de sa sceur, M™¢ de Cambremer. Ce redressement
rapide fit refluer en une sorte d’onde fougueuse et musclée la croupe de Legrandin que je ne sup-
posais pas si charnue; et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matiére, ce flot tout charnel,
sans expression de spiritualité et qu'un empressement plein de bassesse fouettait en tempéte, éveil-
lerent tout d’un coup dans mon esprit la possibilité d’'un Legrandin tout différent de celui que nous
connaissions (Swann 123).

Il peut paraitre singulier de commencer une réflexion sur le visage chez Proust
par la description d’un postérieur. Mais cC’est que cette description met en scéne un
aspect majeur de la kinésie, qui est le sentiment de connaitre ou non une personne. Le
narrateur remarque:

Et je ne sais pourquoi cette ondulation..., ce flot... éveillérent tout d’'un coup dans mon esprit la
possibilité d’un Legrandin tout différent de celui que nous connaissions.

Que signifie connaitre Legrandin et concevoir qu’il puisse étre autre en raison
d’un mouvement inattendu de ses arriéres ? Uhumour a la fois nuancé et imparable qui
caractérise le style de Proust se fait évidemment sentir ici. Mais il reste que cette des-
cription nest pas seulement spirituelle (contrairement a cette chair qui ne manifeste
aucune «expression de spiritualité»), elle élabore aussi la question du travail inter-
prétatif lié a la kinésie, et ce d’autant plus clairement que l'attitude de Legrandin va
savérer feinte: Legrandin va faire semblant, nous allons le voir, de ne pas reconnaitre
Marcel et son peére. Ceci va modifier la perception que Marcel a de cette personne
pourtant connue, confirmant son doute initial au vu des ondulations charnues de
son postérieur, bizarrement révélatrices d’'un hiatus entre performance sociale et
authenticité relationnelle. Le phénomene complexe par lequel s’élabore le sentiment
de connaitre et de reconnaitre une personne est donc problématisé dans cet épisode.
Et il concerne la kinésie du corps relationnel en son entier: le visage et le reste.

Le passage se termine avec ces mots concernant l'attitude de Legrandin:

Elle était comme toute attitude ou action ou se révéle le caractére profond et caché de
quelqu’un: elle ne se relie pas a ses paroles antérieures, nous ne pouvons pas la faire confirmer par
le témoignage du coupable qui n’avouera pas; nous en sommes réduits a celui de nos sens dont nous
nous demandons, devant ce souvenir isolé et incohérent, s’ils n'ont pas été le jouet d’une illusion;
de sorte que de telles attitudes, les seules qui aient de I'importance, nous laissent souvent quelques
doutes (Swann 125).

Les attitudes les plus importantes, les plus révélatrices, échappent ainsi a la
reconnaissance explicite et a explication. Les doutes suscités se dessinent apres le
spectacle d’expressions kinésiques que le texte va, lui par contre, décrire en détails.
Suite a sa courbette empressée, Legrandin se déplace vers une voiture et:
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Lempreinte de joie timide et dévouée que la présentation avait marquée sur son visage y per-
sistait encore. Ravi dans une sorte de réve, il souriait, puis il revint vers la dame en se hétant et,
comme il marchait plus vite qu’il n’en avait I’habitude, ses deux épaules oscillaient de droite et de
gauche ridiculement, et il avait l’air tant il s’y abandonnait entiérement en n’ayant plus souci du
reste, d’étre le jouet inerte et mécanique du bonheur (Swann 123).

La description du sourire et de la démarche de Legrandin dans ces lignes n’im-
plique pas un effort cognitif et interprétatif particuliérement exigeant chez le lecteur,
car les signifiés auxquels il est fait référence sont relativement simples: Legrandin
sourit de joie et ses épaules oscillent.

La suite est plus complexe. Legrandin croise le narrateur et son pére, et feint de ne
pas les voir:

Son visage restait ingénu au-dessus d’un veston souple et droit qui avait l'air de se sentir
fourvoyé malgré lui au milieu d’un luxe détesté (Swann 123-124).

Dans la phrase précédente, c’est Legrandin qui avait l'air — en l'occurrence «d’étre
le jouet inerte et mécanique du bonheur»; maintenant c’est un veston qui avait lair
de «se sentir fourvoyé malgré lui au milieu d’un luxe détesté». Avoir I'air passe de
Legrandin, devenu l'objet trivial et mécanique d’un affect (comme si le bonheur était
une loi de physique), a un objet doué d’affects complexes, puisque le veston a l'air de se
sentir non seulement fourvoyé, mais encore fourvoyé malgré lui. Et il se sent fourvoyé
ou?, dans un luxe détesté, cest-a-dire dans une abstraction (un luxe) qui suscite une
émotion (de la détestation). Un humain dépourvu d’intentionnalité est vétu d’un objet
pourvu d’intentionnalité (le veston ne voulait pas étre 13, sous le visage de Legrandin,
mais il s’y trouve malgré lui, malgré ses intentions). C’est ainsi que 'organisation réfé-
rentielle, la grammaire et le style de la phrase traduisent le déni de responsabilité de
Legrandin: cest la faute au veston! Il est perdu, je ne peux donc vous reconnaitre. Cette
logique merveilleusement irrationnelle est néanmoins compréhensible du point de
vue de I'expressivité kinésique. Le génie de Proust vient de ce qu’il est capable de la
communiquer par I’écriture.

Par son style, qui joue librement avec les catégories et les analogies, Proust fait
entrer le destinataire en scéne a travers un travail cognitif déclaré’. La répétition de
avoir l'air opere comme point de jonction et de démarcation dans 'emploi des caté-
gories: le sujet a l'air d’un objet; 'objet a I'air d’avoir des émotions. De plus, avoir
I'air renvoie implicitement a 'acte de perception qui synthétise la multiplicité des
signes kinésiques dans la globalité d’un air. Lacte perceptif du narrateur qui synthé-
tise I'air de Legrandin et de son veston pointe vers l'acte perceptif du destinataire de
cette synthese exprimée langagierement dans le texte. Lacte perceptif du lecteur qui
entend qu’un veston se sent fourvoyé malgré lui I'engage de maniére incontournable:
pas moyen de se réfugier dans une quelconque et hypothétique transparence référen-
tielle. Et clest cette contagion des catégories et des registres qui va permettre, nous le
verrons, 'expression et la compréhension d’un acte kinésique contradictoire.

7 Surlerapport du lecteur a 'acte de lecture, voir MACE (2011).
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Lexpression faciale qui crée du désarroi au niveau du veston est la suivante:

Cependant, nous sortions du porche, nous allions passer a coté de lui, il était trop bien élevé
pour détourner la téte, mais il fixa de son regard soudain chargé d’une réverie profonde un point
si éloigné de 'horizon qu’il ne put nous voir et n’eut pas & nous saluer. Son visage restait ingénu
au-dessus d’un veston souple [...] (Swann 123).

Lacte qui consiste a faire semblant de ne pas reconnaitre une personne apparait ail-
leurs dans La Recherche, par exemple chez Saint-Loup, dans Le Cété de Guermantes. Au
moment ot le narrateur comprend que Saint-Loup avait feint de ne pas le reconnaitre,
il pense ceci:

Ainsi il m’avait reconnu! Je revoyais encore le salut entierement impersonnel qu’il m’avait
adressé en levant la main au képi, sans un regard dénongant qu’il me conntt, sans un geste qui
manifestat qu’il regrettait de ne pouvoir s’arréter. Evidemment cette fiction qu’il avait adoptée a ce
moment-1a, de ne pas me reconnaitre, avait dd lui simplifier beaucoup les choses. Mais j étais stu-
péfait qu’il elit su s’y arréter si rapidement et avant qu’un réflexe etit décelé sa premiére impression
(Guermantes 168).

Il est intéressant que le terme de fiction soit employé dans ce contexte. La simula-
tion de Saint-Loup est un acte de fiction réalisé kinésiquement. Un cran plus loin, la
feintise de Legrandin, qui fait semblant de ne pas voir le narrateur et son pére revenus
sur leurs pas, sera suivie d’'un acte de fiction plus compliqué, car la non-reconnais-
sance feinte de Legrandin sera accompagnée simultanément de Iexpression d’une
amitié hyperbolique pour les mémes personnes. Ainsi, la kinésie est traitée par Proust
comme un champ narratif: une histoire s’y déroule et cette histoire peut étre fictive,
des lors quelle est agie par les corps mobiles qui la dessinent.

Nous croisames prés de I’église Legrandin qui venait en sens inverse conduisant la méme
dame a sa voiture. Il passa contre nous, ne s’'interrompit pas de parler a sa voisine et nous fit du
coin de son ceil bleu un petit signe en quelque sorte intérieur aux paupiéres et qui, n’intéressant
pas les muscles de son visage, put passer parfaitement inapercu de son interlocutrice; mais, cher-
chant a compenser par I'intensité du sentiment le champ un peu étroit ou il en circonscrivait I'ex-
pression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté il fit pétiller tout 'entrain de la bonne grace qui
dépasse I'enjouement, frisa la malice; il subtilisa les finesses de I'amabilité jusquaux clignements
de la connivence; aux demi-mots, aux sous-entendus, aux mystéres de la complicité; et finalement
exalta les assurances d’amitié jusqu’aux protestations de tendresse, jusqu’a la déclaration d’amour,
illuminant alors pour nous seuls d’une langueur secréte et invisible a la chételaine, une prunelle
énamourée dans un visage de glace (Swann 124).

Ce passage est un superbe acte de fiction, et il I'est a double titre. Il ’est premie-
rement en tant que mise en récit kinésique et description littéraire. Cette description
est construite sur 'accumulation hyperbolique et évidemment ironique d’une per-
formance émotionnelle a la fois extréme et imperceptible: le signe kinésique qui est a
lorigine de la perception du narrateur est «un petit signe en quelque sorte intérieur
aux paupieres’ ». Une prunelle qui fait une déclaration d’amour derriére sa paupiére est
un acte fictionnel qui se déclare comme tel et qui, en méme temps, par son expression

8 Swanni124.
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langagiére, donne les moyens au lecteur de I'imaginer. Dans le fait de penser une
impossibilité, I'acte de penser existe bel et bien’. Et I'impossibilité pragmatique de
percevoir un signe voilé par une paupiére sur un coin de pupille renvoie néanmoins,
grace a l'activation de I'imaginaire du destinataire, a une réalité expressive remar-
quablement évocatrice d’un réel ainsi recréé par le pouvoir stylistique de l'artiste et la
réceptivité du lecteur”.

Le deuxiéme registre fictionnel est interne au récit. Pour reprendre les termes de
Proust dans sa description de la feinte de Saint-Loup, Legrandin «adopte une fiction ».
Le message de tendresse intense que Legrandin envoie a Marcel et son pére est une
performance a la fois actuelle et fictive, dont la scéne est un coin de prunelle bleue:

[...] cherchant & compenser par l'intensité du sentiment le champ un peu étroit ou il en
circonscrivait I'expression, dans ce coin d’azur qui nous était affecté [...] (Swann 124).

La fiction adoptée par Legrandin (je ne vous reconnais pas mais je vous aime profon-
dément) juxtapose, d’une part, un signe kinésique voilé (par la paupiére) bien qu’hy-
perbolique par compensation et, d’autre part, une attitude en contradiction avec ce
signe (il ne les reconnait pas). Ainsi, le travail de fiction donne un accés augmenté a
la réalité d’une expression faciale complexe, grace a la mise en mots et au travail de
I'imagination que ces phrases suscitent, ou la physionomie joue dans 'intervalle qui
unit et sépare le sensible et son sens, avec tous les degrés de véracité et de feintise que
cet intervalle peut permettre d’engendrer.
Apres sa surprise concernant Saint-Loup, le narrateur poursuit ainsi:

Javais déja remarqué a Balbec que, a cOté de cette sincérité naive de son visage dont la peau
laissait voir par transparence le brusque afflux de certaines émotions, son corps avait été admirable-
ment dressé par I’éducation a un certain nombre de dissimulations de bienséance et que, comme un
parfait comédien, il pouvait dans sa vie de régiment, dans sa vie mondaine, jouer I'un aprés l'autre
des roles différents (Guermantes 168).

Le contraste est proposé entre le visage, dont la peau laisse voir par transparence
les afflux émotionnels, et le corps dont la kinésie a été dressée a pouvoir feindre et
dissimuler selon les besoins des contextes sociaux. Pourtant, la non-reconnaissance
qui a frappé Marcel concernait tout autant I'expression faciale de Saint-Loup - il est
fait référence au regard de celui-ci. Et inversement, c’est bien le corps de Legrandin
qui révele son fond. Lexpressivité kinésique et la feinte sociale ne se suffisent pas d’une
dichotomie entre visage transparent et corps dressé. Laffaire est plus diffuse et cette
intrication, qui touche toute «l’expression de physionomie» d’une personne, touche
également le langage.

9 Ace sujet, voir LAVOCAT (2010).

10 Anne SIMON (2011: 219) écrit trés justement que la «référence proustienne s’avére ainsi le contraire exact
d’une monstration [...]: elle n'est pas un fait (montrer une réalité extratextuelle), mais une fonction ou
un acte (rendre compte de la profondeur de la réalité par un style adéquat). Si le réel est structuré par des
horizons, sensibles ou personnels, c’est donc cette structuration qui est le but du processus référentiel, plus
qu’un improbable étant».
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En effet, le narrateur apprend par les médisances de Jupien la possible ambiguité
des sentiments de Frangoise a son égard. Il explique cela comme une découverte:

Car a cette époque-la je me figurais encore que ¢’était au moyen de paroles quon apprend aux
autres la vérité (Guermantes 59).

Mais la premiere, Francoise me donna l'exemple [...] que la vérité n’a pas besoin d’étre dite
pour étre manifestée, et quon peut peut-étre la recueillir plus stirement, sans attendre les paroles
et sans tenir méme aucun compte d’elles, dans mille signes extérieurs, méme dans certains phéno-
menes invisibles, analogues dans le monde des caracteres a ce que sont, dans la nature physique, les
changements atmosphériques (Guermantes 59).

Il y a donc un pouvoir de communication de la kinésie, mais qui échappe a une
régulation stricte. Par elle s'exprime l'extréme difficulté de connaitre autrui et de
sen faire connaitre. Le narrateur s’étonne de s'en rendre compte si tard alors qu’il
admet étre lui-méme le théatre de ce hiatus entre paroles sans vérité et « confidences
involontaires de mon corps et de mes actes” ».

Bien qu’il semblat a Marcel que le visage de Francoise, quand elle venait lui pro-
diguer sa bienveillante attention, «devenait transparent», lui permettant d’aperce-
voir «en elle la bonté et la franchise », les propos acerbes rapportés par Jupien lui font
comprendre «’impossibilité de savoir d’une maniéere directe et certaine si Frangoise
m’aimait ou me détestait” »:

Et ainsi ce fut elle qui la premiére me donna I'idée qu’une personne n’est pas, comme javais cru,
claire et immobile devant nous avec ses qualités, ses défauts, ses projets, ses intentions a notre égard
(comme un jardin quion regarde, avec toutes ses plates-bandes, a travers une grille), mais est une
ombre oll nous ne pouvons jamais pénétrer, pour laquelle il n’existe pas de connaissance directe,
au sujet de quoi nous nous faisons des croyances nombreuses a I’aide de paroles et méme d’actions,
lesquelles les unes et les autres ne nous donnent que des renseignements insuffisants et d’ailleurs
contradictoires, une ombre ol nous pouvons tour a tour imaginer avec autant de vraisemblance que
brillent la haine et 'amour (Guermantes 61).

Limpossibilité d’avoir un acces direct aux ressentis d’autrui est une difficulté qui
est exprimée de fagon centrale dans la Recherche. Cette difficulté est tempérée dans un
passage en particulier par le biais d’une analogie qui précisément articule la kinésie
et le langage, ainsi que leur capacité, parfois, a se faire entendre malgré tout. Faisant
référence a 'emploi du mot «justement» par Andrée, le narrateur explique que ce
terme «était de la famille de certains regards, de certains gestes, qui, bien que n’ayant
pas une forme logique, rationnelle, directement élaborée pour I'intelligence de celui
qui écoute, lui parviennent cependant avec leur signification véritable, de méme que
la parole humaine, changée en électricité dans le téléphone, se refait parole pour étre
entendue” ». La transparence expressive des visages et des paroles étant éminemment

11 Guermantes 59.
12 Guermantes 60.
13 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 488.
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relative, il existe néanmoins la possibilité d’un jeu de détours non démontrable qui
conduit malgré tout, parfois, la «signification véritable» a bon port.

Il est & noter que cet aléatoire s’inscrit dans la référence au téléphone. Cette inven-
tion technologique permet de figurer le transport artificiel d’un sens communiqué et
communicable. En méme temps, cette image métaphorique confirme I’idée qu'une
connaissance directe d’autrui est inenvisageable: I'autre est déja d’emblée trop loin
puisquun téléphone est nécessaire pour lui parler. La référence a une autre inven-
tion technologique, la radiographie («les rayons X'*»), est également intéressante a
cet égard, car elle sert a signifier le hiatus qui troue perpétuellement la communi-
cation non seulement interpersonnelle, mais aussi intrapersonnelle, alors méme que
cette technique donne accés a I'intériorité de la personne. Le narrateur commence par
signifier I'idée du hiatus interpersonnel:

Limage que les autres se font de nos faits et gestes ne ressemble pas plus a celle que nous nous
en faisons nous-méme qu’a un dessin quelque décalque raté ou tantdt au trait noir correspondrait
un espace vide, et & un blanc un contour inexplicable (Guermantes 262).

Ce décalage perpétuel est vrai également pour 'image que nous nous faisons de
nous-meémes:

Quelqu’un qui a I’habitude de sourire dans la glace a sa belle figure et & son beau torse, si on
lui montre leur radiographie, aura devant ce chapelet osseux, indiqué comme étant une image de
lui-méme, le méme soupgon d’une erreur que le visiteur d’une exposition qui devant un portrait de
jeune femme lit dans le catalogue: Dromadaire couché. Plus tard cet écart entre notre image selon
qu’elle est dessinée par nous-méme, ou par autrui, je devais m’en rendre compte pour d’autres que
moi, vivant béatement au milieu d’une collection de photographies qu’ils avaient tirés d’eux-mémes
tandis qualentour grimagaient d’effroyables images, habituellement invisibles pour eux-mémes,
mais qui les plongeaient dans la stupeur si un hasard les leur montrait en leur disant: « C’est vous»
(Guermantes 263).

Les images que nous nous faisons d’autrui et de nous-mémes sont nourries de notre
imagination. Elles ne relévent en rien de 'illusion mimétique attendue d’une photo-
graphie. Autrui est «une ombre ou nous pouvons tour a tour imaginer avec autant de
vraisemblance que brillent la haine et 'amour” ».

Dans les cas ot I'idée que nous nous faisons de I'autre a été longtemps le terrain de
jeu de notre imagination, la rencontre de la personne réelle peut étre un choc.

Notre imagination étant comme un orgue de Barbarie détraqué qui joue toujours autre chose
que l'air indiqué, chaque fois que j’avais entendu parler de la princesse de Guermantes-Baviere,
le souvenir de certaines ceuvres du xvI° siecle avait commencé a chanter en moi. Il me fallait 'en
dépouiller maintenant que je la voyais en train d’offrir des bonbons glacés a un gros monsieur en
frac (Guermantes 36).

14 Guermantes 263.
15 Guermantes 61, je souligne.
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Le choc est plus fort encore au moment ott Marcel rencontre enfin Bergotte, I'au-
teur qu'il admire tant et qu’il découvre si différent de ce qu’il avait imaginé. A travers
les pages qui décrivent cette rencontre, le lien entre kinésie et style littéraire va se faire
a travers le visage: visage corporel et «visage » comme mot. Nous poursuivons ainsi la
piste de cet entrecroisement compliqué entre langages kinésique et linguistique.

Ce nom de Bergotte me fit tressauter comme le bruit d’un revolver quion aurait déchargé sur
moi, mais instinctivement pour faire bonne contenance je saluai; devant moi, comme ces presti-
digitateurs quon apergoit intacts et en redingote dans la poussiére d’un coup de feu d’ol s'envole
une colombe, mon salut m’était rendu par un homme jeune, rude, petit, rablé et myope, a nez rouge
en forme de coquille de colimagon et a barbiche noire. J’étais mortellement triste, car ce qui venait
d’étre réduit en poudre, ce n’était pas seulement le langoureux vieillard dont il ne restait plus rien,
¢’était aussi la beauté d’une ceuvre immense que j’avais pu loger dans 'organisme défaillant et sacré
que javais, comme un temple, construit expressément pour elle, mais a laquelle aucune place n’était
réservée dans le corps trapu, rempli de vaisseaux, d’os, de ganglions, du petit homme & nez camus
et a barbiche noire qui était devant moi. Tout le Bergotte que javais lentement et délicatement éla-
boré moi-méme, goutte & goutte, comme une stalactite, avec la transparente beauté de ses livres,
ce Bergotte-la se trouvait d’un seul coup ne plus pouvoir étre d’aucun usage, du moment qu’il fal-
lait conserver le nez en colimagon et utiliser la barbiche noire (A L'Ombre des jeunes filles en fleurs
117-118).

Le corps de Bergotte difféere de I'image construite par I'imagination de Marcel
et ceci conduit Proust a revenir sur le décalage qu’il souligne de facon réitérée entre
le «<monde vrai» et le «monde imaginé» - décalage d’autant plus difficilement
gérable que les «sens ne poss[ede]nt pas beaucoup plus le don de la ressemblance que
I'imagination’ ».

Ce faisant, le narrateur va sengager dans une réflexion autour de la voix puis du
style de Bergotte, qui va aménager un pont entre les termes du hiatus. En entendant
Bergotte parler lors du diner ou il fait sa connaissance, le narrateur s’étonne et déclare
qu'il avait «un organe bizarre” ». A cela s’ajoute que sa diction lui semble «entiérement
différente de sa maniére d’écrire”». Car «la voix sort d’un masque sous lequel elle ne
suffit pas a nous faire reconnaitre d’abord un visage que nous avons vu a découvert
dans le style” ». 1l existe donc bien une catégorie de visage qui est reconnaissable a
découvert, et elle existe dans le style littéraire de l'auteur. Cest la qu'une éventuelle
transparence pourrait, a terme, se situer (dans «la transparente beauté de ses livres™ »).
Puis, par un travail d’analyse important, le narrateur résorbe progressivement I’espace
qui sépare les paroles sorties du masque pergu devant la personne de Bergotte et le
visage montré ouvertement dans le style écrit de celui-ci.

Les paroles méconnaissables sorties du masque que javais sous les yeux c’était bien a I'écri-
vain que jadmirais qu’il fallait les rapporter, elles n’auraient pu s’insérer dans ses livres a la fagon
d’un puzzle qui sencadre entre d’autres, elles étaient dans un autre plan et nécessitaient une

16 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 118.
17 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
18 A L’Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
19 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 120.
20 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 118.
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transposition moyennant laquelle un jour que je me répétais des phrases que javais entendu dire

a Bergotte, j’y retrouvai toute 'armature de son style écrit, dont je pus reconnaitre et nommer les
différentes pieces dans ce discours parlé qui m’avait paru si différent (A L'Ombre des jeunes filles en
fleurs 122-123).

Lacte de reconnaissance ici concerne 'armature du style. C’est la que se situe le
visage du portrait proustien de Bergotte, élaboré sur la longueur de plusieurs pages
et par 'analyse du rapport au langage de ce personnage. Larmature de ce portrait se
révéle a travers lattention du narrateur. La reconnaissance s’applique a cette sorte
de visage-la, et il est remarquable que, pour inclure son analyse de la diction dans
leffort de transposition autorisant cette reconnaissance, Proust donne pour exemple
la maniére qu’a Bergotte de prononcer le mot visage.

A un point de vue plus accessoire, la facon spéciale, un peu trop minutieuse et intense, qu’il
avait de prononcer certains mots, certains adjectifs qui revenaient souvent dans sa conversation et
quil ne disait pas sans une certaine emphase, faisant ressortir toutes leurs syllabes et chanter la
derniére (comme pour le mot «visage» qu’il substituait toujours au mot «figure» et a qui il ajoutait
un grand nombre de v, d’s, de g, qui semblaient tous exploser de sa main ouverte a ces moments),
correspondait exactement a la belle place ot dans sa prose il mettait ces mots aimés en lumiére, pré-
cédés d’une sorte de marge et composés de telle facon dans le nombre total de la phrase, quon était
obligé, sous peine de faire une faute de mesure, dy faire compter toute leur «quantité» (A L'Ombre
des jeunes filles en fleurs 123).

La diction de visage chez Bergotte saccompagne d’une ouverture de la main au
moment d’énoncer le mot, dans une prolifération des consonnes qui le constituent
(1, s, g). Le visage en parole et en geste alors rejoint le visage écrit, dans un style qui
lui donne une prépondérance identifiée comme équivalente dans l'oral et dans ’écrit
de l’artiste. Ainsi, la transposition pensée par Marcel a permis la reconnaissance du
visage stylistique de Bergotte aussi bien dans sa parole que dans son écriture, dépassant
le choc initial d’un corps ne correspondant pas a 'image que I'ceuvre de I’artiste avait
suggérée. Le role joué par le geste de la main dans cette mise en cohérence est a sou-
ligner: le corps n’est plus présenté comme problématique en raison de son apparence
et de ses traits (nez en colimacon), car il participe au sens par sa kinésie (élocution et
geste de la main) - «il ajoutait un grand nombre de v, d’s, de g, qui semblaient tous
exploser de sa main ouverte & ces moments™ ». Ce geste est reconnaissable dans I’écrit
par la place que le style des phrases lui donne (il «correspondait exactement» a cette
place). Et c’est donc dans la relation fluctuante du langage et de la kinésie que le visage
se dessine. Le style kinésique aménage une jointure chez la personne entre I’élocution
de sa parole et les signes de son écriture. Le visage est cette jointure.

Enfin, le travail d’analyse qui autorise une mise en cohérence, permettant la
reconnaissance du visage de Bergotte, évoque les analyses de Marcel parlant des
visages des jeunes filles de la petite bande. Or, il est remarquable que le moteur cen-
tral de ce phénomene cognitif fondamental soit la capacité d’étonnement, c’est-a-dire

21 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 123.
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un processus cognitif et affectif organisé autour du passage d’un non-savoir a la
réalisation d’un savoir dont les limites sont reconnues.

D’ailleurs comme, devant elles, je n’étais pas encore blasé par I’habitude, j'avais la faculté de les
voir, autant dire d’éprouver un étonnement profond chaque fois que je me trouvais en leur présence.
Sans doute pour une part cet étonnement tient a ce que 1’étre nous présente une nouvelle face de lui-
méme; mais tant est grande la multiplicité de chacun, la richesse des lignes de son visage et de son
corps, lignes desquelles si peu se retrouvent, aussitot que nous ne sommes plus aupres de la personne,
dans la simplicité arbitraire de notre souvenir [...] (A LOmbre des jeunes filles en fleurs 477).

Le souvenir sélectionne des aspects toujours limités et, dés que la personne réap-
parait, « toutes les autres qualités oubliées qui font équilibre a celle-la nous assaillent,
dans leur complexité confuse™ »:

Le visage humain est vraiment comme celui d’'un Dieu d’une théogonie orientale, toute une
grappe de visages juxtaposés dans des plans différents et quon ne voit pas a la fois (A L'Ombre des
jeunes filles en fleurs 477-478).

Ainsi, chaque «nouvelle entrevue est une espéce de redressement qui nous rameéne a
ce que nous avions bien vu™ ». Voir le visage de l'autre est une capacité qui se développe
et peut se perdre; elle s'estime dans la durée et dans un jeu de découvertes, d’oublis et
de réminiscences. « Aussi longtemps que nous savons encore voir», écrit Proust, «au
moment ot le trait oublié nous apparait, nous le reconnaissons, nous sommes obligés
de rectifier la ligne déviée et ainsi la perpétuelle et féconde surprise qui rendait si
salutaires et assouplissants pour moi ces rendez-vous quotidiens avec les belles jeunes
filles du bord de la mer, était faite, tout autant que de découvertes, de réminiscence™ ».
La capacité de voir réellement ne va pas de soi et n’équivaut pas au simple fonction-
nement oculaire. Elle implique la réactivation d’'une mémoire perceptive dynamique.
La perception et la reconnaissance du visage sont possibles a la condition d’une
capacité d’étonnement, par laquelle ce que la mémoire a oblitéré relance la dynamique
perceptive de ce phénomene instable qulest le visage, cette grappe d’événements
expressifs perpétuellement renouvelés. Le visage n’est pas une plate-bande immobile
que I'on observe a travers une grille. Le visage se percoit deés lors que la personne de
celui quiregarde s’inscrit dans le champ de cette perception, dans son espace et sa tem-
poralité complexes, qui incarnent et réincarnent 'autre de maniere fluctuante et vive.
Voir 'autre, c’est étre capable de cela, Cest étre doué de cette capacité d’étonnement.
Ceci pose de maniére plus large la question de la connaissance et de la reconnais-
sance chez Proust. En passant par Deleuze, Miguel de Beistegui propose une analyse
qui permet de comprendre I'importance de la capacité d’étonnement dans la percep-
tion des visages. A la conception classique de la connaissance comme reconnaissance
d’une identité, «Deleuze oppose une conception de la pensée comme apprentis-
sage. Celle-ci est issue non d’une concordance, mais d’une discordance, non d’une

22 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 477.
23 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 478.
24 A L'Ombre des jeunes filles en fleurs 478.
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convergence, mais d’'une divergence, bref, d’un choc nous venant de l'extérieur, par
définition inanticipable et qui nous force a penser, c’est-a-dire a créer des outils (des
concepts) a la mesure de ce qui nous arrive. Il y a, dans toute véritable création, une
part de violence, un événement auquel on se voit sommé de répondre. Or, C’est de cette
logique-la, selon Deleuze, que participe la Recherche. Si le roman est bien un roman
d’apprentissage et non de reconnaissance, c’est dans le sens o1 le narrateur se voit, par
la force des choses, contraint de produire le sens de ce qui lui arrive” ».

Dans cet esprit, le visage du narrateur de la Recherche se dessine non par la descrip-
tion de ses traits, mais par son style perceptif et cognitif, par les questions qu’il pose
et auxquelles le sensible le somme de répondre. Son visage se situe dans I’étonnement
qu’il ressent devant l'autre sous toutes ses coutures, que les raisons de cet étonnement
soient loufoques ou grandioses:

[...] Et je ne sais pourquoi cette ondulation de pure matiére, ce flot tout charnel [...] éveil-
lerent tout d’un coup dans mon esprit la possibilité d’'un Legrandin tout différent de celui que nous
connaissions (Swann 123).

Le visage de Marcel se laisse percevoir dans son «et je ne sais pourquoi», par lequel il
exprime que le sensible et le sens sont articulés dans des «jeux de physionomie » liant
kinésie et langage, jeux qui toujours sont plus déconcertants que ce que nous avions
voulu imaginer.

Ainsi, le visage de l’autre ne se capture pas en une représentation d organes (assem-
blage de nez, yeux, joues, bouche, menton, oreilles, paupieres, etc). Apprendre a voir
un visage est un processus de croissance qui ne peut s’élaborer que dans le terreau des
corps en présence et d’une certaine forme d’attention ouverte.
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Textes réunis et édités par B. MAIRE, Préface de J. PIGEAUD
Ph. MUDRY, XX1IV et 545 p., 2006

Batir, gérer, soigner — Histoire des établissements hospitaliers de Suisse romande
P.-Y. DoNzE, 388 p., 33 ill. n/b, 2003

Visions du réve
Sous la direction de V. BARRAS, J. GASSER, Ph. JuNoDp, Ph. KAENEL et O. MOTTAZ,
288 p., 2002

Rejetées, rebelles, mal adaptées — Débat sur leugénisme — Pratique de la stérilisation non
volontaire en Suisse romande au 20° siécle
G. HELLER, G. JEANMONOD et ]. GASSER, 2002

Meédecins voyageurs — Théorie et pratique du voyage médical au début du 19° siécle
D. VaJ, 348 p. 150 ill. n/b, 2002

La médecine a Geneéve jusqua la fin du 18° siécle
L. GAUTIER, 746 p., 11 ill,, 2001

LAvénement de la médecine clinique moderne en Europe 1750-1815 — Politique,
institutions et savoirs
O. KEEL, 544 p., 2001, coédition avec les Presses universitaires de Montréal

Soigner et consoler — La vie quotidienne dans un hopital a la fin de I'Ancien Régime

(Genéve 1750-1820)
M. Louis-COURVOISIER, 336 p., 2000
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en perspective

L’Usage du sexe. Lettres au D" Tissot, auteur de « L'Onanisme» (1760)
Essai historiographique et texte transcrit par P. SINGY, X et 278 p., 2014

Samuel Auguste Tissot, De la Médecine civile ou de la Police de la Médecine
Edité par M. NicoLI avec une introduction de D. TosaTo-R1G0 et M. NICOLL, LXX
et 160 p., fac-similé, glossaire, index, 2009

Gabriel Tarde, « Sur le sommeil ou plutét sur les réves ». Et autres textes inédits
Edités par J. CARROY et L. SALMON, vIII et 228 p., index, 2009

Se soigner par les plantes. Les « Remédes » de Gargile Martial
B. MAIRE avec un avant-propos de K. HOSTETTMANN et un dossier iconographique
par M. FucHs, XXXVI et 136 p., 2007

La Maternité de Lausanne - Un patrimoine pour la vie
R. FuscHeTTO (dir.), 112 p., 2017

La formation des infirmiers en psychiatrie. Histoire de [école cantonale vaudoise
d’infirmiéres et d’infirmiers en psychiatrie 1961-1996 (ECVIP)
J. PEDROLETTI, VIII et 231 ., 2004

75 ans de pédopsychiatrie a Lausanne. Du Bercail au Centre psychothérapeutique
T. GARIBIAN, avec un avant-propos de J.-M. HENNY, une préface de F. ANSERMET et
une postface d'O. HALFON et Ph. NENDAZ, XV1II et 130 p., 2015

Anatomies. De Vésale au virtuel
V. BARRAS (dir.), 104 p., 2014, coédition avec T. Schaap éditeur

Migration et systéme de santé vaudois, du 19° siécle a nos jours
M. GARIBIAN et V. BARRAS, XVI et 72 p., 2012

LHépital de lenfance de Lausanne. Histoire d'une institution pionniére de la pédiatrie suisse
M. TAVERA et V. BARRAS, XII et 188 p., 2011
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e-Book
et base de données

LTmprimé scientifique. Enjeux matériels et intellectuels
M. NicotI (éd.), X et 186 p., eBook-BHMS_3, 2014
Série Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé

Archives du corps et de la santé au 18° siécle: les lettres de patients au D" Samuel
Auguste Tissot (1728-1797)
S. PiLLouD, M. Louis-COURVOISIER et V. BARRAS, 2014
Base de données en ligne: www.chuv.ch/iuhmsp/ihm_bhms
Série Sources en perspective

Documenter I’histoire de la santé et de la maladie au siécle des Lumiéres: les
consultations épistolaires adressées au D" Samuel Auguste Tissot (1728-1797)
S. P1LLOUD, 50 p., eBook-BHMS_2, 2014
Série Sources en perspective

Maladies en lettres, 17°-21° siécles
Sous la direction de V. BARRAS et M. DINGES, 266 p., eBook-BHMS _1, 2013
Série Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé

cartes_BHMS

La Maternité de Lausanne. Vues historiques
Sept cartes A6 (105 x 148 mm), cartes_ BHMS 2, 2017

Fleurs animées & Flore médicale
Douze cartes As (150 x 210 mm), cartes_ BHMS 1, 2012

A paraitre

Une histoire de orthopédie. LHopital orthopédique de la Suisse romande dans le
contexte international (18°-21° siécles)
M. KaBa
Série Hors-série

Recueil des vertus de la médecine ancienne
B. GrAZ, V. BARRAS, A.-M. MOULIN, C. FORTIER (éds)
Série Sources en perspective
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Geneése de la gymnastique. Usages médicaux du mouvement (1817-184y)
G. QuiN
Série Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé

Entre neurosciences, médecine et culture: comment expliquer l'action humaine
R. SmitH
Série Bibliothéque d’histoire de la médecine et de la santé

bhms@chuv.ch
www.chuv.ch/iuhmsp/ihm_bhms

Cercle des lecteurs et des lectrices des Editions BHMS :
http://files.chuv.ch/internet-docs/ihm/ihm_cerclebhms.pdf

Achevé d'imprimer chez Musumeci Spa en juin 2017
Dépot éqal - juillet 2017
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«Ce qui caractérise en propre le visage c’est qu’il s’agit d’un objet que I’on pour-
rait dire “total”, si I’on accepte d’utiliser a son égard le terme que Marcel Mauss
employait pour désigner certains faits sociaux, signifiant par la que les éléments
de la réalité humaine dans sa totalité - qu’elle soit physique, psychologique,
sociale ou politique - s’y trouvaient impliqués, sans que 'on puisse en déta-
cher un seul aspect, au risque d’en perdre le sens». Ces mots de Jean-Jacques
Courtine servent de boussole a cet ouvrage mosaique qui invite le lecteur a
cheminer sur les voies multiples de la manifestation du visage, entre cinéma,
art, littérature, science, technique et culture. Résolument interdisciplinaire
- et parfois méme «indisciplinée» -, la pluralité des regards portés ici sur la
variété des modes d’existence du visage résonne comme un €éloge de cette «partie
antérieure de la téte ou sont le front, les yeux, le nez, la bouche», comme le
définit abruptement le Littré. Chaque auteur arpente a sa maniere ce composé
de chair en montrant qu’il ne prend sens que dans la mesure ou, comme le
rappellent Deleuze et Guattari, «le visage est produit dans ’humanité».
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