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Un livre laboratoire

BERTRAND MÜLLER. — Les Lieux de savoir
(Jacob 2007) est un livre ambitieux, qui se veut
novateur ; c’est d ’abord une grande entreprise
intellectuelle qui propose de relire et de renouveler
en profondeur l’histoire des savoirs, l’anthropolo-
gie et la sociologie des savoirs. Nous aborderons
tous ces éléments de contenu intellectuel, mais
dans un premier temps, j’aimerais m’attarder sur
l’entreprise elle-même: d’abord, comment est-elle
née ? Comment a-t-elle pris forme, dans votre
esprit, puisque vous en êtes le maître d’œuvre?
Comment s’est-elle mise en place?
CHRISTIAN JACOB. — Sans remonter aux
calendes grecques, je situerai le point de
départ de ce projet en 1999. J’avais dessiné les
grandes lignes d’un livre collectif qui s’intitu-
lait «Histoire des pratiques lettrées et intel-
lectuelles» et qui s’organisait autour de quatre
grandes sections : mobiliser le monde ;
construire, transformer des objets ; travailler
avec les livres ; interactions sociales. Ce projet
avait été discuté lors d’une réunion fondatrice
avec Jean-Marc Chatelain, Anne Cheng,
Richard Figuier, Luce Giard, Jean-Jacques
Glassner, Pierre Lardet et Bruno Latour,
autant de collègues et d’amis qui ont joué un
rôle important dans la genèse, puis dans la

préparation des Lieux de savoir. Nous avons
alors proposé ce projet à une première mai-
son d’édition, mais il n’y a pas eu de suite.

Une seconde étape importante a été la
conception et l’organisation de deux col-
loques internationaux, en 2000, à la Biblio-
thèque nationale de France et dans la nou-
velle Bibliotheca Alexandrina, peu de temps
avant son inauguration. Au seuil du troisième
millénaire, il s’agissait de nouer les fils du
passé et de l’avenir et de réfléchir au rôle his-
torique des bibliothèques dans la transmis-
sion des textes et aux multiples pratiques des
lecteurs qui y travaillent. Ces rencontres
comparatistes ont donné lieu à deux livres
collectifs (Giard et Jacob 2001, 1 ; Jacob
2003, 2).

En 2002, notre réseau devient un grou-
pement de recherche (le GDR «Les Mondes
lettrés»), puis en 2004, il devient groupement
de recherche international (GDRI). Ce statut
institutionnel nous donne les moyens d’orga-
niser des ateliers, des séminaires, des col-
loques, et de créer une bibliothèque de
recherche. C’est dans ce cadre que s’est
construit le projet des Lieux de savoir. Lors
d’un séminaire fermé, à la fondation des
Treilles à Tourtour, en mai 2003, j’ai proposé
un document programmatique de quatre-
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vingts pages environ, contenant le plan prévi-
sionnel des quatre volumes.

L’autre élément décisif dans la genèse de
cette entreprise, c’est l’implication d’un grand
éditeur français, Albin Michel. Je parle de ce
projet dès le mois de juin 2002 à Hélène
Monsacré, responsable des sciences
humaines. Le concept d’ensemble retient son
intérêt ainsi que celui de Francis Esménard,
président-directeur général d’Albin Michel.
On entre dès lors dans une phase de prépara-
tion à la fois intellectuelle et éditoriale, on
recherche des financements. La maison
d’édition décide de lancer le chantier en sep-
tembre 2003.

B. M. — Les Lieux de savoir est une ambition
collective, mais comment s’inscrit-elle dans la
trajectoire de son initiateur? Comment ce projet
s’articule-t-il par rapport à vos recherches per-
sonnelles?
C. J. — Je suis au départ un spécialiste d’his-
toire ancienne, un helléniste formé par Mar-
cel Detienne, Jean-Pierre Vernant et Pierre
Vidal-Naquet, qui ont été mes maîtres
depuis… le temps de ma maîtrise. Mes
recherches ont porté sur le savoir géogra-
phique et les cartes de la terre en Grèce, et
m’ont conduit en 1987 à une thèse de docto-
rat d’état sur la Description de la Terre habitée
de Denys d’Alexandrie (1990). Il s’agit d’un «
géographe mineur », contemporain de
l’empereur Hadrien, qui a écrit un poème
didactique réemployant sous une forme origi-
nale tout le savoir géographique grec anté-
rieur et le tissant avec un discours anthropo-
logique, politique et religieux sur le monde de
l’Empire romain. Ce travail m’a conduit à
poser tout un ensemble de questions sur la
transmission des savoirs, sur les opérations
intellectuelles liées à la mémorisation, à la
visualisation, à la critique des sources, à la
lecture des cartes.

Deux perspectives s’ouvraient dès lors
pour mes recherches postdoctorales. La pre-

mière m’a conduit à travailler sur les cartes
géographiques modernes, dans une perspec-
tive théorique et pluridisciplinaire, où je me
suis attaché à la matérialité de ces objets, à
leurs codes graphiques, à leurs effets perfor-
matifs, aux opérations intellectuelles, percep-
tives et sociales qui permettent de com-
prendre et de valider ces représentations. Ce
travail a pris la forme d’un livre, L’Empire des
cartes (1992, nouvelle édition à venir), où je
me suis intéressé au domaine plus large de ce
que Bruno Latour a appelé « les vues de
l’esprit » (diagrammes, dessins scientifiques,
etc.). La seconde perspective portait sur le
monde des bibliothèques, d’abord la biblio-
thèque d’Alexandrie, puis la tradition des
bibliothèques occidentales, orientales et
extrême-orientales. Je me suis attaché à com-
prendre les effets intellectuels de ces collec-
tions de livres, les pratiques de lecture et
d’écriture qu’elles ont générées, la constitu-
tion des traditions savantes à partir du travail
sur les textes, des projets encyclopédiques,
des compilations.

Ces différents aspects impliquaient un
regard différent sur des textes érudits sou-
vent considérés de manière condescendante :
il s’agissait en fait de retrouver toutes les
pratiques qui avaient produit ces textes,
ainsi que celles qu’ils rendaient possibles. Ce
travail sur les milieux savants de l’Antiquité,
que je poursuis actuellement, a joué un rôle
important dans la genèse des Lieux de savoir,
en me faisant prendre conscience de l’intérêt
d’une approche anthropologique, attentive à
la matérialité des supports, aux gestes, à la
dimension sociale des pratiques. Le projet
des Lieux de savoir s’inscrit ainsi parfaite-
ment dans mon itinéraire personnel : la
dimension collective et comparatiste m’a
permis une exploration plus large et
détaillée des mondes lettrés et savants sur
lesquels je travaille depuis des années, dans
le champ de l’Antiquité classique. Mon tra-
vail d’architecte, de concepteur et d’archi-
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lecteur de ces volumes influe évidemment
sur les nouveaux questionnements que je
développe dans mon séminaire à l’École des
hautes études en sciences sociales ou dans
mes recherches en cours.

B. M. — Pouvons-nous nous arrêter un instant
sur le fonctionnement très concret de ce lieu de
savoir particulier qu’était votre réseau de
recherche. Vous rédigez un texte de quatre-vingts
pages qui est une charte, mais aussi un cahier des
charges et puis vous organisez le travail collectif?
Comment avez-vous procédé?
C. J. — Ce document de travail proposait un
découpage thématique prospectif des quatre
volumes, une première répartition des sujets
possibles, selon les disciplines, les aires cultu-
relles et les périodes historiques, avant même
de penser à des noms d’auteurs. Il y a eu
ensuite vingt-quatre versions successives du
plan du premier volume: ce fut donc un long
cheminement, qui a permis d’inscrire ce pro-
jet utopique dans la réalité, de transformer
un concept en livre, en tenant compte de la
disponibilité des auteurs, de l ’état des
recherches dans différents domaines, de
l ’équilibre des aires culturelles et des
époques, et aussi des nécessaires contraintes
techniques et économiques qui ont déter-
miné le format du livre final.

La construction intellectuelle de ce
volume s’est appuyée sur un cercle de
conseillers et d’amis proches, composé de
sinologues, d’indianistes, d’assyriologues,
d’antiquisants, d’historiens des sciences et de
l’humanisme. Il y a eu un réel compagnon-
nage intellectuel qui s’est développé sur plu-
sieurs années: nous ressentions tous le besoin
de sortir de nos champs de spécialités respec-
tifs pour travailler sur des objets communs.
On s’est rendu compte par exemple qu’une
spécialiste de la culture lettrée persane ren-
contrait des problèmes ou des objets très voi-
sins de ceux que rencontre un sinologue, ou
un helléniste qui travaille sur Alexandrie, sur

le statut des bibliothèques, les usages des
livres manuscrits, les formes d’écriture
savante.

Nous avons ainsi travaillé sous forme de
séminaires ou d’ateliers interdisciplinaires, où
l’on prenait le temps d’écouter différents spé-
cialistes commentant des dossiers de
recherche particuliers, le temps de réfléchir à
la formulation des problèmes et à leur articu-
lation comparatiste, dans une sorte de think
tank informel et sans enjeu institutionnel,
une communauté humaine et intellectuelle
de chercheurs de bonne volonté, qui est
devenue finalement le conseil scientifique des
Lieux de savoir. Les membres de ce cercle de
travail ont tenu lieu de têtes de réseau et
m’ont aidé à identifier les problématiques
émergentes, les auteurs à contacter.

B. M. — Vous écrivez quelque part que ce livre
est un livre laboratoire…
C. J. — Oui, un livre laboratoire, pour plu-
sieurs raisons. D’abord parce qu’il est un lieu
d’expérimentation et de travail historique, qui
ne s’appuie pas sur un modèle théorique
unique. S’il y a un effet théorique des Lieux
de savoir, il est construit par les différents
chapitres du livre et il émergera de la
confrontation des quatre volumes. On est
parti en effet de situations concrètes pour en
extraire des problèmes partagés, des ques-
tions plus générales. Livre laboratoire, égale-
ment, car il y a une part d’expérimentation
académique et éditoriale dans le fait de réunir
des spécialistes de plusieurs domaines et de
leur demander d’écrire non pour les spécia-
listes de leur domaine, mais pour une com-
munauté plus large de chercheurs en sciences
humaines. Livre laboratoire, enfin, par la
composition même du projet, avec ses deux
niveaux de textes : études de cas et textes
d’articulation, qui permettent de multiples
modes de lecture et de circulation dans le
volume. Ce n’est pas un livre clos sur lui-
même. Ce n’est pas une somme. C’est
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notamment en cela qu’il se différencie des
Lieux de mémoire de Pierre Nora (1984-
1992). C’est une œuvre ouverte dans la
mesure où, je l’espère, les questionnements, la
démarche, la confrontation de situations cul-
turelles différentes peuvent susciter de nou-
veaux projets de recherche dans des disci-
plines très diverses. Un certain nombre de
doctorants ont activement participé aux
séminaires préparatoires des Lieux de savoir et
certains ont d’ailleurs contribué au premier
volume.

Il y a aussi une part d’expérimentation
éditoriale dans le fait de réaliser un tel livre,
écrit par des chercheurs souvent très spéciali-
sés à l’intention d’un public plus large. Au-
delà des différentes situations historiques et
culturelles présentées, ce livre veut aussi
témoigner de l’importance et de la vitalité des
sciences humaines et des disciplines d’érudi-
tion, de leur apport essentiel pour penser le
présent et préparer l’avenir. Affirmer cette
actualité et cette pertinence est particulière-
ment important, à un moment où le statut
même des sciences humaines est interrogé et
menacé, notamment dans les réformes en
cours du Centre national de la recherche
scientifique.

B. M. — À propos encore des modes de lecture,
j’ai été frappé par l’écriture. Vous évoquez les dif-
férents niveaux de texte, niveaux de lecture. Cela
se traduit dans les divisions, les sections, les cha-
pitres, sans qu’il y ait ici de parfaite symétrie, des
index aussi, mais il n’y a pas d’index matières, ni
des notions…
C. J. — Les Lieux de savoir sont en effet
construits sur deux niveaux de textes, eux-
mêmes distribués en chapitres et en sections.
Cette architecture permet de multiples par-
cours et invite le lecteur à suivre le fil conduc-
teur de son choix. Le premier niveau est com-
posé d’études de cas, aussi concrètes et
précises que possible, nous mettant en pré-
sence d’une situation, d’un lieu, d’un dispositif

particulier. Chacun de ces textes est écrit par
un(e) spécialiste et s’appuie sur un travail de
première main sur les sources. À ce niveau, la
discontinuité est de règle, et on peut passer
d’un texte sur la Chine à un texte sur l’Anti-
quité classique ou sur la science moderne. Ces
textes sont regroupés, par trois ou quatre,
dans des chapitres, où leur proximité crée de
multiples échos et effets de sens. Ces cha-
pitres sont eux-mêmes introduits par un texte
de second niveau, un texte d’articulation qui,
depuis des points de vue variés (une discipline
particulière, une approche théorique), tisse
des liens entre les études de cas, les met en
perspective, fait ressortir les enjeux partagés.
Ces textes, selon les cas, sont réflexifs, histo-
riographiques ou à visée théorique. Le lecteur
peut ainsi choisir de parcourir à la suite toutes
les études de cas ou, parmi elles, de suivre un
fil particulier (par exemple tous les textes sur
la Chine ou sur la Grèce ancienne). Il peut
aussi introduire ou conclure la lecture d’une
section par celle du texte d’articulation. Mais,
au fond, le lecteur peut aussi établir ses
propres liens, ouvrir la lecture sur ses propres
préoccupations et intérêts, appliquer notre
démarche à ses propres chantiers de
recherche. Quant aux index, nous envisageons
un index thématique général dans le qua-
trième volume. Chaque volume a un index
des noms de lieux et de personnes.

B. M. — Ce niveau assez complexe n’est-il pas
un peu compliqué pour le lecteur? N’est-ce pas
aussi une difficulté de ce genre d’entreprise qui
hésite entre deux niveaux de lecture, la lecture
continue et la consultation, en d’autres termes, le
livre ou l’encyclopédie?
C. J. — Il me semble que l’architecture du
livre est claire, tant par les codes de mise en
pages que par la présentation de son orga-
nisation dans l’introduction. Il ne s’agit pas
d ’une encyclopédie, puisque nous n’y
recherchons pas l’exhaustivité. En revanche,
il y a un découpage thématique, qui orga-
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nise la répartition des volumes et à l’inté-
rieur de chacun d’eux, celle des parties, sec-
tions et chapitres. Chaque texte a un intérêt
propre et peut être lu pour lui-même : il
apportera un savoir précis et de première
main sur tel ou tel milieu savant. Mais ces
textes sont aussi destinés à entrer en réso-
nance les uns avec les autres. Le compara-
tisme est à la fois un principe de composi-
tion, mais aussi un effet de lecture où le
lecteur joue un rôle actif et peut établir de
multiples connexions. On peut certes suivre
le fil continu des textes, et la lecture sera
alors un voyage de découverte et d’explora-
tion, éveillant la curiosité, provoquant fasci-
nation et dépaysement. Des lecteurs disons
« professionnels », doctorants, enseignants-
chercheurs, pourront faire de ces parcours
un instrument heuristique et réflexif pour
enrichir leur propre travail, tant sur le plan
des propositions théoriques et historiogra-
phiques que sur celui des situations expéri-
mentales étudiées. Nous parions sur l’intel-
ligence et la créativité des lecteurs…

Enjeux et problèmes

B. M. — Vous réfutez par ailleurs la perspective
encyclopédique de plusieurs manières, comme
modèle intellectuel de travail et comme concréti-
sation d’une forme éditoriale, en même temps,
elle n’est pas interrogée dans le livre. Est-ce à dire
que vous refusez également l’idée de l’encyclopé-
disme comme lieu de savoir?
C. J. — Ah non, pas du tout, l’encyclopé-
disme sera présent dans le troisième volume.
L’encyclopédie est un lieu de savoir tout à fait
important et elle prend des formes et des
significations très différentes selon les
époques et les cultures. Les Lieux de savoir ne
sont pas une encyclopédie car nous ne visons
pas l’exhaustivité ni la clôture sur une totalité.
Notre projet repose en revanche sur la sélec-
tion et la discontinuité entre les sections.

B. M. — L’encyclopédisme a également été une
modalité de présentation des savoirs, avec cette
autre forme que l ’on appelle la synthèse. Vous
semblez proposer un dépassement de ces deux for-
mules classiques de présentation des savoirs.
C. J. — Vous faites sans doute référence à
la collection «L’évolution de l’humanité » et
à la Revue de synthèse, créée par Henri Berr.
Nous ne nous situons pas dans cette tradi-
tion historiographique, même si certains
livres ont joué un rôle important dans notre
réflexion, je pense par exemple à l’ouvrage
de Lucien Febvre et Henri Jean-Martin,
L’Apparition du livre (1957). Dans cette
collection, et dans la vision qu’en avait
Henri Berr, la synthèse est le fait d’un seul
esprit, d’un auteur qui propose une grande
fresque historique. Pour les Lieux de savoir,
la démarche est collective, nous avons une
soixantaine d ’auteurs dans le premier
volume. Le point de vue unificateur, la syn-
thèse ne sont pas les objectifs recherchés.

Au contraire, nous avons opté pour une
approche déconstructionniste, pour un écla-
tement des points de vue, pour une dyna-
mique centrifuge, afin, précisément, d’adop-
ter d’autres angles de vision sur l’histoire des
savoirs. À la maîtrise et au confort intellec-
tuels de la synthèse, qui pourrait prendre la
forme, par exemple, d’un texte de conclusion,
nous avons préféré une démarche explora-
toire plus aventureuse, une pratique réfléchie
du dépaysement. Ce dépaysement est
d’abord celui de la lecture, puisque le livre
invite au voyage, avec ses moments de sur-
prise et de découverte. Mais c’est aussi une
discipline intellectuelle pour le chercheur lui-
même, invité à s’éloigner de ses certitudes
méthodologiques, de ses terrains familiers,
pour les considérer depuis d’autres points de
vue, depuis des études de cas relevant d’autres
disciplines ou aires culturelles.

B. M. — On reviendra sur les perspectives
interdisciplinaires et sur ce que vous appelez le
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comparatisme, mais peut-être pouvons-nous
aborder quelques-uns des enjeux intellectuels. Là,
il y a une ambition réelle de repositionnement de
l’histoire des savoirs.
L’entrée classique était celle de l ’histoire des
sciences et vous vous inspirez d’une anthropologie
des savoirs, des pratiques de savoir, sortant en
quelque sorte des perspectives classiques, des oppo-
sitions usuelles – internalistes, externalistes, his-
toricistes ou présentistes de l’histoire des sciences.
C. J. — Il y a en effet un double déplace-
ment, de l’histoire vers l’anthropologie, des
sciences vers les savoirs. Les sciences sont
une forme de savoir parmi d’autres, même si
la tradition occidentale notamment leur a
donné un statut particulier. Nous les situons
par rapport aux savoirs techniques, érudits,
spirituels et pratiques. Les savoirs sont défi-
nis par leur pragmatique: ce sont des énon-
cés, des concepts, des manières de faire aux-
quels on reconnaît, dans un groupe situé
dans l’espace et dans le temps, une efficacité
et une autorité particulières pour donner
sens au monde visible ou invisible, pour
organiser la perception du temps et de
l ’espace, pour agir sur le vivant ou sur
l’inerte. Ce qui fait de ces énoncés, de ces
concepts ou de ces manières de faire des
savoirs, c’est un consensus sur leur efficacité
et leur autorité parmi un groupe d’acteurs
plus ou moins étendu, de la communauté
spécialisée à l’ensemble d’une société. Ce
consensus est une variable culturelle, qui
peut s’appuyer sur des régimes de vérité de
portée plus ou moins localisée ou universelle.
Les Lieux de savoir ont donc une approche
que l’on pourrait globalement qualifier de
«constructiviste», puisque nous considérons
les savoirs comme l’objet et l’enjeu d’opéra-
tions, de processus, de négociations.

En nous inscrivant dans le cadre d’une
anthropologie des savoirs, nous marquons
cette ouverture du champ, des sciences vers
les savoirs, mais nous posons aussi un choix
méthodologique: les savoirs sont moins abor-

dés comme des contenus que comme les
objets de pratiques, à la fois mentales, maté-
rielles et sociales. La production, la valida-
tion, la transmission des savoirs ne sont pas
des étapes abstraites, mais des opérations qui
impliquent des acteurs, des lieux, des instru-
ments, des supports d’inscriptions, des pra-
tiques spécifiques. Ces différents paramètres
se prêtent à une observation anthropolo-
gique, attentive aux dispositifs matériels, aux
gestes, aux modes d’interaction des sujets, à
la mise en scène des activités de savoir. Dans
un certain nombre de cas, cette observation
peut être pratiquée in vivo, par exemple dans
un laboratoire, un bureau de chercheur
contemporain ou une case de devin africain:
il s’agit alors d’étudier la mise en scène de
l’activité des différents personnages impli-
qués, de prêter attention à tous les détails,
aux gestes, aux objets, à la répartition des
tâches, aux paroles échangées, au commen-
taire des acteurs sur ce qu’ils font. Dès lors
que l’on étudie des épisodes passés, l’observa-
tion doit porter sur différents types de
sources, directes ou indirectes, réflexives ou
non, matérielles, figurées ou écrites. Ces
sources sont utilisées autant pour leur apport
documentaire que pour les points de vue qui
les ont produites, pour la perception sociale
et culturelle qu’elles reflètent, pour leur per-
formativité propre (apologétique, critique,
polémique…).

B. M. — Ce type d’approche rejoint certains
aspects de la sociologie des sciences?
C. J. — On pourrait dire que l’un des enjeux
des Lieux de savoir est d’expérimenter dans le
champ des humanités et des disciplines
d’érudition un type de questionnement déjà
bien établi dans le domaine de la sociologie
des sciences «dures». Je pense en particulier
aux livres de Bruno Latour, La vie de labora-
toire (1988) et La science en action (1989), qui
ont ouvert la voie à tout un ensemble
d’enquêtes sur les pratiques scientifiques. En
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reprenant le postulat de Bruno Latour, nous
nous posons la question suivante : si un
anthropologue pénètre dans le bureau d’un
universitaire contemporain ou dans la salle
d’une soutenance de thèse, ou encore dans
une bibliothèque ou une salle de colloque,
sans préjuger du contenu et du sens des acti-
vités qui y prennent place, il sera amené à
observer des gestes, des déplacements, des
postures, une répartition spatiale des acteurs,
un mobilier, des ordinateurs, des étagères
avec des livres dont la répartition est signi-
fiante, etc. S’il se penche sur le bureau d’un
chercheur, il remarquera des pages impri-
mées, des fiches, un livre ouvert, différents
crayons et stylo, une agrafeuse, un écran et un
clavier d’ordinateur, des post-it, un téléphone
portable, un agenda. S’il regarde les fiches, les
pages imprimées ou l’écran d’ordinateur, il
repérera des croquis, des paragraphes de
texte, une carte, un tableau, des statistiques.
Il ne manquera pas de remarquer également
les marque-pages insérés dans l’épaisseur du
livre, les annotations marginales sur la marge
d’une page. Notre hypothèse de travail est
que ces différentes échelles d’observation, de
l ’environnement architectural à l ’écran
d’ordinateur, nous apprennent quelque chose
de signifiant sur la nature du travail savant,
au sens de séquences de gestes et d’opérations
où le mental est relié au matériel, par le biais
d’instruments, d’objets et d’inscriptions.

B. M. — Bruno Latour est une référence forte, il
est très présent dans le projet, mais il n’est pas
mentionné dans les référents théoriques. On y
retrouve Michel de Certeau, Pierre Bourdieu,
l’école de Chicago, Anselm Strauss sur la sociolo-
gie des professions…
C. J. — L’introduction au premier volume
mentionne des repères théoriques qui ont été
particulièrement utiles pour élaborer sa pro-
blématique d’ensemble. Les travaux de Pierre
Bourdieu étaient une référence évidente pour
questionner la constitution du champ acadé-

mique, ses rites d’entrée, son éthos, son fonc-
tionnement communautaire, ses clivages et
ses hiérarchies, ses dynamiques d’intégration
et d’exclusion. Ces analyses, portant sur
l’Université et les grandes écoles dans la
France de la seconde moitié du XXe siècle, ont
été utilisées comme un horizon de questions
plus que comme une grille théorique à appli-
quer strictement sur des situations culturelles
très diverses. Michel de Certeau, que j’ai
connu quand j’étais étudiant, est pour moi
une source d’inspiration importante, en parti-
culier à travers deux livres majeurs, L’écriture
de l’histoire (1975) et L’invention du quotidien
(1980). Dans ce dernier ouvrage, Certeau
évoque les pratiques de l’homme ordinaire, la
part de liberté, de création et de détourne-
ment liée à la position de «consommateur»
ou de destinataire, qu’il s’agisse du piéton
cheminant dans les rues de nos mégapoles ou
du lecteur s’appropriant le sens d’un texte.
L’analyse de cette interaction entre les pres-
cripteurs et les « consommateurs», entre les
autorités et les braconniers, entre les rationa-
lités planificatrices et les ruses de l’intelli-
gence, nous a conduits à prendre en compte
la totalité des «mondes savants», de ne pas
nous limiter aux grands noms qui jalonnent
l ’histoire des savoirs. Nous prenons en
compte aussi bien les maîtres que les dis-
ciples, les découvreurs que les transmetteurs,
les intellectuels que tous les acteurs qui les
entourent, techniciens, libraires, copistes,
imprimeurs. Le concept des « mondes
sociaux» chez le sociologue Anselm Strauss
(1992) nous offre un modèle opératoire pour
comprendre comment des acteurs individuels
ou institutionnels très différents peuvent col-
laborer pour l’exécution de tâches – le texte
de Christiane Sinding sur l’invention de
l’insuline offre une magnifique application de
ce modèle d’analyse (2007). Mais Michel de
Certeau nous a conduits aussi à prendre en
compte la part de création, d’écart et de
détournement inhérente à la réception des

Bertrand Müller s Les lieux du savoir…122

F E N Ê T R E

s



savoirs transmis ou enseignés : la lecture,
l’interprétation, la compréhension ne sont
pas des processus passifs, mais des pratiques
créatives où chacun enrichit le texte ou le
savoir reçu de liens et de prolongements
imprévisibles.

B. M. — Vous revendiquez d ’ailleurs dans
votre démarche même le « braconnage » cher à
Michel de Certeau (1980). Il désignait par ce
terme des pratiques sinon peu codifiées, peut-être
moins normalisées, ou reconnues comme telles par
les autorités du savoir.
C. J. — Je me souviens que lors d’une ren-
contre, Michel de Certeau m’avait dit que le
chercheur était comme un braconnier, et que
lorsqu’il courait après un lièvre, il avait un
droit de suite, il pouvait sauter par-dessus
toutes les barrières disciplinaires pour l’attra-
per. Dans les Lieux de savoir, nous avons
sauté par-dessus un certain nombre de bar-
rières : celles qui séparent les champs discipli-
naires, les sciences exactes des humanités, la
production des savoirs de leur réception, les
aires culturelles et les périodes historiques.

Universalisme, 
relativisme, comparatisme

B. M. — À cet égard, vous êtes ambitieux
puisque votre notion de savoir vous permet
d’interroger l ’histoire des sciences à nouveaux
frais. Votre perspective par ailleurs est univer-
selle, vous ne privilégiez pas un espace géogra-
phique, ni n’établissez de hiérarchie dans les
espaces, ni d’ailleurs dans le temps, vous voyagez
de l’Antiquité à nos jours. Comment éviter dès
lors la totale fragmentation et le relativisme, ten-
tation à laquelle d’ailleurs vous résistez?
C. J. — Ce qui nous protège de l’éparpille-
ment et de la fragmentation, c’est la constitu-
tion d’un champ global, relevant d’une
anthropologie comparée des savoirs : celle-ci

porte sur l’ensemble des pratiques indivi-
duelles ou collectives, des discours, des écrits
et des artefacts qui contribuent à créer un lien
social parmi ceux qui leur reconnaissent un
sens, une vérité ou une autorité, qui contri-
buent également à sémantiser le monde, dans
toutes ses dimensions, visible et non visible,
vivant et non vivant, humain et naturel.
Déployer ce champ, paradoxalement, nous
permet de ne pas tenir compte, dans un pre-
mier temps du moins, de grands partages
structurants, comme rationalité vs irrationa-
lité, science vs humanités, occident vs orient,
sociétés lettrées vs sociétés sans écriture. On
ne part pas de ces grands territoires, mais de
lieux particuliers, la case d’un devin, un stu-
diolo de la Renaissance, la page de titre d’un
livre, le jardin d’un roi Perse. Certes, il y a
découpage, déconstruction, mais de nou-
veaux liens sont tissés par le biais de la com-
paraison.

B. M. — Est-ce que ce champ global est en rap-
port avec l ’unité fondamentale des cultures
humaines que vous évoquez dans votre avant-
propos?
C. J. — Oui, certainement. Au-delà de
leurs différences, de leur histoire, de leurs
univers spirituels, des inégalités dans le
développement technologique, les cultures
humaines partagent des traits fondamen-
taux, qui les rendent commensurables et
comparables : les langues peuvent être
apprises et traduites, les pratiques quoti-
diennes et les formes d’organisation sociale
peuvent être étudiées, les cosmologies et les
théologies peuvent être comprises. À l’heure
où certains font le diagnostic du «choc des
civilisations», les Lieux de savoir tentent de
créer un espace de comparaison et de com-
préhension entre les cultures. Explorer la
diversité des traditions et des pratiques de
savoir n’exclut pas que l ’on repère des
constantes : donner sens au monde et à ses
différents niveaux, s’approprier le monde

Genèses 76, sept. 2009 123

F E N Ê T R E s



naturel par la nomination, la classification et
des savoir-faire particuliers, maîtriser les
dimensions du temps et de l’espace, recher-
cher des explications aux phénomènes natu-
rels, établir des liens entre le monde visible
et le monde invisible, identifier des puis-
sances supérieures et tenter de communi-
quer avec elles. Est-ce que cette position
conduit à un relativisme généralisé, à un
amalgame où s’effaceraient toutes les diffé-
rences ? Dira-t-on que le savoir d’un guéris-
seur africain est du même ordre que celui
d’un cancérologue à l’hôpital Georges-Pom-
pidou ? Non, bien sûr. Mais l’un et l’autre
ont une performativité, une efficacité parti-
culière, un statut et une sphère d’action dans
un milieu qui leur reconnaît une compé-
tence, un savoir et un pouvoir. La comparai-
son permet de problématiser ce qui les diffé-
rencie : les régimes de vérité, les modes de
validation du savoir, le degré de généralisa-
tion et d’universalité des connaissances, la
reproductibilité des résultats, la formalisa-
tion des protocoles, l’instrumentation et ses
usages.

B. M. — Arrêtons-nous un instant sur le com-
paratisme qui est dans votre entreprise un peu
particulier, vous ne cherchez pas à enchaîner des
expériences réalisées ou mises à l’épreuve d’uni-
vers différents, je dirais au contraire vous décons-
truisez aussi le comparatisme ordinaire…
C. J. — Je considère le comparatisme
comme un instrument heuristique permet-
tant de faire sortir le chercheur des enclos
disciplinaires dans lesquels il travaille habi-
tuellement. Le comparatisme est une
démarche problématisante qui, à partir de
phénomènes ou de situations localisés dans
l’espace et dans le temps, met en lumière
tout un ensemble de différences, non pas
terme à terme, mais entre des séquences
complexes de causes et de déterminations
contextuelles. Le comparatisme aide à
construire et à problématiser son objet de

recherche, en provoquant un effet de
dépaysement, en permettant de considérer
un terrain ou un corpus familier depuis un
point de vue décalé, éloigné, latéral, depuis
une autre expérience culturelle. Je rejoins ici
la conception expérimentale du compara-
tisme prônée par Marcel Detienne, qui tra-
vaille depuis des années à tisser des liens
entre historiens de l’Antiquité et anthropo-
logues. Le comparatisme des Lieux de
savoir ne se limite pas à confronter des
objets terme à terme pour inventorier simi-
litudes et différences. Il ne recherche pas
des invariants interculturels, des universaux,
et il ne se limite pas à faire l’inventaire des
différences. Il s’agit d’une méthode qui
introduit de la complexité dans le traite-
ment de situations singulières, en invitant à
rechercher les contextes spécifiques (social,
religieux, politique, technique, géogra-
phique…) qui peuvent expliquer la diffé-
rence entre des situations culturelles parti-
culières ou interroger les similitudes lorsque
les chaînes de causalité confèrent un sens
différent à ces situations. Le comparatisme
invite également le chercheur à la réflexivité
sur ses méthodes, ses objets, les traditions
académiques qui ont contribué à les consti-
tuer, la bibliothèque de référence et les ins-
truments de travail utilisés. De ce point de
vue, le dialogue entre hellénistes, india-
nistes et sinologues est particulièrement
éclairant, par exemple sur le statut de leurs
traditions philologiques et de l’édition cri-
tique de textes.

B. M. — Pouvez-vous préciser ce dialogue entre
«spécialistes» d’aires culturelles différentes et nous
donner des exemples qui témoignent de cet effort
de réflexivité?
C. J. — Prenons donc l’exemple de la trans-
mission des textes, centrale dans toutes les
grandes cultures lettrées. En Occident, la
transmission des textes antiques jusqu’à
l’époque moderne suit de multiples relais,
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doit s’adapter aux changements de supports
et d’écriture, et se présente comme un pro-
cessus centrifuge et entropique où de nom-
breux facteurs provoquent les destructions
comme la dégradation progressive des
textes sur les manuscrits. Depuis la Renais-
sance, cet héritage doit être reconstruit par
des pratiques d’édition et de commentaire
qui tenteront de redonner aux textes un
sens et une forme acceptables. Toute l’his-
toire de la philologie européenne est mar-
quée par un pessimisme foncier devant les
pathologies graphiques qui corrompent les
textes anciens, devant les multiples inter-
ventions, involontaires ou volontaires, des
copistes et éditeurs anciens, qui ont modifié
ces textes pour le meilleur et pour le pire.
En Chine impériale, la transmission des
textes est conçue de manière plus opti-
miste : tout possesseur de livre lui apportant
des corrections ne peut qu’améliorer le
texte. Lire, c’est corriger. D’autre part, le
rôle du corpus des classiques dans la forma-
tion des élites administratives de l’Empire
conduit à produire des éditions officielles,
dont le texte sera gravé sur des stèles de
pierre, puis imprimé grâce à la xylographie,
dès le VIIe siècle de notre ère. En Inde, la
transmission du corpus védique repose sur
la mémoire et la récitation humaines, non
sur les manuscrits. Aujourd’hui encore, des
écoles védiques enseignent les techniques
de cette mémorisation littérale, à la syllabe
près. Ces textes se sont ainsi transmis sur
une très longue durée – la partie la plus
ancienne des Véda remonte à la première
moitié du IIe millénaire avant notre ère ! La
mémoire, la récitation, le rituel ont été infi-
niment plus efficaces que les ateliers de
copistes et les imprimeurs de la tradition
européenne… À côté de cette tradition
intériorisée, les textes écrits n’ont pas béné-
ficié du même prestige ni de la même
pérennité. Souvent inscrits sur des supports
fragiles (feuilles végétales), ils n’avaient de

valeur que pour accompagner oralité et dis-
cussion savante.

Un dialogue va donc s’engager entre
différents spécialistes, un helléniste, un phi-
lologue, un sinologue, un sanskritiste. Ils
vont commencer par observer les diffé-
rences entre les grands partages, oralité et
écriture, manuscrit et imprimé, puis ils vont
aiguiser leurs questions : qu’est-ce qu’un
texte ? Qu’est-ce que la littéralité d’un
texte ? En d’autres termes, quels sont les
seuils à partir desquels on considère qu’un
changement dans la forme d’un texte altère
son statut, son sens ? On s’engage alors dans
une anthropologie comparative des formes
de production et de circulation des œuvres,
entre oralité et écriture, de leur autorité
avec, par exemple, en Grèce, l’émergence
de poètes, d’orateurs, de prosateurs, l’appa-
rition des bibliothèques et de leurs spécia-
listes qui comparent les différents manus-
crits d’un même texte, le développement
des lois écrites, du droit. Autorité, auteur :
les classiques chinois ne sont pas associés à
un auteur, mais à un proto-éditeur, Confu-
cius, à qui on attribue la compilation et la
mise en corpus de poèmes et de textes anté-
rieurs. Les Véda forment un corpus remon-
tant à la nuit des temps, sans auteur
humain. Certains textes de la tradition
savante sanskrite sont associés à des noms
d’auteurs dont on ne sait absolument rien,
que l ’on peut à peine dater, comme la
grammaire de Panini. On se trouve ainsi
devant un nœud de questions : quel est le
statut de l’auteur ? Quelle est la nature de
son lien avec le texte qui lui est attribué ?
Est-ce qu’un texte a nécessairement besoin
d’un auteur ? Autant de questions que
Michel Foucault a développées dans un
texte célèbre « Qu’est-ce qu’un auteur ? »
(1994). À partir de là, l ’helléniste fera
remarquer que dans la culture qu’il étudie,
la tradition indirecte des textes est aussi
importante que la tradition directe : cita-
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tions, fragments, paraphrases, traduction de
grec en latin. Quel est le statut de ces pra-
tiques de découpage ? Le sinologue souli-
gnera alors le développement des antholo-
gies et des compilations, des recueils de
bons mots et de pensées, dont les Analectes
de Confucius sont un excellent exemple.
L’historien de l’Europe moderne intervien-
dra aussi pour évoquer les recueils de lieux
de communs, si importants depuis la
Renaissance. Nous voici dès lors partis sur
un nouveau chantier comparatiste : les tech-
niques de découpage des fragments, leur
mise en ordre, les aides à la navigation, les
usages spirituels et didactiques de ces
textes. On en viendra ensuite au statut des
bibliothécaires, des scribes et des correc-
teurs, leur marge de manœuvre par rapport
au texte, les instruments critiques et les
signes graphiques qu’ils utilisent pour corri-
ger les fautes, la nature de leur travail
(retrouver une forme originale, une forme
auctoriale, réactualiser un texte de savoir,
adapter un texte philosophique à un nou-
veau contexte doctrinal, appliquer de nou-
velles normes grammaticales et stylistiques,
etc.). Ce dialogue entre spécialistes, dont je
retrace à grands traits le scénario, invite à
comparer différentes expériences cultu-
relles, et à déployer le champ des détermi-
nations sociales, politiques, religieuses,
intellectuelles, linguistiques et techniques
qui font la spécificité d’une tradition tex-
tuelle. Mais il les conduit aussi à réfléchir
sur l’histoire de leur discipline, sur son
degré d’avancement et ses priorités, sur ses
instruments de travail. Par exemple, pour le
sinologue contemporain, la question de
l’édition critique des classiques et des textes
de la tradition littéraire et savante ne se
pose pas : les textes sont bien établis, des
éditions anciennes fiables existent, le travail
privilégiera donc la traduction et le com-
mentaire. Pour l’helléniste, l’édition et la
critique des textes anciens ont commencé à

la Renaissance et ont vu leurs méthodes se
préciser au XIXe siècle. On peut apporter
quelques nouvelles conjectures, collationner
des manuscrits négligés, compléter des
apparats critiques, mais l’essentiel du travail
est fait. En revanche, le sanskritiste euro-
péen ne dispose pas de cette bibliothèque
d’éditions critiques antérieures : sa disci-
pline est beaucoup plus récente, il lui faut
encore, dans certains cas, recenser les
manuscrits connus d’une œuvre, aller sur le
terrain en Inde et visiter des bibliothèques
d’écoles ou de palais en quête de nouveaux
textes. Il faut éditer, traduire, commenter :
c’est un travail philologique fondamental,
qu’il va mener non seulement avec gram-
maires et dictionnaires, mais aussi en inter-
rogeant les pandits indiens qui sont les gar-
diens vivants de ces traditions. L’histoire de
leurs disciplines fait donc que nos spécia-
listes n’ont pas les mêmes priorités, n’élabo-
rent pas les mêmes questionnements, ne
travaillent pas de la même façon, et le com-
paratisme est aussi éclairant pour l’objet
étudié que pour le chercheur qui étudie.

B. M. — Le lieu est la notion qui unifie le pro-
jet, il servira aux quatre volumes…
C. J. — Nous allons en effet décliner les
lieux de savoir selon différentes échelles. Les
lieux de savoir peuvent être à la fois des
villes, des bâtiments, des salles à l’intérieur
de ces bâtiments, un dispositif mobilier à
l’intérieur de cette salle, comme une table ou
des étagères. Ce sont également des objets
matériels : livres, tableaux noirs, instruments,
collection d’échantillons, carnets, ordina-
teurs, éléments de décoration. Ce sont aussi
des inscriptions particulières, schémas, notes,
tableaux, cartes, formules mathématiques,
frontispice de livre. Ce sont enfin des lieux
construits autour d’un certain type d’interac-
tions : enseignement, démonstration, exposi-
tion, débat, controverse, examen…
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B. M. — La perspective paraît séduisante, mais
ne risque-t-elle pas de privilégier les situations
particulières au détriment des problématiques
générales, au détriment aussi d’une perspective
temporelle et historique? Interroger des « situa-
tions », c’est aussi le sens que vous donnez au
comparatisme?
C. J. — Le pari des Lieux de savoir est de
ne pas s’appuyer d’emblée sur des problé-
matiques générales et ne pas déployer
immédiatement une perspective temporelle
et historique. Ce n’est donc pas un risque,
mais un choix assumé. Imposer à
l’ensemble du projet, dès ses prémices, un
cadre théorique englobant et une probléma-
tique générale revenait en effet à délimiter,
ordonner et orienter le champ de cette
enquête, à lui surimposer des partages
familiers et des repères conceptuels qui
auraient empêché tout dépaysement heuris-
tique. Quant à la perspective temporelle et
historique, elle invitait dès le départ à se
confronter à un modèle évolutionniste,
voire téléologique, à poser le problème de
l’historicité des savoirs, du progrès, de la
tradition, de la transmission, autant de
notions que nous voulons interroger et tra-
vailler sans les considérer comme allant de
soi – elles seront au cœur des volumes 3 et
4. Alors, oui, nous parlons de situations, de
cas singuliers, de lieux et de personnages,
de dispositifs, avec le projet à la fois
modeste et exigeant de les décrire et de les
comprendre pour eux-mêmes, en les iso-
lant, autant que possible, de la big picture où
leur spécificité et leur pertinence disparaî-
traient totalement. En réalité, la probléma-
tisation se situe à ce niveau local, puisque
nous construisons des objets et nous nous
efforçons d’en restituer la complexité et la
multidimensionnalité. Et l’historicisation se
joue à ce niveau local également, où diffé-
rents types de sources sont mobilisés pour
comprendre un phénomène ou un dispositif

dans leurs catégories propres, mais aussi
dans leur contexte social, linguistique, cul-
turel, technique.

Une entreprise éditoriale 
en construction

B. M. — On peut donc évoquer maintenant
l’ensemble de l’entreprise : comment envisa-
gez-vous la suite du travail ? D’abord com-
ment s’articulent les quatre volumes dans le
plan éditorial ? Comment va s’organiser la
suite de l’entreprise après l’expérience du
volume 1? Le chantier est-il déjà complète-
ment prévu, dessiné?
C. J. — On travaille en ce moment sur le
volume 2 en vue d’une parution en 2010. Il
est consacré aux pratiques savantes. Après
avoir évoqué, dans le premier volume, les
communautés, les lieux, les institutions, les
parcours et les sphères d’action, toute la
dimension collective de l’activité savante, le
volume 2 portera sur l’individu au travail,
sur sa table et ses instruments, sur les
formes d’inscriptions et d’écriture, sur les
opérations mentales qui prennent appui sur
ces inscriptions. Ce volume explorera les
liens entre la main et la pensée, les disposi-
tifs qui permettent l ’objectivation et la
matérialisation de la pensée. Le troisième
volume explorera la construction sociale des
savoirs selon une triple modalité : ce qui
confère une autorité ou une forme de vérité
à des énoncés, des artefacts ou des livres ; la
communication des savoirs dans une
société ; la transmission de ces savoirs dans
le temps. Le quatrième volume tentera de
réintroduire l’histoire, en mettant en évi-
dence le faisceau de déterminations qui
expliquent, en un lieu et une époque déter-
minée, la floraison d’une palette particulière
de savoirs : pourquoi certains savoirs sont-ils
produits dans certaines sociétés données à
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une certaine époque ? Pourquoi certaines
cultures, grâce à la traduction, s’appro-
prient-elles des traditions de savoir étran-
gères ? On suivra par exemple la transmis-
sion de la science et de la philosophie
grecques vers les mondes syriaque, arabe et
persan, puis vers l’Occident. Qu’est-ce que
cela implique de s’approprier les écrits
d’Aristote, Euclide, Ptolémée ou Hippo-
crate, de les traduire, de les commenter, et
de produire un savoir nouveau à partir de
ces fondations ? On étudiera aussi les pro-
cessus par lesquels un certain type de savoir
prétend à l’universalité, c’est-à-dire à une
validité et une portée indépendantes de son
ancrage spatial : nous étudierons ainsi des
étapes conceptuelles, comme la mathémati-
sation des sciences, mais aussi des dispositifs
matériels, comme la standardisation des ins-
truments de mesure et de calcul des sciences
expérimentales. Voilà l’architecture générale
des Lieux de savoir…

B. M. — Je comprends mieux ainsi l’ensemble et
l’articulation des éléments, leur intégration dans
l’ensemble. Vous utilisez souvent la métaphore du
tissu, du tissage, qui fait référence à la matérialité
même d’un réseau à la fois très serré, solide, mais
en même temps souple, malléable. Mais si c’est un
tissu ce n’est pas un tissu parfait, les espaces sont
des espaces structurés mais inégalement, des
espaces hiérarchisés, des espaces en compétition en
concurrence les uns avec les autres… Comment
intégrer ces dimensions dans une démarche de
déconstruction des lectures classiques, en favori-
sant les jeux d’échelles, au détriment éventuelle-
ment de l’absence d’une vision d’ensemble, senti-
ment que l’on peut éprouver également dans le jeu
des études de cas les unes par rapport aux autres,
non leur représentativité bien sûr, mais leurs arti-
culations, leurs confrontations?
C. J. — C’est l’une des difficultés, l’un des
défis de l’entreprise, car il s’agira d’arriver à
composer au terme des quatre volumes un
ensemble cohérent. La difficulté, c’est qu’à

l’intérieur d’un même volume il y ait en
même temps la construction d’un parcours
problématisant, une réflexion et une cohé-
rence entre les études de cas ; qu’entre la
Chine, la Grèce ou l’Europe, il n’y ait pas
de redite, mais des complémentarités, des
jeux d’échos, etc. Il s’agira ensuite de faire
en sorte que chaque volume interagisse l’un
avec l’autre. Dans le volume 2, des textes
vont faire écho avec des textes du volume 1,
mais dans une perspective complètement
différente. Cependant c’est un peu tôt pour
dire si ce pari sera réussi ou pas, mais c’est
un des enjeux de l’entreprise.

Ainsi que nous l’avons envisagé tout au
début du projet, ces quatre volumes des Lieux
de savoir sont supposés jouer un rôle fondateur
et paradigmatique et donner lieu par la suite à
des monographies plus classiques, à des livres
collectifs de moindre importance qui pour-
raient revenir sur certains choix faits dans les
volumes et proposer de nouveaux rapproche-
ments mais aussi peut-être dépasser certains
des modèles que nous avons proposés.

Chaque étape du chantier va donc déve-
lopper sa propre cohérence.

B. M. — Vous avez renoncé – est-ce par pru-
dence ? – à présenter le plan d ’ensemble des
quatre volumes dans une grande introduction
générale.
C. J. — Je ne l’ai pas souhaité, car cela
aurait donné l’impression que la totalité de
l’entreprise était entièrement figée, organi-
sée et structurée. Cela n’est pas le cas, c’est
un travail qui est très largement en cours,
on a beaucoup travaillé sous forme de sémi-
naires et de journées d’études. Pour vous
donner une idée, en quatre années de fonc-
tionnement du GDRI « Les Mondes
lettrés », on a organisé une trentaine de
tables rondes, de colloques, de journées
d’études : nous avons ainsi amassé un capi-
tal de travail empirique et d’élaboration
conceptuelle tout à fait considérable.
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B. M. — Vous êtes sur le point de livrer le
volume 2 à l’éditeur, est-il possible d’en savoir
un peu plus? On le sait bien, l’une des difficultés
de ce genre d’entreprise, c’est d’assurer une conti-
nuité et une cohérence que le temps qui sépare la
publication des volumes, mais aussi la réception
des premiers volumes peut entamer, votre projet
s’est-il modifié, s’est-il complété ou au contraire
allégé, de quelle manière?
C. J. — Une fois construit l’ordonnance-
ment des différents lieux qui sont explorés
dans un volume, il faut choisir les études de
cas qui permettront de les exemplifier de la
manière la plus éclairante, parfois la plus
paradoxale. Cela implique ensuite la
construction minutieuse de chaque cha-
pitre, en y disposant les textes susceptibles
de produire, par leur regroupement, des
effets de contraste, de déplacements, de
problématisation. Ce processus s’apparente
à un puzzle où l’on doit tester différentes
combinaisons possibles, en jouant des écarts
et des proximités entre périodes historiques,
aires culturelles, champs disciplinaires. Il
faut aussi trouver l’auteur de chaque texte,
puisque chacun d’eux donne lieu à une
commande précise, où je détaille l’orienta-
tion souhaitée, le champ couvert, les élé-
ments clés à prendre en compte. Tous les
auteurs sont des spécialistes des domaines
considérés, travaillant de première main,
souvent sur des matériaux peu connus. On
trouve parmi eux des doctorants en fin de
thèse et de jeunes chercheurs post-docto-
rants comme des chercheurs confirmés : il
est particulièrement important pour moi
d’associer à ce projet des chercheurs émer-
gents et en devenir, et j’ai déjà eu l’occasion
de me rendre compte de l’accueil favorable
que beaucoup d’entre eux ont réservé au
premier volume. Ils ont compris le compa-
ratisme et l’interdisciplinarité, leurs propres
recherches ont immédiatement créé de
multiples harmoniques avec notre projet…

Cette manière de procéder, au fond assez
empirique, fait de la construction d’un
volume une aventure intellectuelle et
humaine cheminant entre le plan préconçu et
les hasards des rencontres, des amitiés, des
découvertes. Elle explique que les volumes
soient préparés l’un après l’autre et non en
parallèle, ce qui aurait permis une publication
resserrée dans le temps. Cette option toute-
fois n’était ni réaliste ni réalisable. Privilégier
le contenu sur la forme, la cohérence d’un
projet intellectuel sur l ’éphémère d’un
«coup» éditorial, demande tout simplement
du temps, du recul. Je suis extrêmement
reconnaissant à mon éditeur, Albin Michel,
de l’avoir compris.

Nous sommes dans la phase finale de
l’édition du volume 2, «Les mains de l’intel-
lect», dont la parution en librairie est prévue
pour le mois de mars 2010. Dans l’architec-
ture d’ensemble des Lieux de savoir, il s’agit
d’une pièce importante, où nous posons les
fondements de cette anthropologie des pra-
tiques savantes qui, selon nous, pourrait
reconfigurer nombre de partages discipli-
naires. Ce volume accompagnera le lecteur de
la matérialité des objets et des arts gestuels du
maniement, vers les formes de l’inscription
(écriture, dessin, schéma, et leurs effets
cognitifs). Ce n’est là qu’une étape intermé-
diaire qui conduira aux opérations de la pen-
sée: calcul, opérations logiques et herméneu-
tiques, conceptualisation, modélisation. Une
dernière partie invite à entrer dans l’atelier de
différents artisans du savoir, Michel Foucault,
Emanuel Ringelblum, Stephen Hawking et
d’autres : lieu où se nouent tous les fils, où se
recompose la complexité de la création intel-
lectuelle dont nous avons tenté d’isoler des
moments singuliers.

Ce fil conducteur n’implique pas un
modèle génétique du travail savant, qui
conduirait des gestes de la main aux inscrip-
tions, puis de celles-ci aux opérations de la
pensée. En fait, dans toute activité savante,
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de l’interprétation d’une sonate de Beethoven
à la résolution d’une équation mathématique,
ces trois moments sont indissociablement liés
et articulés dans des séquences opératives
propres à tel ou tel champ de savoir. Mais le
choix du volume 2 est de procéder à un
découpage fin, et d’isoler tel ou tel moment
pour mieux en saisir les formes, les fonctions
et la logique.

Des savoirs en mutation

B. M. — Je voudrais tenter de dégager à partir
de ces lectures croisées, de ces analyses localisées,
dont il est question dans ce premier volume des
Lieux de savoir, quelques grandes mutations des
savoirs : les mutations historiques en premier
lieu, les évolutions des savoirs. Comment les défi-
nir dans la perspective très large que vous avez
adoptée couvrant l’Antiquité à nos jours, com-
ment repérer certaines grandes figures interrogées
dans le livre, le religieux notamment. Comment
évaluer la part essentielle du religieux dans la
formation des savoirs? Puis le passage au pro-
fane, sinon la laïcisation du savoir lui-même, ou
celle des pratiques : la pratique de la thèse notam-
ment a conservé très longtemps une dimension
sacerdotale. Comment saisir donc ces mutations,
ces passages…
C. J. — Notre premier volume n’a pas été
conçu pour traiter frontalement de ces pro-
blèmes, mais le fait que vous les formuliez
comme un effet de votre lecture montre la
richesse des questionnements potentiels qui
peuvent se dégager de cet ensemble de
textes. Nous avons adapté une démarche
davantage structurale que diachronique, en
explorant les mondes savants à l’aide de
quelques grandes polarités, par exemple
dedans/dehors, centre/périphérie, dispositif
centrifuge/dispositif centripète, sédenta-
rité/nomadisme, etc. L’opposition sacré vs
profane, sans être explicite, est présente, il
est vrai, dans les sections qui traitent de la

formation et du fonctionnement des com-
munautés savantes. Ces binômes permet-
tent-ils de réfléchir sur les dynamiques qui
entraînent le basculement d’un pôle vers
l’autre ? Peut-on généraliser des processus,
une périodisation, des étapes, des transfor-
mations ? Je ne pense pas qu’il y ait une
réponse globale : il faut observer ces phases
de transition dans des sociétés précises, pour
des champs de savoir déterminés, et à un
moment historique particulier. L’opposition
sacré/profane n’a pas le même sens ni la
même portée dans l’Occident médiéval,
dans la tradition juive, dans l’islam, en Inde,
en Chine, en Afrique. La présence ou non
d’un livre révélé, les liens entre le politique
et le religieux, l’autorité et l’organisation
d’une classe sacerdotale, l’identité du lieu de
culte et du lieu de savoir, les formes de
coexistence de différentes religions dans une
société donnée sont autant de facteurs qui
configurent le partage entre profane et sacré.
Les effets de ce partage sur les savoirs sont
multiples et déterminent par exemple le sta-
tut de la vérité, la portée de la raison
humaine, la conception de l’action et de la
causalité, l’autorité des textes, le champ
ouvert à la critique et au débat.

B. M. — Pourrait-on dire que la laïcisation des
savoirs est concomitante de la dissociation entre
projet de vie communautaire et projet
intellectuel?
C. J. — Il est vrai que certaines formes de
savoir ont longtemps été étroitement liées à
un projet de vie, impliquant une organisa-
tion communautaire, souvent séparée du
reste de la société, un style de vie régissant
tous les aspects du quotidien. Dans ce pre-
mier volume des Lieux de savoir, nous avons
plusieurs contributions qui mettent en évi-
dence le rôle des communautés monas-
tiques ou des ordres religieux : ainsi le cha-
pitre de Guglielmo Cavallo sur les scriptoria
des monastères médiévaux (2007), celui
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d’Adeline Herrou sur les moines taoïstes
dans la Chine contemporaine (2007), ou
celui de Dominique Poirel sur la commu-
nauté des victorins à Paris (2007). Mais
cette dimension communautaire n’est pas
l’apanage exclusif des milieux monastiques.
On peut penser aux écoles philosophiques
antiques, qui impliquaient une forme de vie
communautaire autour du maître, ou aux
cercles savants des XVIIe et XVIIIe siècles.

On ne peut pas dégager de la diversité de
ces situations un modèle évolutionniste
unique où les savoirs passeraient de la sphère
religieuse à la sphère laïque. Il faudrait
d’ailleurs interroger le concept même de laï-
cité, qui a pris un sens précis dans les états
modernes, où le religieux et le politique sont
séparés. Il me semble difficile d’apporter une
réponse globale à votre question. Sans doute
faudrait-il interroger différentes traditions
culturelles, à des moments précis de leur his-
toire, pour comprendre comment certains
savoirs en viennent à être diffusés au-delà du
milieu des clercs et des communautés fer-
mées. Plus qu’une rupture brutale, on trouve-
rait le plus souvent des phases de transition,
de coexistence entre différentes formes de
savoir, de conflit entre les gardiens de diffé-
rentes traditions savantes et les nouveaux
milieux sociaux désireux de se les approprier.
L’émergence des universités dans l’Europe
médiévale constitue un bon exemple de ce
déplacement à la fois intellectuel, sociolo-
gique et institutionnel.

Un autre élément à prendre en compte
est la professionnalisation des activités
savantes : l ’un des fils déroulés dans ce
volume est l’émergence de la figure du pro-
fesseur, depuis les maîtres de philosophie
dans l’Antiquité et les universités médiévales
jusqu’aux universités allemandes du XIXe

siècle et au rituel de la soutenance de thèse à
la Sorbonne au XXe siècle. Mais on pourrait
aussi considérer le statut des praticiens d’un
art ou d’une technique, comme les ensei-

gnants, médecins et les architectes de
l’Antiquité classique, qui doivent circuler de
cité en cité et obtenir des contrats d’engage-
ment pour exercer leur activité. Il serait
intéressant du reste de mettre en rapport ce
processus de professionnalisation avec la
spécialisation grandissante des savoirs et des
techniques, d’une part, et la nécessité d’avoir
une classe de fonctionnaires au service de
l’État et du pouvoir central – le meilleur
exemple étant la Chine impériale et son sys-
tème de concours pour recruter des fonc-
tionnaires lettrés qui occuperont tous les
échelons de l’administration.

Est-ce que la professionnalisation des
savoirs implique nécessairement leur désacra-
lisation, la laïcisation de leurs acteurs et de
leurs communautés? Les analyses de Pierre
Bourdieu ont bien mis en évidence les rituels
d’intégration que sont les concours aux
grandes écoles ou la soutenance de thèse,
impliquant comme une métamorphose du
lauréat, désormais différent des candidats qui
n’ont pas franchi ce seuil. Le premier cha-
pitre des Lieux de savoir interroge les liens
entre rites d’initiation et rites d’entrée à partir
des expériences africaine, chinoise et euro-
péenne.

B. M. — On a le sentiment que la spécialisation
des savoirs et leur technicité grandissante
s’accompagnent de nouvelles formes de division
sociale du travail.
C. J. — C’est incontestable si l’on considère
la science contemporaine, reposant sur des
laboratoires et des équipements lourds, qu’il
s’agisse de la physique, de la médecine, de la
chimie, de la biologie, de la recherche phar-
maceutique. Les chercheurs, appartenant
souvent à différents organismes, sont entou-
rés de multiples acteurs, doctorants, techni-
ciens, ingénieurs, personnels administratifs.
Le laboratoire est lui-même en relation avec
des tutelles administratives, avec des agences
de financement et d’évaluation. Il peut être
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aussi en rapport avec des fournisseurs, des
entreprises, des fabricants d’équipements. Il
est enfin inséré dans un réseau international
de laboratoires avec lesquels il entretient des
rapports de concurrence ou de collaboration
et de partage du travail. On ne saurait com-
prendre la nature du travail scientifique sans
tenir compte de la multiplicité des acteurs
impliqués, de leur nécessaire coopération,
chacun à son niveau, pour la réalisation de
programmes de recherche complexes. Le
sociologue américain Anselm Strauss a bien
mis en évidence le fonctionnement de ces
«mondes sociaux» où une négociation per-
manente entre les acteurs permet de mener à
bien des tâches particulières, et cette
approche de la division du travail scientifique
est présente dans notre volume, en particulier
dans les textes de Christiane Sinding sur la
fabrication de l’insuline (2007), de François
Cavalier sur le consortium Couperin et la
mutualisation des abonnements aux revues
électroniques dans les bibliothèques contem-
poraines (2007) ou d’Emmanuel Benazera et
de Nicolas Meuleau sur l’exploration roboti-
sée de la planète Mars (2007).

B. M. — Dans les dispositifs de savoir retenus,
vous mettez la priorité sur les savoirs lettrés et
savants, avec un seul article sur le compagnon-
nage… comptez-vous traiter, et comment, des
savoirs dans l’économie, qui est de plus en plus
une économie de la connaissance, des savoirs dans
les entreprises?
C. J. — Les savoirs techniques seront pré-
sents dans les autres volumes : dans le
volume II les savoirs techniques intervien-
dront dans une sorte de généalogie de l’ergo-
nomie, il y aura une partie consacrée aux
tables de travail, à l’établi du compagnon, à
l’espace de travail, à la mise à disposition d’un
certain nombre d’outils, de matières pre-
mières, etc.

J’ai constaté avec surprise l’intérêt d’un
milieu de spécialistes, que je n’avais guère

fréquenté jusqu’alors, les praticiens et les
théoriciens de la formation professionnelle
et de la direction du personnel dans les
entreprises. J’ai eu l’occasion de dialoguer
avec eux dans un séminaire : la réflexion
développée dans les Lieux de savoir est
entrée en résonance avec celles qu’ils
mènent sur le travail dans l’entreprise, qu’il
s’agisse de la multiplicité des acteurs impli-
qués dans une chaîne de production, par
exemple, ou du conflit et du contraste des
savoirs et des expertises entre le technicien
sur la chaîne de montage et l’ingénieur,
diplômé d’une grande école, qui s’appuie sur
des statistiques et ses schémas de montage,
etc. Comment articuler l ’expertise de
l’ouvrier avec celle du polytechnicien? C’est
un problème fondamental pour une entre-
prise où la notion de qualité du produit peut
prendre un sens complètement différent
selon qu’elle est élaborée par le producteur
lui-même ou les experts des échelons supé-
rieurs.

Les villes des savoir

B. M. — Dans les logiques territoriales que
vous reconstituez, les lieux, les centres, les péri-
phéries, vous attribuez beaucoup d’importance
aux villes. Mais les régions paraissent moins pré-
sentes – je pense par exemple à la Silicon Valley –
comment les intégrez-vous?
C. J. — Il nous a semblé intéressant de refer-
mer le volume sur les villes phares, qui per-
mettaient de nouer tout un ensemble de fils
déroulés dans les études de cas. Les textes de
cette dernière section, en effet, montrent
comment certaines villes, à différents
moments de l’histoire, ont pu matérialiser
une conception du savoir en réunissant des
bibliothèques, des universités, des écoles, des
laboratoires et des savants. Notre travail était
déjà très avancé lorsque nous avons pris
connaissance du livre de David N. Living-
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stone, Putting Science in Its Place (2003): cet
ouvrage écrit par un géographe étudie les dif-
férentes échelles spatiales configurées par
l’activité scientifique, la manière dont les
sciences s’inscrivent dans des territoires, et
parfois les transforment ou les créent.

Nous partageons avec David N. Living-
stone l’idée que la géographie des savoirs, par
rapport à la géographie tout court, se doit
d’étudier la manière dont les pratiques scien-
tifiques circulent et se fixent. Elle doit
prendre en compte les voies de communica-
tion, les carrefours, les frontières, les points
d’ancrage et les points de départ, les zones
centrales, périphériques, et les différentes
échelles de distance.

Cette problématique est bien représentée
dans les Lieux de savoir, je pense en particu-
lier au chapitre écrit par Madalina Dana sur
la mobilité culturelle entre les cités de la Mer
Noire et les grands centres intellectuels du
monde égéen dans l’Antiquité (2007) : ces
cités excentrées, qui se trouvent presque au
bout du monde dans la vision des anciens,
entretiennent des relations multiples avec
Athènes, Alexandrie, Pergame et Rome, et
parviennent, du moins pour certaines d’entre
elles, à dupliquer sur le plan régional ce
modèle du centre et de la périphérie : elles
deviennent elles-mêmes des centres régio-
naux pour des cités encore plus excentrées
qu’elles.

De même, le chapitre sur les «cités inter-
dites» dans l’ex-Union soviétique analyse des
dynamiques d’aménagement des territoires à
l’échelle régionale.

Mais ce n’est sans doute pas un hasard si
la géographie des savoirs a privilégié pendant
si longtemps un ancrage urbain. C’est dans
les villes que se trouvait la clientèle des prati-
ciens des techniques, la demande éducative
des étudiants, les institutions savantes, les
musées et les bibliothèques, les palais des
riches et des puissants susceptibles d’entrete-
nir artistes, savants et lettrés.

B. M. — Mais en même temps tout cela se
meut dans le cadre de logiques territoriales,
pour autant que l’expression soit pertinente, de
lieux, de réseaux, de centres, de périphéries, qui
sont à la fois des tissus, des paysages construits
par les producteurs, mais aussi observés, visités,
explorés par eux-mêmes et d ’autres acteurs
aussi. Le volume 1 met en évidence ces jeux de
paysages, vous insistez notamment sur les
mobilités, les itinérances.

Vous proposez la notion de « sphère d’action
» dont vous dites qu’elle est une notion qui a
suscité l ’un des chapitres aventureux du livre…
Vous ne dites évidemment pas cela pour noter
une fragilité, mais au contraire annoncer
l ’ouverture de perspectives inédites… Com-
ment cette notion, d ’autres encore, ouvrent-
elles des perspectives nouvelles pour l ’histoire
des savoirs ?

C. J. — Dans la perspective exploratoire qui
était la nôtre, il ne s’agissait pas de proposer
une approche synthétique ni une taxinomie
générale des configurations spatiales liées à
la pratique et à la circulation des savoirs,
mais d’ouvrir un champ de réflexion à partir
de quelques études choisies. Nous avons
voulu mettre l’accent sur des dispositifs par-
ticuliers, où l’espace et les pratiques savantes
se déterminent mutuellement. Ziva Vesel et
Francis Richard, par exemple, nous ont
décrit la culture de cour dans le monde per-
san (2007), où les déplacements des souve-
rains entraînent ceux des lettrés et des
savants, mais aussi la création de centres de
savoir temporaires, financés par le roi,
réunissant un observatoire astronomique,
une bibliothèque et un hôpital pour un pro-
gramme de recherche limité dans le temps.
L’observatoire était un lieu d’accumulation
et de traitement de données, enregistrées sur
des tables astronomiques, un «centre de cal-
cul » selon l’expression de Bruno Latour, où
il s’agit de faire venir le ciel et ses constella-
tions sur un support d’inscription.
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Évoquant la logistique de l’expédition
menée par Marcel Griaule de Dakar à Dji-
bouti (1931-1933), Éric Jolly nous invite à
réfléchir sur une forme particulière de travail
de terrain, où, au fil du voyage, il faut enregis-
trer et prélever le plus grand nombre d’infor-
mations possibles, afin de les exploiter de
retour à Paris (2007). Photos, croquis, cartes,
enregistrements, carnets de notes, objets,
échantillons divers sont autant de moyens de
s’approprier des traces analogiques qui per-
mettront d’étudier à volonté les différentes
cultures rencontrées en cours de route.
L’Afrique est mise en fiches et en caisses.

Le cas de la conquête de la planète Mars
offre un cas de figure extrême, avec l’explora-
tion d’un monde à distance, grâce à des
médiateurs non humains, des robots télégui-
dés qui ont leur propre autonomie, leur
marge d’initiative, commandés depuis la terre
dans un cadre extrêmement régulé, dans des
créneaux horaires, avec un temps de réaction
incompressible. Quel est le plus important
dans le cas de la planète Mars? Est-ce la dis-
tance spatiale? Est-ce l’écart temporel qui se
glisse entre la commande et son exécution?

L’astronome persan faisait venir le ciel à
lui, grâce à la médiation de ses tables d’obser-
vations et à ses instruments. L’ethnologue
français traversait l’Afrique et la ramenait à
Paris sous la forme de collections d’objets et
d’une archive multimédia. Les chercheurs de
la Nasa explorent le sol de la planète Mars
grâce à la médiation d’une machine qui leur
fait parvenir des flux de données numériques
qu’il faut ensuite traiter pour reconstituer des
paysages faisant sens pour l’œil humain.

Dématérialisation des savoirs

B. M. — Vous m’offrez avec Mars une tran-
sition vers un autre problème. L’essentiel des
Lieux de savoir est fondé sur l’idée d’une
matérialité des savoirs, s’il y a « lieu » c’est

parce qu’il y a des matériaux à manipuler, à
stocker, à conserver, etc. Or cette matérialité,
avec internet, est aujourd’hui déplacée sinon
dépassée et s’inscrit dans d’autres réalités
inédites. Dans le livre, vous avez consacré
deux contributions au numérique, le numé-
rique dessine ainsi de nouvelles configura-
tions spatiales.
C. J. — Je ne suis pas sûr que l’internet soit
immatériel ou dématérialisé. « Autoroutes »
ou «tuyaux» de l’information, l’internet existe
grâce à une infrastructure de câbles et de
machines, de relais et de serveurs. Il existe
aussi grâce aux terminaux et aux logiciels qui
nous permettent de nous y connecter, grâce
aux protocoles qui rendent possible d’afficher
du texte structuré ou des contenus audiovi-
suels et de les transmettre à distance, ou
encore de «naviguer» de page en page en sui-
vant des liens. Rien de moins immatériel que
Google et ses parcs de serveurs – au début de
l’année 2008, ils comprenaient cinq cent
mille machines réparties sur trente-deux sites
de par le monde.

Dans son utilisation par les universitaires
et les chercheurs, l’internet configure des
espaces et des temporalités inédites. Le web
devient une extension du «bureau» de l’ordi-
nateur qui, lui-même est l’extension méta-
phorique de la table de travail réelle. L’accès
au catalogue d’une bibliothèque américaine
ou à une base de données japonaise est qua-
siment instantané, la recherche d’informa-
tion se glisse en temps réel dans le travail de
recherche. Le courriel, le chat, les forums,
les listes d’information déploient un nouvel
espace de communication et d’échanges,
avec sa temporalité propre, ses codes, les hié-
rarchies implicites qui régulent l’autorité des
intervenants, ses dispositifs d’archivage où,
dans le meilleur des cas, peut s’opérer le tri
entre l’éphémère et les données à conserver.

Nous sommes aujourd’hui dans une
période intermédiaire, où des mutations
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rapides s’opèrent sans encore totalement
remplacer les instruments de travail plus tra-
ditionnels, le livre imprimé et le papier.
C’est sans doute dans la reconfiguration de
l’espace de travail que les changements sont
les plus notables. Le réseau devient une

forme majeure d’organisation des lieux de
savoir. Et l’aventure humaine, intellectuelle
et éditoriale de notre livre aurait sans doute
été impensable sans cette nouvelle manière
de réunir et de faire vivre une communauté
savante. 
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