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RÉSUMÉS

Le corps humain a été mis en récit dans la littérature de façons diverses, offrant chaque fois les
signes d'une logique corporelle particulière. Deux logiques corporelles sont mises en regard dans
cet ouvrage. L'une nous est coutumière : elle organise le corps en fonction de la peau, de ses
ouvertures et du rapport interne-externe. C'est le « corps-enveloppe ». L'autre est la logique du «
corps articulaire ». Les descriptions de blessures offrent des indices importants :  dans l'Iliade,
Énée est  atteint  à  la  hanche,  précisément  à  la  jonction du fémur et  de  l'os  du bassin ;  dans
Beowulf, le héros disloque l'épaule de Grendel, causant la rupture des tendons ; dans le Lancelot de
Chrétien de Troyes, le chevalier est fendu à la jointure du cou et de l'épaule. Autant de précisions
qui  montrent  que  le  corps  a  été  pensé  à  certains  moments  historiques  en  fonction  de  ses
articulations,  lesquelles  étaient  perçues  comme  vitales  et  signifiantes.  La  logique  du  corps
articulaire fait jouer un rôle primordial à la mobilité et à la sensation du mouvement. Le héros
n'est pas seulement le plus rapide, il est celui dont la capacité sensorielle motrice est la plus
grande.  Le  forgeron divin  Héphaistos  dans  l'Iliade et  le  dieu  Hermès,  inventeur  du  feu  dans
l'Hymne homérique à Hermès,  sont capables de créer grâce à une motricité hors normes.  Cette
façon de penser le corps a ensuite disparu avec l'avènement de la dichotomie corps-âme, mais sa
trace reste néanmoins présente dans certains textes fondamentaux de la culture occidentale.

GUILLEMETTE BOLENS 

Publications : https://www.unige.ch/lettres/angle/en/collaborateurs/medieval/
bolens/
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NOTE DE L’ÉDITEUR

Ouvrage numérisé avec le soutien du Centre national du livre et de la Région Bretagne.
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Introduction

Il vit qu’il ne pouvait l’emporter sur lui, il heurta
Jacob à la courbe du fémur qui se déboîta alors

qu’il roulait avec lui dans la poussière. 
Genèse 32 : 26

1 La  notion  de  corps  est  le  résultat  d’une  sélection :  certaines  zones,  certaines
caractéristiques du corps sont considérées, d’autres ne sont pas même perçues. Cette
sélection  permet  l’élaboration  d’une  cohérence,  laquelle  repose  sur  des  logiques
pouvant varier considérablement. En littérature, le corps humain a été mis en récit de
façons diverses, offrant chaque fois les indices d’une conception physique particulière.

2 Mon objectif est de mettre en évidence qu’il a existé une conception du corps organisée
en  fonction  des  articulations  (articulations  de  la  mâchoire,  cou,  épaules,  coudes,
poignets, articulations des doigts, vertèbres, hanches, genoux, chevilles, articulations
des orteils). Cette conception se distingue de celle d’un corps-enveloppe dans laquelle
le  corps  s’organise  en  fonction  des  orifices  (yeux,  oreilles,  narines,  bouche,  seins,
nombril, urètre, vagin, pénis, anus). Ce qui détermine la logique du corps articulaire est
la notion de jointure,  tandis que la logique du corps-enveloppe se définit  dans une
dialectique de l’interne et de l’externe. Le corps articulaire reste en vie tant que les os
restent joints et que les tendons jouent leur rôle de liens ; le corps-enveloppe reste en
vie tant que les viscères sont maintenus à l’intérieur grâce à l’enveloppe cutanée.

3 Les blessures du corps articulaire affectent les jointures et les attaches tendineuses.
Ainsi,  le  forgeron nordique Völund a les tendons des genoux sectionnés ;  le  Troyen
Énée est frappé à la hanche, précisément à la jonction du fémur et de l’os du bassin ;
Beowulf disloque l’épaule de Grendel, causant la rupture des tendons. Par contre, tuer
le corps-enveloppe, c’est ouvrir les limites du contenant, c’est perforer, entailler en vue
de créer un passage. Le corps-enveloppe est en péril quand sa surface englobante ne le
protège  plus  suffisamment  des  assauts  du  monde  environnant,  quand  les  parties
internes ne sont plus empêchées de se répandre ou enfin quand les échanges naturels
entre  l’interne  et  l’externe  sont  interdits.  Des  exemples  de  la  logique  du  corps-
enveloppe  vont  être  donnés  dans  cette  introduction,  car  je  chercherai  ensuite  à
comprendre en particulier la logique du corps articulaire par l’analyse de textes qui en
sont porteurs.
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4 Tandis que la qualité essentielle  du corps-enveloppe est  sa capacité à maintenir un
passage  équilibré  entre  l’interne  et  l’externe,  la  qualité  fondamentale  du  corps
articulaire  est  sa  mobilité.  La  qualité  du  corps  articulaire  est  augmentée  par  la
récupération et l’accroissement de la capacité motrice. L’acte thérapeutique consiste
non pas à fermer les plaies, à faire cicatriser ou à faire sortir un excédent corporel
(saignée,  purge),  mais  consiste  à  augmenter  la  sensibilité  motrice,  l’amélioration se
manifestant alors par une mobilité accrue.

5 Les logiques du corps articulaire et du corps-enveloppe permettent de distinguer les
deux  héros  homériques.  En  effet,  l’un  des  moments  cruciaux  de  l’Odyssée est  la
reconnaissance  d’Ulysse  par  Euryclée.  Le  roi  d’Ithaque,  transformé  en  vieillard
mendiant par Athéna, avait été blessé au-dessus du genou par un sanglier alors qu’il
était adolescent, et l’ancienne nourrice reconnaît la cicatrice en la palpant du plat de la
main.  L’importance  de  cette  cicatrice  est  donc  considérable :  elle  est  le  seul  signe
persistant de l’identité du roi. Ulysse est caractérisé corporellement par la trace sur sa
peau d’une blessure vieille de plusieurs décennies. Ainsi, l’importance de la blessure
vient non pas de ce qu’elle est près du genou, mais de ce qu’elle a entamé l’enveloppe
cutanée. Le résultat de cette blessure n’est pas une mobilité modifiée, mais l’inscription
palpable et visible sur la surface du corps d’un événement passé. À l’inverse, Achille est
caractérisé par sa vélocité : plus de soixante-dix fois le texte mentionne la rapidité du
Péléide, que ce soit par des épithètes ou par la mise en scène de cette capacité motrice
supérieure. En outre, la faille du corps est chez Achille la cheville, zone de contact du
pied et de la jambe, lieu de fragilité d’un demi-dieu qui devait être invincible.

6 Le corps articulaire commence et finit au niveau des jonctions osseuses. Cela n’exclut
en aucune manière la connaissance d’autres aspects du corps, à savoir les organes, les
muscles, la peau, etc. Par exemple, le sang coule en abondance dans l’Iliade. Toutefois,
ces aspects sont ajoutés à la structure osseuse comme le seraient des objets attachés à
un  mobile  (tel  un  mobile  de  Calder) :  les  objets  sont  bien  présents,  mais  ils  sont
secondaires par rapport à la structure mobile faite de tiges articulées. L’inverse est vrai
pour le corps-enveloppe où la capacité à contenir est prioritaire : la peau contient des
organes qui contiennent des substances et des liquides. Cette notion peut s’illustrer par
l’image de  poupées  russes  emboîtées  les  unes  dans  les autres  et  définies  dans  leur
rapport à l’interne et à l’externe : ce qui est dedans est caché, tout comme l’organe est
caché par l’enveloppe. Dès lors, la mort type est pour le corps articulaire la disjonction
des éléments de la structure articulée, tandis que la mort type pour le corps-enveloppe
est l’extériorisation des parties internes.

7 Une logique corporelle se définit par la nature des événements narrés ; c’est le récit qui
investit tel lieu corporel d’une importance particulière. Dans l’Iliade, la mort d’Hector
est due à une blessure articulaire : Achille vise la région des clavicules, lesquelles sont
décrites comme assurant la jonction des articulations du cou et de l’épaule. Ainsi, le
Grec  plante  son arme dans  la  jointure  de  deux articulations.  En  revanche,  la  mort
d’Hector  est  mise  en  récit  par  l’auteur  médiéval  Benoît  de  Sainte-Maure  dans  son
Roman de Troie de la manière suivante : Achille aperçoit le Troyen, se dirige vers lui en
éperonnant son cheval,  et – sans autre transition dans le texte – le double haubert
d’Hector ne peut empêcher que le foie et les poumons s’épandent sur la selle d’une
victime renversée par la mort et devenue bien vite pâle et livide1. Il n’est plus du tout
question d’articulations, mais au contraire d’organes internes passés à l’extérieur, ceci
ayant pour conséquence une mort qui se manifeste par la modification du teint, soit la
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couleur  de  la peau.  La  logique  du  corps-enveloppe  est  si  prépondérante  ici  que  le
traitement du cadavre d’Hector répète le même événement : « le ventre » est extrait du
corps ; les intestins, le foie, les poumons et le reste des entrailles sont retirés et le corps
est enduit de baume à l’intérieur comme à l’extérieur2. L’action narrée est organisée en
fonction du rapport interne-externe : le baume est appliqué dedans comme dehors.

8 La Chanson de Roland est également porteuse de la logique du corps-enveloppe. La mort
de Roland se joue au niveau des ouvertures de la tête : en sonnant son olifant, Roland
fait couler le sang par sa bouche, fait exploser « les tempes de son cerveau »3, et bientôt
la  cervelle  sort  par  les  oreilles4.  La  mort  est  causée  par  une  rupture  des  limites
englobantes  due  à  une  pression  respiratoire  excessive,  permettant  aux  organes
internes de se répandre et aux liquides de jaillir par les orifices. En outre, Charlemagne
fera ouvrir devant lui le cadavre de Roland afin d’en recueillir le cœur qui sera placé
dans un cercueil de marbre blanc, tandis que la dépouille sera enveloppée dans la peau
d’un cerf (2964-2968). Le lieu corporel privilégié par cette action est un organe interne,
le  cœur,  dont  l’importance  fait  qu’il  mérite  d’être  préservé.  Cet  organe,  considéré
comme central, est sorti du contenant périssable qu’est le corps pour être transféré
dans  un contenant  durable  et  protecteur  fait  de  marbre,  tandis  que  le  cadavre  est
enveloppé dans une peau. Le corps est donc traité dans une logique de l’enveloppe, du
contenant et du contenu, l’action ayant pour but la préservation d’un centre.

9 Dans ce texte, les blessures narrées lors des combats vont majoritairement dans le sens
du corps-enveloppe. Le corps est perçu avant tout comme une masse unitaire que l’on
peut  tout  simplement  couper  en  deux ;  les  armes  y  plongent,  elles  traversent  les
frontières du corps de part en part, les entrailles sortent et la cervelle suinte5. Outre la
dialectique de l’interne et de l’externe, le corps est désigné comme une globalité et se
décline au singulier. Il en va tout autrement de l’Iliade où le corps se construit au fil de
l’épopée  comme  un  système  complexe  et  pluriel,  fait  d’intervalles  et  de  points  de
contact.

10 La blessure la plus étonnante dans la Chanson de Roland reste celle que subit l’empereur
lui-même. Charlemagne est scalpé : son adversaire brise le heaume, atteint de son épée
les  cheveux,  enlève  plus  d’une  paume  de  chair,  et  l’os  à  cet  endroit  reste  nu6.
L’enveloppe protectrice du heaume, puis celle de la peau sont supprimées, et l’os – soit
la partie interne – est exposé. Il convient ici de souligner ce qui distingue l’étude de
motifs de  l’étude  d’une  logique corporelle.  L’ossature  est  cruciale  dans  le  corps
articulaire ; elle peut, cependant, apparaître comme motif dans un texte porteur de la
logique  de  l’enveloppe.  Le  récit  en  fait  alors  le  lieu  d’un  événement qui  engage  la
dialectique  de  l’interne  et  de  l’externe.  Un  même  aspect  corporel  peut  avoir  des
fonctions diverses selon la logique qui lui donne un sens. Dans la Chanson de Roland,
l’ossature est évoquée dans une logique de l’enveloppe alors que, dans l’Iliade, elle l’est
dans une logique articulaire de jonction/séparation.

11 Il  existe  quelques  rares  exceptions  à  la  prédominance  du  corps-enveloppe  dans  la
Chanson de Roland,  la plus évidente étant l’écartèlement du traître Ganelon : tous ses
nerfs se distendent, tous ses membres sont rompus, et son sang se déverse sur l’herbe
verte7.  Cependant,  cette  description ne s’inscrit  pas  dans un réseau de plus  grande
envergure  où  d’autres  passages  feraient  écho  à  celui-ci.  Le  point  déterminant  du
supplice  est  son  caractère  infamant.  Enfin,  un  passage  unique  fait  référence  à  une
jointure,  et  c’est  précisément  pour  dire  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de  la  chercher :
Roland fend son adversaire en deux et son épée s’arrête dans le corps du cheval dont il
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tranche l’échine sans en chercher la jointure8. La violence de Roland fracasse tout sur
son passage.

12 À la différence du corps-enveloppe, le corps articulaire s’élabore au niveau des zones de
contact et des intervalles ; le corps n’est pas perçu comme une entité unitaire, mais
comme  un  réseau  de  relations.  C’est  donc,  en  toute  logique,  dans  les  intervalles
articulaires que vont se ficher les armes pour tuer. Dans l’Iliade, l’articulation du cou est
décrite à elle seule en plusieurs étapes, car elle est faite d’une série de jointures (à la
nuque, au niveau de la dernière vertèbre, au niveau des clavicules, etc.). Cette zone,
investie pour la mort du plus grand héros troyen, l’est également pour montrer l’image
époustouflante du dieu de la guerre, Arès, blessé au cou et terrassé par Athéna, écrasé
sur le sol et incapable de retrouver la cohésion de ce qui se dit thumos. Je proposerai
une lecture de ce terme, qui coïncide avec la notion de rapport si importante pour la
compréhension du corps dans l’Iliade.

13 Le corps compris comme système de relations apparaît dans un passage très particulier
de  la  saga  islandaise  Eyrbyggja  Saga, illustrant  parfaitement  la  nature  du  corps
articulaire9. Les frères Thorbrandsson, Snorri et Thorodd ont été blessés et ils doivent
être soignés par Snorri le Prêtre. La découverte des blessures ainsi que leur guérison
font l’objet d’une mise en scène qui ne manque pas d’humour. En effet, tandis qu’un
homme inapte cherche vainement à retirer les vêtements ensanglantés et trop serrés
des blessés, il faut l’attention de Snorri le Prêtre pour remarquer que rien de moins
qu’une lance traverse la jambe de Thorodd entre le tibia et le tendon. Puis, Snorri le
Prêtre  s’étonne  que  son  homonyme  mange  si  lentement  et  il  découvre  que  Snorri
Thorbrandsson éprouve un peu de  peine à  manger  son fromage car  une flèche est
plantée à la racine de sa langue. Thorodd a également été profondément entaillé au
cou, ce qui l’empêche de tenir la tête droite. Il lui faudra patienter pour que ses tendons
se renouent10.

14 Ainsi, les blessures sont situées dans les zones articulaires du cou et des chevilles, et
leur description renvoie aux tendons, lesquels sont censés se renouer.  En outre,  les
armes sont fichées en des points précis définis au moyen de la notion de rapport, à
savoir « entre le tibia et le tendon » et « à la racine de la langue ». Il ne s’agit pas d’un
organe, lequel serait isolable, mais d’un intervalle (entre) ou d’un point de contact (là où
la langue s’enracine dans la gorge).

15 Concernant les tendons, deux notions fondamentales sont repérables. 1) Les tendons
sont des ligatures chargées d’assurer le maintien des membres entre eux :  s’ils sont
sectionnés,  la  tête  penche ;  2)  les  tendons peuvent  se  renouer.  Le  second point  est
d’autant plus intéressant qu’il est contredit par l’expérience : les deux extrémités d’un
tendon sectionné ne se renouent pas naturellement. L’idée d’une réunion des parties
repose entièrement sur la logique du corps articulaire, logique selon laquelle le corps
est  constitué  de  la  jonction  du  même  au  même.  Le  propre  d’une  blessure  est  de
disjoindre, tandis que la guérison implique une réunion de ce qui a été divisé. Nous
rencontrerons  cette  idée  dans  une  série  d’incantations  d’origine  archaïque.  Nous
verrons aussi comment, suivant la même logique, tuer dans l’Iliade s’exprime par l’idée
de  déliaison  présente  dans  les  formules  « délier  les  articulations »  et  « délier  les
genoux ». La haute valeur signifiante de ces formules, magistralement mises en récit
lors du meurtre de Patrocle, me permettra de proposer une lecture des découvertes
archéologiques  qui  ont  révélé  l’existence  d’un  nombre  considérable  de  squelettes
datant de l’âge du Bronze, entaillés dans la région des attaches tendineuses.
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16 L’analyse  du  corps  articulaire  montrera  que  le  sens  proprioceptif  (ou  sens  du
mouvement) a pu jouer un rôle essentiel dans la façon que l’homme avait de rendre
compte de lui-même.  La conception du corps propre à  un certain moment culturel
oriente la façon de vivre le corps, de solliciter ses facultés et de transmettre un savoir à
son sujet. Le sens du mouvement est propre à tous les êtres vivants articulés. Il peut
cependant ne pas être conceptualisé et ne susciter aucune espèce d’intérêt. À l’inverse,
le même sens peut faire l’objet d’un savoir et de pratiques ayant pour but d’en affiner la
sensibilité. De même que la sensibilité auditive, gustative, visuelle, olfactive et tactile se
développe, il est possible d’augmenter chez un individu la sensibilité aux informations
fournies par les terminaisons nerveuses proprioceptives.

17 L’un des aspects les plus récurrents de la logique articulaire est la mise en valeur de la
motricité, laquelle se trouve systématiquement liée narrativement à la production du
feu.  L’association  de  la  mobilité  et  du  feu  apparaît  dans  la  légende  celtique  de
Cuchulainn, dans la légende nordique du forgeron Völund, dans Beowulf, dans l’Iliade
avec la figure du forgeron Héphaistos, et dans l’Hymne homérique à Hermès. Une mobilité
supérieure  permet  la  réalisation  d’un  certain  type  de  mouvement  particulièrement
important, le pivotement, et plus spécifiquement un pivotement à direction double et
divergente.

18 Un dossier iconographique montrera que l’articulation a été symbolisée chez les Celtes
et les Scandinaves par une spirale et une roue. En Grèce, la danse pyrrhique (danse du
feu)  ainsi  que la  claudication d’Héphaistos,  dieu  forgeron,  pourront  s’expliquer  par
l’idée  d’une  inversion  articulaire  source  de  flammes.  La  mobilité  en  tant  que  telle
semble avoir été perçue comme la source fondamentale de l’acte créateur. L’enjeu ne
relève jamais d’une technique extériorisée dans l’idée d’outil, et il ne s’agit pas non plus
d’utiliser le corps comme instrument. Il est question d’une entité à la fois agissante et
agie, d’un événement simultanément de création et de destruction, d’articulation et de
désarticulation ; il est question avant tout d’un événement, et cet événement est double
et contradictoire.

19 Je proposerai dans la conclusion une hypothèse visant à rendre compte du pourquoi
anthropologique  d’une  manière  de  penser  si  différente  de  celle  qui,  par  ailleurs,
prévalut en Occident. Je me baserai pour ce faire sur les découvertes d’Aleksandr Luria,
analysées  par  Walter  Ong,  concernant  deux  modes  de  pensée :  celui  d’une  culture
exclusivement orale  et  celui  d’une culture qui  a  intégré l’écrit.  Tandis  que,  dans le
premier cas, la réflexion est situationnelle et événementielle, dans le second, elle se fait
par le biais d’abstractions. Cette différence est si fondamentale qu’elle a empêché la
compréhension d’aspects cruciaux de l’Iliade, de Beowulf et du Chevalier de la Charrette,
œuvres pourtant centrales de la culture occidentale.

20 L’extrême rareté des textes porteurs de la logique articulaire vient probablement de ce
que  celle-ci  relève  de  la  mentalité  orale.  Car  il  faut  alors  que  les  textes  soient
véritablement liminaires et qu’ils marquent dans leur mode de pensée une mentalité
oblitérée par l’avènement même de ce qui paradoxalement a permis leur conservation
jusqu’à  nos  jours,  à  savoir  l’écrit.  Alors  que  l’Iliade est  cet  aboutissement  d’une
préhistoire millénaire, l’Odyssée –rédigée une ou deux générations plus tard11 – ne l’est
déjà plus : la mentalité de l’écrit a commencé à exister et le héros n’est plus caractérisé
par  sa  vélocité,  mais  par  un  signe  isolable  (une  cicatrice).  Le  mot  n’existe  plus
exclusivement par l’événement énonciatif.
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21 Ma méthode de lecture consistera tout au long de cette recherche à observer aussi
scrupuleusement que possible le choix des signifiants afin de mettre en évidence ce qui
est  désigné du corps.  La régularité d’une association lexicale sera toujours prise en
compte  et  les  événements  corporels  seront  analysés  littéralement,  évitant  ainsi  de
supprimer en les résumant ou en les traduisant symboliquement les indices essentiels à
la compréhension d’une logique corporelle. J’aurai plusieurs fois l’occasion de mettre
en question des traductions admises qui, n’étant pas littérales, font perdre la trace de
ce qui pourtant, dans la logique articulaire, avait un sens.

22 Ce type d’analyse textuelle me conduira à redéfinir la technique littéraire des entrelacs
proposée par la critique au sujet de Beowulf. La lecture d’un entrelacs, c’est-à-dire d’un
réseau de signifiants, se fait par l’observation mot après mot des lignes formées par la
répétition ; elle se fait par l’observation des points de croisement de ces lignes, puis par
la mise en relation de ces points de croisement. C’est la mise en relation des points de
croisement qui, au fil de l’œuvre, dessine l’événement corporel à grande échelle élaboré
par les entrelacs.

23 Deux réseaux lexicaux se déploient dans le poème anglo-saxon pour finalement eux-
mêmes se croiser et conférer une dimension remarquable au texte. Le premier réseau
est  fait  de  mots  qui  désignent  les  parties  constitutives  du  membre  supérieur  (de
l’épaule aux ongles), tandis que le second réseau concerne la métallurgie. L’importance
cruciale  pour  la  survie  de  lignes  métalliques  forgées  est  véhiculée  par  un  terme
mystérieux, searo,  tout comme elle l’est dans l’Iliade par les daidala, les entrelacs des
armures. Dans les deux cas, le croisement des lignes permet au corps de rester en vie,
c’est-à-dire  de  rester  joint.  On  voit  ainsi  que  l’idée  de  lignes  forgées  par  un
métallurgiste  exceptionnel  (Héphaistos,  Völund)  fait  écho  à  la  technique  poétique
employée précisément pour dire l’importance de cette trame vitale.

24 Par  ailleurs,  un corps  n’est  pas  défini  dans  Beowulf par  sa  forme,  son contour,  son
volume  ou  sa  couleur,  mais  par  sa  mobilité,  sa  puissance,  ses  manifestations
dynamiques et les gestes dont il est capable. Cela est spécifique à la mentalité orale telle
qu’elle est définie par Ong, ce qui tend à confirmer que Beowulf a été mis par écrit après
une période de transmission orale. Par exemple, la forme du dragon n’est jamais décrite
dans le texte, et tout lecteur tenté d’imaginer, à la lecture du mot wyrm, l’apparence
devenue conventionnelle d’un monstre ailé dont le museau béant vomit des flammes,
perdra toute chance d’entendre ce qui véritablement se dit dans le texte.

25 De la même manière, la reconstruction rationalisante compromet la lecture du Chevalier
de la Charrette. Chrétien de Troyes a réinvesti la matière de Bretagne en mettant par
écrit de façon remarquable cette logique autre, orale, païenne, par laquelle s’explique la
spécificité  de  blessures  systématiquement  articulaires,  et  il  l’a  fait  au  moyen de  la
technique des entrelacs. L’observation des lignes lexicales permet, en effet, de rendre
compte d’un événement corporel par lequel le corps est fendu au niveau des jointures.
Nous  verrons  que  cet  événement,  autrement  incompréhensible,  s’explique  par  la
logique du corps articulaire.

11



NOTES

1. « Et quant l’aperceit li cuiverz, / Dreit a lui broche le destrier : / Nel pot garir l’auberc dobler /
Que tot lo feie e le poumon / Ne li espande sor l’arçon. / Mort le trebuche tot envers, / En poi
d’ore fu pale e pers. » (16222-16230)
2. […] Et  le  ventre del  cors saché.  /  Ostee en ont bien la coraille,  /  Feie e  pormon e l’autre
entraille. / Dedenz ont lo cors enbasmé, / Sin i mistrent a grant planté, / E si refirent il de hors. »
(16512-16517)
3. « Parmi  la  buche  en  salt  fors  li  cler  sancs :  /  De  sun  cervel  le  temple  en  est  rumpant. »
(1763-1764)
4. « Par les oreilles fors s’en ist li cervel. » (2260)
5. « Defors sun cors veit gesir la büele, / Desuz le frunt li buillit la cervele. » (2247-2248)
6. « Met li l’espee sur les chevels menuz, / Prent de la carn grant pleine palme e plus ; / Iloec
endreit remeint li os tut nut. » (3605-3607)
7. « Trestuit si nerf mult li sunt estendant, / E tuit li membre de sun cors derumpant ; / Sur l’erbe
verte en espant li cler sanc. » (3970-3972)
8. « […] Trenchet l’eschine, unc n’i out quis jointure. » (1333)
9. Eyrbyggja Saga, p. 123-124.
10. Sinarnar knytti, « to knit the sinews » (entrecroiser, entrelier les tendons).
11. Claude ORRIEUX et Pauline SCHMITT PANTEL, Histoire grecque, p. 45.
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Chapitre I. Les intervalles du corps

De qui (viennent) les deux chevilles qu’on a faites
en bas, les deux rotules en haut du genou de

l’Homme ? D’où a-t-on tiré les deux jambes qu’on
a mises en place ? Et les deux jointures du

genou ? Qui comprend cela ?
Atharva-Veda X.2.21

 

Nommer le corps2

1 Les blessures dans la première épopée occidentale sont nombreuses : 188 Troyens et 52
Grecs en meurent3. Mais loin de donner l’impression d’une destruction anarchique du
corps, elles en élaborent une conception précise, comme les morts, dans leur grande
majorité,  sont  expliquées  par  une  description  des  blessures  qui  les  causent,  les
descriptions renvoyant à certaines zones corporelles nommées et délimitées avec soin.

2 L’étude du corps en littérature nécessite d’observer ce qui reçoit un nom. Il est de ce
fait  indispensable  de  respecter  la  nomenclature  offerte  par  le  texte  sans  faire
d’opérations de synthèse quant aux parties désignées. Ainsi, le tableau de Frölich est
problématique4.  Le  tableau  s’intitule Tableau  statistique  des  blessures  de  guerre  dans
l’Iliade.  Il  se  subdivise  verticalement par les  parties  du corps  et  horizontalement par
l’issue de la blessure et l’arme employée. L’issue de la blessure est mortelle, non mortelle
ou incertaine ; l’arme est la pierre, l’épée, la lance ou la flèche ; la partie du corps est la
tête, le cou, le tronc, les membres supérieurs ou les membres inférieurs. Nous verrons
que ce tableau ne peut servir à l’analyse du corps dans l’Iliade, car la rubrique appelée
parties du corps n’est pas en mesure de rendre compte de la spécificité des blessures
telles  quelles  apparaissent  dans  le  texte,  une  grande  partie  d’entre  elles  étant
articulaire.

3 Pour ce qui est des autres rubriques, à savoir l’issue de la blessure et l’arme employée,
Mirko  Grmek affirme à  juste  titre  que  « [d]ans  l’Iliade,  l’issue  fatale  d’une  blessure
dépend plus de la région et de l’organe touché que de l’arme employée », et il ajoute
que  « [l]es  descriptions  homériques  des  traumatismes  attestent  une  excellente
connaissance des endroits vulnérables du corps humain, de la disposition anatomique
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des  principaux  organes  et  de  la  conséquence  la  plus  probable  des  lésions  qu’ils
subissent5 ». Par contre, les maladies n’ont pas leur place dans l’épopée :

« ...[L]ors d’un siège prolongé, les maladies infectieuses et carentielles ne pouvaient
manquer. Et pourtant, les héros de l’Iliade n’ont jamais de coliques intestinales ou
néphrétiques  et  ne  sont  même  jamais  enrhumés.  L’historien  des  maladies  doit
regretter  que  les  exigences  d’ordre  moral  et  esthétique,  auxquelles  se  plie  la
composition de  l’épopée,  le  privent  d’informations  précisément  sur  la  catégorie
pathologique qui est primordiale pour son investigation6 ».

4 Effectivement, le corps dans l’Iliade ne concerne pas les maladies, non seulement pour
des raisons esthétiques et morales, mais aussi parce que le corps dans cette épopée en
particulier n’est pas fait de contenants qui s’infectent, se tuméfient et suppurent : il est
fait de points de jonction mis en danger par l’interférence des armes.

5 En ce qui concerne la question des formules, je partage l’avis de Norman Austin : la
répétition ne diminue pas l’importance d’un propos, elle la souligne.

« Le  sens  des  formules  homériques  nous  échappera  toujours  si  nous  les  lisons
comme  des  moyens  de  remplir  les  mètres  (“metrical  fillers”).  Elles  ne  sont
certainement pas la technique du pauvre poète lui permettant de promouvoir un
récit enchanteur ; il serait plus correct d’inverser l’ordre et de dire que les récits
sont  des  inventions  permettant  de  véhiculer  les  formules.  Celles-ci  sont  les
éléments fondamentaux auxquels Homère retourne encore et encore, comme un
musicien compositeur retourne encore et encore à ses gammes fondamentales ou à
ses thèmes.7 »

6 Je m’intéresserai en particulier aux formules qui expriment le résultat d’une blessure
mortelle. En outre, je chercherai à montrer que le récit sert non seulement à véhiculer
les formules, mais aussi à donner forme à une vision complexe et cohérente du corps
humain,  vision  dans  laquelle  la  capacité  sensorielle  et  en  particulier  la  sensibilité
motrice jouent un rôle prépondérant.

 

Énée blessé à la hanche

7 La blessure d’Énée est articulaire et sa description met en évidence l’importance de la
nomination. Issu d’Aphrodite et d’Anchise, Énée est fils d’une déesse et d’un mortel,
tout comme Achille. Sa valeur est comparée à celle d’Hector par Arès qui parle sous les
traits d’Acamas (V, 461-469). Dans le passage suivant, Énée est blessé par Diomède.

ὁ δὲ χερμάδιον λάβε χειρὶ
Τυδεΐδης, μέγα ἔργον, ὃ οὐ δύο γ’ ἄνδρε ϕέροιεν,
οἷοι νῦν βροτοί είσ’· ὁ δέ μιν ῥέα πάλλε καὶ οἷος.
τῷ βάλεν Αἰνείαο κατ’ ἰσχίον, ἔνθά τε μηρòς
ἰσχίῳ ἐνστρέϕεται, κοτύλην δέ τέ μιν καλέουσι
θλάσσε δέ οἱ κοτύλην, πρòς δ’ἄμϕω ῥῆξε τένοντε
ὦσε δ’ἀπò ῥινòν τρηχὺν λίθος · αὐτὰρ ὅ γ’ ἥρως
ἔστη γνὺξ ἐριπὼν καὶ ἐρείσατο χειρὶ παχείῃ
γαίης ἀμϕὶ δὲ ὄσσε κελαινὴ νὺξ ἐκάλυψε.
(V, 302-310)8

[Lors dans sa main le Tydéide prit une pierre énorme et que ne sauraient soulever
deux hommes d’aujourd’hui, mais qu’il brandit tout seul, sans peine. Il toucha la
hanche d’Énée, à l’endroit où la cuisse s’emboîte dans la hanche et qu’on appelle le
cotyle. Il broya le cotyle et déchira les deux tendons ; la pierre rugueuse arracha la
peau ; lors le héros s’écroula à genoux, appuyé de sa forte main au sol, et une nuit
obscure enveloppa ses yeux.]
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8 On voit avec quelle minutie le texte sait décrire une blessure. Diomède lança la pierre
« à la hanche » (κατ’ ἰσχίoν), « là où la cuisse tourne dans la hanche » : ἔνθά τε μηρòς
ἰσχίῳ ἐνστρέϕταɩ. Ainsi, la zone affectée est nommée, puis elle est encore délimitée au
moyen d’une phrase introduite par ἔνθά « là où » ; ἔνθα, ἴνα, ὅθɩ ou encore ὅπῃ sont
régulièrement employés pour localiser les blessures : l’arme frappe là où tel os se joint à
tel os. Le texte ne met pas en évidence un organe (lequel serait isolable en tant que tel),
mais une zone de contact, une relation physiologique.

9 La zone touchée à l’intérieur de la hanche porte elle-même un nom : c’est le cotyle9.
L’acte  de  transmission  que  représente  cette  information  est  signifié  par  la  phrase
κoτύλην  δέ  τέ  μιν  καλέoυσι,  « ils  l’appellent  cotyle ».  L’Iliade véhicule  un  savoir
anatomique qui est transmis par la description de chaque blessure et la nomination
précise et systématique des parties affectées. Ce qui est vrai en général dans le texte
l’est doublement ici, comme l’acte de nomination est lui-même désigné.

10 Il est à noter que le verbe « tourner dans » (ἐν-στρέϕω) est employé pour décrire la
relation de mobilité qui existe entre « la cuisse » et « la hanche » (ἔνθά τε µηρòς ἰσχίῳ
ἐνστρέϕεται). Le mouvement articulaire est donc ici considéré comme un mouvement
tournant. Cette information correspond à ce qui est vérifiable du rapport de la tête du
fémur à son emboîtement iliaque, suggérant ainsi la transmission d’un savoir purement
physiologique.  Toutefois,  nous  verrons  que  l’idée  de  rotation  articulaire  suit,  dans
certains cas, une logique autonome.

11 Après avoir situé la zone blessée, le texte décrit les conséquences du coup porté d’abord
d’un point  de  vue  anatomique  local :  Diomède « lui  broya  le  cotyle »  (θλάσσε  δέ  oἱ
κoτύλην),  « sectionna les deux tendons » (πρòς  δ’  ἄµϕω  ῥῆζε  τένoντε) et « la pierre
arracha la peau » (λίθoς ὦσε δ’ ἀπò ῥινòν). Puis il est question des conséquences pour
la personne en son entier :  Énée tombe à genoux et la nuit voile ses yeux. Le texte
organise les informations offertes de façon significative. La première donnée est une
localisation exacte de la zone affectée, soit la partie de l’os du bassin est brisée, qui est
en contact avec la tête du fémur. C’est cela que le texte explique en premier. Ensuite, il
parle  des  tendons  rompus  et  en  dernier  lieu  de  la  peau  déchirée.  L’ordre  des
informations  ne  suit  pas  le  chemin du projectile  qui  d’abord pénètre  la  peau pour
ensuite broyer l’os. L’ordre des informations suit une logique selon laquelle le corps est
fait avant tout de jonctions osseuses. Selon les sujets des verbes, c’est l’agent humain qui
blesse l’ossature et les tendons alors que ce n’est que l’objet inanimé, la pierre, qui
entame la peau.

12 Le  terme employé  dans  ce  passage  pour  signifier  « peau »  est  ἡ  ῥινóς  « peau  d’un
homme ou d’un animal vivant ou mort ». Ce mot apparaît douze fois dans l’Iliade : onze
fois pour désigner le cuir d’une bête, une fois pour désigner la peau d’un homme, en
l’occurrence Énée10.  L’emploi de ce terme en ce qui concerne un homme est unique
dans l’Iliade. À l’inverse, la rupture des tendons humains apparaît à plusieurs reprises.
 

La rupture des tendons

13 Diomède a  sectionné chez  Énée  « les  deux tendons »  qui  maintenaient  le  fémur  au
bassin. Le terme employé pour « tendon » est ὁ τένων, oντoς, de la famille de τείνω
« tendre » ; il apparaît encore dans les passages suivants.
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14 Diomède et Ulysse ont capturé Dolon, espion troyen. Celui-ci implore leur pitié, quand
Diomède brusquement le décapite.

[...] ὁ δ’ αὐχένα µέσσoν ἔλασσε
ϕασγάνῳ ἀίξας, ἀπò δ’ ἄµϕω κέρσε τένoντε
ϕθεγγoµένoυ δ’ ἄρα τoȗ γε κάρη κoνίῃσιν ἐµίχθην.
(X, 455-457)
[Il lui planta son fer en plein milieu du cou et lui trancha les deux tendons. La voix
se tut, et la tête roula dans la poussière.]

15 Nous retrouvons ici, comme dans la description de la blessure d’Énée, la phrase ἄµϕω
τένoντε « les deux tendons ». Ainsi, une blessure articulaire, qu’elle soit à la hanche ou
qu’elle soit au cou, affecte deux tendons, les deux tendons qui s’y trouvent. La dualité
n’est pas spécifiée, cependant, lors du meurtre de Sthénélaos par Patrocle.

καὶ ῥ’ ἔβαλε Σθενέλαον, ’Iθαιμένεος ϕίλον υἱόν,
αὐχένα χερμαδίῳ, ῥῆξεν δ’ ἀπò τοῖο τένοντας.
(XVI, 586-587)
[Il atteignit Sthénélaos, le fils d’Ithéménès, d’une pierre en plein cou, et lui brisa net
les tendons.]

16 Dans ce passage, les tendons sont au pluriel sans qu’il soit précisé qu’ils sont deux. Par
contre, la mort d’Archéloque, tué par Ajax, fils de Télamon, est narrée en détails.

τóν ῥ’ ἔβαλεν κεϕαλῆς τε καὶ αὐχένος ἐν συνεοχμῷ,
νείατον ἀστράγαλον, ἀπò δ’ ἄµϕω κέρσε τένοντε
τοῦ δὲ πολὺ πρότερον κεϕαλὴ στόμα τε ῥῖνές τε
οὔδει πλῆντ’ ἢ περ κνῆμαι καὶ γοῦνα πεσόντος.
(XIV, 465-468)
[L’épieu frappa l’endroit où la tête et le cou se joignent, la dernière vertèbre, et lui
trancha  les  deux  tendons.  Archéloque  tomba ;  sa  tête,  sa  bouche  et  son  nez
touchèrent le sol bien avant ses genoux et ses jambes.]

17 À nouveau, le cou est dit avoir deux tendons. L’arme, cette fois, heurte la nuque au
niveau de « la dernière vertèbre (νείατoν ἀστράγαλoν), à la jointure (ἐν συνεoχµῷ) de
la tête (κεϕαλῆς) et du cou (αὐχένoς) ». Il n’est donc pas question de l’avant du cou
comme chez Dolon. Il s’agit d’une zone précise de la nuque : l’épieu se plante « dans »
(ἐν) le point de contact du crâne et de la colonne vertébrale.

18 Ainsi,  le  texte  rend  compte  de plusieurs  niveaux  d’observation.  Premièrement,  au
niveau  de  l’ensemble  du  corps,  l’articulation  du  cou  joint  le  tronc  à  la  tête.
Deuxièmement, au niveau du cou lui-même, différentes zones opèrent la jonction. Une
zone est à l’avant, une autre est à l’arrière. À l’avant, deux tendons assurent le maintien
de  la  jonction  osseuse.  Nous  verrons,  quand  il  sera  question  d’Hector,  l’extrême
importance de cette zone avec en particulier le rôle joué par les clavicules. À l’arrière
du cou, deux tendons maintiennent la jonction des vertèbres cervicales et du crâne, la
dernière vertèbre faisant office de joint à proprement parler. Enfin, le passage qui suit
constitue un troisième niveau d’observation, celui des cervicales elles-mêmes et de la
moelle qu’elles contiennent.

Achille tue Deucalion :
Δευκαλίωνα δ’ ἔπειθ’, ἴνα τε ξυνέχουσι τένοντες
ἀγκῶνος, τῇ τόν γε ϕίλης διὰ χειρòς·ἔπειρεν
αἰχμῇ χαλκείῃ ὁ δέ μιν μένε χεῖρα βαρυνθείς,
πρόσθ’ ὁρόων θάνατον ὁ δὲ ϕασγάνῳ αὐχένα θείνας
τῆλ’ αὐτῇ πήληκι κάρη βάλε μυελòς αὖτε
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σϕονδυλίων έκπαλθ’, ὁ δ’ ἐπὶ χθονι κεῖτο τανυσθείς.
(XX, 478-483)
[Puis il toucha Deucalion, à cet endroit du coude où se joignent les tendons, et lui
perça le bras, tandis que, le bras engourdi, le Troyen l’attendait, la mort devant les
yeux. Lui tranchant le cou de son glaive, il fit voler la tête avec le casque ; et des
vertèbres la moelle gicla sur le corps qui s’écroula à terre.]

19 La rupture des tendons a lieu, mais cette fois au niveau du coude. Le coude est blessé
« là où les tendons se rejoignent » (ἵνα τε ξυνέχουσι τένοντες). Puis « le cou (αὐχένα) est
tranché, la tête (κάρη) tombe, et la moelle (μυελòς) gicle des vertèbres (σϕονδυλίων
ἔκπαλθ’) ». La zone articulaire du cou est disséquée en profondeur. Les constituants du
cou sont nommés,  il  s’agit  des vertèbres,  et  à  l’intérieur des vertèbres se trouve la
moelle, substance suffisamment fluide pour jaillir. Cet aspect, s’il était isolé, pourrait
renvoyer au corps-enveloppe ; mais il s’intègre ici dans une logique du rapport, propre
au corps articulaire.

20 Une phrase comme « les deux tendons » (ἄμϕω τένοντε) relève de la formule, laquelle
correspond  à  l’image  d’une  jointure  maintenue  de  deux  côtés  par  des  lanières.
Cependant,  les  informations  offertes  par  le  texte  correspondent  à  certains  aspects
vérifiables  du corps.  En ce qui  concerne les  tendons,  il  est  possible  de palper deux
structures  longilignes  au  passage  de  la  nuque  et  du  crâne.  Ce  sont  les  faisceaux
supérieurs du muscle trapèze qui s’insèrent sur la protubérance occipitale externe. De
même, à l’avant du cou, deux tendons sont aisément perceptibles, qui se rejoignent au-
dessus du sternum pour former la fourchette sternale ; ils terminent le muscle sterno-
cléido-mastoïdien. Ce muscle relie le sternum et les clavicules à l’apophyse mastoïde et
à  la  ligne  courbe  occipitale  supérieure.  En  termes  plus  prosaïques,  ce  muscle
correspond à la forme longiligne qui court de l’avant du cou jusque derrière l’oreille. Il
traverse  en  biais  les  parties  latérales  du  cou  et  relie  l’avant  et  l’arrière  de  cette
articulation majeure. La dimension concrète des informations offertes par le texte n’est
pas à négliger : il est indispensable de chercher à définir ce qui a pu attirer l’attention,
ce qui  a  été  sélectionné de la  réalité  corporelle  pour jouer un rôle  dans la  logique
formulée par l’œuvre.

Diorès est tué en deux temps :
῎Ενθ’ Ἀμαρυγκείδην Διώρεα μοῖρ’ ἐπέδησε
χερμαδίῳ γὰρ βλῆτο παρὰ σϕυρòν ὀκριόεντι
κνήμην δεξιτερήν · βάλε δὲ Θρῃκῶν ἀγòς ἀνδρῶν,
Πείρως Ἰμβρασίδης, ὅς ἄρ’ Aἰνóθεν εἰληλούθει
ἀμϕοτέρω δὲ τένοντε καὶ ὀστέα λᾶας ἀναιδὴς
ἄχρις ἀπηλοίησεν ό δ’ ὕπτιος ἐν κoνίῃσι
κάππεσεν, ἄμϕω χεῖρε ϕίλοις έτάροισι πετάσσας,
θυμòν ἀποπνείων ·ὁ δ’ ἐπέδραμεν ὅς ῥ’ ἔβαλέν περ,
Πείρως, οὖτα δὲ δουρὶ παρ’ ὀμϕαλόν ἐκ δ’ ἄρα πᾶσαι
χύντο χαμαὶ χολάδες, τòν δε σκότoς ὄσσε κάλυψε.
(IV, 517-526)
[Lors le destin frappa Diorès, fils d’Amaryncée. Un gros caillou pointu l’atteignit à la
jambe droite, près du talon. L’auteur du coup était le chef des Thraces, l’Imbraside
Piros, qui arrivait tout droit d’Enos. La pierre sans pitié lui écrasa complètement les
tendons et les os, et l’homme chut à la renverse dans la poussière. Il éleva les deux
bras vers les siens et rendit l’âme. Piros, son vainqueur, courut vers lui et le frappa
près du nombril ; lors toutes ses entrailles coulèrent sur le sol, et l’ombre recouvrit
ses yeux.]
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21 Ce passage réunit une blessure articulaire et une blessure qui relève de l’enveloppe. La
première concerne la zone articulaire de la cheville (παρὰ σϕυρòν) dans laquelle « les
tendons et les os » (τένοντε  καὶ  ὀστέα) sont broyés ;  la seconde consiste à percer le
ventre dans la région du nombril, laissant les entrailles se répandre à terre. La blessure
articulaire vient en premier et, bien qu’elle affecte une zone qui n’est pas a priori vitale
(la cheville), elle a des conséquences catastrophiques : le guerrier exhale son thumos
(θυμòν ἀποπνείων)11, ce qui est synonyme de mort. En un second temps, l’enveloppe est
entamée, ne retenant plus les viscères. Ainsi, la blessure qui, dans la logique du corps-
enveloppe, non seulement serait la plus grave, mais encore suffirait à causer la mort,
est ici secondaire en comparaison d’une destruction de l’articulation de la cheville.

22 Il est encore fait mention des tendons dans deux passages célèbres. Dans le premier,
Hippothoos traîne la dépouille de Patrocle par une cheville : δησάμενος τελαμῶνι παρὰ
σϕυρòν ἀμϕὶ τένοντας (XVII, 290), « l’ayant lié (δησάμενος) au moyen d’une courroie
(τελαμῶνι)  à  la  cheville  (παρὰ  σϕυρòν)  autour  des  tendons  (ἀμϕὶ  τένοντας) ».  La
référence aux tendons, qui est superflue puisque la cheville a été désignée, souligne
l’importance de ces lanières physiologiques. Dans le second passage, Achille transperce
les tendons et utilise des lanières de bœuf pour attacher le corps d’Hector derrière son
char.

ἀμϕοτέρων μετόπισθε ποδῶν τέτρηνε τένοντε
ἐς σϕυρòν ἐκ πτέρνης, βοέους δ’ ἐξῆπτεν ἱμάντας,
ἐκ δίϕροιο δ’ ἔδησε, κάρη δ’ ἕλκεσθαι ἔασεν.
(XXII, 396-398)
[À l’arrière des pieds, il lui transperça les tendons, entre chevilles et talons, y passa
des courroies et les attacha à son char, laissant traîner la tête.]

23 La zone mutilée par Achille est localisée de façon étonnamment méticuleuse : « il perça
(τέτρηνε)  les  tendons  (τένοντε)  à  l’arrière  (μετόπισθε)  des  deux  pieds  (ἀμϕοτέρων
ποδῶν) à la cheville (ἐς σϕυρòν) à partir du talon (ἐκ πτέρνης) ». Ici encore, il ne suffit
pas de désigner la cheville, il faut préciser qu’il s’agit de l’arrière de l’articulation et du
point qui surplombe directement l’os du talon. La logique de relation est clairement
discernable dans ce type de précisions que nous retrouverons au Nord concernant la
blessure de Völund. La tradition post-homérique fera de la zone mutilée chez Hector le
lieu  de  la  mort  d’Achille  lui-même,  d’où  la  phrase  « tendon  d’Achille »  ou  par  un
déplacement ultérieur « talon d’Achille ».

24 En dépit de la violence d’Achille, le corps d’Hector est protégé par les dieux. Aphrodite
oint d’ambroisie la dépouille du Troyen afin qu’elle ne soit pas déchiquetée et que les
chiens ne puissent l’approcher,  et  Apollon cache le  lieu où se trouve le  « cadavre »
(νέκυς)  en  le  couvrant  d’une nuée pour  éviter  que  « l’ardeur  du soleil  ne  dessèche
l’enveloppe  cutanée  tout  autour  des  ligaments  et  des  membres » :  μὴ  πρὶν  μένος
ἠελίοιο/σκήλει’ ἀμϕὶ περὶ χρόα ἴνεσιν ἠδὲ μέλεσσιν » (XXIII, 190-191) ; ἡ χρόα est ce
qui peut être frotté ou enduit, c’est la surface du corps, d’où la traduction fréquente de
« peau », et ἡ ἴς, ἰνoς désigne « les muscles, les nerfs, les fibres, les ligaments » et par
extension « la force, la vigueur, la véhémence ». Le rôle de cet organe pluriel est de
maintenir  la  cohésion  des  constituants  du  corps,  permettant  l’exercice  de  la  force
physique. La notion de lien physiologique est si  importante qu’elle apparaît dans la
description générale d’un corps, au même titre, voire même avant les membres eux-
mêmes.
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25 Le sens de ἴς est explicité dans l’Odyssée lorsque le fantôme d’Anticlea, mère défunte
d’Ulysse, explique à son fils descendu dans l’Hadès pourquoi il ne peut embrasser son
ombre : « [Telle est la loi des humains quand ils meurent], les ἶνες ne tiennent plus la
chair et les os » : οὐ γὰρ ἔτι σάρκας τε καὶ ὀστέα ἶνες ἔχουσιν (XI, 219). Le terme ἴς est
employé au pluriel (tue ?), et il apparaît clairement qu’il renvoie à l’idée de maintien,
qu’il s’agisse de chair ou d’os, c’est-à-dire aussi bien pour les couches supérieures du
corps (la chair) que pour les zones profondes (l’ossature). Enfin, le passage concernant
le cadavre d’Hector et la référence à l’enveloppe cutanée fait penser que les organes en
question sont des fibres (musculaires, ligamentaires ou tendineuses) dont le relief est
perceptible sous la peau. La peau est elle-même importante ici, fonctionnant comme
surface mais non comme contenant chargé de maintenir la cohésion des organes.

26 Synonyme de tendon,  le  τò νεῦρον  substantif  donnera le  mot « nerf »  mais  n’a  pas
encore ce sens, le système nerveux n’étant pas connu à cette époque.

Φυλείδης δ’ ῎Αμϕικλον ἐϕορμηθέντα δοκεύσας
ἔϕθη ὀρεξάμενος πρυμνòν σκέλος, ἔνθα πάχιστος
μυών ἀνθρώπου πέλεται · περὶ δ’ ἔγχεος αἰχμῇ
νεῦρα διεσχίσθη [...].
(XVI, 313-316)
[Le Phyléide, épiant Amphiclos qui s’élançait, le devança et le frappa au sommet de
la jambe, sur son muscle le plus épais. La pointe de l’épieu fit sauter les tendons
(...).]

27 Le point d’impact est « le sommet de la jambe » (πρυμνòν  σκέλος),  « là où (ἔνθα)  le
muscle  le  plus  épais  (πάχιστος  μυὼν)  de  l’être  humain  (ἀνθρώπου)  commence
(πέλεται) » ; « l’épieu (ἔγχεος) autour de la pointe (περὶ [...] αἰχμῇ) divisa (διεσχίσθη) les
nerfs/tendons  (νεῦρα) » ;  διασχίζω  signifie  « fendre,  séparer,  écarter,  diviser »,
comportant donc l’idée de disjonction. Le souci de précision va ici jusqu’à expliquer que
ce sont les tranchants de la tête de l’épieu qui, sur leur passage, fendent les tendons
situés exactement au sommet du muscle de la cuisse.

28 Le corps dans l’Iliade est un système de rapports et il fait l’objet d’une transmission : il
nous  est  dit  que  le  muscle  de  la  cuisse  est  le  plus  épais  chez  l’humain.  Que  l’on
remarque l’emploi du terme ἄνθρωπος : il s’agit du corps humain sans différenciation
sexuelle, laquelle serait exprimée par les substantifs ὁ ἀνήρ, ἀνδρός « l’homme » et ἡ
γυνή, γυναικός « la femme ». Le corps dont il est question, avant d’être sexué, est une
série  de  jonctions  et  de  connexions,  la  cohésion  des  parties  étant  assurée  par  des
lanières physiologiques appelées ἴς, τένων ou encore νεῦρον.
 

Hector : la clavicule et les points vitaux (kairos)

29 La blessure d’Énée est clairement articulaire. L’importance des articulations du corps
apparaît également dans la description de la blessure mortelle infligée par Achille à
Hector.  Mais  avant  cette  ultime atteinte,  le  grand chef  troyen est  touché  à  quatre
reprises, et sur cinq coups portés, la zone du cou est frappée trois fois.

Ajax plante sa lance à travers l’écu d’Hector et entaille « le cou » (ὁ αὐχήν) de celui-ci ; le
sang coule, mais malgré le danger que pourrait représenter une hémorragie de la gorge,
cette blessure n’a aucune conséquence notable (VII, 261-262).

1. 
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Diomède lance sa javeline qui frappe le casque d’Hector sans passer outre. Le guerrier est
étourdit pendant un instant et tombe à genoux. Puis il reprend bientôt haleine et réengage
le combat (XI, 349-360).

Le  grand Ajax,  fils  de  Télamon,  lance une pierre qui  frappe Hector  « près  de la  gorge »
(ἀγχόθι δειρῆς) et le fait pivoter (XIV, 409-418).

Idoménée frappe de son épieu Hector « au torse près du sein » (κατὰ στῆθος παρὰ μαζόν)
(XVII, 606). Mais la cuirasse protège le Troyen et il  n’est pas blessé. On retrouve dans la
description des deux dernières blessures l’idée de relation avec ici la notion de proximité
(près de la gorge, près du sein).

Enfin, seul Achille parvient à tuer Hector.

οἷος δ’ἀστὴρ εἶσι μετ’ ἀστράσι νυκτòς· ἀμολγῷ
ἕσπερος, ὃς κάλλιστος ἐν οὐρανῷ ἵσταται ἀστήρ,
ὣς αἰχμῆς ἀπέλαμπ’ εὐήκεος, ἣν ἄρ’ ’Aχιλλεὺς
πάλλεν δεξιτερῇ ϕρονέων κακòν ῞Εκτορι δίῳ,
εἰσορόων χρόα καλόν, ὅπη εἴξειε μάλιστα.
τοῦ δὲ καὶ ἄλλο τόσον μὲν ἔχε χρόα χάλκεα τεύχεα,
καλά, τὰ Πατρόκλοιο βίην ἐνάριξε κατακτάς ·
ϕαίνετο δ’ᾗ κληῖδες ἀπ’ ὤμων αὐχέν’ ἔχουσι,
λαυκανίην, ἵνα τε ψυχῆς ὤκιστος ὄλεθρος ·
τῇ ῥ’ ἐπὶ οἷ μεμαῶτ’ ἔλασ’ ἔγχει δῖος’ Aχιλλεύς,
ἀντικρὺ δ’ ἁπαλοῖο δι’ αὐχένος ἤλυθ’ ἀκωκή · 
οὐδ’ ἄρ’ ἀπ’ ἀσϕάραγον μελίη τάμε χαλκοβάρεια,
ὄϕρά τί μιν προτιείποι ἀμειβόμενος ἐπέεσσιν.
(XXII, 317-329)
[Comme au cœur de la nuit s’avance, au milieu des étoiles, Vesper, l’astre le plus
brillant qui soit au firmament : tel flamboyait l’épieu pointu qu’Achille brandissait
de sa main droite.  Il  voulait  tuer le  divin Hector et  cherchait  sur sa belle  peau
l’endroit le plus fragile. Le reste de son corps se cachait sous les belles armes dont il
avait dépouillé le cadavre de Patrocle, sauf un point, à la clavicule, où la gorge et le
cou s’attachent à l’épaule et où la mort est des plus promptes. C’est là qu’Achille lui
planta l’épieu en plein élan. La pointe plongea à travers la gorge délicate. Pourtant
la lourde pique en bronze épargna la trachée, afin qu’Hector pût lui répondre et
dire quelques mots.]

30 Il est remarquable que, dans un souci de cohérence anatomique, le texte justifie le fait
qu’Hector puisse encore parler : la lance « n’a rien tranché (οὐδ’ ἄρ’ τάμε) du pharynx
(ἀπ’ ἀσϕάραγον), afin qu’il lui adresse la parole (ὄϕρά τί μιν προτιείποι) ».

31 Achille a néanmoins infligé à son adversaire un coup mortel, « visant » (εἰσορόων) un
point que l’armure laissait visible, « là où » (ὅπῃ) la peau ressort le plus. La peau qui
recouvre les clavicules est mise en lumière par la protubérance de celles-ci. Car ce sont
les clavicules que l’armure révèle : « les clavicules (κληῖδες) apparaissaient (ϕαίνετο),
elles qui portent (ἔχουσι) le cou (αὐχέν’) à partir des épaules (ἀπ’ ὤμων) ». La clavicule
fait lien entre le cou et l’épaule, elle joint ces deux articulations en même temps qu’elle
les  sépare.  Elle  est  la  jonction  de  deux  articulations,  soit  une  articulation
d’articulations.  La  région est  globalement  désignée  par  le  terme ἡ  λαυκανίη  « cou,
gorge », mais la précision de la description fait penser que le point d’impact est le creux
sus-claviculaire à la racine du cou, ceci permettant d’expliquer pourquoi le pharynx n’a
pas été blessé malgré sa proximité.

32 Ainsi, le duel des deux héros principaux de l’Iliade finit par avoir lieu et le poète met en
évidence un point de jonction. Pour comprendre la blessure d’Hector, il faut avoir à
l’esprit le triangle formé par le haut du muscle trapèze, la verticale du cou et la ligne

2. 

3. 

4. 

5. 
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médiane formée par la clavicule qui part du bas du cou pour rejoindre l’épaule. C’est
dans cet espace de connexion, non dans un organe, que le Grec plante son arme.

33 Concernant la clavicule, le mot ἡ κληίς, κλειδός est employé, qui désigne tout ce qui
sert à fermer : verrou, clef, crochet ; en anatomie, il désigne bien « la clavicule », terme
qui lui-même vient du latin clavicula  « petite clef », de  clavis  « clef ». La clavicule est
donc  une clef  osseuse  qui  à  la  fois  sépare  et  unit  le  cou et  l’épaule.  Le  mot  κληὶς
apparaît également au chant VIII,  comme Teucros tire la corde de son arc vers son
épaule, « Là où la clavicule sépare le cou de la poitrine », ὅθι κληὶς, ἀποέργει/ αὐχένα τε
στῆθος τε (325-326). Puis le texte explique comment Teucros est frappé là exactement
d’une pierre lancée par Hector. Il est à noter que la corde est faite d’un tendon (nerf) et
se trouve juxtaposée au point de jonction qui est heurté. « Le tendon [à savoir la corde
de l’arc]  se  rompit  (ῥῆξε  δέ  οί  νευρήν)  et  le  bras  s’engourdit  au-dessus  du poignet
(νάρκησε δὲ χεὶρ ἐπὶ καρπῷ) » (328). La section de la corde-tendon rejoue la rupture
qui, dans d’autres passages, affecte les tendons humains.

34 La zone blessée est dite être un point vital : μάλιστα καίριόν ἐστι, « elle est au plus haut
point (μάλιστα)  appropriée (καίριόν) »,  sous-entendu pour donner la  mort.  Monique
Trédé souligne que la blessure de Teucros est identique à celle dont meurt Hector :
« Dans les deux chants, le même point décisif est visé ; une blessure en cette partie du
corps fait aisément franchir la limite qui sépare la vie de la mort12 ». Quand il s’agit
d’Hector,  la  phrase  μάλιστα  καίριόν  ἐστι  est  remplacée  par  la  phrase  ἵνα  τε
ψυχῆς·ὤκιστος ὄλεθρος, « là où la perte (ὄλεθρος) de la psyché est des plus prompte
(ὤκιστος) » (XXII, 325). Le sens des deux phrases est le même. La clavicule qui réunit le
cou à l’épaule et à la poitrine est un kairos.

35 Kairos est un terme dont l’acception s’est modifiée au cours des siècles. Monique Trédé
en  a  fait  l’historique  et  montre  que  « la  notion  de kairos  a  d’abord  été  définie
spatialement13 ». Dans l’Iliade, l’adjectif dérivé καίριος désigne « un lieu crucial, critique,
névralgique du corps du guerrier14 ». Au IVe siècle, la valeur du mot a évolué et le sens
temporel est le plus fréquent ; le sens de kairos est alors « le moment opportun » et « la
juste mesure ».  Au milieu du Ve siècle déjà,  « parallèlement à l’essor des deux “arts
royaux” — médecine et  art  oratoire — qui  font une large place au kairos ,  la  notion
apparaît fondamentale pour l’analyse de l’action humaine efficace », que ce soit « pour
l’archer ou le pilote de navire, le cuisinier ou le médecin, le stratège, l’homme politique
ou l’orateur15 ». La connaissance et le respect du kairos, du juste moment, garantissent
le succès de l’action entreprise.

36 Monique  Trédé  fait  remonter kairos  à  la  racine  indo-européenne  * ker- signifiant
« couper,  séparer » et démontre par l’étymologie que « le kairos  peut être considéré
comme point de séparation ou point de jonction de deux éléments d’un même objet ou
d’une même situation ;  la  même réalité  est  conçue comme présentant  deux aspects
complémentaires : séparation et jointure16 ».

37 Plusieurs  mots  formés  sur  la  racine *ar-  ont  également  cette  double  signification :
ἄρθρον,  ἄρθρα  désignent  « la  jointure  des  membres,  l’articulation »  mais  aussi  « la
partie, la section » ; le verbe ἀρθρόω signifie « joindre, emboîter » et « diviser selon les
articulations » ; le substantif ἁρµóς désigne « le joint de maçonnerie, la fermeture des
portes » mais aussi « la fissure, la fente »17.  Dans l’Iliade,  on trouve le verbe ἄρθμέω
« ajuster, joindre, unir » avec le sens de « se mettre d’accord » (VII, 302). Le nom qui
correspond à ce verbe est ἀρθμός « jonction » d’où « union, lien d’amitié ». On trouve
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encore le verbe ἀραρίσκω « adapter, ajuster, emboîter » auquel Chantraine et Boisacq
renvoient concernant ἄρθρον  et  ἀρθμός.  Le  verbe ἀραρίσκω  apparaît  au chant XVI
(212) pour décrire les rangs de guerriers qui se resserrent en faisant face à l’ennemi ; la
scène  est  ensuite  comparée  au  travail  d’un  maçon  qui  ajuste  des  pierres  afin  de
raffermir un mur.  Nous verrons l’extrême intérêt  du verbe ἀραρίσκω  quand il  sera
question des armures.

38 Enfin, Jean-Louis Durand explique que le terme « dépeceur », ártamos, s’emploie pour
désigner  proprement  le mágeiros ,  « le  sacrificateur »,  celui  qui  coupe  selon  les
articulations18. « La découpe, écrit-il, procède suivant les articulations proposées par le
squelette19 ».  Les blessures d’Énée et d’Hector indiquent que la jonction des os était
considérée  comme un  point  crucial,  comme un kairos.  Si  Énée  ne  meurt  pas  de  sa
blessure,  c’est  qu’il  est  sauvé  par  une  intervention  divine.  Les  blessures  des  deux
guerriers s’intègrent dans une vision d’ensemble qu’il va s’agir de définir. Pour ce faire,
il  convient  de  continuer  à  observer  la  nomenclature  mise  en  récit  dans  l’œuvre
homérique.
 

L’anatomie comme système de relations

39 J’ai fait la liste des blessures narrées par le texte dans le but de mettre en évidence ce
qui a été sélectionné et désigné du corps dans l’Iliade. Les entrées de la liste sont les
points d’impact des armes. Dans le cas où la blessure engage plusieurs parties du corps,
je  donne la  description complète  et  le  nom des  parties  affectées  (en gras)  avec  les
termes grecs supplémentaires (entre crochets), ce qui permet, en outre, d’observer la
forte récurrence des prépositions de localisation (phrases en italiques). Afin que ces
pages restent lisibles, j’ai limité le nombre de références au texte pour chaque entrée.

40 Le terme qui a donné « anatomie », ἡ ἀνα-τομή, signifie « dissection, litt. coupure tout
le  long »20.  L’épopée homérique fait  le  récit  de  blessures  en précisant  avec soin les
parties affectées tout comme le ferait l’anatomiste qui coupe et désigne. Après avoir fait
la liste des blessures, il m’est apparu que l’œuvre fonctionnait comme la mise en scène
d’une gigantesque anatomie. Au niveau de la diégèse, la majorité des blessures afflige
un personnage chaque fois différent pour cette raison que les coups sont mortels.

1) τò μέτωπ(ι)ον, ou le front, litt. « ce qui est adjacent (μετὰ) aux yeux (ὤψ) » :
Le front est frappé au-dessus de la base du nez (ῥινòς ὕπερ πυμάτης), les os craquent
et les yeux tombent à terre (XIII, 615).
L’os [τò ὀστέον, οῦ] du front est cassé et traversé (VI, 10 ; IV, 460).
L’os est cassé et la cervelle [ἐγ-κέϕαλος, ος, ον, litt. « ce qui est dans la tête »] est
toute entière broyée à l’intérieur (ἔνδον) (XI, 95 ; XII, 185).
2) ὁ κρόταϕος, ου  la tempe ; le casque se place autour des tempes (περὶ κροτάϕοισι)
(XV, 648 ; XVI, 104) :
Le coup est porté à la tempe (κατὰ κρόταϕον), l’os est brisé et la cervelle est broyée à
l’intérieur (XX, 397).
3) ἡ κόρση, ης la tempe (V, 584 ; XIII, 576) :
La lance percute la tempe (κόρσην) et la pointe d’airain passe à travers [autre tempe
(terme précédent) (ἑτέροιο διὰ κροτάϕοιο) (IV, 502).
4) ἡ κεϕαλή, ῆς la tête :
Le coup est porté au milieu de la tête (μέσσην κὰκ’ κεϕαλήν) (XVI, 412) et toute la
tête est brusquement fendue en deux parties (ἄνδιχα) à l’intérieur du casque (XVI,
412 et 578).
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5) ἡ ὀϕρύς, ύος le sourcil :
La  victime  est  touchée sous  le  sourcil  (ὑπ’  ὀϕρύος),  aux  racines  de  l’oeil
(κατ’ὀϕθαλμοῖο θέμεθλα) [ὁ ὀϕθαλμός οῦ l’œil] ; la prunelle [ἡ γλήνη, ης] jaillit,
et la lance passe à travers la nuque (διὰ ἰνίου) (XIV, 493-95).
6) ἡ ῥίς, ῥινoς le nez :
Athéna dirige le trait sur le nez, près de l’oeil (παρ’ὀϕθαλμόν) ; le bronze traverse
les dents [ὁ ὀδούς, ὀδόντος], la pointe tranche  la racine de la langue (ἀπò γλῶσσαν
πρυμνὴν) [ἡ γλῶσσα, ης  la langue] et ressort au plus bas du menton (παρὰ νείατον
ἀνθερεῶνα) [ὁ ἀνθερεών, ῶνος le menton] (V, 290-293).
7) τò οὖς, ὠτός (épq. οὖας, οὔατος) l’oreille :
Le coup est porté sous l’oreille (ὑπ’ οὒατος) (XIII, 177) ; sur l’oreille (ὑπὲρ οὔατος) (XV,
433) ; sous  la  mâchoire  et  [oreille  (ὑπò  γναθμοῖο  καὶ  οὔατος)  [ὁ  γναθμός,  ου  la
mâchoire] (XIII, 671 ; XVI, 405).
Le fer touche la victime sous la mâchoire et l’oreille, la pointe fait sauter les dents
et tranche la langue à travers sa partie médiane (διὰ γλῶσσαν μέσσην) (XVII, 617-618).
8). ὁ λαιμός, oῦ  le cou, la gorge ; les aliments et boissons descendent par là (XIX,
209) :
Le coup est porté à la gorge (XIII, 542) ; la gorge peut être coupée avec un couteau
(XVIII, 34).
La lance frappe le cou sous le menton  (λαιμòν  ὑπ’  ἀνθερεῶνα) (XIII, 388) ; il s’agit
donc de la partie antérieure du cou qui fait angle avec le menton.
9). ὁ αὐχήν, ένος le cou :
Le cou est frappé sous l’oreille, l’épée plonge tout entière et la tête [τò κάρα épq.
κάρη] reste pendue par la peau [τò δέρμα, ατος] (XVI, 339-341).
L’épée frappe le milieu du cou (αὐχένα μέσσον) et la tête (κάρη) choit (XIV, 493).
Une flèche se plante dans le cou par l’arrière (αὐχένι ὄπισθε) (XV, 451). Plus qu’une
région particulière, ce terme paraît désigner le cou dans son ensemble et comme
volume.
10). ἡ δειρή, ῆς le cou :
La tête (κεϕαλὴν) a été séparée du cou (ἀπò δειρῆς) (XIII, 202 ; XVIII, 177).
Le coup est porté à la poitrine, au-dessus du bouclier, près du cou (ἀγχόθι δειρῆς)
(XIV, 412).
Pâris est étranglé par la lanière de son casque sous le cou (ὑπò δειρήν) (III, 371).
11). ἡ λαυκανίη, ης le cou, la gorge ; le vin descend par là (XXIV, 641).
12). τò ἰνίον, ου la nuque, l’arrière de la tête :
Le javelot frappe l’arrière de la tête (κεϕαλῆς κατα ἰνίον) et, tout droit le long des dents
(ἀντικρὺ δ’ ἀν’ ὀδόντας), le bronze tranche sous la langue (ὑπò γλῶσσαν) (V, 73-74).
La lance passe à travers la nuque (διὰ ἰνίου) (XIV, 495).
13). ὁ σϕόνδυλος, ου la vertèbre :
Le cou est tranché et la moelle [ὁ μυελός, ου] jaillit des vertèbres (XX, 483).
14). ὁ ἀστράγαλος, ου la vertèbre :
L’épieu frappe la dernière vertèbre, là où la tête et le cou se joignent (XIV, 465-468).
Utilisée pour le jeu des osselets (XXIII, 88).
15). ἡ κληίς, κλείς, κλειδός la clavicule :
L’arme frappe la clavicule vers l’épaule  (κληῖδα  παρ’ ὦμον) séparant l’épaule du cou
(ἀπò δ’αὐχένος ὦμoν) et du dos (ἀπò νώτου) (V, 146-147).
Le coup est porté à la clavicule (V, 579) ; le coup est porté à la clavicule vers le cou
(κατὰ  κληῖδα  παρ’αὐχένα)  (XXI,  117).  Le  coup  est  porté  vers  l’épaule,  là  où  la
clavicule  sépare  le  cou  et  le  torse (ὅθι  κληὶς  ἀποέργει  αυχένα  τε  στῆθóς  τε)  (VIII,
325-326).
L’arme frappe sous le milieu de la clavicule (ὑπò κληῖδα μέσην), et la pointe de bronze
ressort vers la partie inférieure de l’épaule (παρὰ νείατον ὦμον) (XVII, 309-310).
Mort d’Hector (XXII, 324).
16). ἡ χείρ, χειρός le membre supérieur et/ou la main :
La victime est  frappée à la  poitrine,  puis  ses bras et  son cou sont tranchés (XI,
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144-146).
Les bras sont tranchés au niveau des épaules (V, 80).
17). ὁ βραχίων, ονος le bras (première section du membre supérieur) :
La pique est plantée dans le bras, et la main de la victime laisse tomber ce qu’elle
tenait (XIII, 529).
18). ὁ ἀγκών, ῶνος le coude (son sens premier est « angle ») :
L’arme frappe au milieu du coude (ἀγκῶνα μέσον) (V, 582).
Le coup est porté au milieu du bras en dessous du coude (κατὰ χεῖρα μέσην ἀγκῶνος
ἔνερθε) (XI, 252).
L’arme passe à travers le bras (διὰ χειρòς), là où les tendons du coude se joignent
(XX, 478).
La peau des coudes, de la bouche et du nez est arrachée par une chute (XXIII, 395).
19). ὁ πῆχυς, εως le coude :
Achille est blessé par Astéropée au coude et son sang coule [τò αἷμα, ατος le sang]
(XXI, 166).
20). ὁ καρπός, oῦ le poignet :
La blessure se trouve à la main au-dessus du poignet (χεῖρ’ ἐπὶ καρπῷ) (V, 458, 882 ;
VIII, 328 ; XVII, 601).
21). τò θέναρ, αρoς la paume de la main :
Aphrodite est blessée par Diomède à la base [de la main] au-dessus du poignet (πρυμνòν
ὕπερ θέναρος) (V, 339).
22). ὁ νῶτος, ου - τò νῶτον, ου - τὰ νῶτα le dos :
La veine [ἡ  ϕλέψ,  ϕλεβός] qui court  le long du dos  (ἀνὰ  νῶτα) jusqu’au cou est
tranchée (XIII, 546-547).
23). τò μετάϕρενον, oυ partie supérieure du dos :
Mort de Patrocle (XVI, 806).
24). ὁ ὦµoς, oυ l’épaule :
Le coup est porté à [épaule droite (κατὰ δεξιòν ὦμον) (V, 98) (fréquent).
La  lance  frappe  l’épaule,  blesse  la  base  du  bras  en  arrachant  les  muscles  et  en
brisant l’os [ὁ μυών, ῶνος le muscle] (XVI, 323-324).
Le haut de l’épaule est atteint et l’os est incisé par la pointe de l’arme (XVII, 599).
Le  coup  est  porté dans  le  haut  du  dos  (μεταϕρένῳ  ἐν)  entre  les  épaules  (ὢμων
μεσσηγύς)  et  la  lance  est  poussée à  travers  le  torse  (διὰ  στήθεσϕιν)  (V,  41 ;  VIII,
258-259 ; XI, 447-448).
25). τò στῆθος, εος-ους le torse ; la tunique se met autour du torse (περὶ στήθεσσι)
(II, 416 ; X, 21) :
L’arme frappe le torse entre les seins (στῆθος μεταμάζιον) (V, 19).
La flèche est lancée au torse (κατὰ στῆθος) (VIII, 303).
Le coup est frappé au milieu du torse (στῆθος μέσον) et l’épieu reste planté dans le
coeur (ἐν κραδίῃ) qui palpite et secoue la hampe de l’arme (XIII, 438-444).
26). τò στέρνον, ου partie large et plate qui forme le devant de la poitrine :
La pique traverse le “sternon” au-dessus du sein (ὑπὲρ μαζοῖο) et se plante dans le
poumon (ἐν πνεύμoνι) (IV, 528).
L’arme frappe l’épaule et traverse le torse (XV, 541-542).
27). ὁ μαζός oῦ le sein :
Le coup est frappé au torse près du sein (παρὰ μαζόν) (VIII, 121).
28).  ἡ  ϕρήν,  ϕρενός  la membrane  ;  terme à valence psychophysique référant à
toute  membrane  enveloppant  un  organe  en  particulier  dans  la  région
diaphragmatique ; vecteur d’émotions :
La pique plonge là où les membranes enclosent le coeur compact (ἔνθ’ ἄρα τε ϕρένες
ἔρχαται ἀμϕ’ἀδινòν κῆρ) [τò κῆρ le coeur] (XVI, 481) ; l’arme est ensuite retirée
hors de [enveloppe (ἐκ χροòς) [ὁ χρώς, χρωτός l’enveloppe, la surface d’un corps],
entraînant à sa suite les membranes (ϕρένες) et l’âme (ψυχήν) (XVI, 504-505).
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29). ἡ πραπίς, ίδος le diaphragme (s’emploie au pluriel) :
La victime est atteinte au foie sous le diaphragme (ἧπαρ ὑπò πραπίδων) [τò ἧπαρ,
ἥπατος le foie] (XI, 579 ; XVII, 349).
30). ἡ λαπάρη, ης le flanc :
Le coup est frappé au flanc (κατὰ λαπάρην) VI, 64.
La lance passe à travers le flanc (XVI, 318).
31). ὁ κενεών, ῶνος, la taille, litt. « la cavité » :
La lance frappe dans  la  partie  inférieure  ou  la  plus  profonde  de  la  taille  (νείατον  ἐς
κενεῶνα) (V, 858 ; XVI, 821).
32). ἡ γαστήρ, γαστρος le ventre :
Le coup est porté dans la partie inférieure ou la plus profonde du ventre (νειαίρῃ δ’ἐν
γαστρὶ) (V, 539).
L’arme frappe au milieu du ventre (μέσην κατὰ γαστέρα) et passe  à travers les entrailles
(διὰ δ’ἔντερα) [τò ἔντερον, ου, l’intestin, litt. « ce qui est à l’intérieur »] (XVII, 313).
Il frappe le ventre près du nombril (παρ’ ὀμϕαλóν) et tous les intestins (χολάδες) se
répandent sur le sol [ἡ χολάς, άδος est 1) la cavité du côté, 2) au pluriel les intestins]
(XXI, 180).
Le coup est porté à la partie inférieure du ventre (νειαίρῃ δ’ἐν γαστρὶ) et la lance aiguë
est plantée, vibrante, dans l’estomac (ἐν νηδυίοισι) [ἡ νηδύς, ύος 1)  l’estomac, 2) le
ventre ou le bas-ventre] (XVII, 519, 523-524).
33). ἡ πρότμησις, εως le plat du ventre :
Le coup est porté au plat du ventre sous le bouclier (XI, 424).
34). ὁ ὀμϕαλός, οῦ le nombril :
L’arme frappe à  mi-chemin entre  le  sexe et  le  nombril  (αἰδοίων  τε  μεσηγὺ  καὶ
ὀμϕαλοῦ) (XIII, 568) [τò αἰδοῖον, ου le sexe, litt. « ce qui est digne de respect » ou
« honteux », dérivé de ἡ αἰδώς « sentiment à la fois de l’honneur, de la honte et du
respect »].
35). ὁ γλουτός, oῦ la fesse :
L’arme frappe la fesse droite (γλουτòν κατὰ δεξιόν) et atteint  la vessie sous l’os (κατὰ
κύστιν ύπ’ὀστέον) [ἡ κύστις, εως, ιδος la vessie, litt. « poche gonflée »] (V, 66-67 ;
XIII, 651-652).
36). τò σκέλος, εος-συς la jambe :
L’épieu frappe au sommet de la jambe [πρυμνòν σκέλος] sur le muscle le plus épais, et
la pointe de l’arme fait sauter les tendons (νεῦρα) [τò νεῦρον, ου le nerf/tendon]
(XVI, 314-316).
37). τò ἰσχίον, ου la hanche, l’os du bassin où s’emboîte le fémur : Le coup est porté
à la hanche (κατ’ἰσχίον) (V, 305 ; XI, 339).
38). ὁ βουβών, ῶνος l’aîne :
L’arme frappe l’aîne (IV, 492).
39). ὁ μηρός, oῦ la cuisse (XI, 583) :
La cuisse gauche est transpercée et la pointe de la lance heurte l’os (V, 660).
40). τò γόνυ, γόνατος le genou :
Le coup est porté au genou (XX, 458).
41). ἡ ἰγνύα, ας le pli du genou, le jarret :
Le coup est porté à l’arrière du genou (κατ’ ἰγνύην) (XIII, 212).
41). ἡ κνήμη, ης la jambe (entre le genou et la cheville) :
L’arme frappe la jambe sous le genou (κνήμην ὑπο γούνατος) (XXI, 591).
42). τò σϕυρόν, oῦ la cheville (IV, 147, 518) :
Achille  perce  les  tendons  des  pieds  (ποδῶν  τένοντε)  d’Hector à  la  cheville  (ἐς
σϕυρòν) à partir du talon (ἐκ πτέρνης) [ἡ πτέρνα, ης le talon] (XXII, 396-398).
43). ὁ πούς, ποδός le pied :
Une flèche, tirée sur la rangée des tarses du pied droit (ταρσòν δεξιτεροῖο ποδός) [ὁ
ταρσός, οῦ le coup de pied], traverse le pied de part en part avant de se ficher en
terre (XI, 377).
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41 La nomenclature anatomique qui se déploie au fil de l’œuvre élabore progressivement
une vision globale du corps, allant de la tête aux pieds (ou vice versa), et ne se limitant
pas à une perspective frontale : il est question du dos, des fesses, des côtés, de la taille.
Toutes  les  articulations  sont  présentes  sauf  celles  des  doigts.  La  prépondérance  de
l’idée de relation est manifeste : l’arme frappe la fesse, passe à travers la vessie et va sous
l’os ; l’arme se plante entre le sexe et le nombril ; l’arme atteint le foie qui se trouve sous
le diaphragme ; l’arme frappe sous le sourcil et blesse la partie la plus profonde de l’œil ;
l’arme passe à travers le pied avant de se ficher en terre, etc.

42 Le terme τò μετάϕρενον indique à lui seul que le corps dans l’Iliade s’entend dans une
logique de la relation, comme ce composé est formé sur μετὰ et ϕρήν, désignant donc
ce qui  est adjacent  aux  membranes  situées dans le  torse au-dessus du diaphragme, à
savoir la partie supérieure du dos. Cette région du corps est mise en récit lors de la
mort de Patrocle. De la même manière, τò μέτωπ(ι)ον désigne ce qui est adjacent (μετὰ)
aux yeux ou au  regard  (ὤψ), soit le front. Il existe des adjectifs de relations, tels que
πύματος, ή, όν « qui est à l’extrémité, au bout, à la racine de » (par exemple, au-dessus de
la  base du nez),  πρυμνός,  ή,  όν  « qui est  à l’extrémité,  au bout,  à la racine de » (par
exemple, à la racine de la langue), et νείατος, η, oν), ou « qui est à l’extrémité, dans la
partie la plus basse ou la plus profonde, le plus au fond » (par exemple, au fond des
flancs).  Le  nom  τò  θέμεθλον,  ου  s’utilise  au  pluriel  et  renvoie  au  fondement  d’une
construction ou à la partie la plus profonde d’un lieu, par exemple, à la base de l’œil.

43 Les études qui ont été faites sur le corps et les blessures dans l’Iliade ont eu tendance à
vouloir évaluer le degré de connaissance anatomique d’Homère en comparant ce savoir
à  celui  de  la  médecine  moderne  dans  une  perspective  progressiste  d’autant  plus
prononcée que la Grèce est perçue comme le berceau de la culture occidentale21.  Le
récent article de K. B. Saunders continue la même tradition méthodologique, cherchant
à ajuster tant que faire se peut les descriptions de plaies dans l’Iliade à celles de patients
réels  et  de  cas  illustrés  par  des  photographies  et  des  schémas  explicatifs22.  Les
informations médicales offertes par Saunders sont intéressantes en elles-mêmes, mais
elles  ne  sauraient  rendre  compte  du  corps  chez  Homère,  comme  tout  effort  de
« réalisme » médical est condamné à ne parler que de lui-même et non de la logique
mise  en  œuvre  dans  le  texte.  Ainsi,  j’ai  voulu  souligner  dans  la  liste  anatomique
proposée  ci-dessus  que  le  corps  dans  l’Iliade est  à  rechercher  dans  une  logique
spécifique où les prépositions et les adjectifs de relation jouent un rôle aussi important
que le nom des parties.
 

Patrocle : la déliaison des genoux et des articulations

44 La  mort  de  Patrocle  est  la  plus  importante  avec  celle  d’Hector.  En  effet,  c’est  la
disparition de son ami le plus cher qui pousse Achille à revenir sur le champ de bataille,
et  c’est  Achille qui tue Hector,  donnant ainsi  la victoire aux Grecs et  terminant les
combats dans l’Iliade.

ἤντετο γάρ τoι Φοῖβος· ἐνὶ κρατερῇ ὑσμίνῃ
δεινός · ὁ μὲν τòν ἰόντα κατὰ κλόνον οὐκ ἐνόησεν
ἠέρι γὰρ πολλῇ κεκαλυμμένος ἀντεβόλησε
στῆ δ’ ὄπιθεν, πλῆξεν δὲ μετάϕρενον εὐρέε τ’ὤμω
χειρὶ καταπρηνεῖ, στρεϕεδίνηθεν δέ οί ὄσσε.
Toῦ δ’ἀπò μὲν κρατòς κυνέην βάλε Φοῖβος’ Απόλλων
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ἡ δὲ κυλινδομένη καναχὴν ἔχε ποσσὶν ὑϕ’ ἵππων
αὐλῶπις τρυϕάλεια.
[...]
πᾶν δέ οἱ ἐν χείρεσσιν ἄγη δολιχόσκιον ἔγχος,
βριθὺ μέγα στιβαρòν κεκορυθμένον · αὐτὰρ ἀπ’ ὤμων
ἀσπὶς σὺν τελαμῶνι χαμαὶ πέσε τερμιόεσσα
λῦσε δέ οἱ θώρηκα ἄναξ Διòς υἱòς’ Απόλλων.
Τòν δ’ ἄτη ϕρένας εἷλε, λύθεν δ’ ὑπò ϕαίδιμα γυῖα,
στῆ δὲ ταϕών · ὄπιθεν δὲ μετάϕρενον ὀξέι δουρὶ
ὤμων μεσσηγὺς σχεδόθεν βάλε Δάρδανος ἀνήρ.
[...]
῞Εκτωρ δ’ ὡς εἶδεν Πατροκλῆα μεγάθυμον
ἂψ ἀναχαζόμενον, βεβλημένον ὀξέι χαλκῷ,
ἀγχίμολόν ῥά οἱ ἦλθε κατὰ στίχας, οὖτα δὲ δουρὶ
νείατον ἐς κενεώνα, διὰπρò δὲ χαλκòν ἔλασσε ·
δούπησεν δὲ πεσών, μέγα δ’ ἤκαχε λαòν’ Αχαιῶν.
(XVI, 788-795, 801-807, 818-822)
[Phoebus, à travers la rude mêlée, alla vers toi, terrible. Mais le preux ne le vit pas,
dans ce tumulte, car le dieu s’avançait couvert d’une épaisse vapeur. Par derrière il
toucha  son  dos  et  ses  larges  épaules  en  y  posant  sa  main.  Les  yeux  du  brave
chavirèrent. Lors Phoebus Apollon fit choir son casque de sa tête. Le casque au long
cimier roula sous les  pieds des chevaux,  dans un grand cliquetis.  [...]  La longue
pique entre ses mains se brisa tout entière, la lourde et grande et forte pique à la
coiffe de bronze. L’écu avec le baudrier tomba de ses épaules, et sire Apollon, fils de
Zeus, détacha sa cuirasse. Patrocle fut pris de vertige, et ses membres fléchirent. Il
s’arrêta, stupide. Un Dardanien vint par-derrière le frapper de près à l’épaule avec
sa lance aiguë. [...]  Mais aussitôt qu’Hector aperçut Patrocle au grand cœur, qui,
blessé par le bronze aigu, regagnait les arrières, coupant les rangs, il s’approcha de
lui, et de sa pique le frappa au bas-ventre, en poussant l’arme jusqu’au fond. Le
brave chut avec fracas, pour le grand deuil des siens.]

45 Le récit de la mort de Patrocle illustre un aspect fondamental de la conception du corps
selon  l’Iliade,  à  savoir  le  principe  de  liaison  et  de  déliaison  des  parties.  L’action
d’Apollon  consiste,  en  effet,  à  démanteler  d’abord  l’armement,  puis  le  corps  de
Patrocle. Le dieu, « se tenant derrière (ὄπιθεν) Patrocle, heurta (πλῆξεν) avec la main
(χειρὶ)  à  plat  (καταπρηνεῖ)  la  partie  supérieure  de  son dos  (μετάϕρενον), les  larges
(εὐρέε)  épaules  (ὤμω),  et  les  yeux  (ὄσσε)  [de  Patrocle]  lui  (oἱ)  tournèrent
(στρεϕεδίνηθεν) ». Que l’on conçoive cette image extraordinaire d’une main immense
surgie de l’invisible, plaquant sa paume irrépressible sur le héros perdu, recouvrant à la
fois les épaules et le dos qui les sépare !

46 La zone heurtée par le dieu est celle qui est frappée par le Dardanien responsable du
premier coup porté à Patrocle après la perte de l’armure. Le Dardanien frappe « de près
(σχεδόθεν)  la  partie  supérieure  du  dos  (μετάϕρενον)  au  milieu  des  épaules  (ὤμων
μεσσηγὺς) par derrière (ὄπιθεν) avec sa lance aiguë ». La blessure a donc lieu en deux
étapes.  La  première  étape  —  divine  —  consiste  à  démanteler  l’armement  pour
permettre la deuxième étape — humaine — des coups portés au moyen des armes. Et
c’est  ensuite  au  tour  d’Hector  d’enfoncer  le  bronze « au  plus  profond de  la  taille »
(νείατον ἐς κενεῶνα), terminant de faire périr Patrocle.

47 Lors de la première étape, Phoebus Apollon « jeta (βάλε) le casque (κυνέην) loin (ἀπò)
de  la  tête  (κρατòς) ».  Ensuite,  « la  pique (ἔγχος)  — pourtant  lourde  (βριθὺ),  grande
(μέγα), robuste (στιβαρòν) — se brisa entièrement (πᾶν ἄγη) dans les mains de Patrocle
(ἐν χείρεσσιν) ». La violence surnaturelle de cette image est remarquable : le casque est
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brusquement  projeté  au loin  et  la  lance se  morcelle  sans  cause  apparente  dans les
mains mêmes qui la tiennent. L’accumulation des trois adjectifs βριθύ  μέγα  στιβαρòν
sert  habituellement  à  désigner  la  lance  d’Athéna  ou  celle  d’Achille.  Richard  Janko
propose que le poète s’est trompé, pensant que Patrocle tient l’arme de son chef23 ; mais
l’inadvertance est une explication peu convaincante, car le texte insiste deux fois sur le
fait que Patrocle prend tout l’armement d’Achille sauf la lance pour cette raison quelle
fut offerte à Pélée par le centaure Chiron.

48 Le bouclier de Patrocle tombe à terre, et « Seigneur Apollon fils de Zeus (ἄναξ  Διòς
υἱòς’  Απόλλων)  lui  délia  (οἱ  λῦσε)  la  cuirasse  (θώρηκα) ».  L’action  divine  et  le
démantèlement qui  en résulte  ont  la  conséquence suivante :  « l’égarement (ἄτη)  fit
tourner (εἱλε) les phrénès (ϕρένας) de Patrocle, et ses guia (γυῖα) brillants (ϕαίδιμα) se
délièrent (λύθεν) en dessous (ὑπò)24 ». Le verbe ὑπο-λύω « délier de dessous ou en bas,
relâcher » est formé sur λύω « délier, être délier, se délier ». Le même verbe est utilisé
d’abord à l’actif, ensuite au passif ou au réflexif : Apollon délie la cuirasse et les guia se
délient. Verbe le plus fréquemment employé dans l’Iliade pour décrire l’événement de
la mort25, λύω, en général, a pour objet ou pour sujet réflexif soit les genoux, soit ce qui
se dit γυῖα. Snell offre la définition suivante des γυῖα : « Guîa signifie les membres au
sens où ils sont mus par les articulations », par opposition à mélea  qui désigne « les
membres  au  sens  où  ce  sont  les  muscles  qui  leur  donnent  leur  force26 ».  Tὰ  γυῖα
n’existe chez Homère qu’au pluriel et R. J. Cunliffe le traduit par joint « articulation » et
limbs « membres ». La racine fondamentale en est γυ- « courber ».

49 La déliaison des genoux est notoire au chant XXII, comme Achille exulte d’avoir vaincu
Hector. Il reproche à sa victime d’avoir tué Patrocle et d’avoir oublié le vengeur resté
en retrait, c’est-à-dire lui-même, « celui qui te délia les genoux » : ὅς τoι γούνατ’ ἔλυσα
(XXII, 335). Ainsi, Achille vainc Hector en plantant sa lance dans la jonction du cou et de
l’épaule, et il décrit le résultat de cet acte par une formule qui désigne les genoux. Puis
il annonce que les chiens et les oiseaux outrageront ce corps qui leur sera livré. Hector
implore la clémence du Grec afin que son cadavre puisse être brûlé comme il se doit :
λίσσομ’ ὑπὲρ ψυχῆς καὶ γούνων σῶν τε τοκήων (XXII, 338), « je t’implore sur ta psyché,
tes genoux et tes géniteurs ». L’importance des genoux apparaît ici très clairement : ils
ont le même statut que la psyché et les géniteurs ;  ils sont invoqués dans l’extrême
urgence des derniers instants de vie, quand il est question du pire outrage, celui d’un
corps livré aux chiens27.

50 Robert Garland écrit que l’Iliade propose globalement « deux façons d’analyser les effets
de  la  mort » :  « premièrement,  par  l’interruption  des  fonctions  vitales  causée  par
l’expulsion du thymos  ;  deuxièmement,  par la perte du contrôle musculaire due à la
“déliaison” des guia et gounata28 ». La phrase γούνατ’ ἔλυσεν, « il délia les genoux », a le
sens de « il tua ». Énée parle à Pandare au sujet de Diomède en disant : « Lance un trait
sur celui-là qui domine et qui a déjà fait tant de mal aux Troyens en déliant les genoux
de beaucoup d’hommes valeureux » (V, 176 ; voir aussi XVI, 425 ; XV, 291 ; XXIV, 498).
La formule est  employée quand bien même la zone blessée n’a rien à voir  avec les
genoux. C’est le cas, par exemple, pour un coup porté au foie, sous le diaphragme (XI,
579 ; XIII, 412 ; XVII, 349). De la même manière, la phrase λῦσε γυῖα signifie « il tua » et
s’emploie  de  façon générique.  Par  exemple,  Hector  plante  sa  pique  dans  le  « cou »
(αὐχήν) de Eionée et lui délie les guia (VII, 12). Les passages comportant la phrase λῦσε
γυῖα concernent des zones corporelles aussi variées que le cou, la poitrine, le ventre,
l’épaule et l’oreille29.
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51 La  proximité  sémantique  des  phrases  « délier  les  genoux »  et  « délier  les guia  »
confirme la première traduction de γυῖα  proposée par R. J.  Cunliffe,  à savoir a  joint
« une articulation ». Le genou est une articulation et guia renvoie aux articulations de
façon générique. J’irais donc plus loin que Snell qui voit dans guia les membres en tant
qu’ils sont articulés : les guia sont les articulations en propre. Ce qui est désigné par ce
terme n’est pas le plein constitué par un membre, mais bien la jointure qui unit et sépare
deux membres, ou encore qui assure une continuité là où les os se terminent. C’est
l’intervalle et non le plein qui est désigné par le signifiant guia. C’est l’intervalle ou, si
l’on  considère  le  sens  fondamental  de  la  racine gu- ,  la  courbure,  c’est-à-dire
précisément la zone articulaire, comme les articulations permettent aux membres de
changer  d’angles  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Dès  lors,  il  est  approximatif  de
traduire λῦσε γυῖα par « il rompit ses membres » ainsi qu’il en est fait habituellement.
Il  est  plus  juste  de  dire  « il  délia  ses  articulations ».  Ceci  est  important  pour  la
compréhension  du  corps  dans  l’Iliade,  car  il  apparaît  que  le  corps  dans  l’épopée
homérique est un système articulé. Ce sont la jonction des os et la liaison des parties du
corps qui sont garantes de la vie du sujet.

Les blessures des dieux (peirar)

52 Les dieux eux-mêmes sont blessés dans l’Iliade et, tout comme les humains, certains
sont  affectés  au  niveau  des  articulations.  La  blessure  d’Aphrodite  associe  l’idée  de
relation physiologique à celle d’articulation, comme la déesse est atteinte par Diomède
au-dessus du poignet. La zone blessée est décrite par la phrase πρυμυòν ὕπερ θέναρος (V,
339) ;  l’adjectif  πρυμνός  qualifie  « l’extrémité,  la  base,  la  racine  d’une  partie »  (par
exemple la racine de la langue) et τò θέναρ est « la paume de la main ». La déesse est
donc touchée à la limite inférieure de la paume, au passage de la main au poignet. Plus
tard,  Arès  s’offusque  de  l’outrecuidance  des  mortels  et  rappelle  qu’Aphrodite  a  été
blessée « à la main au-dessus du poignet » : χεῖρ’ ἐπὶ καρπῷ (V, 458). Le poignet se dit ὁ
καρπός,  signifiant également « fruit (de la terre ou des plantes), produit (vin, huile),
grain,  graine,  semence,  rejeton d’animal,  revenu ».  Il  est  remarquable que ce terme
entre dans la description d’une blessure qui touche une déesse des amours sexués, de la
fécondité  et  de  la  fertilité :  l’articulation  en  question  porte  le  nom  de  ce  qui
précisément relève d’Aphrodite.

53 La déesse blessée recherche alors les soins et le réconfort de sa mère, et Dioné essuie
son « sang divin » (ἰχώρ), rappelant à sa fille que souvent les mortels ont porté atteinte
aux  corps  des  dieux30.  Héra  fut  blessée  près  du  sein  et  souffrit  d’une  « incurable
douleur »  (ἀνήκεστον  ἄλγος,  V,  394).  Le  « prodigieux Hadès »  (’Aίδης  πελώριος)  fut
percé d’une flèche qui, plantée dans son épaule, « tourmentait son thumos » (κῆδε δὲ
θυμόν, V, 400). Péon soigna le dieu au moyen de ses ϕάρμακα (« remèdes ») et put le
guérir parce que Hadès « n’était pas né mortel » (oὐ μὲν γάρ τι καταθνητός γε τέτυκτο,
V,  402).  Cette  précision  fait  sentir  combien  ce  genre  de  blessure  est  à  prendre  au
sérieux : une flèche dans l’épaule est une menace pour le dieu des enfers lui-même, et
sa guérison est permise uniquement de ce qu’il est né dieu.

54 Le grand blessé divin de l’Iliade est Arès, dieu des combats. Lors de l’affrontement qui
l’oppose à Athéna, Arès lance sa pique qui se fiche dans l’égide de la déesse. Athéna
riposte et « délie les articulations » du dieu (λῦσε δὲ γυῖα, XXI, 406) en lui jetant une
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pierre noire « au cou » (κατ’ αὐχένα, XXI, 406). Vaincu, Arès s’écroule, recouvrant sept
arpents de terre. Après qu’Athéna s’est détournée, Aphrodite vient au secours d’Arès et
trouve le dieu « gémissant fortement » (στενώχοντα) tandis qu’il « rassemble avec peine
son thumos » (μόγις δ’ ἐσαγείρετο θυμόν, XXI, 417).

55 Ainsi, la blessure articulaire affecte le thumos. Contrairement aux dieux — immortels —,
les hommes en meurent, mais il est néanmoins difficile même pour Arès de récupérer
son thumos, de le « rassembler », de le « réintégrer » dit le texte (εἰσ-αγείρω, poét. ἐσ-
αγείρω).  Quand  il  est  affecté,  le thumos  se  disperse,  il  perd  sa  cohésion.  Enfin,  à
l’instigation  d’Héra,  Athéna  fait  succomber  Aphrodite :  elle  abat  sa  main  « sur  sa
poitrine » (πρòς στήθεα) et « ses genoux se délient, ainsi que son ἦτορ » (λύτο γούνατα
καὶ ϕίλον ἦτορ, XXI, 424-425). La déesse s’écroule à côté d’Arès, le souffle coupé31.

56 Plus tôt dans le texte,  Athéna guide la lance de Diomède pour blesser Arès.  L’arme
touche « la partie la plus basse de la taille » (νείατον  ἐς  κενεῶνα) et « transperce la
belle peau » (διὰ δὲ χρόα καλòν ἔδαψεν) (V, 857-858). Comme ce n’est que la peau qui
est  affectée,  la  conséquence de  la  plaie  est  sans  commune mesure avec  la  blessure
articulaire du cou. La peau déchirée, le dieu de la guerre pousse un cri immense et
terrifiant  et  regagne  le  ciel  pour  se  plaindre  à  Zeus  de  cette  infamie.  Il  est  certes
« affligé dans son thumos » (θυμòν ἀχεύων, V, 868), mais il n’a pas perdu la cohésion de
celui-ci ; il n’est pas écrasé sur le sol, gémissant ; il n’est pas soutenu par Aphrodite qui
le tire par la main avant de s’effondrer à son tour.

57 Enfin, les genoux sont évoqués dans une formule qui exprime le pouvoir des dieux :
ἀλλ’ ἦ τoi μὲν ταῦτα θεῶν ἐν γούνασι κεῖται (XVII, 514 ; XX, 435), « mais certes tout
cela repose dans (ἐν) les genoux des dieux ». Cette phrase est généralement traduite
par « tout repose sur  les genoux des dieux »,  car la même préposition est employée
pour dire « dans les mains » ou « sur un trône ». Il s’agirait donc de l’espace formé par
le tronc et les jambes quand le corps est assis. Cette lecture est probable. Toutefois, le
sens fondamental de ἐν  est « dans, dedans, en », et nous avons vu l’importance des
genoux et de l’idée de jonction-séparation dans le texte. Dès lors, en suivant la logique
corporelle de l’Iliade, il est concevable que l’espace désigné soit l’intervalle de jonction
et de séparation des genoux.  Car les genoux ont partie liée avec la vie et  la  mort :
mourir, c’est avoir les genoux déliés ; vivre, c’est être articulé.

58 La déliaison des genoux apparaît encore dans un passage énigmatique où la rivalité de
Zeus (pro Troyens) et de Poséidon (pro Grecs) est exprimée au moyen du substantif
peirar.

τὼ δ’ἔριδος κρατερῆς καὶ ὁμοιίου πτολέμοιο
πεῖραρ ἐπαλλάξαντες ἐπ’ ἀμϕοτέροισι τάνυσσαν,
ἄρρηκτόν τ’ ἄλυτόν τε, τò πολλῶν γούνατ’ ἔλυσεν.
(XIII, 358-360)
[Ayant ainsi noué les bouts de la lutte incertaine et du combat cruel,  tous deux
tirèrent sur ce noeud solide et infrangible, qui brisa plus d’un genou.]

59 « En alternant (ἐπαλλάξαντες), ils tirèrent (τάνυσσαν) le peirar de la lutte (ἔριδος) et du
combat (πτολέμοιο) sur/pour les uns et les autres (ἐπ’ ἀμϕοτέροισι), peirar infrangible
(ἄρρηκτόν)  et  indéliable  (ἄλυτόν)  qui  (τò)  délia  (ἔλυσεν)  les  genoux  (γούνατ’)  de
beaucoup  (πολλῶν) ».  Comme  la  première  clause  (traction)  explique  la  seconde
(déliaison), la seconde semble être le résultat de la première. La traction des dieux sur
le peirar indéliable a pour résultat la déliaison des genoux. Ann Bergren écrit que « la
clause  de  fermeture  est  une  simple  relative :  “un  πεῖραρ  à  la  fois  infrangible  et
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indéliable (indissolvable) qui délie (dissolves) les genoux de beaucoup” »32. Elle appuie son
commentaire sur un parallélisme métrique ainsi que sur le jeu de mots constitué par
ἄλυτόν  (« indéliable »)  et  ἔλυσεν  (« délia »),  lesquels  terminent  leurs  hémistiches
respectifs.

60 Ann Bergren explique  que peirar  a  été  compris  comme désignant  l’extrémité  d’une
corde sur laquelle les dieux tirent. Mais elle oppose à cette interprétation que la notion
d’extrémité ne convient pas au sens du verbe τάνυω utilisé dans la poésie homérique
uniquement  dans  l’idée  d’un  étirement  permettant  à  un  objet  d’atteindre  ses
dimensions maximales33. En outre, si peirar désignait l’extrémité d’une corde, le terme
devrait être au pluriel puisque Zeus et Poséidon tirent chacun de leur côté.

61 L’étude étymologique du terme offre des informations d’un grand intérêt pour notre
étude.

« Le πεῖραρ homérique correspond à un mot védique de même origine, à savoir le
nom párvan,  et  donc  la  recherche  d’une  étymologie  par  comparaison  des  deux
termes  n’est  pas  nouvelle.  Personne  ne  met  en  doute  leur  parfait  parallélisme
morphologique. Tous deux sont dérivés de *per-u-r/n.34 »

62 Párvan se  traduit  par  « nœud,  articulation,  coupure,  division ».  « Représentant  les
Hellénistes, Frisk note que párvan est un parallèle formel frappant de πεῖραρ35 ». Le sens
d’articulation rend compte du 99 % des occurrences de párvan,  et les hymnes du  Rig
Veda caractérisent  les  articulations  comme les  points  de  vulnérabilité  du  corps.  Le
démembrement est synonyme de défaite totale36. Bergren donne plusieurs exemples, je
n’en retiens qu’un : Indra jette la foudre sur Vrtra afin de disjoindre ses articulations, de la
même manière que les bouchers découpent une vache. Ce passage associe par la comparaison
la  foudre  à  la  désarticulation  d’une  part,  et  d’autre  part  le  démembrement  de
l’adversaire à celui de l’animal dépecé.

63 Nous avons vu avec Jean-Louis Durand que la découpe d’un animal se faisait en Grèce
également en suivant le squelette et ses articulations. Un autre passage du Rig Veda
invoque Agni,  disant  de  lui  qu’il  est  le  meilleur  sacrificateur  (10.53.1).  « L’expertise
religieuse d’Agni, explique Bergren, est d’abord définie de façon générale — il est bien
informé  au  sujet  du  sacrifice  -  puis  de  façon  spécifique  —  il  tient  compte  de
l’articulation, de l’endroit où la victime doit être démembrée37 ». Concernant le corps
humain, Bergren souligne encore ceci :

« Les  autres  apparitions  de párvan  montrent  que  les  articulations  étaient
considérées comme des points d’ultime vulnérabilité. La victoire et la vengeance
sont définies comme le démembrement de l’ennemi. La santé signifie la guérison
des articulations handicapées. L’extension de puissance obtenue par Agni grâce au
partage  du festin  avec  les  dieux (soit  l’ignition du sacrifice)  devait  être  conçue
anatomiquement  comme  un  accroissement  de  vigueur  au  niveau  de  ses
articulations.38 »

64 L’importance des articulations est ici on ne peut plus claire : Agni a la science de la
découpe, il  connaît les zones de jonction-séparation de l’ossature et il  bénéficie des
actes sacrificiels au niveau de ses propres articulations, lesquelles sont renforcées par
l’accroissement de sa puissance. En outre, Agni est dieu du feu39. Nous rencontrerons
encore à maintes reprises l’association du corps articulaire et du feu.

65 Párvan a  un  synonyme :  párus  « articulation »,  lequel  est  souvent  juxtaposé  à  ánga
signifiant « membre ». C’est le cas dans la formule ángam-ángam párus-paruh « membre
par  membre,  articulation  par  articulation »  (10.97.12)40.  Celle-ci  apparaît  dans  un
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hymne  concernant  le  sacrifice  du  cheval.  Le  cheval  est  dépecé  articulation  par
articulation tandis que chaque partie de son corps est nommée. Je reviendrai sur cette
formule  au  chapitre  suivant  quand  nous  verrons  avec  Lincoln  la  portée  des
redoublements lexicaux dans la logique du corps articulaire.

66 Le chant III de l’Odyssée décrit l’immolation d’une génisse sacrifiée à Athéna. La hache
tranche « les tendons du cou » (τένοντας αὐχενίους, III, 449-450) et délie ainsi le menos
de l’animal (λῦσεν  δὲ  βοòς  μένος,  III,  450) ;  tandis que le sang noir coule, le  thumos
quitte les os (λίπε δ’οστέα θυμός, III, 455). Le sacrifice de l’animal se fait par la section
de l’articulation du cou, et les tendons sont mentionnés tout comme ils le sont quand il
est question de blessures articulaires dans l’Iliade. Puis le texte fait appel aux notions de
menos et  de  thumos  :  le menos  est  délié  et  le  thumos  quitte  l’ossature.  Il  s’agit  là  de
formules présentes dans l’Iliade concernant les guerriers.

67 Après son analyse étymologique, Bergren ne revient pas au chant XIII de l’Iliade. Les
informations qu’elle fournit offrent néanmoins une nouvelle dimension au terme peirar.
Les dieux antagonistes  tirent  alternativement sur  un peirar  qui  délie  les  genoux de
nombreux hommes. Étant donné l’importance des blessures articulaires dans l’Iliade et
la récurrence des formules référant à la déliaison des genoux et des articulations, le
passage en question me paraît offrir les indices d’un aspect majeur du texte, à savoir la
mise en récit d’un événement qui relève d’un mouvement double de tractions inverses
et  simultanées  affectant  les  articulations.  Cet  événement  se  fait  par  le  biais  d’une
articulation  fondamentale  et  indéliable,  le peirar,  sous-jacente  aux  articulations  de
chaque guerrier et de chaque genou délié.
 

Achille : la mobilité et la capacité sensorielle (thumos)

68 Tandis que la mort s’exprime par la déliaison des articulations, la vie se manifeste par
le maintien de celles-ci et par ce qui en résulte, la mobilité. Achille « jamais n’oubliera
Patrocle,  dit-il,  tant  qu’il  sera en vie  et  que ses  genoux se  mouvront »  (τοῦ  δ’  οὐκ
ἐπιλήσομαι,  ὄϕρ’  ἂν  ἐγώ  γε  /  ζωoῖσιν  μετέω  καί  μοι  ϕίλα  γούνατ’  ὀρώρῃ,  XXII,
387-388). Il exprime encore la même idée par ces mots : εἰς ὅ κ’ αὐτμὴ / ἐν στήθεσσι
μένῃ  καί  μοι  ϕίλα  γούνατ’  ὀρώρῃ  (IX,  609-610),  « aussi  longtemps  qu’un  souffle
(αὐτμὴ) sera dans mon torse (ἐν στήθεσσι) et que mes genoux (γούνατ’) se mouvront
(ὀρώρῃ) ».  La  phrase  μοι  ϕίλα  γούνατ’  ὀρώρῃ  reste  identique,  mais  le  deuxième
passage  remplace  ὄϕρ’  ἂν  ἐγώ  γε  ζωοῖσιν  μετέω  par  αὐτμὴ  ἐν  στήθεσσι  μένῃ.
L’association de la mobilité et du souffle est à souligner, elle est importante pour la
compréhension du terme thumos.

69 Apollon cause la mort de Patrocle en déliant brusquement le corps de celui-ci. Les dieux
ont le pouvoir de délier les jointures du corps ou simplement d’entraver le mouvement
permettant ainsi à l’adversaire de frapper un coup mortel. Alcathoos meurt ainsi de ce
que  Poséidon  entrave  ses guia  (πέδησε  δὲ  ϕαίδιμα  γυῖα,  XIII,  435),  l’empêchant  de
s’enfuir et d’esquiver les coups. Mais les dieux ont également le pouvoir inverse qui se
manifeste par l’accroissement de la mobilité du mortel ainsi avantagé.

70 Le début du chant XIII est d’une extrême beauté. Tandis que Zeus tourne son regard
vers d’autres contrées et d’autres peuplades, Poséidon vient ranimer la combativité des
Grecs presque vaincus par les Troyens. D’un sommet immense il descend soudain de
quatre enjambées gigantesques, faisant trembler dans sa marche les montagnes sous
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ses pieds. Retourné dans les abîmes de la mer, il se couvre d’or avant de s’élancer hors
des flots jusques aux nefs achéennes. Là, il prend la stature et la voix du devin Calchas
pour s’adresser aux deux Ajax et les exhorter au combat. Après avoir parlé, il abat sur
eux son sceptre, « les emplissant (πλῆσεν) d’un puissant menos (μένεος κρατεροῖο) » et
« rendant légers leurs articulations, leurs pieds et leurs membres supérieurs » : γυῖα δὲ
θῆκεν ἐλαϕρά, πόδας καὶ χεῖρας ὕπερθεν (XIII, 60-61).

71 La même phrase exactement est utilisée pour décrire l’action d’Athéna d’une part sur
Ulysse qui gagne ainsi une course (XXIII, 772), et d’autre part sur Diomède (V, 122).
Après avoir rendu légers les guia, les pieds et les bras de Diomède, la déesse encourage
le guerrier en lui disant que « le menos intrépide de son père (Tydée) s’est élancé dans
sa poitrine » (ἐν γάρ τoι στήθεσσι μένος πατρώιον ἧκα / ἄτρομον, V, 125-126). Ensuite, le
terme menos est utilisé pour décrire l’effet chez Diomède de l’intervention divine : δὴ
τότε μιν τρὶς τόσσον ἕλεν μένος, (V, 136), « alors (τότε) son menos lui-même (µιν) devint
(ἕλεν)  trois fois (τρὶς)  plus grand (τόσσον) ».  L’accroissement de la capacité motrice
s’accompagne d’une modification du menos, lequel augmente en intensité.

72 Au  chant  XIII,  les  deux  Ajax  décrivent  leurs  sensations  consécutives  à  l’impact  de
Poséidon. Le premier dit ceci :

καὶ δ’ ἐμοὶ αὐτῷ θυμòς ἐνὶ στήθεσσι ϕίλοισι
μᾶλλον ἐϕορμᾶται πολεμίζειν ἠδὲ μάχεσθαι
μαιμώωσι δ’ ἔνερθε πόδες καὶ χεῖρες ὕπερθε.
(XIII, 73-75)
[Et voici que mon coeur (thumos) se sent, au fond de ma poitrine, envahi d’un désir
accru  de  guerre  et  de  bataille,  et  tout  mon  corps  frémit  d’ardeur,  des  pieds
jusqu’aux bras.]

73 Ajax désigne son thumos  localisé dans sa poitrine, ainsi que ses pieds « en dessous »
(ἔνερθε) et ses mains « en dessus » (ὕπερθε). Nous retrouvons ici encore la notion de
relation physiologique. Par ailleurs, les verbes sont μαιμάω « bondir, s’élancer, s’agiter
impétueusement » pour les membres, et pour le thumos ἐϕ-ορμάω « pousser, exciter »,
et au moyen « s’élancer », d’où « être impatient » ; θυμòς ἐϕορμᾶται πολεμίζειν signifie
« le thumos est impatient de combattre ». Les sujets des verbes sont le thumos, les pieds
et les mains, ce sont eux qui agissent, tandis que le je n’apparaît que dans le pronom
possessif au datif ἐμοι « à moi », renforcé par « même » αὐτῷ. Littéralement, on a donc
« à moi-même le thumos dans ma poitrine est impatient de combattre ».

74 Quant au second guerrier, il s’exprime ainsi :
οὕτω νῦν καὶ ἐμοὶ περὶ δούρατι χεῖρες ἄαπτοι
μαιμῶσιν, καί μοι μένος ὤρορε, νέρθε δὲ ποσσὶν
ἔσσυμαι ἀμϕοτέροισι.
(XIII, 77-79)
[Une pareille ardeur fait frémir autour de ma lance mes redoutables mains ;  ma
fougue (menos) s’éveille, et, sous moi, mes pieds brûlent de s’élancer.]

75 L’action du menos est décrite par le verbe ὄρνυμι « faire se lever, se lever, s’élancer ». Le
menos est sujet du verbe et le je est ici aussi au datif : μοι μένος ὤρορε, ce qui donne
littéralement « à moi le menos s’éveille » et donc « mon menos s’éveille ». Par contre, le
je est sujet du verbe σεύω « mettre en mouvement », mais le verbe est au passif parfait à
sens de présent, signifiant donc « en dessous je suis mu par mes deux pieds » (νέρθε δὲ
ποσσὶν / ἔσσυμαι ἀμϕοτέροισι). Après quoi, le texte montre les deux guerriers « joyeux
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(γηθόσυνοι) par le plaisir (χάρμῃ) que le dieu leur lança (ἔμβαλε) au thumos (θυμῷ) »
(XIII, 82).

76 Le thumos  est  un  terme  qui  a  reçu  de  nombreuses  traductions  allant  de  « l’âme »,
passant par « le souffle » pour arriver à « la colère ». Norman Austin souligne que « le
thumos est peut-être le plus complexe des termes mentaux chez Homère 41 ». Caroline
Caswell a recensé les passages dans lesquels le mot thumos est employé dans l’Iliade42.
Elle synthétise l’usage de ce terme en cinq points : 1) la perte du thumos est synonyme
de  mort  ou  de  perte  de  conscience ;  2)  le thumos  est  au  croisement  de  l’activité
sensorielle et de l’activité intellectuelle ; 3) le thumos est le vecteur des émotions ; 4) il
est le lieu des conflits et débats intérieurs ; 5) il permet la motivation. Elle conclut en
proposant  que  « le thumos  est  en  fait  la  contrepartie  humaine  des  vents,  menés  à
animer le corps43 ». La démonstration de Caswell est précise et convaincante, à ceci près
que l’auteur met principalement l’accent sur l’aspect psychologique du terme. Quand il
s’agit de la valence physique du thumos, elle s’arrête à la notion de souffle.

77 Nous avons vu par certains passages qu’il est pertinent d’associer le thumos au souffle.
Ce n’est  toutefois  pas suffisant.  Snell  a  mis en évidence ce  qui  associe le  thumos  au
mouvement  du  corps :  « Chez  Homère, thymos  signifie  ce  qui  est  à  l’origine  des
mouvements, des réactions et des émotions44 ». Il donne au thumos le sens d’« organe
des mouvements ». Car trois fois dans l’Iliade « le thumos quitte les os » (λίπε δ’ ὀστέα
θυμός,  XII,  386 ;  XVI,  743 ;  XX,  406).  Par  exemple,  Ajax  tue  Epiclès  en  lançant  une
énorme  roche  qui  fracasse  le  crâne  de  la  victime,  et  le thumos  quitte  les  os  (XII,
385-386). Quand, dans l’Odyssée, le spectre d’Anticleia décrit à Ulysse ce qu’est la mort,
elle emploie la même phrase : « le thumos quitte les os » (XI, 221). À cela s’ajoute que le
thumos peut « se dégager des membres » (δὲ θυμός ᾦχετ’ ἀπò μελέων, VII, 131 ; XIII,
672 ;  XVI,  607 ;  XXIII,  880).  Snell  a  donc  certainement  raison  d’insister  sur  l’aspect
physique du thumos.  Toutefois,  le  terme d’organe me paraît  inadéquat.  En effet,  un
organe est anatomiquement isolable, il est possible de le circonscrire. Or le thumos n’est
en aucun cas localisable de façon définitive,  d’où la difficulté de le définir.  Norman
Austin distingue les organes des sensations.

« Homère connaît la fonction des organes physiques, aussi bien les organes externes
des  sens,  tels  que  l’œil  ou  l’oreille,  que  les  organes  internes  tel  que  l’estomac.
Cependant,  le telos  d’une activité  physique ne s’arrête jamais  à  ces organes.  Les
sensations  voyagent  à  travers  eux,  comme  si  ceux-ci  n’étaient  que  des  voies
permettant  de  pénétrer  une  strate  plus  profonde  appelée  par  Homère  le  plus
souvent thymos, mais parfois aussi phrénès ou noos.45 »

78 Austin  cherche  à  résoudre  le  problème  du  caractère  non  localisable  du thumos  en
parlant d’une « strate plus profonde » (some deeper stratum), distincte des organes.

79 Dans la scène des Ajax, l’action divine sur les guia, les pieds et les bras a un effet qui
s’exprime par le thumos et le menos. Austin a commenté ce passage remarquable.

« Un simple acte de renouvellement physiologique est traité de façon détaillée et
élaborée. D’abord, le poète mentionne le simple menos  et les membres extérieurs
(“outer limbs”). Les Ajax parlent du thymos en eux, impatient de combattre, de leur
menos et de leurs membres externes (“external limbs”). Ajax Télamonien ajoute le
“je” comme une entité plus englobante qui ressent le même désir que ses membres.
Ensuite, le poète résume toutes les sensations internes et externes, en haut et en
bas, comme des expressions de joie dans le thymos. Cette sorte de description, qui
d’abord  différencie  et  localise  les  sensations,  puis  les  rattache  à  quelque  chose
comme un système nerveux central, n’est pas celle d’un homme qui ne pense qu’en
termes de parties.46 »
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80 Cette analyse est extrêmement intéressante. L’auteur souligne à juste titre le caractère
organisé du corps dans ce passage et l’attention portée aux sensations. Il propose l’idée
d’un système nerveux central, lequel correspond à la strate plus profonde mentionnée
auparavant. Mais, bien que la notion de système nerveux central soit introduite avec
prudence  (« something  like a  central  nervous  system »,  je  souligne),  elle  reste
évidemment anachronique et, sans renoncer à l’idée de base offerte par Austin, il est
préférable de ne pas appliquer une connaissance actuelle à la conception homérique du
corps.

81 Car la notion de capacité sensorielle suffit pour rendre compte de la description des
Ajax. Les guerriers verbalisent un ressenti manifesté par un accroissement moteur et
énergétique. La science actuelle, avec la notion de système nerveux central, n’est pas
nécessaire  pour  qu’un  sujet  puisse  prendre  conscience  d’un  ressenti  musculaire,
articulaire, viscéral, thermique, ni pour interpréter ce ressenti : il peut s’agir de peur,
de faim, de fatigue, d’intérêt, de colère, de plaisir, de joie, etc. Les Ajax observent une
succession de ressentis,  puis leurs donnent un sens en les nommant. Ceci s’exprime
par : « quelque chose se passe, s’élève, s’agite au niveau de mes mains, de mes pieds, de
ma poitrine », ou plus littéralement : « cela s’agite à moi » (je au datif). Or, ce quelque
chose,  chez Homère,  s’appelle  soit thumos ,  soit menos.  Ces deux termes synthétisent
cette  succession  de  ressentis.  Par  exemple,  la  respiration  s’accompagne  d’un
mouvement du thorax et  du ventre ;  les organes et  les os modifient leurs positions
respectives et  occasionnent de ce fait  une série  de sensations localisées à  plusieurs
endroits, depuis les narines ou la bouche jusqu’à l’abdomen, en passant par le dos, les
poumons et les côtes. Si la respiration est modifiée, la série de sensations en question
va également changer de qualité, et elle sera accompagnée d’autres modifications telles
qu’une accélération des battements du cœur, une augmentation du tonus musculaire,
etc.  Ceci  peut  être  associé  à  un  accroissement  moteur  mais  aussi  à  une  soudaine
émotion, ou les deux en même temps. C’est cela en entier qui est désigné par le terme
thumos ; le processus lui-même est synthétisé par ce signifiant. Enfin, comme le menos
est régulièrement associé à la chaleur et au feu, il convient probablement d’y lire une
référence aux modifications plus spécifiquement thermiques.

82 Une  telle  explication  permet  de  rendre  compte  du  fait  que  le thumos  concerne
également  ce  que  la  modernité  a  appelé  conscience.  La  définition  finale  de thumos
offerte  par  Caswell  est  « vent  intérieur,  porteur  de  conscience,  énergie  et
expérience47 ». Cette liste est pertinente, mais la juxtaposition des termes omet l’aspect
fondamental qui relie ces notions. Je propose que le thumos renvoie à toutes sensations
intéroceptives et proprioceptives dont le sujet prend conscience. En d’autres termes, le
thumos est  un  rapport  du  je  à  ses  sensations,  ou  plus  exactement  un  rapport  des
sensations  à  un je  au  datif.  Le  thumos  est  une  relation  du  je  à  ce  qui  le  constitue
sensoriellement,  raison  pour  laquelle  le thumos  ne  peut  être  localisé
physiologiquement, pas même dans le souffle ou dans un système nerveux central. Le
thumos est une relation à un processus sensoriel. On comprend dès lors pourquoi il est dit
que le thumos  disparaît non seulement au moment de la mort, mais aussi lors d’une
perte de conscience : le cœur bat, la respiration continue, mais le rapport du je  aux
sensations suscitées par les fonctions vitales a disparu. Le retour du thumos s’exprime
par le verbe « rassembler, réintégrer », signifiant cet effort qui consiste à reformer une
cohérence sensorielle et perceptive après en avoir été privé momentanément48.
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83 Le thumos se comprend par les idées de relation, de sensation, de verbalisation et de
mouvement,  lesquelles  apparaissent  ensemble  dans  l’exclamation  d’Anténor
s’adressant à l’assemblée des Troyens et des Dardaniens : κέκλυτέ μευ [...] ὄϕρ’ εἴπω τά
με θυμòς ἐνὶ στήθεσσι κελεύει, « écoutez-moi [...] afin que je dise (ὄϕρ’ εἴπω) ce que
(τά)  mon thumos  met en mouvement (κελεύει)  dans mon torse (ἐνὶ  στήθεσσι) » (VII,
348-349).  Le  sens  premier  du  verbe  κελεύω  est  « mettre  en  mouvement,  pousser,
exciter » d’où également « presser par la parole, exhorter vivement ». La verbalisation
se fait par le je qui est mobilisé par son thumos, qui est mis en rapport avec une série de
sensations  inscrites  au  niveau  du  torse.  Le  passage  du  ressenti  proprioceptif  et
intéroceptif à la verbalisation est ici remarquablement explicite, et ce serait une erreur
de court-circuiter l’intervention indispensable du je dans le processus de verbalisation
en décidant que le thumos est une voix.

84 Le thumos  peut  se  manifester  tout  aussi  bien au  niveau du torse,  qu’au  niveau des
membres supérieurs et inférieurs. Caswell s’appuie dans son explication du thumos sur
le sens du verbe θύω « s’élancer impétueusement, bondir, se précipiter »49. Les ressentis
des  Ajax  sont  surtout  moteurs,  les  verbes  l’indiquent  clairement  (μαιμάω  « bondir,
s’élancer,  s’agiter  impétueusement »,  ἐϕ-ορμάω  « pousser,  exciter,  s’élancer »,  σεύω
« mettre  en  mouvements »,  ὄρνυμι  « faire  se  lever,  se  lever,  s’élancer »).  La
modification  de  la  capacité  motrice  apparaît  ailleurs.  Après  avoir  ranimé  les  Ajax,
Poséidon stimule les Achéens abattus à la perspective de leur défaite : τῶν ῥ’ ἅμα τ’
ἀργαλέω καμάτῳ ϕίλα γυῖα λέλυντο, / καί σϕιν ἄχος κατὰ θυμòν ἐγίγνετο (XIII, 85-86),
« leurs guia s’étaient déliés tous ensemble (ἅμα) par un épuisement (καμάτῳ) terrible
(ἀργαλέῳ), et une souffrance (ἄχος) leur advint au thumos ». On retrouve l’association
de l’état des guia et de celui du thumos : les guia sont déliées et le thumos en est affecté.

85 La phrase γυῖα λέλυντo suggère ici un état d’abattement prononcé dans lequel les corps
ne bougent plus. Il est important de ne pas sous-estimer l’information donnée par cette
phrase  qui  est  habituellement  synonyme  de  mort.  Il  s’agit  probablement  ici  d’une
diminution  massive  du  tonus,  telle  qu’elle  est  observable  chez  une  personne  qui
s’évanouit : disparaît alors ce qui normalement assure la coordination des parties et un
sens  de  cohésion générale  et  spontanée  du corps.  L’intervention divine  a  pour  but
d’inverser cet état en ranimant le tonus des guerriers et en rendant les guia de ceux-ci à
nouveau lestes et mobiles.

86 Les termes menos et thumos apparaissent encore dans la formule suivante : ῏Ως εἰπὼν
ὄτρυνε μένος καὶ θυμòν ἑκαστου (V, 470), « parlant ainsi, il excita le menos et le thumos
de chacun ».  Cette  phrase décrit  l’action d’Arès  sur  les  Troyens.  Que le menos  et  le
thumos puissent être touchés verbalement confirme que c’est bien la notion de relation,
et non d’organe, qui est ici en jeu.

87 Arès redonne ensuite de la force à Énée qui est blessé : ἐν στήθεσσι μένος βάλε (V, 513).
Le  verbe  βάλλω  (ao.  ἔβαλον)  signifie  « lancer,  jeter »  ou  « frapper  à  distance » ;  la
phrase doit donc s’entendre comme « il frappa son menos  à distance », sous-entendu
« pour le stimuler ». Le résultat de cette action divine est que non seulement Énée reste
en  vie,  mais  encore  qu’il  se trouve  pourvu  d’un menos  dit  ἐσθλόν,  c’est-à-dire
« courageux,  noble »  ou  aussi  « habile,  efficace ».  Ceci  lui  permet  de  retourner  au
combat. La phrase « parlant ainsi, il/elle excita le menos et le  thumos de chacun » est
également employée pour décrire l’action d’Athéna sur les Grecs (V, 792),  ainsi  que
celle d’Hector sur les siens (XIII, 155 ; XV, 500). Chaque fois, il s’agit de redonner aux

37



guerriers le moyen de se battre avec plus d’énergie. L’état du menos et du thumos chez
un  individu  est  donc  déterminant  pour  la  capacité  de  celui-ci  à  se  mouvoir
efficacement.

88 Au chant XX, Apollon stimule le menos d’Énée pour le pousser à affronter Achille, mais
le  Troyen  explique  à  celui  qui  a  pris  les  traits  de  Lycaon  que  le  Péléide  est  trop
dangereux. En effet, dans le passé, il dut fuir devant le Grec et, s’il fut sauvé, c’est que
Zeus « stimula son menos  et  ses genoux rapides » (ὅs μου  ἐπῶρσε  μένος  λαιψηρά  τε
γοῦνα,  XX, 93).  Le menos  et les genoux sont ici  tous deux objet direct du verbe ἐπ-
όρνυμι (ao. ἐπῶρσα) « pousser, exciter ». Cette juxtaposition suggère une corrélation
étroite entre le menos  et les articulations. Ceci me paraît confirmé par le fait que le
menos peut être objet du verbe λύω « délier » — associé si souvent aux genoux et aux
guia — dans λῦσε μένος « il délia son menos » (XVI, 332, voir aussi XVII, 298). Enfin, le
menos et les  guia  sont objets du verbe ὑπολύω  dans la phrase καὶ  μὲν  τῶν  ὑπέλυσε
μένος καὶ ϕαίδιμα γυῖα, « il délia leurs menos et leurs articulations brillantes » (VI, 27).

89 Ailleurs encore, l’intervention divine s’applique aux articulations et vise à augmenter la
capacité motrice du sujet. Athéna investit de force les épaules et les genoux de Ménélas
qui l’implore : ἐν δὲ βίην ὤμοισι καὶ ἐν γούνεσσιν ἔθηκε, « elle plaça de la force dans
ses épaules et ses genoux » (XVII,  569).  La force, que l’on pourrait s’attendre à être
musculaire, est située au niveau des articulations, ici les épaules et les genoux. Le même
intérêt pour la capacité motrice apparaît encore dans la phrase ποδῶν ἀρετὴ « valeur
des pieds » (XX, 411) ; ὁ πούς, ποδός peut renvoyer au pied ou à la jambe en son entier.
Dans un cas comme dans l’autre, il est remarquable que le terme signifiant « valeur » —
promis à un si grand avenir — soit, dans l’Iliade, associé aux membres inférieurs. Le
pied,  ὁ  πούς,  apparaît  également dans une série d’épithètes dénotant la  rapidité et
l’agilité.

ποδ-άρκης « aux pieds agiles » :
Achille (XVIII, 181 ; XX, 177 + 413, etc.)
ποδ-ώκης « aux pieds rapides, agiles » :
Achille (VIII, 474 ; XVIII, 234 ; XX, 89, etc.)
Dolon (X, 316)
πόδας ταχύς « rapide des pieds » :
Achille (XIII, 348)
Merion (XIII, 249)
Énée (XIII, 482)
πόδας ὠκύς « rapide, prompt, agile des pieds » :
Achille (IX, 196 ; XVI, 48 ; XVIII, 187 ; etc.)
Iris (XI, 199).

90 Gregory Nagy souligne qu’Achille est qualifié plus de vingt fois par ποδάρκης, plus de
trente fois par πόδας ὠκύς, et plus de vingt fois par ποδώκης50. Il est donc clair que la
vélocité caractérise Achille de manière fondamentale.

91 L’importance de cette qualité se manifeste quand il  s’agit pour le Grec de rattraper
Hector afin de le  tuer.  Tout  d’abord,  Apollon interpelle  Achille  qui  dans son hubris
s’obstine  à  poursuivre  le  dieu  solaire :  « pourquoi  me  poursuis-tu  de  tes  pieds
rapides ? », τίπτε  με  [...]  ποσὶν  ταχέεσσι  διώκεις  ·,  (XXII, 8)51.  Quelques vers plus loin,
Achille est dit πόδας ὠκύς (XXII, 14), puis il s’éloigne dans une course comparée à celle
d’un cheval.

σευάμενος ὥς θ’ ἵππος ἀεθλοϕόρος σὺν ὄχεσϕιν,
ὅς ῥά τε ῥεῖα θέῃσι τιταινόμενoς πεδίοιο·
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ὣς ’Aχιλεὺς λαιψηρὰ πόδας καὶ γούνατ’ ἐνώμα.
(XXII, 22-24)
[lancé comme un cheval vainqueur à la course des chars, qui allonge et galope avec
aisance dans la plaine : tel Achille courait, jouant des pieds et des genoux.]

92 « Comme  un  cheval  (ὥς  θ’  ἵππος),  Achille  mouvait  (ἐνώμα)  ses  pieds  agiles  et  ses
genoux (λαιψηρὰ πόδας καὶ γούνατ’) ». Hector cherche le combat mais, voyant arriver
Achille, il prend peur et s’enfuit. Le Grec alors le poursuit de ses « pieds rapides », ποσὶ
κραιπνοῖσι  (XXII,  138).  Le  même adjectif  κραιπνός  « prompt,  rapide »  est  également
utilisé quand une course est organisée en l’honneur de Patrocle : Achille promet d’offrir
le prix à celui dont les pieds seront les plus rapides (ποσσὶ κραιπνοῖσι, XXIII, 749). C’est
Ulysse qui gagne, comme Athéna rend ses guia légers.

93 Achille pourchasse Hector dont les « genoux sont agiles » (λαιψηρὰ γούνατ’, XXII, 144).
Énée avait été sauvé par l’intervention de Zeus « qui stimula son menos et ses genoux
agiles »  (ὅς  μοι  ἐπῶρσε  μένος  λαιψηρά  τε  γοῦνα,  XX,  93).  L’adjectif  λαιψηρός
« véhément,  rapide,  agile »  apparaît  encore  lorsque  le  fleuve  Xanthe  se  précipite
derrière Achille et le rattrape malgré la rapidité du héros (XXI, 264). Enfin, Achille et
Hector font dans leur course trois fois le tour des remparts de leurs « pieds prompts »
(καρπαλίμοισι  πόδεσσι,  XXII,  166)52.  Ainsi,  une  variété  d’adjectifs  sont  employés  qui
dénotent la rapidité des pieds, montrant que la vélocité était considérée comme une
qualité déterminante, nécessitant des nuances sémantiques pour être signifiée.

94 La vélocité marque le moment paroxystique de l’épopée, lorsqu’Achille ne réussit pas à
rattraper Hector et Hector ne parvient pas à échapper à Achille. Le texte évoque alors
l’impression que l’on peut avoir en rêve quand celui qui poursuit et celui qui fuit sont
pris dans un effort impossible et figé, l’un ne pouvant atteindre sa proie et l’autre ne
pouvant se sauver. Apollon permet ce status quo paradoxal, lui « qui stimule le menos et
les genoux agiles d’Hector » (ὅς oί ἐπῶρσε μένος λαιψηρά τε γοῦνα, XXII, 204). Mais
bientôt Zeus fait pendre les plateaux de sa balance d’or ; il y place les deux déesses du
trépas,  celle  d’Achille  et  celle  d’Hector,  puis  soulève  l’instrument  fatal.  Le  plateau
d’Hector s’abaisse, le héros va plonger dans l’Hadès. Apollon alors abandonne le Troyen
et  Athéna  s’approche  d’Achille.  Puis,  sous  l’apparence  de  Déiphobe,  la  déesse  va
convaincre Hector  de faire  face au Grec.  Hector  va mourir,  la  guerre de l’Iliade est
terminée.

95 La capacité motrice est une donnée centrale dans la conception du corps homérique.
Elle assure la victoire ou la survie d’un guerrier ; celui dont les articulations perdent
leur  agilité  est  menacé de  mort.  C’est  le  cas  d’Idoménée dont  les  γυῖα  ποδῶν  sont
qualifiés de ἔμπεδα  (XIII, 512), « les articulations de ses pieds sont entravées », « ses
pieds ne le portent plus assez rapidement hors du combat » (οὐκέτι ῥίμϕα πόδες ϕέρον
ἐκ πολέμοιo, XIII, 515). La dichotomie mort-vie s’exprime dans le texte en termes de
mobilité, d’articulations et de cohésion des parties. L’agilité est nécessaire à la survie, et
ce  sont  les  articulations  qui  sont  le  lieu de  cette  agilité :  elles sont  la  cohésion des
parties du corps. Leur paralysie, leur déliaison ou leur disjonction entraîne la mort.
 

Articulations et corps au pluriel (guia)

96 Bruno Snell a signalé l’importance du mouvement et des articulations dans l’Iliade, mais
son argumentation est marquée par un conflit entre sa conception du corps et celle du
poète  qu’il  considère  comme  lacunaire  et  primitive  bien  que  prometteuse.  Snell
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cherche un mot qui puisse correspondre à sa propre notion de corps. Le mot démas ne
fait  pas  l’affaire,  comme  il  désigne  spécifiquement  la  stature  et  ne  s’emploie  qu’à
l’accusatif  de  relation pour dire  « quant  à  la  stature »,  « quant  à  la  silhouette ».  La
question est de savoir comment la langue homérique dirait « l’épée pénétra dans son
corps ? »  ou encore « il  lava son corps ?53 ».  Les deux questions renvoient au corps-
enveloppe, à savoir laver la peau et pénétrer l’enveloppe. Dans les deux cas le mot chrôs
serait employé, et Snell observe à juste titre que chrôs désigne l’enveloppe sans pour
autant renvoyer à la  notion globale de corps54.  Après avoir  défini guîa  comme « les
membres au sens où ils sont mus par les articulations » et mélea comme « les membres
au sens où ce sont les muscles qui leur donnent leur force », il souligne que ce sont ces
termes toujours au pluriel qui servent à désigner le corps et qu’il n’existe pas de mot
employé au singulier renvoyant de façon unitaire à la corporéité.

« Il nous est difficile de comprendre que le corps n’ait pas été conçu et désigné en
tant que tel. Parmi les tournures citées qui peuvent apparaître dans le contexte de
la  phrase  à  la  place  des  mots  employés  plus  tard  — sôma  (le  corps  comme
organisme),  ce  sont  uniquement les  pluriels guîa  et  mélea  qui  désignent  la
“corporéité” du corps, car chrôs n’a jamais que le sens de “limite”, de contour du
corps et démas, qui signifie la stature, la constitution, n’est jamais employé qu’avec
un accusatif de relation.55 »

97 Dès  lors,  « le  corps  ne  consiste  véritablement  qu’en  une  addition  de  parties
distinctes56 ». Snell précise avec pertinence le sens des termes multiples employés par
le poète, nuances magnifiques dont il juge néanmoins la pluralité même comme le signe
d’un manque conceptuel. « [L]e corps humain dans sa substance n’est pas conçu comme
unité mais comme pluralité57 », car l’homme homérique n’avait pas encore conscience du
corps en tant que corps, et Snell de l’excuser en ces termes :

« La façon dont l’homme homérique se conçoit lui-même, telle que nous pouvons la
saisir  dans  la  langue  homérique,  n’est  pas  uniquement  primitive :  elle  indique
également la direction de l’avenir. C’est la première étape de la pensée européenne.
58 »

98 Cette posture intellectuelle  bloque l’analyse de la  question du corps telle  qu’elle  se
présente dans le texte.

99 Robert Renehan a fait la critique du point de vue de Snell en contrant cette idée que le
corps homérique n’est qu’un agrégat de parties et non un tout. Son argumentation se
fonde sur le sens du mot sôma habituellement compris comme référant au corps mort.

« S’il existe un seul exemple de σῶµα référant à un corps vivant chez Homère, alors
la thèse selon laquelle un Grec homérique se voyait comme un agrégat de parties
séparées  et  non  comme  une  unité  est  considérablement  affaiblie,  sinon
franchement réfutée.59 »

100 Ce postulat me paraît on ne peut plus fragile, qui veut qu’une seule occurrence puisse
infirmer ce que de multiples passages établissent avec insistance. N’importe comment,
le mot sôma est utilisé huit fois chez Homère60, et deux passages seulement sont ambigus
(et rien de plus) quant au fait que le sujet soit mort. La démonstration n’est donc pas
convaincante. Renehan tient absolument à trouver un mot au singulier qui permette
d’affirmer que les  Grecs  à  l’époque d’Homère étaient  déjà  capables  de  concevoir  le
corps comme un tout unifié. Or, ce que Renehan et Snell appellent un tout est le fruit
d’une conception du corps comme enveloppe et comme masse. Renehan propose le mot
sôma parce que, d’après lui, le terme renvoie au corps comme masse (« σῶµα connotes
the body as bulk61 »).
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101 La  prépondérance  de  la  conception  du  corps-enveloppe  chez  Snell  et  Renehan  les
empêche d’appréhender le corps homérique pour ce qu’il est. Je propose que le corps
chez Homère est un tout articulé. C’est un tout en ce sens qu’il est organisé selon une
logique définissable, une logique de rapports et de jonction. Cette logique n’a rien à
voir avec celle qui plus tard marquera l’Occident, car elle concerne l’intéroceptivité et
la motricité et en aucun cas une dichotomie corps-âme. Renehan l’a précisé (« Il n’y a
pas  chez  Homère  de  claire  dichotomie  entre  le  corps  et  une  âme62 »).  Il  explique
comment  cette  dichotomie  est établie  au  Ve siècle  dans  la  pensée  grecque,  pour
finalement produire un Platon.

« Platon, raffinant des notions antérieures, croyait passionnément que la ψυχή était
en tout point supérieure au σῶμα, et quelle était, en un sens, divine et capable de
réaliser son propre τέλος  uniquement lorsque séparée du corps. Elle était en fait
incorporelle. Pour Platon, l’homme lui-même (αὐτός) n’était rien d’autre que l’âme
désincarnée [...].  Une  telle  perspective  n’est  pas  seulement  différente  de  celle
d’Homère, elle est son exact opposé. Aucun homme, grec ou autre, n’avait vraiment
dit  cela  auparavant ;  ce  fut  une  révolution  intellectuelle  majeure,  destinée  à
influencer  profondément  les  croyances  occidentales de  natura  hominis  pour  les
vingt-cinq siècles à venir. Ses effets ne sont encore en rien dissipés.63 »

102 Certes, l’Occident n’est pas revenu de la révolution platonicienne. Le choix des termes
est significatif : primitivement sôma réfère au cadavre et psyché à ce qui rejoint l’Hadès
après la mort.

103 Dans l’Iliade,  la psyché  de  Patrocle  revient  de l’Hadès pour parler  à  Achille.  Elle  est
« l’image,  le  simulacre »  (εἴδωλον,  XXIII,  104)  de  Patrocle,  ayant  son  « regard »
(ὄμματα), ayant sa « voix » (ϕωνήν) et portant des vêtements semblables « autour de sa
peau » (περὶ χροί) (XXIII, 66-67). Achille tend les bras vers son ami et ne rencontre que
du vide ; l’âme s’évapore (ὁ καπνός « vapeur, fumée »). Il comprend que s’était là une
âme, une image, et s’écrie :  ἀτὰρ  ϕρένες  οὐκ  ἔνι  πάμπαν,  « mais (ἀτὰρ)  les phrénes
[sont] complètement (πάμπαν) absentes (οὐκ ἔνι, ne sont pas du tout dedans) » (XXIII,
104). Les phrénès de Patrocle avaient été affectées par l’impact irrépressible d’Apollon
préparant sa mort.

104 Tout comme le thumos  et le  menos,  les  phrénès  sont au croisement du physique et du
psychique.  Elles  sont  conçues comme des  membranes,  surfaces  planes à  deux côtés
(comme une feuille), qui jouent le rôle d’intervalle, d’entre-deux, d’élément à la fois de
jonction et de séparation entre les organes internes, ce qui explique leur importance
dans un texte porteur de la logique du corps articulaire. La réaction d’Achille indique
que leur absence est un manque rédhibitoire ; car l’inscription du je dans un réseau de
rapports sensoriels est indispensable. Dans l’Iliade, l’âme n’est en aucun cas suffisante.

105 L’âme de Patrocle revient pour exhorter le Péléide à brûler ses « os » (ὀστέα) et pour
s’assurer que les os des deux amis reposeront ensemble dans le même vase, un vase d’or
offert  par  Thétis  (XXIII,  91-92).  Après  que les  vents  ont  soufflé  sur  les  flammes du
bûcher de Patrocle, il est dit qu’Achille pleurait, « faisant brûler les os » de son ami
(ὀστέα καίων, XXIII, 224). La valeur des os est si considérable dans ce texte qu’un défunt
continue de s’en préoccuper. Semblablement, Nestor s’adresse à l’assemblée des chefs
grecs, insistant pour que les cadavres des victimes aux combats soient réunis et brûlés
de sorte que « chacun ramène aux enfants les os » de leurs pères (VII, 334-335).

106 La logique du corps articulaire disparaît avec la dissociation et la hiérarchisation de ce
qui s’appelle « âme » et « corps », psyché et sôma. Le corps est alors censé contenir l’âme
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jusqu’à la libération de celle-ci ; le corps devient un contenant, un corps-enveloppe. La
logique du corps-enveloppe est très évidente dans le Timée  de Platon où les os eux-
mêmes ont  pour  fonction  première  d’envelopper  la  moelle  épinière  et  le  cerveau,
lesquels sont les réceptacles de la semence divine et des liens amarrant l’âme au corps.
Les  articulations  jouent  un rôle,  mais  il  est  secondaire  et  il  s’explique  suivant  une
logique de l’enveloppe : leur raison d’être est de servir à la protection du contenu des
os64. On voit par là qu’une logique corporelle ne relève pas de motifs isolables : un texte
peut  référer  aux  articulations  et  à  l’ossature  sans  relever  de  la  logique  du  corps
articulaire. De même, l’Iliade emploie des termes signifiant « peau » et « enveloppe »
mais  organise  les  événements  fondamentaux  qui  concernent  le  corps  autour  de  la
notion d’intervalle  et  de  jonction,  et  non en termes  d’opposition entre  l’interne et
l’externe.  La  dichotomie  corps-âme  n’est  pas  signifiante  dans  l’Iliade :  ce  qui  est
observé, ce qui est régulièrement désigné est la capacité sensorielle et motrice et les
modifications de cette capacité.  Les termes thumos  et  menas  renvoient à une réalité
indissociablement physique et  psychique,  d’où la  difficulté  de les  traduire dans des
langues et pour des cultures marquées par la dissociation du corps et de l’âme. Cette
dissociation a transformé le sens de thumos : ce terme chez Platon a une connotation
négative renvoyant à la colère et à un manque de raison et de contrôle65 ; dans l’Iliade,
perdre son thumos, c’est ne plus sentir et donc mourir.

107 Snell signale l’importance du mouvement dans la conception du corps homérique, mais
il  ne perçoit  pas la logique qui sous-tend cette conception ;  il  voit  une lacune dans
l’absence de mots signifiant « âme » et « corps »66, et le corps homérique ne serait qu’un
agrégat de parties opposé au corps comme unité organique. Il est vrai qu’un mot unique
et singulier n’existe pas dans l’Iliade qui renverrait à un corps en une pièce. Mais ce
n’est pas ici une lacune ou un manque conceptuel, c’est la marque d’une conception
radicalement autre. Austin a raison quand il écrit :

« Des locutions telles que “bras en haut et genoux en bas” ne font pas partie du
vocabulaire habituel d’un intellectuel moderne, alors qu’elles sont encore vitales
dans  la  pensée  et  le  langage  homériques.  Nous  préférons  la  généralisation
prosaïque et servant pour tout, mais l’acuité visuelle d’Homère et sa propre forme
de logique l’ont  conduit  à  localiser  les  choses et  les  événements dans le  réseau
(“nexus”) de leurs relations.67 »

108 La notion de relation est fondamentale, nous l’avons vu. On trouve l’idée de relation
dans les descriptions de blessures : l’arme se plante là où telle partie se joint à telle
autre partie, par exemple, « là où la tête et le cou se joignent » ou « sous la mâchoire et
l’oreille » c’est-à-dire dans ce creux qui fait le lien entre le dos du pavillon de l’oreille
externe et la branche montante du maxillaire inférieur après l’angle mandibulaire. Si
l’arme se plante dans telle zone du corps, alors tels organes vont être affectés. Ainsi,
« le fer touche la victime sous la mâchoire et l’oreille, et la pointe fait sauter les dents et
coupe la langue en son milieu » (XVII, 617). Le corps est un réseau de relations mis en
récit par le biais des blessures.

109 C’est pourquoi il n’est pas approprié de réduire le corps homérique à une liste telle que
« la tête, le cou, le tronc, les membres supérieurs et les membres inférieurs », comme
l’a fait Frölich. La zone du cou, à elle seule, fait l’objet de plusieurs blessures, étant
constituée d’une pluralité de jointures.  La fourchette sternale,  par exemple, devient
fascinante dès le moment qu’elle est perçue comme lieu corporel à part entière dans sa
nature d’attache tendineuse aux os claviculaires. C’est ce type de lieux corporels que la
première épopée occidentale a choisi pour dire l’humain.
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110 La notion d’articulation est véhiculée par un terme qui n’existe qu’au pluriel dans le
texte, τὰ γυῖα. La jonction implique la pluralité des éléments joints ; les articulations
font du corps humain un ensemble irréductiblement pluriel. Dans le corps homérique,
l’intervalle  prime  sur  le  plein,  la  connexion  sur  l’organe.  Pour  dire  la  blessure
d’Aphrodite, le texte ne désigne ni la main, ni l’avant-bras, ni même le poignet, mais le
bas  de  la  paume,  la  ligne-frontière  entre  la  paume  et  le  poignet.  Ainsi,  les  lieux
centraux du corps sont les points ou les lignes de jonction et de séparation. Le corps est
fait de ces centres multiples qui sont centraux d’être intermédiaires.

111 Un mot singulier et unitaire référant au corps vivant n’existe effectivement pas chez
Homère.  Mais  il  est  bien un  corps  dans  l’ Iliade :  c’est  celui  que  la  nomenclature
anatomique tisse au fil du récit. Ce corps a la taille et l’envergure de milliers de vers,
corps créé au moyen de chaque blessure décrite, corps originel véhiculé par le texte
fondateur d’une culture qui bientôt ne le comprendra plus.

NOTES

1. Traduction de Louis RENOU.

2. L’ Iliade dépeint  un monde brutal  où  les  femmes -  prétexte  des  disputes  -  sont  échangées
comme il en est fait des boeufs, et où la violence des hommes est justifiée par l’allégation d’un
vouloir  divin.  L’injustifiable  avait  déjà  recours  à  la  transcendance.  Parlant  de  l’Iliade,  Onians
commente le comportement des hommes vis-à-vis des captives de guerre par la phrase : « The
attitude  to  sex  is  one  of  frank  naturalism »  (l’attitude  envers  le  sexe  est  celle  d’un  franc
naturalisme). Cette phrase vient directement après la citation suivante : « Le vénérable Nestor
dit : “Ne laissez aucun homme se hâter de s’en retourner avant que chacun ait couché auprès
d’une épouse troyenne et racheté ses efforts et ses plaintes pour Hélène ». Quelle que soit la
valeur  littéraire  d’une  œuvre  et  quand  bien  même  le  contexte  de  celle-ci  serait  mythique,
cautionner avec désinvolture le  système répressif  -  pratiqué jusqu’à  nos  jours  -  des  viols  de
guerre me paraît radicalement inacceptable. Cf. R. B. ONIANS, The Origins of European Thought, p. 4.

3. Robert GARLAND, « The Causation of Death in the Iliad », p. 43.

4. Le tableau a été traduit par Mirko GRMEK, Les Maladies à l’aube de la civilisation occidentale, p. 53. Il

se trouve chez H. FRÖLICH, Die Militärmedicin Homer’s, à la p. 58, et les catégories corporelles sont

« Kopf, Hals, Rumpf, Obergliedmassen, Untergliedmassen ».
5. M. GRMEK, op. cit., p. 52.

6. Ibidem, p. 63.
7. Norman AUSTIN, Archery at the Dark of the Moon, p. 6 (traduction de l’auteur).

8. L’édition de A.T. MURRAY et William F. WYATT est utilisée pour toutes les citations de l’Iliade. Les

traductions entre crochets sont de Frédéric MUGLER, les autres sont de l’auteur.

9. Le sens premier de cotyle est « creux, cavité ».
10. Cf. Robert RENEHAN, « The Meaning of ΣΩMA in Homer », p. 275.

11. Même verbe XIII, 654.
12. Monique TRÉDÉ, Kairos. L’à-propos et l’occasion, p. 29.

13. Ibidem, p. 38.
14. Ibid., p. 27.
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15. Ibid., p. 83.
16. Ibid., p. 70-71.
17. Ibid., p. 71.
18. Jean-Louis DURAND, « Bêtes grecques », p. 151.

19. Ibidem, p. 151.
20. Toµή est dérivé de τέμνω « couper ».
21. Cette posture intellectuelle est dramatiquement prononcée chez un Daremberg.
22. K. B. SAUNDERS, « The Wounds in Iliad 13-16 », 1999.

23. Richard JANKO, The Iliad: A Commentary, vol. IV : books 13-16, p. 413.

24. La question des phrénès sera traitée plus tard.
25. Voir R. GARLAND, op. cit., p. 47 et p. 56, table 7.

26. Bruno SNELL, La Découverte de l’esprit, p. 22.

27. R. B. ONIANS pense que les genoux et les fémurs ont pu être considérés comme le siège de l’âme

(psyché) au même titre que la tête. Ceci expliquerait pourquoi un suppliant saisit les genoux de
celui à qui il  demande grâce (p. 185). Par ailleurs, Onians explique l’importance accordée aux
genoux  par  l’hypothétique  association  du  fluide  qu’ils  contiennent  avec  la  moelle  épinière
(p. 177-178). Aucun de ces trois points n’est démontrable par l’analyse de l’Iliade.  En effet, les
genoux ne sont jamais associés à un fluide, et la psyché n’est jamais localisée dans les genoux. Le
geste de supplication est un problème plus complexe. Cette tradition gestuelle a certainement sa
place dans une conception du corps qui fait jouer un si grand rôle aux genoux. Cependant, cet
aspect s’intègre à la conception du corps articulaire, il ne l’explique pas.
28. R. GARLAND, op. cit., p. 51 (traduction de l’auteur).

29. VII, 16 (ὦμoς « épaule ») ; XI, 240 (αὐχήν « cou ») ; XI, 260 (-) ; XIII, 85 (il ne s’agit pas ici de la
mort mais d’une sensation d’épuisement et d’abattement) ;  XV, 435 (oὖς  « oreille ») ;  XVI, 312
(στέρνον  « poitrine ») ;  XVI,  341  (αὐχήν  « cou ») ;  XVI,  400  (στέρνον  « poitrine ») ;  XVI,  465
(γαστήρ « ventre ») ; XVI, 805 (mort de Patrocle) ; XVII, 524 (γαστήρ « ventre ») ; XVIII, 31 (il s’agit
ici d’une sensation de défaillance) ; XXI, 406 (αὐχήν « cou »). Pour la forme verbale dans chaque
passage, voir R. GARLAND, tableau 7, p. 56.

30. Au sujet de l’ikhor, voir Nicole LORAUX, « Le corps vulnérable d’Arès », Le Corps des dieux, p. 350

sq. Ikhor est dans l’Iliade un hapax.
31. Τò ἦτορ est traduit « poumon » ou « coeur » par A. BAILLY et « heart, breast, soul, mind, seat of

life, vitality, vital power, strength » par R. J. CUNLIFFE.

32. Ann BERGREN, The Etymology and Usage of Πεῖραρ in Early Greek Poetry, p. 52-53 (traduction de

l’auteur).
33. Ibidem., p. 46-47.  Il  est  à  noter que  τάνυω  « tendre »  est  de  la  même  famille  que  τείνω
« tendre » dont le dérivé est τένων « tendon ».
34. Ibid, p. 63 (traduction de l’auteur).
35. Ibid, p. 64 (traduction de l’auteur).
36. Ibid, p. 68.
37. Ibid, p. 86 (traduction de l’auteur).
38. Ibid, p. 72 (traduction de l’auteur).
39. Ibid, p. 68. Bergren renvoie pour le nom Agni au latin ignis « feu » et à leur racine commune.
40. Ibid, p. 83.
41. N. AUSTIN, op. cit., p. 106 (traduction de l’auteur).

42. Caroline CASWELL, A Study of Thumos in Early Greek Epic, p. 49-50.

43. Ibidem, p. 62 (traduction de l’auteur).
44. B. SNELL, op. cit., p. 26.

45. N. AUSTIN, op. cit., p. 108 (traduction de l’auteur).

46. Ibidem, p. 111 (traduction de l’auteur).
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47. C. CASWELL, op. cit., p. 63 (traduction de l’auteur).

48. C. CASWELL, op. cit. p. 50, 62, insiste sur l’idée que le thumos doit être contenu dans les phrénès

sans quoi un manque de contrôle est occasionné. C’est là encore un effort pour localiser le thumos
alors qu’il ne l’est jamais de façon définitive : il se manifeste (avec des effets positifs) aussi bien
au niveau du tronc où sont les phrénès, qu’au niveau des jambes et des bras.
49. Ibidem, p. 63.
50. Gregory NAGY, The Best of the Achaeans, p. 326.

51. Le verbe διώκω signifie « faire mouvoir rapidement, poursuivre ».
52. Voir aussi XVI, 342, 809 où καρπάλιμος, ος, ον, « prompt, agile, rapide » qualifie toujours les
pieds.
53. B. SNELL, op. cit., p. 23.

54. Chrôs : VIII, 298; XII, 427.
55. B. Snell, p. 23.
56. Ibidem, p. 23.
57. Ibid., p. 23.
58. Ibid., p. 41.
59. R. RENEHAN, op. cit., p. 272 (traduction de l’auteur).

60. Il. III, 23 ; VII, 79 ; XVIII, 161 ; XXII, 342 ; XXIII, 169 ; Od. XI, 53 ; XII, 67 ; XXIV, 187.
61. R. RENEHAN, op. cit., p. 278.

62. Ibidem, p. 279.
63. Ibid., p. 279 (traduction de l’auteur).
64. Cf. Guillemette BOLENS, « Homeric Joints and the Marrow in Plato’s Timaeus: Two Logics of the

Body », p. 153-155.
65. Voir à ce sujet J. R. S. WILSON, « Thrasymachus and the Thumos ».

66. B. SNELL, op. cit., p. 25.

67. N. AUSTIN, op. cit., p. 114 (traduction de l’auteur).
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Chapitre II. La motricité des dieux

 

Héphaistos et Dédale (daidala)

1 Achille fut éduqué par le centaure Chiron, lequel, d’après Apollodore, dut renoncer à
l’immortalité en raison d’une blessure au genou. Comme son maître, Achille mourra
d’une  blessure  articulaire,  l’articulation  étant  cette  fois  la  cheville.  La  supériorité
d’Achille se manifeste par sa vélocité. Dans sa poursuite d’Hector, Achille est comparé à
un cheval  car  sa  rapidité  rejoint  celle  de  l’animal.  Or,  il  a  été  éduqué par  un être
hybride, un homme aux jambes de cheval1.

2 La façon de marcher est significative dans l’Iliade.  Au chant V,  Athéna assouplit  les
membres de Diomède et lui dit qu’elle a jeté dans sa poitrine le menos de son père. Elle a
également  dissipé  les  ténèbres  qui  voilaient  ses  yeux  « afin  que  le  guerrier  puisse
distinguer le dieu de l’homme » (ὄϕρ’ εὖ γιγνώσκῃς ἠμὲν θεòν ἠδὲ καὶ ἄνδρα, V, 128).
Au chant XIII, reconnaître un dieu consiste à reconnaître ses traces. Tandis qu’il vient
assouplir les membres des deux Ajax en les emplissant d’un puissant menos (XIII, 60),
Poséidon « a pris la stature et la voix puissante de Calchas » (εἰσάµενoς Κάλχαντι δέμας
καὶ ἀτειρέα ϕωνήν, XIII, 45). Mais, au moment de partir, il s’élance (ἤιζε ao. de ἀίσσω,
XIII,  65),  et l’un des guerriers le reconnaît.  S’adressant à son compagnon, il  affirme
qu’au lieu de Calchas, c’est un dieu qui s’est présenté à eux : ἴχνια γὰρ μετόπισθε ποδῶν
ἠδὲ κνημάων / ῥεῖ’ ἔγνων ἀπιόντος · ἀρίγνωτοι δὲ θεοί περ (XIII, 71-72), « de celui qui
partait (ἀπιóντoς) j’ai reconnu (ἔγνων) facilement (ῥεῖ’) les traces (ἴχνια) des pieds et
des  jambes  (ποδῶν  ἠδὲ  κνημάων)  derrière  lui  (μετόπισθε).  Les  dieux  (θεοί)  sont
reconnaissables (ἀρίγνωτοι) précisément (περ) ». Les dieux sont donc reconnaissables à
leurs  pieds  et  à  leurs  traces,  un  aspect  auquel  s’apparente  celui  de  leur  mobilité.
Héphaistos  dans  l’Iliade et  Hermès  dans  l’ Hymne  homérique qui  lui  est  dédié  sont
caractérisés par une démarche anormale, Hermès laissant des traces phénoménales et
illisibles pour Apollon lui-même, Héphaistos pivotant comme une hélice alors qu’il est
boiteux. Nous commencerons par Héphaistos et, pour mieux comprendre la portée de
ce qui définit sa mobilité, il convient en premier lieu d’analyser son art.

3 Le chant XVIII de l’Iliade montre Héphaistos dans sa forge céleste au moment où Thétis
vient lui demander des armes pour Achille. L’épithète homérique de Thétis la désigne
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comme Θέτις ἀργυρόπεζα, « Thétis aux pieds d’argent ». Il se pourrait que l’information
dépasse une simple métaphore visant à indiquer la couleur des pieds de la déesse. Car
Thétis recueillit Héphaistos précipité du haut de l’Olympe par Héra honteuse d’avoir
engendré un fils difforme, et c’est avec elle et Eurynomé que le dieu de la forge fut
initié à son art. On peut donc supposer que Thétis participe du savoir métallurgique.
Dès lors, son épithète homérique serait à entendre littéralement : quelque chose en elle
relève de la nature du métal précieux. Or, ce rapport particulier au métal s’incarnerait
au niveau des pieds ou des jambes, soit les membres qui permettent le contact au sol et
le  déploiement  de  la  mobilité.  Nous  verrons  comment  cette  zone  du  corps  est
également investie de sens chez Héphaistos.

4 Après avoir narré sa chute originelle, Héphaistos nomme les objets qu’il fabriquait dans
la grotte marine de ses protectrices.

τῇσι παρ’ εἰνάετες χάλκευον δαίδαλα πολλά,
πόρπας τε γναμπτάς· θ’ ἕλικας· κάλυκάς τε καὶ ὅρμους
ἐν σπῆι γλαϕυρῷ · περὶ δὲ ῥóoς’ Ωκεανoῖο
ἀϕρῷ μορμύρων ῥέεν ἄσπετος · οὐδέ τις ἄλλος
ᾔδεεν οὔτε θεῶν οὔτε θνητῶν ἀνθρώπων,
ἀλλὰ Θέτις τε καὶ Εὐρυνόμη ἴσαν, αἵ μ’ἐσάωσαν.
(XVIII, 400-405)
[Pendant  neuf  ans,  près  d’elles,  j’ai  forgé  bien  des  bijoux,  des  broches,  de  fins
bracelets, des colliers, des rosettes, dans une vaste grotte, où vient gronder parmi
l’écume le flot sans fin de l’Océan. Mais nul dieu, nul mortel ne savait où j’étais, sauf
Thétis et Eurynomé, puisque c’est par ces deux déesses que je fus sauvé.]

5 Pendant  neuf  ans,  le  dieu  caché  « forgea  (χάλκευον)  de  nombreux daidala  (δαίδαλα
πολλά), des agrafes (πόρπας) recourbées (γναμπτάς), des spirales (ἕλικας), des calices
(κάλυκάς) et des liens (ὅρμους)2 ». Le mot daidala résume le sens des autres termes qui,
réunis, renvoient à l’idée d’entrelacs : ce sont des liens, des courbes, des spirales et des
entrecroisements.

6 Françoise Frontisi-Ducroux (en 1975)3 et Sarah P. Morris (en 1992)4 ont fait une étude
détaillée de l’utilisation du terme daidala. La racine *δαλ- redoublée dans δαιδαλ- a un
sens indéterminé et son étymologie est inconnue. Les hypothèses à ce sujet restent
cependant intéressantes, comme il pourrait s’agir d’une racine sémitique en *dal- et/ou
indo-européenne  en *del- ,  donnant  δέλτος  « tablettes  (pour  écrire) »,  δηλέομαι
« blesser » et le latin dolo « tailler, façonner le bois », d’où vient le français « doloire » ;
s’ajoute enfin une corrélation possible avec le sanskrit dar-dar-ti « fendre »5.

7 L’usage le  plus  fréquent  chez Homère est  celui  des  adjectifs  (δαιδάλεος,  δαιδαλόεις,
πολυδαίδαλος) ;  le  nom neutre,  moins fréquent,  est toujours au pluriel  (δαίδαλα),  et
deux fois le participe présent est utilisé (δαιδάλλων). Sur vingt-huit occurrences dans
l’Iliade, le terme apparaît huit fois dans le chant dix-huit décrivant Héphaistos dans sa
forge6.  La  célèbre  description  du  bouclier  élaboré  par  Héphaistos  pour  Achille
commence ainsi : Ποίει δὲ πρώτιστα σάκος μέγα τε στιβαρόν τε / πάντοσε δαιδάλλων [...]
αὐτὰ ρ ἐν αὐτῷ / ποίει δαίδαλα πολλὰ ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν, « Il fabriqua d’abord un
bouclier grand et solide le “daidalisant” partout (πάντοσε δαιδάλλων), [...] il fabriqua
sur [le bouclier] beaucoup de daidala par de savantes réflexions (ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν) »
(XVIII, 478-479 et 481-482). Πάντοσε dans πάντοσε δαιδάλλων implique le mouvement,
évoquant  les  gestes  de  l’artisan  qui  multiplie  les  entrelacs.  L’adjectif  ἰδυῖα  signifie
« savant, expert » et ἡ πραπίς, ίδος est en premier lieu « le diaphragme » et en second
lieu « l’intelligence, la pensée, la réflexion ». Dans les deux acceptions, le mot s’emploie
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au pluriel. Le sens duel de πραπίς indique que le type de réflexions dont il s’agit est le
résultat  d’une  capacité  à  ressentir,  les  pensées  s’inscrivant  dans  la  manifestation
sensorielle  de  cette  surface  de  jonction-séparation qu’est  le  diaphragme.  La  pensée
dans l’Iliade est incarnée et plurielle.

8 Le texte réfère de façon générique aux motifs forgés sur le bouclier au moyen du terme
daidala. L’emploi  répété  de  ce  mot  trouve  son  aboutissement  dans  une  référence  à
Dédale, Δαίδαλος. C’est ici la première et la dernière mention de Dédale chez Homère.

« Ainsi,  Dédale  fait  son entrée  dans  le  poème et  par  là  même dans  la  tradition
grecque, presque par accident, tandis que la métaphore s’aide de la comparaison et
qu’une personnification fournit une alternative à d’autres mots de la même famille
[...]. Son émergence est clairement fonction de variations poétiques sur une racine
appropriée à l’éloge de l’art.7 »

9 Il  faudra attendre le Ve siècle pour que la légende de Dédale émerge à nouveau, et
Dédale est alors devenu sculpteur. « Ainsi, sa brève apparition dans le chapitre XVIII de
l’Iliade représente non seulement sa première incarnation en compagnie des mots qui
inspirèrent son nom, mais aussi son seul rôle littéraire jusqu’à l’époque Attique »8.

10 L’Iliade fait mention de Dédale pour expliquer l’origine d’une danse représentée par
Héphaistos sur le bouclier.

’Eν δὲ χορòν ποίκιλλε περικλυτòς ἀμϕιγυήεις,
τῷ ἴκελον οἷóν ποτ’ ἐνι Κνωσῷ εὐρείῃ
Δαίδαλος ἤσκησεν καλλιπλοκάμῳ ’Αριάδνῃ.
ἔνθα μὲν ἠίθεοι καὶ παρθένοι ἀλϕεσίβοιαι
ὠρχεῦντ’, ἀλλήλων ἐπὶ καρπῷ χεῖρας ἔχοντες.
(XVIII, 590-594)
[Il y représenta aussi une place de danse pareille à celle que jadis, dans la vaste
Cnossos, Dédale construisit pour Ariane aux belles tresses, et où garçons et jeunes
filles des plus recherchées dansaient en se tenant la main au-dessus du poignet.]

11 L’association ici  de Cnossos et  d’un mot en δαίδαλ-  est  certainement fondée sur un
substrat pré-homérique. « Le terme δαιδάλειος est attesté en mycénien : da-da-re-jo-de,
sur deux tablettes de Cnossos9 ». Par ailleurs, il est question de danse. Le terme χορός
peut renvoyer au lieu de danse et donc à une œuvre architecturale, mais aussi à la
danse elle-même10.

« Pour beaucoup, les implications architecturales de cette description ont dominé
son  interprétation  et  encouragé  la  vision  de  Dédale  comme  architecte.  Cette
interprétation a commencé dans l’Antiquité, quand les scholiastes firent de χορός
un lieu (τόπος) complété de colonnes et de statues aménagées en cercle.11 »

12 Morris insiste toutefois sur le fait que Dédale n’est devenu un architecte qu’à la période
classique,  bien que la  lecture de χορός  comme lieu de danse soit  corroborée par la
préposition ἔνθα : « là des jeunes gens (ἠίθεοι) dansaient (ὠρχεῦντ’) » (XVIII, 593-594).
Précisément,  le  texte  dit  ceci :  « Héphaistos  fabriqua  (ποίκιλλε)  dans  [l’espace  du
bouclier]  (ἐν)  une  danse/lieu  (χορòν)  semblable  à  celle/celui  que  Dédale  élabora
(ἤσκησεν) pour Ariane dans la vaste Cnossos » (XVIII, 590-592).

13 L’ambiguïté  de  χορός  est  porteuse de sens.  Car  toute  la  description du bouclier  est
marquée par la relation entre l’espace et le mouvement. En effet, Héphaistos crée une
surface couverte de daidala  qui ont la semblance du vivant en ceci qu’ils  paraissent
bouger. Le texte multiplie les verbes de mouvement tels que courir, sauter, s’élancer, et
le verbe ποικίλλω dont χορός est l’objet au vers 590 renvoie à l’idée d’un artefact aux
qualités changeantes ou variées, par exemple une broderie aux multiples couleurs. Le
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verbe se traduit par « rendre divers » quand il est transitif et « changer, se modifier »
quand il est intransitif. Ce verbe s’applique donc parfaitement aux daidala du bouclier,
d’autant plus que l’acte créateur qui  leur donne forme s’inscrit  lui-même dans une
mobilité démultipliée.

14 La danse apparaît avant dans la description du bouclier cosmique. Le dieu « fabriqua »
(ἔτευξ’,  XVIII,  483)  la  terre,  le  ciel,  la  mer,  le  soleil,  la  lune et  les  astres,  et  « fit »
(ποίησε, XVIII, 490) deux cités, lieux d’activité des humains. La première ville célèbre
des  noces  avec  les  danses  qui  l’accompagnent :  κούροι  δ’  όρχηστῆρες  ἐδίνεον,  « les
jeunes  gens  (κοῦροι)  et  les danseurs  (ὀρχηστῆρες)  tournoyaient  (ἐδίνεον) »  (XVIII,
494)12. Se déploient ensuite les actions des mortels dans la paix comme dans la guerre,
et la description aboutit enfin à la danse de Dédale.

15 Après  la  mention  du  χορός  de  Dédale,  les  jeunes  gens,  hommes  et  femmes,  sont
brièvement dépeints dans leurs habits de fête, puis leurs mouvements sont décrits.

οί δ’ ὁτὲ μὲν θρέξασκον ἐπισταμένοισι πόδεσσι
ῥεῖα μάλ’, ὡς ὅτε τις τροχòν ἄρμενον ἐν παλάμῃσιν
ἑζόμενος κεραμεὺς πειρήσεται, αἴ κε θέῃσιν ·
ἄλλοτε δ’ αὖ θρέξασκον ἐπὶ στίχας ἀλλήλοισιν.
πολλòς δ’ ἱμερόεντα χορòν περιίσταθ’ ὅμιλος
τερπόμενοι · δοιὼ δὲ κυβιστητῆρε κατ’ αὐτοὺς
μολπῆς ἐξάρχοντες ἐδίνευον κατὰ μέσσους.
(XVIII, 599-606)
[Tantôt, avec une parfaite aisance, ils tournoyaient à pas savants, comme un tour de
potier, que l’artisan assis, et l’ayant bien en main, essaie et met en marche ; tantôt
ils couraient les uns vers les autres sur deux rangs ; une foule immense et ravie,
autour du chœur charmant, s’était massée, et, au milieu de tous, deux acrobates
pirouettaient dans l’intervalle et dansaient en cadence.]

16 Les  mouvements  effectués  par  les  danseurs  sont  désignés  par  le  verbe  τρέχω
(θρέξασκον) « aller de toute la vitesse de ses pieds, se mouvoir rapidement, marcher et
courir » ; le verbe est répété deux fois13. Les mouvements sont comparés à la rotation
du tour d’un « potier » (κεραμεύς). Le tour se dit τροχός, c’est-à-dire « roue ». Ainsi, les
danseurs « courent » (θέῃσιν) comme la roue que le potier fait pivoter. Puis, en rangées,
ils s’élancent les uns vers les autres. Le mot χορός apparaît à nouveau pour désigner
cette fois le groupe des danseurs, le chœur. Enfin, deux « acrobates » (κυβιστητῆρε) au
milieu de la foule « tournoient » (ἐδίνευον), et on retrouve le verbe δινέω « tournoyer »
apparu au début de la description14.

17 L’emploi  de  χορός  indique  que  le  sens  de  ce  terme  ne  peut  pas  être  uniquement
architectural et qu’il est à chercher au croisement de l’espace et du corps. Françoise
Frontisi-Ducroux  trouve  des  indications  à  ce  sujet  dans  le Thésée  de  Plutarque.  Ce
dernier raconte comment, après la mort du Minotaure, Thésée fit escale à Délos, où il
procéda à des actes rituels, dont une danse.

Μίμημα τῶν ἐν τῷ λαβυρίνθῳ περιόδων καὶ διεξόδων ἔν
τινι ῥυθμῷ παραλλάξεις καὶ ἀνελίξεις ἔχοντι (Thésée 21, 1).
[(Il exécuta avec les jeunes gens un chœur de danse) [...] dont les figures imitaient
les  tours  et  les  détours  du  labyrinthe,  sur  un  rythme  scandé  de  mouvements
alternatifs et circulaires.]15

18 Cette danse, explique Frontisi-Ducroux, fut abandonnée à l’époque de Lucien et portait
le nom de geranos,  c’est-à-dire « danse de la grue ». « Il ne fait aucun doute [...] que,
pour  les  Anciens,  la geranos  était  une  représentation  mimées  des  errances  et  des
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détours  de  Thésée  dans  le  labyrinthe16 ».  D’après  Frontisi-Ducroux,  seule  compte
l’association de Dédale à la danse ; peu importe de savoir si le χορός du chant XVIII de
l’Iliade est un bas-relief ou une architecture. Effectivement, c’est la danse du chœur qui
crée  l’espace  dédalien ;  c’est  la  chorégraphie  qui  construit  le  lieu  labyrinthique.
L’architecture  « daidalique »  existe  exclusivement  par  le  corps  mobile  qui  à  la fois
l’élabore et l’abolit, comme le geste se crée et se termine au moment où il s’accomplit.

19 L’idée de tournoiement est répétée avec insistance. La danse effectuée par Thésée selon
Plutarque  est  faite  de  « mouvements  alternatifs  et  circulaires » :  παραλλάξεις  καὶ
ἀνελίξεις. J’ai souligné l’intérêt du passage de l’Iliade montrant Zeus et Poséidon tirant
alternativement sur  le  peirar  (πεῖραρ  ἐπαλλάξαντες).  Le  verbe  ἐπ-αλλάττω  « faire
alterner »  (dans  ἐπαλλάξαντες)  et  le  nom  ἡ  παρ-άλλαξις  « action  d’alterner,
mouvement alternatif » (dans παραλλάξεις) sont tous deux formés sur la racine ἀλλ-
« autre »  impliquant  l’idée  d’alternance.  Quand  au  nom  ἡ  ἀν-έλιξις  « action  de  se
dérouler », il est de la famille de ἑλίσσω « faire tourner », ἡ ἕλιξ, ικoς « spirale » et ἡ
ἕλιξις,  εως  « action  d’enrouler ».  Les  spirales  font  partie  des  artefacts  forgés  par
Héphaistos demeurant auprès de Thétis et Eurynomé, et le pivotement, nous allons le
voir, marque la mobilité même du dieu.

20 Après avoir forgé un χορός semblable à celui de Dédale, Héphaistos termine son œuvre
en entourant le bouclier avec l’océan. Le caractère cosmique du bouclier est manifeste.
Le forgeron commence par la terre, le ciel, la mer, les astres et termine par l’océan ; ce
sont les premiers daidala.  Puis le monde des humains est fabriqué. Or ce monde est
inauguré et achevé par une danse. Le texte décrit des mouvements de pivotement ou de
rotation, terminant sur une comparaison entre la danse et l’élan imparti par le potier à
sa roue.

21 La roue apparaît ailleurs encore, associée à Héphaistos et à ses œuvres. Lorsque Thétis
arrive dans la demeure d’Héphaistos, elle trouve celui-ci en plein labeur : il est entrain
de  forger  des  « trépieds »  (τρίποδας)  munis  de  « roues  d’or »  (χρύσεα  [...]  κύκλα),
« capables de se mouvoir spontanément » (αὐτόματοι) (XVIII, 373-376). Par ailleurs, les
jeunes  filles  qui  ensuite  soutiennent  le  dieu  dans  sa  marche  sont  automates,  tout
comme les trépieds.

[...] ὑπò δ’ ἀμϕίπολοι ῥώοντο ἄνακτι
χρύσειαι, ζωτῇσι νεήνισιν εἱοικυῖαι.
τῇς ἐν μὲν νόος ἐστὶ μετὰ ϕρεσίν, ἰν δὲ καὶ αὐδὴ
καὶ σθένος, ἀθανάτων δὲ θεῶν ἄπο ἄργα ἴσασιν.
(XVIII, 417-420)
[Le maître s’appuyait sur deux servantes, qui étaient tout en or, mais semblaient
des vierges vivantes. Elles avaient de la raison, possédaient voix et force, et tenaient
des dieux mêmes leur science du travail.]

22 Les  jeunes  filles  « se  déplacent  rapidement »  (ῥώοντο) ;  elles  sont  douées  de
mouvements mais aussi de raison, de voix et de force, et elles ont des phrénès, surfaces
de connexion qui permettent le fonctionnement psychophysique par la sensation. Elles
se distinguent par là du fantôme de Patrocle privé de phrénès, un manque incompatible
avec la vie.
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Forge et inversion articulaire (amphigueeis)

23 Tandis qu’il rend la matière mobile, Héphaistos est lui-même le lieu de mouvements
complexes  qui  évoquent  directement  ou  indirectement  l’idée  de  pivotement.
Héphaistos est appelé le Boiteux, Κυλλοποδίων (XVIII, 371), de l’adjectif κυλλοποδίων
« boiteux » et plus précisément « aux pieds tordus, courbes, aux membres tortus17 ».
Cette appellation est formée sur πους « pied » et sur l’adjectif κυλλός « courbé, tortu,
estropié ». Chantraine explique que l’adjectif κυλλός  a le même radical que le verbe
κυλίνδω  « rouler ».  La  racine  commune  de  κυλλός  et  de  κυλίνδω  fait  penser  que
l’adjectif a reçu le sens secondaire de « tordu », mais que le sens premier renvoie au
mouvement tournant sans connotation négative. En outre, Héphaistos est décrit par la
phrase τòν  δ’  εὗρ’  ἱδρώοντα  ἑλισσόμενον  περὶ  ϕύσας  /  σπεύδοντα,  « elle  [Thétis]  le
trouva  (τòν  δ’  εὗρ’)  transpirant  (ἱδρώοντα),  se  hâtant  (σπεύδοντα)  en  pivotant
(ἑλισσόμενον)  autour  des  soufflets  (περὶ  ϕύσας) »  (XVIII,  372-373).  Le  verbe ἑλίσσω
signifie « tourner,  faire tourner,  mouvoir ses pieds en rond, rouler,  tourner autour,
tournoyer, danser ». Le nom employé par Plutarque pour désigner le déploiement des
danseurs, ἡ ἀν-έλιξις, est formé sur la même racine ἑλι(ξ)-18.

24 La  mobilité  d’Héphaistos  est  ambiguë :  elle  allie  les  deux  idées  en  apparence
contradictoires de la claudication et du pivotement, un pivotement présent dans les
scènes  de  danse  forgées  par  le  dieu  sur  le  bouclier.  L’association  paradoxale  du
handicap et d’une grande mobilité est encore décelable dans la phrase suivante : ἀπ’
ἀκμοθέτοιο  πέλωρ  αἴητον  ἀνέστη  / χωλεύων  ·  ὑπò δὲ  κνῆμαι  ῥώοντο  ἀραιαί  (XVIII,
410-411). Mugler traduit par « le Bancal monstrueux et poussif quitta le pied de son
enclume  en  agitant  ses  jambes  grêles ».  Le  verbe  χωλεύω  signifie  « être  boiteux,
boiter ». En revanche, le verbe ῥώομαι « bouger avec force, avec rapidité » suggère que
les  jambes  d’Héphaistos  sont  véloces.  Ce  verbe  s’emploie  dans  l’Iliade au  sujet  des
guerriers (Achille y compris) (XI, 50 ; XVI, 166) et dans la description des jeunes filles
automates qui soutiennent la marche du forgeron (XVIII, 417). Par ailleurs, τò πέλωρ est
un « être prodigieux, un prodige, un monstre » ; l’adjectif dérivé désigne Hadès. Quant à
l’adjectif  αἴητος,  il  a un sens douteux, écrit Bailly qui renvoie à ἄητος  « impétueux,
terrible » (Il. XXI, 395) ; il peut se traduire par « au souffle bruyant ou puissant »19.

25 La traduction de Mugler vient à la suite d’une longue tradition. Daremberg traduit la
deuxième partie de la phrase par « ses jambes faibles s’agitaient sous lui » puis explique
entre parenthèses qu’il faut entendre : ses jambes « flageolaient »20. Pourtant, « mince »
n’est  pas  synonyme de « faible »  et  « s’agiter »  n’est  pas  synonyme de « flageoler ».
Parmi les traducteurs anglophones, Murray et Wyatt proposent : « Il [...] se dressa de
l’enclume,  masse  énorme  et  haletante,  boitant,  mais  sous  lui  ses  jambes  minces
bougeaient  agilement21 »,  et  Lattimore :  « Il  [...]  enleva l’énorme soufflet  du bloc  de
l’enclume en boitant ; et pourtant ses jambes rétrécies bougeaient avec légèreté sous
lui22 » (Lattimore voit dans πέλωρ αἴητον une référence au soufflet de la forge) ; enfin
Fagles : « Il se souleva du bloc de l’enclume — son immense carcasse boitillant mais ses
jambes rétrécies bougeaient agilement23 ».

26 Ces traductions tentent de résoudre l’association contradictoire de χωλεύω « boiter » et
de ῥώομαι « bouger avec rapidité » en introduisant des connecteurs concessifs tels que
« mais ses jambes bougeaient agilement » ou « et pourtant ses jambes bougeaient avec
légèreté ». Ces connecteurs concessifs n’existent pas dans le texte et les traductions, au
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lieu de résoudre le problème, l’accentuent. L’adjectif ἀραιαί « minces » ne devrait pas
être rendu par l’idée négative de jambes « rétrécies, rabougries » (shrunken), « faibles »
ou  « grêles ».  Nous  verrons  dans  l’Hymne  homérique  à  Hermès que  ce  même adjectif
qualifie les branches avec lesquelles Hermès marche et laisse des traces prodigieuses
(ses traces ou ses pas sont désignés par πέλωρ « prodige »). En outre, la branche sera
associée à la production du feu quand Hermès inventera le foret-à-feu et le feu lui-
même.

27 Il est également arbitraire d’imposer une connotation négative à αἴητον (dans πέλωρ
αἴητον) et de traduire cet adjectif par « haletant » (panting) ou « poussif », quand il est
morphologiquement si proche de ἄητος « terrible, impétueux », du nom ἡ ἀήτης « le
souffle,  le  vent »  et  du  verbe  ἄημι  employé  pour  décrire  l’action des  vents  faisant
gonfler les flots et permettant au bûcher funéraire de Patrocle de s’embraser enfin. Les
traductions viennent à la suite d’une longue tradition décrivant Héphaistos comme un
être amoindri et ridicule24 alors que l’étude des termes suggère qu’il s’agit plutôt d’une
figure prodigieuse, puissante, bruyante et rapide.

28 À la fin du chant I, le dieu « s’élance » pour servir Héra (ἀναίξας participe de ἀν-αίσσω,
I,  584). Le verbe ἀίσσω  sert à décrire l’envol de Poséidon quittant les Ajax après les
avoir emplis de vigueur (XIII, 65). Son élan est comparé à celui d’un « faucon à l’aile
rapide », ἴρηξ ὠκύπτερος (XIII, 62). Tandis qu’il leur verse le doux nectar, Héphaistos
suscite le rire inextinguible des dieux qui le « voient soufflant à travers le palais » : ἴδον
[...]  διὰ  δώματα  ποιπνύοντα  (I,  600)25.  Le  verbe  ποιπνύω,  de  la  famille  de  πνέω
« souffler »,  évoque  un  souffle  rapide  en  raison  du  redoublement  du  π,  d’où  l’idée
généralement admise d’essoufflement26. Cependant, la référence à un souffle accéléré
n’indique pas pour autant une difficulté à se mouvoir ; en effet, le souffle accompagne
le mouvement et peut manifester, au lieu d’une limitation, un accroissement moteur27.
Les verbes ἀναίσσω, ῥώομαι, ἑλίσσω indiquent bien qu’Héphaistos est très mobile. De
plus, il  existe un verbe renvoyant cette fois clairement à l’essoufflement :  ἀσθμαίνω
« respirer  péniblement,  haleter »,  employé  au  sujet  de  Diomède  et  Ulysse  qui
poursuivent Dolon et le rattrapent « haletants », ἀσθμαίνοντε (X, 376).

29 Nous avons vu que le terme thumos est en rapport aussi bien avec le souffle qu’avec le
mouvement. Héphaistos rappelle à sa mère comment jadis Zeus le « saisit par le pied »
(ῥιψε ποδòς, I, 591) pour le précipiter hors de l’Olympe. Il tomba durant un jour entier
pour enfin atterrir à Lemnos où il fut recueilli par les Sintiens (I, 591-594). Or, il décrit
son état par la phrase ὀλίγος δ’ ἔτι θυμòς ἐνῆεν, « peu de thumos restait en moi (était
encore à l’intérieur) » (I, 593). Héphaistos explique plus tard comment Héra le précipita
du haut des cieux et comment il fut sauvé par Thétis et Eurynomé, auprès desquelles il
apprit  à  forger.  Marie  Delcourt  a  vu  dans  les  péripéties  du  dieu  les  indices  d’une
épreuve de type initiatique28. Si tel est le cas, les bénéfices de l’initiation pourraient
être  —  outre  la  science  métallurgique  —  l’accroissement  du thumos,  ce  qui  se
manifesterait par une motricité et un souffle augmentés.

30 L’art et le pouvoir d’Héphaistos relèvent du feu. Héphaistos l’emporte sur le Xanthe,
opposant ses flammes invincibles aux tourbillons déchaînés du fleuve, et le Xanthe de
s’écrier : ῞ Ηϕαιστ’, oὔ τις σοί γε θεῶν δύνατ’ ἀντιϕερίζειν, « Héphaistos, aucun des
dieux n’est capable (δύνατ’) de se mesurer, de se comparer (ἀντιϕερίζειν) à toi (σοί) »
(XXI, 357). Le dieu n’est plus affaibli comme il l’était après sa chute, il est puissant et
mobile, ce qui laisse supposer que son thumos est à la mesure de sa force.
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31 Cependant,  le  verbe  χωλεύω  « être  boiteux,  boiter »  est  employé  pour  décrire  les
mouvements du dieu dans sa forge (XVIII, 411), et dans le second récit qu’il fait de sa
chute originelle, Héphaistos explique que sa mère Héra le précipita du haut des deux
pour cacher son infirmité (χωλòν, XVIII, 397). L’étymologie de ces termes est obscure,
écrit Bailly, par opposition à celle du verbe σκάζω « boiter », liée au sanskrit kháñjati
« boiter ». Le verbe σκάζω signale clairement une difficulté à marcher quand Ulysse et
Diomède sont décrits « boitant » (σκάζοντε, XIX, 47) en raison des blessures qu’ils ont
reçues. On peut dès lors se demander si des nuances sémantiques oubliées par la suite
ne  différenciaient  pas  les  verbes  χωλεύω  et  σκάζω,  deux  verbes  qui  devinrent
synonymes  quand  la  mobilité  ne  fut  plus  considérée  comme  jouant  un  rôle
fondamental, nécessitant des spécifications précises. Il faut peut-être entendre que la
mobilité du dieu est en rapport avec son élément : elle est irrégulière et imprévisible
comme  l’est  celle  du  feu ;  en  même  temps,  elle  est  prononcée  et  centrale  dans  la
définition  d’Héphaistos,  car  les  flammes,  tout  comme  le  dieu  qui  les  représente,
n’existent pas en dehors du mouvement (un feu immobile est un oxymoron).

32 Le feu et le souffle sont clairement associés dans le chant XXIII, quand Achille s’apprête
à livrer au feu le corps de son ami : comme le bûcher de Patrocle trépassé ne brûle pas
(Οὐδὲ πυρὴ Πατρόκλου ἐκαίετο τεθνηῶτος, XXIII, 192), Achille implore Zéphyr et Borée
et leur promet de splendides offrandes. Iris porte le message aux vents qu’elle trouve
en train de festoyer et qui s’élancent aussitôt après l’avoir entendue.

[...] τoὶ δ’ὀρέοντο
ἠχῇ θεσπεσίη, νέϕεα κλονέοντε πάροιθεν.
αἶψα δὲ πόντον ἵκανον ἀήμεναι, ὦρτο δὲ κῦμα
πνοιῇ ὕπο λιγυρῇ · Τροίην δ’ ἐρίβωλον ἱκέσθην,
ἐν δὲ πυρῇ πεσέτην, μέγα δ’ ἴαχε θεσπιδαὲς πῦρ.
παννύχιοι δ’ ἄρα τοί γε πυρῆς ἄμυδις ϕλόγ’ ἔβαλλον,
ϕυσῶντες λιγέως.
(XXIII, 212-218)
[Alors ils se levèrent dans un fracas terrible, en poussant devant eux les nues. Ils se
ruèrent  sur  les  flots,  que leur souffle  strident  fit  grossir.  Puis,  gagnant  la  riche
Troade, ils fondirent sur le bûcher, où crépita bientôt un feu terrible. Toute la nuit,
soufflant avec fureur, ils attisèrent la flamme du bûcher.]

33 Ce passage réunit le mouvement rapide (ὀρέοντο), le souffle (πνοιῇ, ἀήμεναι) et le feu
(πῦρ),  trois  aspects  qui  font  partie  des  descriptions  d’Héphaistos  (πέλωρ  αἴητον
« prodige  à  la  respiration  impétueuse »,  ποιπνύοντα  « soufflant »).  Au  chant  XVIII
(372-373), Thétis trouve le dieu forgeron transpirant, se hâtant en pivotant « autour de
ses soufflets » (περὶ ϕύσας). Le soufflet est un instrument indispensable au travail du
forgeron qui module ainsi la force des flammes. Lorsqu’il  se met au travail après la
requête de Thétis, Héphaistos commande à ses nombreux soufflets, lesquels accélèrent
ou ralentissent suivant les besoins de la tâche (XVIII, 468-473). Les vents, dans le chant
XXIII, jouent le même rôle : ils attisent les flammes « en soufflant » (ϕυσῶντες) dessus.
Dès lors, il est probable que la référence à la respiration d’Héphaistos dans le chant I
s’intégrait, à l’origine, à la vision d’un dieu rapide et capable d’un souffle considérable.
Les caractéristiques du dieu forgeron relèvent du souffle qui fait grandir les flammes et
du feu par lequel l’artisan divin fait fondre le métal.

34 Au  moment  de  répondre  à  Thétis  qui  lui  a  fait  sa  requête,  Héphaistos  est  appelé
περικλυτòς  ἀμϕιγυήεις  « boiteux  illustre »  (XVIII,  393).  Le  sens  de  ἀμϕιγυήεις  est
énigmatique. Il a été traduit par « boiteux des deux jambes » car γυιός est proche de

53



γυήτης « estropié, boiteux ». Mais Louis Deroy a proposé une analyse linguistique qui se
distingue  de  l’interprétation  commune  —  depuis l’époque  classique  déjà  —  d’un
Héphaistos handicapé29.

« Ce  n’est  plus  un  paradoxe  d’affirmer  que  la  signification  de  nombreux  mots
homériques échappait aux Grecs de l’époque classique et des périodes postérieures.
Le plus souvent, les rhapsodes qui récitaient et commentaient l’Iliade et l’Odyssée,
n’avaient d’autre recours, pour interpréter les termes ignorés, que le contexte et
des  rapprochements  lexicaux  apparents.  Ces  interprétations,  popularisées  par
l’école,  se  sont  fréquemment  imposées  dans  la  tradition,  une  tradition  qui  a
traversé les siècles pour se retrouver aujourd’hui dans les ouvrages des hellénistes.
Il n’empêche que beaucoup de ces interprétations sont mal fondées et il n’est pas
interdit aux linguistes d’en reprendre complètement l’étude avec des arguments
qui manquaient aux plus savants des exégètes et des lexicographes de l’antiquité.
30 »

35 L’épithète ἀμϕιγυήεις  comporte le préfixe ἀμϕι- « de part et d’autre, de deux côtés
opposés, à gauche et à droite, devant et derrière, en avant et en arrière », et le suffixe -
εις (génitif -εντoς) « pourvu de, doué de ». La racine γυ-, γυο-, γυα- renvoie aux notions
de « courbure, flexion, inclinaison ». Il semble qu’à partir du sens de « courber, fléchir,
incliner »,  γυ-  est  passé,  dans  certains  cas,  à  celui  d’« orienter,  diriger ».  C’est  ce
qu’implique une glose d’Hésychius,  γύαι  ὁδοί,  dans laquelle la notion de « chemin »
(ὁδοί) procède vraisemblablement de celle de « direction ».

36 Dès lors, l’adjectif ἀμϕίγυος devait signifier « orienté dans deux directions opposées,
dirigé  en  même  temps  vers  la  gauche  et  vers  la  droite,  ou  vers  l’avant  et  vers
l’arrière31 ». Ceci, enfin, permet à Deroy de proposer une traduction décomposante de
ἀμϕιγυήεις : « doué (-εις) d’une direction (-γυη-) double et divergente (ἀμϕι-)32 ».

« Ainsi, au témoignage de la linguistique, Homère aurait appliqué à Héphaistos une
épithète savante, tirée d’on ne sait quel répertoire théologique, et qui nous apprend
que ce dieu avait  la  réputation de pouvoir  se  déplacer non seulement en avant
comme  tout  le  monde,  mais  aussi,  fort  étonnamment,  en  sens  inverse,  vers
l’arrière. »33

37 Je ne crois pas que la référence à Hésychius soit nécessaire. Le sens fondamental de la
racine γυ- suffit, impliquant effectivement la directionalité mais par l’idée d’angle.

38 L’iconographie  corrobore  la  lecture  de  Deroy.  Sur  le  Vase  François  (Fig.  1),  le  dieu
forgeron a le pied gauche dirigé vers l’avant, tandis que son pied droit, visible sous la
panse de sa monture, est tourné vers l’arrière. En outre, Fiéphaistos tient sa main sur sa
poitrine avec deux doigts tendus vers l’arrière, ce qui accentue la dualité des directions,
et son nom est écrit à l’envers contrairement à celui d’un Silène qui le suit. Une autre
pièce  intéressante  est  un  amphoriscos  corinthien  montrant  le  pied  d’Héphaistos
nettement et anormalement recourbé vers l’arrière (Fig. 2). D’autres représentations
similaires existent. L’argument qui fait l’objet de l’article de Deroy suggère que le type
le plus ancien est celui du Vase François, l’autre étant une altération due au fait que la
signification de cet aspect du dieu était déjà mal comprise34. Car, dans le premier cas,
l’inversion du pied paraît réversible, plus que dans le deuxième cas où le pied est tordu
vers  l’arrière.  Or,  l’idée  saillante  est  la  bi-directionalité  (ἀμϕι-)  et  non  celle  d’un
handicap irréversible.

39 J’ai insisté sur l’importance du terme guia dans l’Iliade en proposant qu’il s’agit là des
articulations en propre. On retrouve la même racine -yu dans l’épithète d’un dieu dont
les créations sont caractérisées par la mobilité et en particulier le pivotement. Il est dès
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lors envisageable de lire dans ἀμϕιγυήεις la référence à une capacité articulaire hors
du commun par laquelle la direction des articulations s’inverse.

40 L’inversion articulaire se retrouve à l’état de détail dans certains textes postérieurs.
Strabon rapporte ce que dit Mégasthènes de certains monstres exotiques dont les pieds
sont inversés : ἔχειν δὲ τὰς µὲν πτέρνας πρόσθεν, τoὺς δὲ ταρσοὺς ὄπισθεν καὶ τoὺς
δακτύλους, « ils ont les talons en avant et les orteils et le plat du pied en arrière »35. Ces
personnages vivent dans des pays lointains et sont considérés comme des curiosités.
Pline  explique  comment  au-delà  des  Scythes  cannibales  vivent  les  habitants  d’une
région appelée Abarimon : [...] in qua silvestres vivunt homines aversis post crura plantis,
eximiae velocitatis, passim cum feris vagantes, « des êtres humains y vivent dans les forêts,
avec  les  pieds  tournés  à  l’arrière  de  la  jambe,  d’une  vélocité  exceptionnelle,  allant
partout en compagnie des animaux sauvages36 ». Malgré leur anomalie physique, ces
humains sont dotés d’une extrême vélocité. Ceci tend à confirmer cette idée que le pied
d’Héphaistos a pu être à l’origine un pied multi-directionnel et rapide.

Fig. 1 - Héphaistos au pied inversé Cratère dit « Vase François », début du VIe siècle av. J.-C. (Musée
archéologique de Florence).
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Fig. 2 - Héphaistos au pied tordu Amphoriskos corinthien, début du VIe siècle av. J.-C. (Athènes).

41 La puissance d’Héphaistos est le feu. Or, le pivotement et l’inversion articulaire ont été
directement associés au feu. Dans Les Phéniciennes d’Euripide, un messager raconte la
mort de Capanée à Jocaste inquiète pour ses fils.  Celui-là escaladait les remparts de
Thèbes au moyen d’une échelle, quand il se vanta de ne pouvoir être empêché par rien,
pas même par la foudre de Zeus. Le dieu aussitôt punit sa démesure et son blasphème.

῎Ηδη δ’ ὑπερβαίνοντα γεῖσα τειχέων
βάλλει κεραυνῷ Ζεύς νιν ἐκτύπησε δὲ
χθών, ὥστε δεῖσαι πάντας · ἐκ δὲ κλιμάκων
ἐσϕενδονᾶτο χωρὶς ἀλλήλων μέλη,
κόμαι μὲν εἰς ῎Ολυμπον αἷμα δ’ ἐς χθόνα,
χεῖρες δὲ καὶ κῶλ’ ὡς κύκλωμ’ ’Iξίονος
εἱλίσσετ’ εἰς γῆν δ’ ἔμπυρος πίπτει νεκρός.
(Les Phéniciennes, 1180-1186)37

[Alors qu’il enjambait les rebords des remparts, Zeus lança la foudre sur lui. La terre
retentit, si bien que tous furent pris d’effroi ; loin de l’échelle les membres furent
projetés séparément les uns des autres, la chevelure dans l’Olympe, le sang sur le
sol,  les  bras  et  les  jambes tournaient  comme la  roue d’Ixion ;  le  cadavre tomba
enflammé sur terre.38]

42 Le verbe σϕενδονάω est formé sur ἡ σϕενδόνη « la fronde », il signifie « lancer avec
une fronde » et par extension « lancer vivement ». L’image est donc celle d’un corps
dont les membres disloqués par l’impact de la foudre sont propulsés à distance les uns
des autres : « les membres (μέλη) furent catapultés (ἐσϕενδονᾶτο) séparément (χωρὶς)
les uns des autres (ἀλλήλων) ». Ensuite, la chevelure monte vers l’Olympe et le sang se
répand sur le sol ; ils sont lancés dans deux directions opposées, l’une vers le haut et
l’autre vers le bas. Puis « les bras (χεῖρες) et les cuisses (κῶλ’)  se mettent à pivoter
(εἱλίσσετ’) comme la roue d’Ixion (ὡς κύκλωμ’ ’Iξίονος) », et le cadavre de s’effondrer,
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« en-flammé »  (ἔμ-πυρος)39.  Le  verbe  εἱλίσσω/ἑλίσσω  est  employé dans  l’Iliade pour
décrire Héphaistos pivotant dans sa forge. Ici, les bras et les cuisses pivotent, ce qui les
rend semblables à la roue d’Ixion. Ainsi, le pivotement et la roue s’inscrivent dans le
corps lors d’un événement violent qui engage le feu. Le foudroiement est cause d’un
démantèlement  qui  rappelle  l’action  d’Agni  dans  le  passage  du Rig  Veda  cité  par
Bergren.

43 Dans l’Iliade, Hector tournoie après avoir été frappé par Ajax près de la gorge, et ses
mouvements sont comparés à ceux d’un chêne foudroyé par Zeus.

[...] τῶν ἓν ἀείρας
στῆθος βεβλήκει ὑπὲ ρ ἄντυγος ἀγχόθι δειρῆς,
στρόμβον δ’ ὣς ἔσσευε βαλών, περὶ δ’ ἔδραμε πάντῃ.
ὡς δ’ ὅθ’ ὑπò πληγῆς πατρòς Διòς ἐξερίπῃ δρῦς
πρόρριζος, δεινὴ δὲ θεείου γίγνεται ὀδμὴ
ἐξ αὐτῆς, τòν δ’ οὔ περ ἔχει θράσος ὅς κεν ἴδηται
ἐγγὺς ἐών, χαλεπòς δὲ Διòς μεγάλοιο κεραυνός,
ὣς ἔπεσ’ ῞Εκτορος ὦκα χαμαὶ μένος ἐν κονίῃσι.
(XIV, 411-418)
[Et il l’atteignit près de la gorge, au bord de son écu, le faisant tourner telle une
toupie en délire. Comme un chêne frappé par Zeus croule, déraciné, tandis qu’une
effrayante  odeur  de  soufre  s’en  dégage  et  que  le  cœur  vous  manque,  à  voir  ce
spectacle de près, tant paraît terrible à chacun la foudre du grand Zeus : ainsi le
brave Hector mordit à l’instant la poussière.]

44 Le nom ὁ  στρόμβος,  ου  désigne un objet qui tourne ou tournoie (tourbillon, toupie,
fuseau) ou qui est en spirale. Hector ne meurt pas de cette blessure et le foudroiement
n’apparaît  que  dans  la  comparaison.  Il  n’en  reste  pas  moins  qu’une  même  logique
associe tournoiement, foudre et blessure articulaire. En outre, Hector sera à nouveau
frappé au cou — et  cette  fois  mortellement — par Achille  brandissant  la  lance que
Chiron donna jadis à Pélée. Dans Les Phéniciennes, les bras et les cuisses de Capaneus se
mettent à pivoter comme la roue d’Ixion, lequel est le père de la race des centaures40.
Chiron est un centaure et il existe une relation entre la lance d’Achille et la foudre.

 

La lance du centaure Chiron

45 Richard Shannon a mis en évidence l’importance de la lance avec laquelle Achille tue
Hector.  Seul  Achille  est  capable  de  se  servir  de  cette  arme  et,  lorsque  Patrocle
emprunte l’armement d’Achille, il prend tout sauf cette pièce. Deux fois, le texte en
explique la raison : Chiron lui-même avait coupé le frêne du Pélion pour le donner à
Pélée en guise d’arme meurtrière (XVI, 139-144 et XIX, 387-391).

46 Dans l’Iliade, le mot µελίη signifie « lance de frêne » dans la grande majorité des cas. Il
apparaît  une fois  au pluriel  (II,  543)  et  onze fois  au singulier ;  sur  ces  onze fois,  il
désigne dix fois  la lance d’Achille.  La première mention en est faite au moment où
Patrocle  s’arme  et  précisément  ne  peut  prendre  la  lance  (XVI,  143).  Puis,  la  lance
réapparaît quand c’est au tour d’Achille de s’armer (XIX, 390). L’arme va ensuite être
nommée lors de trois confrontations : celles qui opposent Achille à Énée, Astéropée et
Hector41. Le nom µελίη est employé huit fois et l’adjectif µείλινoν quatre fois.

47 Après avoir retracé sa généalogie pour montrer qu’il descend de Zeus, Énée plante sa
lance dans le bouclier d’Achille. Le bouclier est divin, il a été forgé par Héphaistos, et
l’arme est arrêtée. La lance d’Énée est dite être de frêne cette fois uniquement (XX,
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272). C’est ensuite au tour d’Achille de frapper, et sa lance de frêne traverse l’écu du
Troyen qui cependant parvient à éviter la mort. Puis, Énée est sauvé in extremis  par
Poséidon qui le propulse au-dessus des rangs. Avant de s’éloigner, le dieu dépose la
lance de frêne aux pieds d’Achille (XX, 324).

48 Astéropée,  descendant  du fleuve  Axios,  affronte  le  Péléide.  Il  porte  une lance  dans
chaque main. La première lance frappe le bouclier d’Achille, la deuxième égratigne le
coude du bras droit de son adversaire, faisant gicler un sang noir. Puis Achille lance son
arme qui va se ficher dans la falaise. Trois fois, Astéropée tente de s’emparer de la lance
de frêne, mais en vain. Achille s’approche de lui et le tue avec son épée : il le frappe au
ventre près du nombril et les entrailles se répandent à terre. Le Grec se met alors à
invectiver sa victime, affirmant qu’il descend de Zeus par Pélée (XXI, 187). Shannon
souligne que c’est ici la première mention dans l’Iliade de cette filiation 42. Achille est
descendant de Zeus, tout comme Énée, et il évoque son origine divine pour expliquer sa
victoire :  Astéropée  peut  bien  être  descendant  du  fleuve  Axios,  il  est  quant  à  lui
descendant du dieu qui brandit la foudre. Or, l’Océan lui-même — dont sont issus les
fleuves — craint « la foudre » (κεραυνòν) et « le tonnerre » (βροντὴν) du Cronide (XXI,
198-199). Shannon souligne que les deux branches de la généalogie d’Achille sont donc
divines et que le héros fait remonter la source de sa puissance ignée, concentrée dans la
lance reçue de son père, petit-fils de Zeus, à la foudre et au tonnerre de ce même dieu43.

49 Lorsqu’Achille  et  Hector  se  retrouvent  face  à  face,  le  Troyen  lance  son  arme  qui
rebondit sur le bouclier du Péléide. Il est alors dépourvu de lance et le texte précise
qu’il  n’avait  pas  de  lance  de  frêne :  οὐδ’  ἄλλ’  ἔχε  μείλινον  ἔγχος  (XXII,  293).  Les
adversaires se précipitent l’un contre l’autre et Achille blesse son adversaire à mort,
tandis que la lance de frêne est comparée à l’astre Vesper. Le substantif ὁ ἀστήρ, έρος,
désigne « l’étoile, l’étoile filante, le météore, la flamme, la lumière ». Il est à noter que
le nom ’Aστεροπαῖος (Astéropée) rappelle l’adjectif ἀστερ-ωπός « brillant comme une
étoile,  étoilé ».  Mais  aussi,  Zeus est  appelé ’Oλύμπιος  ἀστεροπητὴς  « l’Olympien à la
foudre » (I, 580 ; I, 609 ; VII, 443 ; XII, 275).

50 Dans les trois combats qui mettent en scène l’utilisation de la lance de frêne, un détail
fait participer l’adversaire d’Achille à ce qui caractérise le Grec lui-même, à savoir son
arme. En effet, Énée est dit avoir une lance de frêne dans ce passage unique ; le nom
Astéropée annonce la comparaison qui servira dans le chant XXII à caractériser la lance
de frêne ; enfin, Hector est démuni de ne pas avoir précisément une lance de frêne.

51 Le texte compare la lance à Vesper.
oἷoς δ’ἀστὴρ εἶσι μετ’ ἀστράσι νυκτòς ἀμολγῷ
ἕσπερος, ὃs κάλλιστος ἐν οὐρανῷ ἵσταται ἀστήρ,
ὣς αἰχμῆς ἀπέλαμπ’ εὐήκεος, ἣν ἄρ’ ’Aχιλλεὺς
πάλλεν δεξιτερῆ [...].
(XXII, 317-320)
[Comme au cœur de la nuit s’avance, au milieu des étoiles, Vesper, l’astre le plus
brillant qui soit au firmament : tel flamboyait l’épieu pointu qu’Achille brandissait
de sa main droite.]

52 La lance pointue « brillait,  resplendissait » (ἀπέλαμπ’)  comme Vesper, l’astre le plus
beau qui soit au ciel. La lance est tel « l’astre » (ἀστὴρ) qui va parmi les astres au plus
profond de la nuit. Achille plante cette arme extraordinaire dans la gorge de sa victime,
au point de jonction du cou et de l’épaule, au-dessus de la clavicule. La valeur de l’arme
accentue  encore  l’importance  de  la  blessure.  Le  meurtre  d’Hector  est  perpétré  au
moyen d’une arme semblable à un astre qui traverse la nuit la plus profonde, venant se
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ficher en un point de jonction, et annulant ainsi la cohésion du corps d’un guerrier
jusque-là  invincible.  Shannon souligne à  juste  titre  que la  lance de  frêne ne blesse
aucun autre combattant : elle est réservée à Hector. Après la mort du Troyen, il n’est
plus fait mention de cette arme.

53 La  mobilité  de  l’astre  en  question  indique  qu’il  s’agit  d’un  météore  comme,  par
exemple, la foudre. Mais le texte désigne Vesper et non la foudre. Il  n’est donc pas
judicieux d’assimiler sans autre la lance à la foudre, comme le fait Shannon. Les aspects
déterminants de l’astre qui servent à définir la lance sont l’origine céleste, la rapidité et
la luminosité. Il est très probable que ce météore soit mythiquement apparenté à la
foudre,  mais  il  est  néanmoins  intéressant  de  respecter  la  distinction,  comme  elle
permet de garder à l’esprit les caractéristiques essentielles de l’arme, dont fait partie la
rapidité. Nous trouverons au Nord la même image d’une arme foudroyante affectant les
articulations du corps.
 

Hermès polutropos et l’invention du feu (L’Hymne

homérique)

54 La spécificité des mouvements d’Hermès dans l’hymne homérique qui lui est consacré
permet de mieux comprendre la logique qui sous-tend la motricité d’Héphaistos. Tout
comme Héphaistos, Hermès fabrique ou, plus précisément, il invente. Il invente la lyre,
le foret-à-feu et le sacrifice. Laurence Kahn dit d’Hermès qu’il « semble être toujours en
même temps celui qui fonde et celui qui transgresse. [...] L’ambiguïté est sa fonction, le
renversement son pouvoir44 ». Or, cet aspect du dieu se manifeste par ses mouvements,
lesquels ont pour caractéristique d’être simultanément contradictoires.

55 Hermès naît des amours de Zeus et de la nymphe Maia. Celle-ci engendre un παῖδα
πολύτροπον, « un enfant aux mille tours, aux ruses multiples » (13)45. Πολύτροπος est
formé sur πολύς « nombreux » et τρόπος « tour », dérivé de τρέπω « tourner ». L’adjectif
signifie 1) « qui se tourne en beaucoup de sens », puis par extension 2) « qui erre çà et
là,  qui  parcourt  mille  lieux  divers »,  3)  « souple,  habile,  industrieux »,  4)  « fourbe,
rusé ». Aux nombreux tours, Hermès l’est au littéral comme au figuré ; ceci apparaîtra
dans l’analyse des mouvements du dieu et de l’invention du foret-à-feu.

56 Hermès  bondit  des guia  immortels  de  sa  mère :  μητρòς  ἀπ’  ἀθανάτων  θóρε  γυίων,
« [l’enfant]  s’élance  (θóρε)  des  (ἀπ’) guia  immortels  (γυίων  ἀθανάτων)  de  sa  mère
(μητρòς) »  (20).  C’est  ainsi  que la  naissance d’Hermès est  splendidement décrite.  En
raison du contexte, il a été considéré que guia signifiait ici « matrice », mais ce serait la
seule occurrence de ce sens pour guia46. On peut donc se demander s’il ne faut pas tout
de même entendre ici « articulations », les guia renvoyant au corps en tant que système
articulé. Ainsi, le nouveau-né divin jaillirait du corps de sa mère. Quand bien même la
naissance implique évidemment une expulsion de l’enfant hors de la matrice, ce n’est
pas spécifiquement cette partie de l’anatomie féminine qui a été désignée. La logique
corporelle dans ce texte est articulaire, elle concerne la mobilité et, dans leur étrangeté
même, les mouvements d’Hermès constituent l’une des caractéristiques essentielles de
ce dieu polutropos. La naissance d’une divinité peut mettre en scène ce qui va définir sa
puissance :  Athéna jaillit de la tête de Zeus car elle est fille de mètis,  l’intelligence 47.
Hermès se définit également par l’intelligence, mais une intelligence qui se manifeste
par la motricité.
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57 Passé le seuil de l’antre maternel, Hermès trouve une tortue au moyen de laquelle il
invente la lyre. Sur cet instrument, il chante sa propre création : ἥν τ’ αὐτοῦ γενεὴν
ὀνομακλυτòν  ἐξονομάζων  (59),  « nommant  (ἐξονομάζων)  la  genèse  (γενεὴν)  rendue
célèbre  (ὀνομακλυτòν)  de  lui-même  (αὐτου) ».  Le  sujet  du  chant  d’Hermès  est
exactement celui de l’Hymne à Hermès jusqu’à ce point ; le dieu chante ce que le texte
vient  de  narrer  et  il  met  en  mots  la  création  de  sa  personne,  participant  ainsi  au
processus de son engendrement par le maniement du langage et le jeu des harmonies
sonores.

58 La fabrication de la lyre est inaugurée par la mort de la tortue. Susan Shelmerdine a
insisté  sur  la  relation  qui  existe  entre  cet  épisode  et  celui  du  sacrifice  des  bœufs
d’Apollon.

« Hermès est  dit  avoir  “transpercé  la  force  de  vie  de  la  tortue  des  montagnes”
(αἰῶν’  ἐξετόρησεν  ὀρεσκῴοιο  χελώνης),  tout comme, dans la scène ultérieure, il
transperça la vie [moelle] des bœufs (δι’ αἰῶνας τετορήσας). La répétition de αἰών
et de τορέω pour décrire les deux meurtres mérite d’être remarquée, d’autant plus
que cette  combinaison de  mots  ne  se  trouve ni  dans  l’Iliade,  ni  dans  l’Odyssée.
Également  notable,  l’image  apparaît  dans  les  deux  cas  du  dieu  retournant  ses
victimes avant d’asséner le coup final (ἀναπηλήσας, 41 ; ἐγκλίνων δ’ ἐκύλινδε, 119).
48 »

59 L’acte  premier  d’Hermès est  de  retourner  sa  victime et  de  lui  sectionner  la  moelle
épinière, mettant un terme à la vie de l’animal. Le substantif αἰών, oνoς (ὁ, ἡ) signifie
« temps, durée de vie, vie » et « moelle épinière ». Le dieu interrompt la vie de l’animal
sacrifié en lui tranchant la moelle épinière et, de ce fait, crée le moyen de nommer et de
chanter le  commencement de sa propre vie.  Nous retrouverons au chapitre suivant
cette association d’un sacrifice primordial et d’une parole créatrice.

60 L’enfant part ensuite à la recherche des bœufs d’Apollon. Il les trouve bientôt et les
entraîne en vue de les dissimuler : πλανoδίας δ’ ἤλαυνε διὰ ψαμαθώδεα χῶρον/ ἴχνι’
ἀποστρέψας (75-76), « il conduisait (ἤλαυνε) les bœufs égarés (πλανoδίας) à travers un
lieu  sablonneux  (διὰ  ψαμαθώδεα  χῶρον)  en  inversant  (ἀποστρέψας)  leurs  traces
(ἴχνι’) ».  Pour Kahn,  l’emploi  de l’adjectif  πλαν-όδιος  (formé sur ὀδός  « chemin » et
πλάνος  « errant, vagabond, qui égare, qui trompe ») indique que le dieu évolue « en
dehors des chemins, à l’écart des lieux insérés dans le quadrillage social de l’espace.49 »
Cet aspect est renforcé par la caractéristique du lieu sur lequel Hermès entraîne les
bêtes : le sable, mobile, s’enfonce facilement et ne laisse pas d’empreintes stables. En
outre, le dieu détourne les traces laissées par le bétail :  ἀποστρέψας  est le participe
aoriste de ἀπο-στρέϕω  « tourner en sens contraire, retourner ». Le participe aoriste
accompagnant  un  verbe  à  l’aoriste  indique  la  simultanéité  et  il  convient  donc  de
traduire  « Hermès  conduisait  en  inversant  les  traces »,  signifiant  que  l’enfant  est
capable d’inverser la marque des pas au moment où ceux-ci s’impriment sur le sol. Le
texte  dit  ensuite  que  le  dieu  inverse  les  sabots  eux-mêmes,  ἀντία  ποιήσας  ὁπλάς,
« faisant, rendant (ποιήσας) les sabots (ὁπλάς) opposés (ἀντία) (77) », c’est-à-dire les
tournant en sens contraire,  plaçant « l’avant en arrière et  l’arrière en avant » :  τὰς
πρόσθεν ὄπισθεν, τὰς δ’ ὄπιθεν πρόσθεν (77-78). Quant au dieu, κατὰ δ’ ἔμπαλιν αὐτòς
ἔβαινε (78), « lui-même (αὐτòς) marchait (ἔβαινε) à côté [du troupeau] (κατὰ) à rebours
(ἔμπαλιν) ».

61 Ayant découvert le larcin, Apollon part à la recherche de son troupeau et rencontre un
vieillard qui fut témoin de la scène de rapt et rend compte de celle-ci en ces termes :
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ἐπιστροϕάδην δ’ἐβάδιζεν, « [l’enfant] marchait (ἐβάδιζεν) en se tournant de tous côtés
(ἐπιστροϕάδην) » (210). L’adverbe ἐπιστροϕάδην est formé sur στρέϕω « tourner ». Le
vieillard ajoute : ἐξοπίσω δ’ἀνέεργε, « il faisait reculer (ἀνέεργε) [les bœufs] en arrière
(ἐξοπίσω) » (211). Et enfin, κάρη δ’ ἔχεν ἀντίον αὐτῷ, « il tenait (ἔχεν) la tête (κάρη)
opposée  (ἀντίον)  à  lui-même  (αὐτῷ) »  (211).  Hugh  Evelyn-White  traduit  « he  was
driving them backwards way, with their heads towards him ». Il considère donc que
« tête » renvoie au troupeau, le singulier désignant chacune des têtes, ce qui est une
lecture possible. Toutefois, étant donné les circonstances, on peut imaginer qu’il s’agit
là  de  la  tête  d’Hermès  lui-même,  laquelle  serait  tournée  vers  l’arrière.  Car,
littéralement, on a bien « il tenait (ἔχεν) la tête (κάρη) opposée (ἀντίον) à lui-même
(αὐτῷ) ».

62 Vernant et Detienne expliquent la démarche inversée du dieu :
« [...] Hermès chemine, tête tournée vers ses bêtes et pieds inversés. [...] Hermès et
ses vaches forment un équipage à direction double et divergente, dont l’étrangeté
se loge tout entière dans la silhouette déconcertante d’un personnage que le haut et
le bas tiraillent dans des directions opposées,  exactement comme l’Héphaistos à
double sens, dit amphigueeis.50 »

63 Hermès est  semblable par ses mouvements au dieu de la forge.  Le participe aoriste
αὐτοτροπήσας est employé au vers 86 pour décrire les mouvements de l’enfant divin.
« Αὐτοτροπήσας, écrit Laurence Kahn, est généralement traduit par “avec des moyens
tout  personnels” »,  mais  étant  dérivé  de  τρέπω  « tourner »,  le  terme  « peut  aussi
s’entendre dans le sens d’un mouvement, d’un geste d’Hermès, “se retournant sur lui-
même”51 ». Cette traduction me paraît être la meilleure puisque le composé est fait de
αὐτο  (« soi-même »)  et  de  τρέπω  « tourner ».  En  outre,  ce  terme  vient  après  la
description  répétée  de  mouvements  de  pivotement  et  d’inversion.  Il  est  donc
envisageable que le vers 211 (κάρη δ’ ἔχεν ἀντίον αὐτῷ) signifie qu’Hermès inverse le
sens de sa tête. Le dieu ferait ainsi pivoter son cou de la même manière qu’Héphaistos
fait pivoter ses guia multi-directionnels et en particulier ses chevilles.

64 Hermès transforme non seulement les empreintes du bétail, mais aussi les siennes. Il
tisse en effet « des sandales (σάνδαλα) en entremêlant (συμμίσγων) les branches (ὄζoυς)
d’un  tamaris  (μυρίκας)  et  d’un  buisson  semblable  au  myrte  (μυρσινοειδέας) »  (81).
Quand  Apollon  part  à  la  recherche  de  son  voleur,  il  est  stupéfait  des  traces  qu’il
découvre. Il reconnaît bien « les traces » (ἴχνια, 220) des bœufs — encore que celles-ci
soient inversées, remarque-t-il — mais en revanche, il ne parvient pas à identifier les
empreintes  laissées  de  l’autre  côté  du  chemin.  Ces  « enjambées »  (βήματα,  222)  ne
peuvent être celles ni d’un homme, ni d’une femme, ni de loups, ni d’ours, ni de lions,
ni  d’un  centaure.  Puis  il  termine  par  la  phrase  ὅs  τις  τοῖα  πέλωρα  βιβᾷ  ποσὶ
καρπαλίμοισιν (225), « celui qui fait des pas (βιβᾷ) aussi prodigieux (τοῖα πέλωρα) de ses
pieds (ποσὶ) rapides (καρπαλίμοισιν) ». Humbert traduit de telle manière que ὅς renvoie
au  centaure,  « [Je  ne  crois  pas  qu’ils  (les  pas)  puissent  être  ceux]  d’un  centaure  à
l’encolure velue qui, lui, fait avec ses pieds rapides des enjambées aussi monstrueuses. »
Cette interprétation n’est pas convaincante puisque le dieu est entrain de décrire les
traces qu’il a vues, et non celles — précisément absentes — d’un centaure. Evelyn-White
traduit: « whoever it be that with swift feet makes such monstrous footprints », ce qui
me semble plus juste. En effet, les empreintes monstrueuses sont bien celles laissées sur
le chemin.
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65 L’adjectif πέλωρος est dérivé du substantif πέλωρ « être prodigieux, prodige, monstre »,
par  lequel  sont  désignés  Hadès  et  Héphaistos  dans  l’Iliade, tous  deux  figures
considérables.  Il  désigne  également  Polyphème  (IX,  428)  et  Scylla  (XII,  87)  dans
l’Odyssée, ainsi  que  Python  dans  l’ Hymne  homérique  à  Apollon (374).  Hermès  crée  la
déroute chez Apollon par des pieds lassés de tamarisque s’imprimant sur le sol de telle
manière qu’ils suggèrent l’énormité ; les marques laissées par le nouveau-né paraissent
gigantesques  et  prodigieuses  au  dieu  solaire.  Pour  Laurence  Kahn,  « Hermès  a
métaphoriquement tissé  ses  empreintes,  noué leurs  recoupements,  tout  comme il  a
tissé et noué ses sandales, sandales qui métamorphosaient à ce point les ichnia (traces)
qu’Apollon ne pouvait décider de son identité52 ».

66 Apollon explique à nouveau son étonnement après que les deux frères se sont rendus
devant Zeus chargé de résoudre le conflit : οὔτ’ ἄρα ποσσὶν / οὔτ’ ἄρα χερσὶν ἔβαινε
διὰ  ψαμαθώδεα  χῶρον,  « il  [Hermès] marchait  à  travers un endroit  sablonneux [en
usant] ni de ses pieds (οὔτ’ἄρα ποσσὶv), ni de ses mains (οὔτ’ ἄρα χερσὶν) » (346-347).
[...] διέτριβε κέλευθα / ποῖα πέλωρ’ ὡς εἴ τις ἀραιῇσι δρυσὶ βαίνοι, littéralement, « il
frotta  (διέτριβε)  les  routes  (κέλευθα)  —  quels  prodiges !  (ποῖα  πέλωρ’)  —  comme si
quelqu’un  (ὡς  εἴ  τις)  marchait  (βαίνοι)  avec  de  minces  (ἀραιῇσι)  chênes  (arbres)
(δρυσὶ) » (348-349). Cette phrase est pour le moins mystérieuse. Le terme ὁ κέλευθος
signifie « chemin, route » ou aussi « manière de marcher, marche », et il est donc peut-
être question de la démarche du dieu plutôt que de la route qu’il parcourt. Le verbe
διατρίβω signifie « frotter, user en frottant, réduire en poudre, consumer ». Humbert
traduit par « fouler le sentier »;  Hugh Evelyn-White traduit « he trudged his way —
wonder of wonders! — as though one walked on slender oak-trees ». La traduction « he
trudged his way » est problématique car le verbe « to trudge » suppose une marche
lourde et  pénible,  incompatible avec l’hypermobilité d’Hermès.  Pourtant,  il  est  bien
question  d’un  frottement.  L’idée  est  peut-être  celle  d’une  friction  produite  par  la
démarche du dieu. Car il  est également dit que le dieu marchait au moyen d’arbres
minces.  Deux lectures  sont  ici  envisageables.  La  première  consiste  à  reconnaître  le
tamaris et le myrte dans le mot qui normalement signifie « chêne » mais qui aurait ici
le sens générique d’arbre ; c’est la lecture que fait Humbert. La deuxième possibilité est
celle du dieu marchant au moyen d’arbres utilisés comme des échasses.

67 Cette  image  s’éclaire  d’être  mise  en  relation  avec  la  description  des  pivotements
d’Hermès,  lesquels conduisent à sa deuxième invention, celle du forêt-à-feu. Car un
arbre est en grand par la forme et la matière, ce qu’un foret est en petit. Et un foret
produit  des flammes par friction.  Héphaistos est  désigné par le  terme πέλωρ  et  ses
jambes sont qualifiées de minces, κνῆμαι  ἀραιαί  (Il. XVIII,  410-411). Ses jambes sont
minces comme les arbres avec lesquels marche Hermès (ἀραιῇσι δρυσι), il pivote, et sa
figure est indissociable du feu, comme celle d’Hermès, inventeur du forêt-à-feu.

68 Avant  d’en  venir  à  la  scène  de  l’invention  du  feu,  il  convient  de  prendre  en
considération  le  verbe  διαπυρπαλαμάω  employé  par  Apollon  pour  accuser  Hermès :
διαπυρπαλάμησεν « il forgea des ruses, mit en œuvre des artifices » (357). Πυρ-πάλαμος
signifie « forgé au feu ». Le terme est construit sur τò πῦρ « le feu » et ἡ παλάμη « la
paume de la main » qui par extension a pu signifier « main », « acte violent », « art,
moyen,  expédient ».  Concernant  le  verbe  en  question,  Kahn  parle  de  jongleries  et
souligne que « cette façon de s’agiter mise en relation avec le feu [...] est directement
articulée à la méchané non sous son aspect technique, mais au contraire sous l’angle de
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l’artifice et du mauvais tour dont sont capables ceux qui ont un caractère poikilos 53 ».
Elle s’appuie sur la définition de Hésychius :

πυρπαλάμης · πυρπαλάμους ἔλεγον τοὺς δὶα τάχους τι
μηχανᾶσθαι δυναμένους καὶ τοὺς ποικίλους τò ἦθος.
[πυρπαλάμης :  on  appelle purpalamoi  (feu  follet)  ceux  qui  par  leurs  tours,  sont
capables de machiner quelque chose et qui ont l’esprit plein d’artifices.]54

69 Tout en comprenant que le verbe renvoie à la ruse et à l’artifice, il me paraît important
de rester proche de son sens premier :  διαπυρπαλαμάω  est composé de « feu » et de
« paume ».  Car,  dans  son  ingéniosité,  Hermès  produit  du  feu par  les  paumes de  ses
mains. Il en va des mains du dieu polutropos comme de ses pieds : leurs gestes sont à
entendre aussi bien littéralement que métaphoriquement.

70 La  double  acception  de polutropos  trouve  une  confirmation  dans  l’ Odyssée. En  effet,
Ulysse  est  dit polutropos  dès  le  premier  vers  du  texte.  Il  reçoit  cette  épithète  dans
l’Odyssée mais  jamais  dans  l’ Iliade où  il  est  dit  πολυ-μήχανος  « au  génie  inventif,
industrieux, fertile en expédients » (VIII, 93) et πολύ-μητις « très prudent, très sage »
(XIX, 215). Dans l’Odyssée, le héros aveugle le Cyclope au moyen d’un pieu désigné par
un terme qui signifie foret. L’importance de l’épisode du Cyclope est explicitée au début
de  l’œuvre :  la  cause  directe  des  tourments  d’Ulysse  est  la  vengeance  de  Poséidon
furieux que son fils Polyphème ait été rendu aveugle (I, 68-69). Dans son récit, Ulysse
explique comment « il  fit  pivoter (δίνεoν)  un pieu durci au feu (πυριήκεα  μοχλòν) »
dans l’œil  de Polyphème et comment le mouvement imparti au bois était  double et
divergent.

οἱ μὲν μοχλòν ἑλόντες ἐλάινον, ὀζὺν ἑπ’ ἄκρῳ,
ὀϕθαλμῷ ἐνέρεισαν · ἐγῶ δ’ ἐϕύπερθεν ἐρεισθεὶς
δίνεον, ὡς ὅτε τις τρυπῳ δόρυ νήιοιν ἀνὴρ
τρυπάνῳ, οἱ δέ τ’ ἔνερθεν ὑποσσείουσιν ἱμάντι
ἁψάμενοι ἑκάτερθε, τò δὲ τρέχει ἐμμενὲς· αἰεί.
ὣς τοῦ ἐν ὀϕθαλμῷ πυριήκεα μοχλòν ἑλόντες
δινέομεν, τòν δ’ αἷμα περίρρεε θερμòν ἐόντα.
πάντα δέ οἱ βλέϕαρ’ ἀμϕὶ και ὀϕρύας εὗσεν ἀυτμὴ
γλήνης καιομένης, σϕαραγεῦντο δέ οἱ πυρὶ ῥίζαι.
ὡς δ’ ὅτ’ ἀνὴρ χαλκεὺα πέλεκυν μέγαν ἠὲ σκέπαρνον
εἰν ὕδατι ψυχρῷ βάπτῃ μεγάλα ἰάχοντα
ϕαρμάσσων · τò γὰρ αὖτε σιδήρου γε κράτος ἐστίν·
ὣς τοῦ σίζ’ ὀϕθαλμòς ἐλαινέῳ περὶ μοχλῷ.
(Odyssée IX, 382-394)55

[Soulevant le pieu d’olivier à la pointe acérée, ils (mes gens) l’enfoncèrent dans son
œil. Moi je pesais d’en haut et je tournais. Comme on fore une poutre de navire à la
tarière ;  en bas,  les aides tirent la courroie qu’ils  tiennent des deux bouts,  et  la
mèche tourne sans fin :  ainsi,  tenant dans l’œil  le pieu affûté à la flamme, nous
tournions, et le sang coulait autour du bois brûlant. Partout sur la paupière et le
sourcil  grillait  l’ardeur de la prunelle en feu,  et  ses racines grésillaient.  Comme
lorsque le forgeron plonge une grande hache ou un merlin dans de l’eau froide afin
de le tremper ; le fer crie et gémit, et c’est de là que vient sa force : ainsi son œil
sifflait autour de ce pieu d’olivier.]56

71 Cette description réunit par la comparaison le mouvement double et divergent du foret,
le feu et le trempage du métal forgé. En effet, la tarière est tenue par des courroies qui
la  font  pivoter  alternativement  dans  un sens  puis  dans  l’autre,  les  racines  de  l’œil
brûlent, et l’événement est comparé au trempage du fer par le forgeron (ἀνὴρ χαλκεὺς
« homme bronzier »).
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72 Le  foret-à-feu  opère  grâce  au  mouvement  avant-arrière  des  mains,  mais  il  peut
également être entouré d’une corde tirée alternativement de côté57. Le foret-à-feu est
constitué de deux pièces de bois,  l’une étant appelée τρύπανον,  l’autre ἐσχάρα58.  Le
terme τρύπανον désigne la tarière dans le récit d’Ulysse. Par ailleurs, le verbe employé
pour « tremper » est ϕαρμάσσω « travailler ou altérer à l’aide d’une drogue ». Ce verbe,
rarement employé dans le sens de tremper un métal, renvoie a priori à l’impact (positif
ou négatif) d’une drogue sur le corps humain.

73 Dans l’hymne homérique, au moment du sacrifice des bœufs, le feu (πῦρ) est appelé « la
force du renommé Héphaistos » (βίη κλυτοῦ ‛Ηϕαίστoιo, 115). Vient ensuite la découpe
des  bovins,  les  morceaux  étant  répartis  en  douze  parts  offertes  aux  dieux59.  La
condition du sacrifice tel qu’il est décrit dans le texte est l’invention d’une « technique
du feu » (πυρòς  [...]  τέχνην,  108) permettant la combustion de l’offrande. ‛Eρμῆς  τoι
πρώτιστα  πυρήια  πῦρ  τ’ἀνέδωκε,  « Hermès  produisit  (ἀνέδωκε)  les  premiers
instruments à faire le feu (πρώτιστα πυρήια) et le feu lui-même (πῦρ) » (111). Le texte
explique les gestes du dieu : δάϕνης  ἀγλαòν  ὄζον  ἑλὼν  ἐπέλεψε  σιδήρῳ), « prenant
(ἑλὼν) une branche (ὄζον) magnifique (ἀγλαòν) du laurier (δάϕνης), il enleva l’écorce
(ἀπέλεψε)  avec  le  fer  (σιδήρῳ) »  (109).  Le  texte  continue  ensuite  par  ἄρμενον  ἐν
παλάμῃ  ·  ἄμπνυτο  δὲ  θερμòς  αὐτμή,  « bien  ajusté  (ἄρμενον)  dans  sa  paume  (ἐν
παλάμη) ;  le  souffle  (αὐτμή)  chaud  (θερμòς)  s’exhala  (ἄμπνυτο) »  (110).  Ainsi,  il  est
question de la branche de laurier, celle-ci est bien ajustée dans la main d’Hermès, et la
fumée s’élève.

74 D’après Evelyn-White qui suit Kuhn, le texte présente ici  une lacune. Il  manque, en
effet, la description du mouvement de rotation et de friction du foret. Allen, Halliday et
Sikes  sont  d’accord  pour  dire que  « si  ὄζoν  et  ἄρμενον  renvoient  à  deux  choses
différentes, et si, comme tous les anthropologues l’ont vu, le processus de friction est
omis, la lacune demandée par Kuhn doit être admise60 ». Il manque bien la description
du  mouvement  de  friction,  mais  ἄρμενον  est  au  neutre  singulier  et  peut donc
parfaitement s’accorder à ὄζoν : ὄζον et ἄρμενον ne renvoient pas nécessairement à
deux choses différentes, d’autant plus que la branche est cela même qu’Hermès tient
bien ajustée entre ses mains. Dès lors, il est possible que le texte ne soit pas lacunaire.
Auquel  cas,  l’intérêt  du passage est  encore plus  grand.  Car  le  texte  omettrait,  à  ce
moment crucial, de décrire le pivotement qui est par ailleurs réitéré chez Hermès lui-
même, et ce serait donc la mobilité du dieu et les mouvements d’inversions simultanées
dont il est capable qui seraient à l’origine du feu. Le corps multidirectionnel du dieu est
la source des flammes. Si le texte décrivait le geste pratique d’un mouvement alternatif
des mains,  nous serions dans une logique instrumentale où le mode d’emploi serait
donné d’un outil novateur. Au lieu de cela, le texte fait le récit d’un événement corporel
qui relève d’une capacité motrice globale.

75 Apollon voit un danger en son frère qui dès sa naissance est si puissant. Il cherche alors
à l’emporter sur lui précisément en affectant sa mobilité. Près du troupeau, Apollon
« place des liens solides autour des mains d’Hermès » (χερσὶ περίστρεϕε καρτερὰ δεσμὰ,
409) ;  il  l’attache  au  moyen  de  « fortes  ligatures »  (κρατεραῖσι  λύγοισι,  409).  Le
substantif ἡ λύγος désigne une tige, une baguette flexible d’osier ou de gattilier. Marie
Delcourt  explique  que  « [p]eu  de  plantes  ont  eu  pour  les  Grecs  des  significations
religieuses  plus  riches  que  ce lygos  dont  ils  reconnaissaient  le  nom dans  λυγίζω  et
λυγόω, lier, dans λύγινος, tresse, λυγιστής, vannier et peut-être même dans ἀλυκτοπέδαι,
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les liens  infrangibles  des  magiciens 61 ».  Les  liens  qui  contraignent  Hermès  cèdent
immédiatement et  tombent près des bœufs,  où ils  se mettent à pousser du sol.  Les
lanières « s’étant entortillées les unes aux autres » (ἐστραμμέναι ἀλλήλῃσι, 411), elles
enlacent  les  bêtes  dans  un  réseau  qui  les  immobilise.  Kahn  souligne  qu’Hermès
« engendre le mouvement de ses liens : mouvement de croissance démesurée, menottes
qui deviennent plantes et racines, liens qui se font vaste filet ; le klépsiphronos62, qui ne
bouge pas, fait tout bouger — excepté les vaches qu’il immobilise dans le réseau serré
des courroies qui le retient. [...] Impossible pour Apollon de dénouer ces nœuds qui ne
sont plus les siens63 ». Hermès est semblable à Héphaistos par ceci qu’il met la matière
en  mouvement.  Les lygos  contrôlées  par  Hermès  ont  en  commun  avec  les  daidala
d’Héphaistos d’être mobiles, avec cette nuance qu’elles sont végétales tandis que les
daidala sont métalliques.

76 Après cet exploit, Hermès est décrit au moyen de la phrase πῦρ ἀμαρύσσων (415). Le
verbe ἀμαρύσσω signifie « lancer des éclairs, briller, scintiller, allumer ». Ainsi, le dieu
« est  en train d’émettre (ἀμαρύσσων)  du feu (πῦρ) ».  Il  me paraît  crucial  de ne pas
réduire cette information à une métaphore, ce serait passer à côté du réseau élaboré
par le texte. Evelyn-White traduit « with eyes flashing fire » (avec des yeux qui lancent
du feu), et Humbert « il jeta de côté des regards flamboyants ». Pourtant le texte ne
mentionne pas les yeux. Il est vrai que dans la Théogonie d’Hésiode la même phrase sert
à décrire un feu qui sort des yeux (ἐκ δέ οἱ ὄσσων [...] πῦρ ἀμάρυσσεν, 826-827). Mais là
encore le  feu n’est  pas  métaphorique :  il  est  question de l’enfant de la  Terre et  du
Tartare, Typhée, terrible dragon (δράκοντος, 825) aux cent têtes dont les yeux lancent
des flammes. Du feu jaillit de ses têtes (ἐκ κεϕαλέων πῦρ καίετο δερκομένον, litt. « du
feu  brûlait  des  têtes  de  celui  qui  regarde »,  828).  Ce  serait  donc  réduire
considérablement la force de cette image que de décider que le dragon a simplement
les yeux brillants. D’autant plus que le texte raconte ensuite le combat qui oppose le
monstre à Zeus, les deux adversaires luttant au moyen des flammes et de la foudre. Dès
lors, je propose que la phrase πῦρ ἀμαρύσσων est à entendre littéralement : Hermès,
inventeur  pivotant  du  forêt-à-feu,  émet  du  feu  après  s’être  délié  et  après  avoir
engendré le mouvement des lanières. Nous verrons qu’Apollodore fait un récit quelque
peu différent du combat entre Typhon et Zeus : avant d’être vaincu, Typhon tranche les
tendons du dieu, lequel est sauvé de la paralysie précisément par Hermès, pour être
ensuite à nouveau capable de lancer la foudre.

77 Ainsi,  Héphaistos  et  Hermès ont  en commun 1)  l’hypermobilité,  2)  l’inversion et  le
pivotement,  3)  le  feu,  4)  l’entrelacs  (métallique  ou  végétal),  et  5)  la  capacité  de
fabriquer  et  d’inventer.  Nous  avons  vu  dans  le  passage  des Phéniciennes  que  le  feu
foudroyant fait pivoter les parties du corps. Dans l’Hymne à Hermès, le pivotement est à
l’origine du feu.
 

Arès et les substitutions humaines (therapon)

78 Le  terme daidala  apparaît  au  début  de  l’ Iliade au  moment  où  la  guerre  qui  pouvait
encore être évitée est irrémédiablement engagée. Un duel entre Ménélas et Alexandre
devait résoudre le conflit,  mais les dieux s’en mêlent et les hommes commencent à
mourir.  En  effet,  Athéna  guide  l’archer  Pandare  qui  alors  décoche  une  flèche  en
direction de Ménélas. La déesse se dresse et dirige le trait qui vient se ficher en un
point de la cuirasse couvert de daidala.
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79 Le texte décrit ce point avec précision. La déesse dirigea le trait ὅθι ζωστῆρος· ὀχῆες /
χρύσειοι σύνεχον καὶ διπλόος ἢντετο θώρηξ, « là où (ὅθι) les boucles d’or du ceinturon
tenaient ensemble (σύνεχον) et où la double (διπλόος) cuirasse (θώρηξ) se joignait (litt.
se rencontrait) (ἢντετο) » (IV, 132-133). La flèche amère traversa « le ceinturon bien
ajusté », ζωστῆρι ἀρηρότι (IV, 134) ; ἄρηρα est le parfait de ἀραρίσκω « adapter, ajuster,
emboîter ». La racine de ce verbe, nous l’avons vu, est *ar-. L’idée est donc celle d’un
objet dont les parties sont bien jointes. La flèche perce cet objet, et le texte insiste : διὰ
μὲν  ἂρ  ζωστῆρος  ἐλήλατο  δαιδαλέοιο,  « [la  flèche]  poussa  à  travers  le  ceinturon
daidalique »  (IV,  135)  pour ensuite se  ficher dans la  cuirasse et  la  ceinture :  και  διὰ
θώρηκος  πολυδαιδάλου  ἠρήρειστο  /  μίτρης,  « elle  s’était  emboîtée  (ἠρήρειστο)  au
travers de la cuirasse (θώρηκος) aux multiples daidala (πολυδαιδάλου) et au travers de
la  ceinture  (μίτρης) »  (IV,  136-137) ;  ἠρήρειστο  est  le  plus-que-parfait  de  ἀραρίσκω,
ayant cette fois pour sujet la flèche. Ainsi,  la flèche traverse un ceinturon bien joint
(ἀραρίσκω) et se fiche (ἀραρίσκω) dans la cuirasse et la ceinture. En d’autres termes, la
guerre est irrémédiablement engagée de ce que le trait disjoint ce qui était bien joint,
en se fichant dans l’interstice qu’il a aménagé.

80 Cependant,  Ménélas  ne  meurt  pas  de  ce  trait.  La  flèche  a  été  arrêtée  par  le  métal
daidalique ; elle n’a fait qu’« égratigner (ἐπέγραψε) la peau (χρόα) », faisant couler un
sang noir (IV, 139) ; ἐπέγραψε  est l’aoriste de ἀπο-γράϕω  formé sur le verbe γράϕω
« inciser,  graver,  égratigner »  et  par  la  suite  « écrire ».  La  pointe  de  la  flèche,  en
incisant la peau de Ménélas, signe le destin des victimes homériques, comme la guerre
est engagée par ce trait. Le sang du guerrier coule le long de ses cuisses, de ses jambes
jusqu’aux chevilles.  Saisi  d’un frisson à cette vue,  Ménélas est dit  ἀρηίϕιλος  « aimé
d’Arès » (IV, 150). Puis il s’aperçoit que la flèche n’a pu pénétrer profondément, et il
reprend  courage,  ce  qui  se  dit  ἄψορρόν  oἱ  θυμός  ἐνὶ  στήθεσσιν  ἀγέρθη,  « revenu
(ἄψορρόν),  son thumos  se rassembla (ἀγέρθη) dans sa poitrine (ἐνὶ  στήθεσσιν) » (IV,
152)64. En d’autres termes, Ménélas réorganise le sens de lui-même et de ses sensations
une fois  le  choc  passé.  Rassembler  son thumos  est  ce  qu’Arès  parvient  à  faire  avec
difficulté après avoir été blessé au cou par Athéna ; s’il ne meurt pas, c’est uniquement
de ce qu’il est né dieu.

81 Arès est blessé en un kairos. En revanche, Ménélas rassure Agamemnon en lui disant
que le trait n’a pas frappé en un point vital, en un point de kairos : οὐκ ἐν καιρίῳ (IV,
185). La flèche a été interceptée par le « ceinturon » (ζωστήρ), la « cotte » (ζῶμά) et la
« ceinture » (μίτρη), ceinture que « travaillèrent les forgerons » (κάμον χαλκῆες ἄνδρες)
(IV, 186-187). La même phrase est répétée aux vers 215-216, tandis que Ménélas se fait
soigner par Machaon. Ce dernier « délia » (λῦσε) le ceinturon, la cotte et la ceinture,
travail de forgerons. Puis, après avoir « sucé le sang » (αἷμ ’ ἐκμυζήσας), il « répandit
(πάσσε) [sur la plaie] des drogues favorables (ἤπια ϕάρμακα) » offertes jadis à son père
par  Chiron  (IV,  218-219).  On  apprend  au  chant  XI  (828-848)  que  Chiron  transmit
également la connaissance des ἤπια ϕάρμακα à Achille, lequel l’enseigna à son tour à
Patrocle.

82 Ménélas ne souffre pas d’une blessure fatale car l’objectif d’Athéna est de déclencher la
guerre et non de faire mourir le Grec. Comme la flèche ne doit pas tuer, la déesse la
dirige vers la cuirasse couverte de daidala. Concernant la cuirasse, Morris précise que
« la  cuirasse ou θώρηξ  est  très fréquemment qualifiée de δαιδάλεος  (cinq fois,  dont
quatre  sont  πολυδαίδαλος) »,  et  qu’elle  fut  « rejetée  comme  un  anachronisme
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historique jusqu’à ce que l’archéologie confirme son existence à l’âge du Bronze65 ». Les
armures daidaliques, outre celle de Ménélas, sont celles de Paris (III, 358), d’Hector (VII,
252),  de  Diomède  (VIII,  195),  d’Ulysse  (XI,  436)  et  enfin  la  plus  remarquable,  celle
d’Achille.  L’armure  de  Diomède  est  désignée  par  Hector  comme  étant  l’œuvre
d’Héphaistos :  τòν  ῏Hϕαιστος  κάμε  τεύχων,  « Héphaistos  la  travailla  (κάμε),  en
fabriquant  (τεύχων) »  (VIII,  195).  Le  chef  troyen désire  la  prendre  au  Grec  (il  veut
l’enlever « de ses épaules », ἀπ’ὤμοιιν, VIII, 194).

83 L’arme daidalique  est  dotée  d’une  puissance  protectrice  considérable ;  cuirasse  ou
bouclier,  elle  confère  au  guerrier  qui  la  porte  « une  quasi-invulnérabilité »,  elle
détourne « in extremis une arme meurtrière », et « cette protection se double aussitôt
d’une assistance divine »66.

« Ce  parallélisme  entre  la  fonction  préservatrice  du daidalon  et  l’intervention
secourable d’une divinité semble souligner l’efficacité surnaturelle de l’instrument
protecteur ;  efficacité  qui  apparaît  comme  un  trait  spécifique  du daidalon  :  les
mêmes armes, qualifiées par d’autres épithètes, ne possèdent pas la même vertu et
n’arrêtent pas le trait ennemi.67 »

84 L’efficacité des daidala consiste à empêcher une blessure mortelle. La peau est percée ou
arrachée, mais nul kairos n’est atteint. Socos blesse ainsi Ulysse : sa lance traverse le
bouclier, va se ficher dans la cuirasse et « arrache (ἔργαθεν) toute la peau (πάντα χρόα)
des flancs (ἀπò πλευρῶν) » (XI, 437). Puis l’intervention divine a lieu : Athéna empêche
que la flèche ne perce jusqu’aux « entrailles » (ἔγκασι). Ulysse comprend alors que le
« coup » (βέλος) n’est pas « allé (ἦλθεν) en un point de kairos (κατὰ καίριον) » (XI, 439).
Comme Ménélas, Ulysse est sauvé par le travail des forgerons qui ont orné les armures
de spirales et de croisements métalliques.

85 Les daidala manquent à la cuirasse portée par Patrocle au moment de sa mort. Apollon
délie la cuirasse et Hector plante sa lance « au plus profond des flancs » (νείατον  ἐς
κενεῶνα). Le texte précise qu’il s’agit de l’endroit où se place « la ceinture » (ἡ μίτρα).
Arès est blessé au même endroit par Diomède qui déchire la peau et retire son arme (V,
857). Nous avons vu que le dieu, quand bien même affligé dans son thumos, ne perd pas
la cohésion de celui-ci. Ménélas est également touché là où se place la ceinture et, chez
lui également, le thumos ne se disperse pas. En revanche, le même coup achève Patrocle.

86 Hector  a  lui-même  une  armure daidalique  (VII,  252),  et  il  cherche  à  s’emparer  de
l’armure daidalique de Diomède. Mais c’est l’armure d’Achille, portée par Patrocle, qui
lui est destinée. Au moment de tuer Hector, Achille cherche sur la peau de sa victime
l’endroit le plus fragile. Hector est couvert de la cuirasse sauf en un point, la région de
la  clavicule,  et  c’est  là  qu’Achille  plante  son  arme.  La  première  cuirasse  d’Achille,
portée ici par Hector, avait été offerte à Pélée par les dieux (XVII, 192-197) ; elle n’est
donc  pas  sans  être  d’une  valeur  considérable.  Mais  elle  n’est  pas  ornée  de daidala,
contrairement à la seconde armure, forgée par Héphaistos lui-même.

87 Voyant Hector revêtir l’armure dérobée, Zeus plaint l’inconscient et « il fit en sorte que
les membres du Troyen s’emplissent de vigueur et de force » (πλῆσθεν δ’ ἄρα οἱ μέλε’
ἐντòς· ἀλκῆς· καὶ σθένεος, XVII, 211-212). Mais avant cela, ῞Eκτορι δ’ ἣρμοσε τεύχε’ ἐπὶ
χροί, δῦ δέ μιν ῎Αρης δεινòς ἐνυάλιος, « [Zeus] plaça les armes autour de l’enveloppe
(ἐπὶ χροί) d’Hector, et Arès extraordinaire, terrible (δεινòς), belliqueux (ἐνυάλιος) se
plongea (δῦ) en celui-ci (μιν) » (XVII, 210-211). Étant donné la juxtaposition des deux
phrases, la seconde phrase paraît être la conséquence de la première : Zeus ceint Hector
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de  l’armure  d’Achille  et  alors  Arès  entre  en  Hector.  Hector  sera  frappé  au  cou,  là
précisément où Arès est blessé le plus gravement.

88 Gregory  Nagy  a  fait  l’analyse  de  cette  idée  réitérée  dans  l’Iliade qu’un  héros  peut
devenir semblable ou égal au dieu Arès. Il montre que deux héros sont principalement
concernés par cela : Achille et Hector68. Patrocle est dit semblable à Arès, mais une fois
seulement (XI, 604), et il l’est uniquement en tant qu’alter ego d’Achille. Patrocle revêt
l’armure d’Achille et meurt à sa place. Sa fonction est celle d’un therapon, c’est-à-dire
d’un  substitut69.  Nagy  reprend  et  développe  ici  l’explication  offerte  par  Nadia  Van
Brock qui voit dans le terme grec therapon un emprunt datant probablement du second
millénaire au hittite tarpan signifiant « substitut rituel » 70. « Nous pouvons voir, écrit
Nagy, par les contextes dans lesquels Patrocle est therapon d’Achille (XVI, 165, 244, 653 ;
XVII,  164,  271,  388)  que  la  force  du  mot  dépasse  largement  les  dimensions  de
“compagnon  de  guerrier”  (“warrior’s  companion”)71 ».  Patrocle  est  le  substitut
d’Achille qui est égal à Arès (XX, 46 ; XXII, 132), et il devient lui-même semblable à Arès
quand le processus de sa mort est engagé : ἔκμολεν ἶσος ῎ Αρηι, κακοῦ δ’ἄρα οἱ πέλεν
ἀρχή (XI, 604), « il sortit égal à Arès, et ce fut pour lui le commencement de ses maux ».
Ceci permet à Nagy de conclure :

« Patrocle est la victime fondamentale du dieu de la guerre, Arès. Dans le moment
fatal  de  son  antagonisme  dieu-héros,  le therapon  d’Achille  est  ouvertement  dit
égaler Arès, lequel représente la motivation fondamentale de sa mort en tant que
guerrier d’épopée. En effet, Patrocle est identifié non plus avec Achille, mais plutôt avec
Arès. En ce sens, il est alors le therapon d’Arès ! Et la preuve la plus importante de
cette assertion reste encore à être apportée : en tant qu’agrégat de guerriers, les
Achéens  [Danaens]  sont  spécifiquement  qualifiés  de  θεράπoντες  ῎  Aρηoς
“therapontes  d’Arès”  (II,  110 ;  VI,  67 ;  XV,  733 ;  XIX,  78).  En  tant  que  guerrier
générique (“generic warrior”), le héros d’épopée se qualifie comme therapon d’Arès.
72 »

89 Ainsi,  tout  héros  dans  l’Iliade participe  d’Arès.  Ulysse  et  Diomède  sont  appelés
« therapon d’Arès » (῎Aρεος θεράποντε) quand ils s’avancent vers l’assemblée des chefs
« en boitant » (σκάζοντε), souffrant de leurs blessures (XIX, 47).

90 Tout guerrier est substitut d’Arès. Ceci confirme l’idée que chaque blessure décrite dans
l’épopée  homérique  relève  de  l’élaboration  d’un  corps  unique,  sous-jacent  aux
personnages de la diégèse. Il est important de souligner que ce corps englobe aussi bien
les Grecs que les Troyens. Après le passage cité, Nagy ne revient pas sur le cas d’Hector.
Pourtant,  il  est  déterminant  que  le  chef  Troyen  partage  avec  Achille  la  même
appellation ; tous deux sont équivalents à Arès. Hector porte la cuirasse d’Achille au
moment de son ultime combat, le fait de revêtir cette cuirasse fait entrer Arès en lui, et
il  meurt  d’une  blessure  au  cou,  semblable  à  celle  dont  souffre  le  dieu.  Dès  lors,  je
propose l’équation suivante : Hector=Arès=Patrocle=Achille. Et donc Hector=Achille. En
d’autres termes, certains aspects de l’œuvre, pour être entendus, nécessitent de quitter
le niveau de lecture qui relève des personnages en tant qu’entités individualisables.

91 L’équivalence d’Hector et d’Achille s’exprime par le feu. Hector est dit ϕλογὶ εἴκελος
« pareil à une flamme » (XIII, 688 ; XVIII, 154 ; XX, 423). Au chant XVII, Hector est ϕλογὶ
εἴκελος ‛Hϕαίστοιο/ἀσβέστῳ « pareil à la flamme inextinguible d’Héphaistos » (88). Au
chant XIII, tous les Troyens, à la suite d’Hector, sont semblables à la flamme (39). Puis
Poséidon, sous les traits de Calchas, parle aux deux Ajax et qualifie Hector de λυσσώδης
ϕλογὶ εἴκελος « enragé pareil au feu » (53). Enfin, Ménélas se plaint en disant : ῞Εκτωρ
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πυρòς αἰνòν ἔχει μένος, « Hector a un terrifiant (αἰνòν) menos de feu (πυρòς) » (XVII,
565).

92 Son ami mort, Achille vacille entre le désespoir et la rage. Il veut combattre mais n’a
plus d’armes. Thétis s’envole alors vers Héphaistos tandis que, sans combattre, Achille
se montre à l’ennemi, et son apparition suffit pour semer la panique et l’effroi.  Car
Pallas Athéna jette l’égide autour des épaules du héros et couronne sa tête d’un nuage
d’or ;  « elle  fit  jaillir  de  lui  une  flamme  éclatante »  (ἐκ  δ’  αὐτου  δαῖε  ϕλόγα
παμϕανόωσαν, XVIII, 206). Puis il est dit : ὣς ἀπ’ ’Aχιλλῆος κεϕαλῆς σέλας αἰθέρ’ ἵκανε,
« ainsi  de la tête d’Achille une lumière (σέλας)  s’éleva vers l’éther » (XVIII,  214).  Le
héros hurle et son cri amplifié par la déesse fait mourir d’effroi. La vue est terrifiante
du « feu (πῦρ) infatigable (ἀκάματον) » qui jaillit au-dessus de la tête du « Péléide au
grand thumos  »  (μεγαθύμου  Πηλείωνος)  (XVIII,  225-226).  Bientôt  il  va  endosser  la
cuirasse  forgée  par  Héphaistos,  laquelle  est  plus  brillante  que le  feu :  τεῦξ’  ἄρα  oἱ
θώρηκα ϕαεινότερον πυρòς αὐγής, « il lui fit une cuirasse plus éclatante que la lumière
(αὐγῆς) du feu » (XVIII, 610). C’est en portant cette cuirasse que le Grec va vaincre le
Troyen.

93 Comme les Troyens ont peur depuis le retour d’Achille, Hector cherche à les stimuler. Il
dit qu’il ira affronter le Grec « même si les mains de celui-ci sont semblables au feu »,
καὶ εἰ πυρὶ χεῖρας ἔοικεν. Il répète une deuxième fois la même phrase (εἰ πυρὶ χεῖρας
ἔoικε) et ajoute μένoς δ’ αἴθωνι σιδήρῳ, « même si ses mains sont semblables au feu et
son menos au fer (σιδήρῳ) ardent (αἴθωνι) » (XX, 371-372). Hector a un menos semblable
au  feu  et  Achille  un menos  semblable  au  fer  brûlant.  Le  menos  peut  donc  devenir
comparable en intensité aux flammes ou au métal en fusion.

94 Le menos est lié au thumos, et tous deux ont à voir avec la capacité motrice, laquelle est
associée ici à la métallurgie. Héphaistos, multi-directionnel et pivotant, sait créer le
mouvement dédalien du cosmos et d’une danse originelle. Or le métal qu’il forge pour
Achille a un impact immédiat sur la capacité motrice de celui-ci. En effet, la scène qui
décrit Achille s’armant des oeuvres du forgeron divin se termine sur la question de
savoir si les armes s’ajustent bien et si le guerrier peut « mouvoir librement (ἐντρέχοι)
ses articulations (γυῖα) » (XIX, 385). La réponse est : τῷ δ’ εὖτε πτερὰ γίγνετ’, « alors
(εὖτε)  des  ailes  (πτερὰ)  lui  (τῷ)  étaient  advenues (γίγνετ’) »  (XIX,  386).  La  mobilité
d’Achille est accrue au point de faire du héros un être capable de s’élever dans les airs.
 

Les tendons de Zeus

95 Dioné, la mère d’Aphrodite, console sa fille blessée près du poignet en lui rappelant que
souvent les mortels ont porté atteinte aux dieux. Le premier cas mentionné est celui
d’Arès. Les fils d’Aloeos, Otos et Ephialte, « ligotèrent le dieu dans de puissants liens »
(δῆσαν κρατερῳ ἐνι δεσμῷ, V, 386).

χαλκέῳ δ’ ἐν κεράμῳ δέδετο τρισκαίδεκα μῆνας
καί νύ κεν ἔνθ’ ἀπόλοιτο ῎Αρης ἆτος πολέμοιo,
εἰ μὴ μητρυιή, περικαλλὴς ’Hερίβοια,
‛Eρμέᾳ ἐξήγγειλεν · ὁ δ’ἐξέκλεψεν ῎ Αρηα
ἤδη τειρόμενoν, χαλεπòς δέ ἑ δεσμòς ἐδάμνα.
(V, 387-391)
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[Enfermé pendant treize mois dans une jarre en bronze, il eût certes péri, ce dieu
avide de combats, si la très belle Eribœa, qui était leur marâtre, n’eût avisé Hermès.
C’est lui qui déroba Arès déjà tout épuisé des nœuds cruels qui le serraient.]

96 Enfermé et ligaturé, Arès est empêché de se mouvoir. Puis il est délivré par Hermès,
dieu hypermobile qui, dans son hymne homérique, se libère instantanément des liens
qu’Apollon veut lui imposer, pour ensuite émettre du feu de son corps. Apollodore fait
un récit semblable concernant Zeus73.

97 Typhon est  un être  mi-homme mi-serpent,  né  de  l’accouplement  de  la  Terre  et  du
Tartare ; « tout son corps est entièrement ailé » (πᾶν δὲ αὐτοῦ τò σῶμα κατεπτέρωτο, I.
VI. 3), il vomit des torrents de feu et lance des rochers brûlants dans sa guerre contre
les dieux de l’Olympe. Zeus engage un duel avec le monstre et le blesse au moyen d’une
faux,  mais  Typhon enroule ses anneaux de serpent autour du dieu et  parvient à  le
mutiler : καὶ τὴν ἅρπην περιελόμενος τά τε τῶν χειρῶν καὶ ποδῶν διέτεμε νεῦρα, « lui
arrachant la faux, il trancha les nerfs/tendons de ses mains et de ses pieds » (I. VI. 3.).
Le terme employé est  νεῦρα  « tendons74 »  pour désigner les  lanières physiologiques
dont l’absence interdit le mouvement. Puis Typhon soulève Zeus et l’emporte jusqu’à la
grotte Corycienne où il le cache, dissimulant les tendons dans une peau d’ours (καὶ τὰ
νεῦρα κρύψας ἐν ἄρκτου δορᾷ κεῖθι ἀπέθετο, I. VI. 3). Typhon fait garder Zeus par un
dragon femelle (δράκαιναν), jusqu’au moment où Hermès et Aegipan75 parviennent à
dérober les tendons et à sauver Zeus.

‛Eρμῆς δὲ καὶ Αἰγίπαν ἐκκλέψαντες τὰ νεῦρα ἥρμοσαν
τῷ Διὶ λαθόντες. Ζεὺς δὲ τὴν ἰδίαν ἀνακομισάμενος
ἰσχύν, ἐξαίϕνης ἐξ οὐρανοῦ ἐπὶ πτηνῶν ὀχούμενος
ἵππων ἅρματι, βάλλων κεραυνοῖς ἐπ’ ὄρος ἐδίωξε Τυϕῶνα
τò λεγόμενον Νῦσαν.
(Apoll. I. VI. 3)
[Hermès et Aegipan, volant les tendons, les réajustèrent sur le dieu en se cachant.
Zeus, ayant récupéré la force qui était sienne, aussitôt hors des cieux, debout sur un
char de chevaux ailés, en lançant des jets de foudre, poursuivit Typhon jusqu’à la
montagne appelée Nysa.]76

98 Comme  dans  l’Iliade pour  ce  qui  est  d’Arès,  nous  trouvons  cette  idée  d’un  corps
immobilisé puis sauvé par Hermès. Zeus est paralysé par la section et le prélèvement de
ses tendons ; puis, à l’instant où ceux-ci sont remis en place, le dieu « immédiatement »
(ἐξαίϕνης)  s’élance  « hors  du  ciel »  (ἐξ  οὐρανοῦ),  dans  une  mobilité  extrême  qui
s’exprime par trois idées : la roue, le cheval et les ailes77. En outre, avec le retour de la
mobilité, le corps redevient source de flammes. L’association de la production ignée et
de l’envol est présente chez Zeus comme elle l’est chez son adversaire Typhon. Enfin,
dans l’Iliade également, l’armure d’Héphaistos donne des ailes à Achille qui, aussi rapide
qu’un  cheval,  rattrape  Hector  et  plante  chez  le  Troyen  sa  lance  foudroyante  et
météorique en un point articulaire vital. Dans les trois cas, les termes employés pour
signifier la capacité à voler sont construits sur la racine πτερ- désignant l’aile (ἡ πτέρυξ
« l’aile »).

99 La Bibliothèque d’Apollodore transmet une tradition en ce qui concerne Achille, qui n’est
pas comprise dans l’Iliade78. Thétis, mariée au mortel Pélée, cherche à rendre son fils
invulnérable. Elle le cache pendant la nuit dans le feu afin de le purifier de la mortalité
héritée  de  son père,  tandis  que,  le  jour  venu,  elle  l’oint  d’ambroisie.  Mais  Pélée  la
surprend et  elle  abandonne l’enfant  qui  est  confié  au centaure Chiron79.  Une autre
légende veut qu’Achille ait été le seul à survivre des sept enfants de Thétis et Pélée
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grâce à l’intervention de celui-ci. Sauvé in extremis des flammes, Achille a cependant l’os
de la cheville  brûlé,  et  Pélée le  remplace par celui  qu’il  prélève sur le  squelette de
Damysus,  le  plus leste parmi les géants80.  Malgré tout,  le  héros périt.  Il  est  tué par
Alexandre et Apollon d’une flèche à la cheville : διώξας δὲ καὶ τοὺς Τρῶας πρòς ταῖς
Σκαιαῖς πύλαις τοξεύεται ὑπò ὑπò ’Αλεξάνδρου καὶ ’Απόλλωνος εἰς τò σϕυρόν, « ayant
chassé les Troyens vers les portes Scées, il fut tué par Alexandre et Apollon d’une flèche
dans la cheville (εἰς τò σϕυρόν)81 ». Ainsi, Achille meurt d’une blessure articulaire.

100 Le centaure Chiron est un grand initiateur, écrit Brelich82. Il fut le maître d’Achille mais
aussi de Jason et surtout d’Asclépios. Le nom du centaure est Χείρων ; celui-ci enseigna
la médecine à Asclépios qui devint un χειρουργικòς « un homme qui travaille avec ses
mains » (χείρ), soit « un chirurgien83 ». La relation entre le nom de Chiron, la main et le
chirurgien est  intéressante si  l’on considère que la  lance qui,  dans l’Iliade, cause la
blessure la plus remarquable — celle d’Hector — fut faite par Chiron. Les blessures dans
l’épopée  homérique  évoquent  par  leur  précision  le  souci  d’une  transmission  de
connaissances  anatomiques.  Chiron  possède  la  science  des  remèdes,  des  drogues
favorables (ἤπια ϕάρμακα) dont il transmit le savoir au père de Machaon ainsi qu’au
Péléide,  lequel  les  enseigna  à  son tour  à  Patrocle.  Dans  le  passage  de  l’Odyssée qui
montre Ulysse aveuglant Polyphème, le verbe ϕαρμάσσω est employé dans le sens de
tremper le métal forgé. Cette dualité sémantique suggère une relation entre le forgeron
et le guérisseur : l’un modifie le métal, l’autre le corps. L’homme bronzier fabrique les
armes  qui  vont  causer  les  blessures  ainsi  que  les daidala  capables  d’empêcher  les
blessures  mortelles,  tandis  que  l’art  du  chirurgien  relève  d’une  connaissance
anatomique  associée  aux  blessures ;  le  guérisseur  connaît  les points  de kairos,  les
intervalles, les interstices, les connexions et les jointures du corps.

101 Apollodore raconte la mort de l’ancêtre de la médecine mortellement blessé en dépit de
son savoir. Heraclès poursuit un groupe de centaures quand ceux-ci vont se réfugier
auprès de Chiron. Une flèche lancée par Heraclès traverse le bras de Elatus et vient se
ficher dans le genou de Chiron (τοξεύων ἵησι βέλος ὁ ‛Ηρακλῆς, τò δὲ ἐνχθὲν ’Ελάτου
διὰ  τοῦ  βραχίονος  τῷ  γόνατι  του  Χείρωνος·  ἐμττήγνυτοα) 84.  Alarmé,  Héraclès  se
précipite  pour  aider  le  centaure ;  il  extrait  la  flèche  et  applique  un  « remède »
(ϕάρμακον) donné par Chiron lui-même, mais rien y fait et ce dernier se retire dans sa
grotte,  désireux  de  mourir.  Étant  « immortel »  (ἀθάνατος),  il  faut  l’intervention  de
Prométhée qui  offre sa mortalité  et  devient lui-même immortel,  permettant ainsi  à
Chiron de périr et d’être délivré de ses maux.

102 Bien que Chiron soit le détenteur légendaire du savoir médical, il ne parvient pas à se
soigner. Les flèches d’Hercule ont été trempées dans le sang de l’hydre, ce qui peut
expliquer le caractère incurable de la plaie. Cependant, nous avons vu que la blessure
au genou est synonyme de mort. Dès lors, la région affectée me paraît déterminante : la
blessure au genou est  incompatible  avec la  vie,  si  bien que même un immortel  est
contraint de renoncer à l’éternité.

103 De ce fait,  on peut penser qu’il  est significatif,  dans l’Odyssée,  que le sanglier blesse
Ulysse « au-dessus du genou », γουνòς ὕπερ (XIX, 450), arrachant un bon peu de chair
mais sans entamer l’os (οὐδ’ ὀστέον ἵκετο ϕωτός « il n’atteint pas l’os de l’homme »,
XIX, 451). La logique du corps articulaire permet de comprendre la raison d’une telle
précision : la chair est arrachée, le sang coule, mais l’os et l’articulation du genou sont
intacts ; la blessure n’est donc pas dangereuse. Ulysse, par contre, enfonce son épieu
dans l’épaule droite de l’animal qui roule par terre et expire aussitôt,  exhalant son
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thumos. Après  quoi  les  fils  d’Autolycos  placent  un  bandage  sur  la  plaie  de  leur
compagnon et empêchent le sang de couler « au moyen d’une incantation » (ἐπαοιδῇ,
XIX,  457).  Bien que la logique articulaire puisse expliquer la référence au genou, la
blessure  d’Ulysse  n’a  pas  pour  enjeu  la  mobilité :  elle  signe  la  peau  d’une  trace
permanente, et c’est la logique du corps-enveloppe qui fait son entrée.
 

Le sens d’Homère

104 l’Iliade est une mise en mots du corps humain en tant que tout articulé, et Homère est le
nom du poète. Parmi les spéculations sur l’origine de ce nom, la plus attirante est celle
de  Gregory  Nagy  qui  explique que  ῞Ομ-ηρος  signifie  « celui  qui  ajuste  [le  chant]
ensemble » (« he who fits [the song] together »)85. Cette analyse est confirmée par M. L.
West86.  La première partie du nom est la racine que l’on trouve dans l’adjectif ὁμός
« même, semblable », la deuxième partie est construite sur la racine *ar- qui est doublée
dans  le  verbe  ἀρ-αρ-ίσκω  « joindre,  ajuster ».  Ainsi,  tout  comme  Dédale  est  la
personnification des daidala, Homère est la personnification de ce qui assemble, joint,
articule. Tandis que ποιέω a donné poète, ἀραρίσκω a donné  Homère. Homère veut dire
poète dans le sens d’articuleur ; il est celui qui a réuni par le verbe ce que l’arme avait
disjoint, donnant lieu à l’épopée, à la manifestation d’un corps fait d’articulations et de
mobilité, système complexe de relations présent dans l’entrelacement d’une pluralité
de mots. Car enfin, être vivant, chez Homère, c’est être multiple.

105 En outre, je propose de voir dans l’Iliade le développement narrativisé et amplifié d’un
mouvement. Le  peirar ,  articulation primordiale  et  indéliable  d’un corps sous-jacent  à
celui  des  guerriers,  subit  la  traction  alternée  de  dieux  antagonistes,  suscitant  la
déliaison des articulations humaines.

106 L’importance  de  la  mobilité  apparaît  dans  la  danse  initialement  créée  par  Dédale,
personnification  des daidala  divins,  entrelacs  mobiles  d’un  monde  élaboré  par  le
forgeron mythique. Incarnation de gestes, Dédale est à l’origine d’une danse qui est
l’aboutissement  de  la  création  héphaistienne  et  qui  l’inscrit  dans  l’antériorité
fondatrice  de  Cnossos.  On  peut  en déduire  que  l’acte  créateur  s’associe
fondamentalement  à  cela  qui  occasionne  le  mouvement  d’une  danse.  Et  cet
aboutissement d’une préhistoire millénaire qu’est l’Iliade pourrait bien véhiculer cette
idée extraordinaire qu’un mouvement simultanément divergent est source de flammes,
source de l’élément qui va permettre au forgeron de créer. Indissociablement agent et
agi, le mouvement est assimilé à un acte contradictoire à la fois violent et créateur dont
le  corps  est  l’occasion  et  le  lieu.  L’alternance  et  la  simultanéité  des  opposés
caractérisent les mouvements d’Héphaistos, lesquels sont semblables à ceux d’Hermès,
inventeur du foret-à-feu et du feu lui-même.

107 Par ailleurs, le nom ῎Aρης comporte la syllabe *ar-. Chantraine explique qu’il « n’est pas
possible  de  déterminer  sûrement  la  forme du thème originel ».  Néanmoins,  le  nom
d’Arès semble attesté dans les tablettes mycéniennes avec le datif are, l’adjectif arejo et
les anthroponymes aremene et areimene87. Le terme ἀρή signifie « violence, dommage »,
ce qui correspond au dieu de la guerre. Cependant,  ce terme est peut-être lui aussi
formé sur *ar-88. Dès lors, je me demande si l’Iliade ne véhicule pas l’idée très archaïque
d’une entité primordiale à la fois sacrifiante et sacrifiée, corps unique simultanément
désarticulé et créé par la parole du double, du poète, qui nomme chaque partie, chaque
articulation de ce corps. Si tel est le cas, on peut penser que le peirar indéliable renvoie
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à Arès. Ceci expliquerait pourquoi un guerrier qui va mourir relève de ce dieu. Le peirar
sous-jacent  aux  articulations  des  guerriers  subit  une  traction  alternée  qui  cause  la
déliaison des genoux. Au moment de mourir, c’est-à-dire au moment d’avoir les genoux
déliés,  les  guerriers sont  Arès,  ils  incarnent  le  dieu  en  devenant  son  substitut.
L’articulation du dieu est indéliable en même temps qu’elle est déliée par la mort des
substituts divins. Le mouvement narré serait donc bien celui d’une articulation et d’une
désarticulation simultanées.
 

Archéologie : Section des tendons à l’âge du Bronze

108 En  1979,  1980  et  1981,  des  fouilles  archéologiques  furent  effectuées  à  Cnossos  par
l’équipe de Peter Warren. Une série d’ossements humains fut découverte,  datant de
l’âge du Bronze (environ 1450 av. J.-C.). « Parmi les 371 os et fragments osseux trouvés
dans une pièce, il fut observé que 79 d’entre eux portaient de fines incisions souvent
situées loin de l’extrémité des os. Quatre os montraient des marques plus profondes
apparemment effectuées par un hachement,  mais  à  part  cela les  marques semblent
avoir  été  faites  par  une  coupure  ou  un  mouvement  de  scie  au  moyen  d’une  lame
fine89 ». L’absence de traces longitudinales suggère que le but n’était pas de dépecer le
corps90. Les marques sont groupées sur certains os et pour la plupart seulement sur
certaines zones des os, souvent aux points d’attache des muscles91. Les os marqués sont,
par exemple,  les côtes,  les clavicules,  les omoplates,  les cubitus,  les mandibules,  les
fémurs avec en particulier la tête du fémur.

109 Depuis cette découverte, d’autres fouilles ont révélé que les os de Cnossos ne sont pas
des cas isolés.

« [I]l est probable que la présence de marques de coupure sur des os humains n’était
pas remarquée dans le passé. Parmi les cas récents, le rapport le plus remarquable
provient  d’un  cimetière  de  l’Hellade  ancienne  à  Manika  près  de  Chalkis,  où  la
majorité des os étudiés portaient une variété d’entailles et de trous. Les excavateurs,
qui  d’abord  proposèrent  comme  explication  le  sacrifice  humain  ou  le  rituel
cannibale,  suggèrent  maintenant  que  les  entailles  étaient  faites  lors  de  la
préparation  à  l’enterrement.  La  location  d’un  grand  nombre  des  entailles  fait
penser que celles-ci résultent de la section de tendons, peut-être en vue de forcer le
cadavre en une position contractée pour l’inhumation.92 »

110 L’archéologue en question est A. Sampson. Il découvrit 38 tombes en 1982 et 1983 à
Manika. La grande majorité des os retrouvés portent des entailles aux points d’attache
des muscles et des tendons, d’où la conclusion de Sampson que les entailles sont la
trace d’une section des  tendons93.  Hughes insiste  sur  la  remarquable  fréquence des
incisions94 et  ajoute  que  Sampson  annonce  la  découverte  d’un  ossuaire  à  Aulonari
(Kyme), qui contient les squelettes de 15 personnes ; les os sont également entaillés aux
points d’attache des muscles et des tendons.

111 Hughes fait la liste des explications possibles : meurtre rituel, cannibalisme, blessures
de  guerre,  massacre  de  civils,  torture,  mutilation par  démembrement,  accident  par
usage  maladroit  d’outils  (!),  chirurgie,  usage  scientifique  de  cadavres,  pratique
mortuaire, etc.95 La pratique mortuaire me paraît être la solution la plus probable. Mais
je ne crois pas que le but de la préparation du corps concerne la posture, comme le
propose Sampson. J’ai montré l’importance de l’idée de liaison/déliaison dans l’Iliade. Le
corps vivant était conçu comme étant constitué avant tout d’articulations maintenues
par des tendons, et le corps mort est délié au niveau des articulations. La conception du
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corps prépondérante dans une culture oriente les comportements vis-à-vis de celui-ci.
Dans la conception du corps articulaire, un corps mort est logiquement un corps dont les
tendons sont déliés. Des pratiques mortuaires ont pu suivre cette logique. Rompre les
tendons serait dès lors une manière de concrétiser rituellement le statut du mort. Le
rituel investit la réalité physiologique pour l’intégrer dans son système de sens. L’acte
rituel qui consiste à sectionner les tendons est une manière de concrétiser une logique
corporelle, une manière de réaliser un système symbolique en donnant forme au sens.
Dans une logique de l’enveloppe (comme chez Benoît de Saint-Maure96), le ventre est
vidé et enduit de baume à l’intérieur comme à l’extérieur ; dans une logique articulaire,
les tendons sont tranchés.

NOTES

1. Les représentations les plus anciennes de centaures montrent un corps humain entier auquel
est attaché le corps (dos et ventre) et les pattes arrière d’un cheval. Ce n’est que plus tard que les
pattes avant deviennent également chevalines. Cf. Roland MARTIN, L’Art grec, en particulier p. 78 et

p. 109.
2. Le nom ἡ πόρπης, ης « agrafe » vient de πείρω « traverser de part en part, traverser », ὁ ὅρμος,
ου désigne ce qui sert à lier, d’où son sens secondaire de « guirlande, collier ».
3. Françoise FRONTISI-DUCROUX, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne.

4. Sarah MORRIS, Daidalos and the Origins of Greek Art, voir chap. 1: « Craft and Craftsmen in Epic

Poetry ».
5. Cf. Pierre CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque ; F. FRONTISI-DUCROUX, op. cit.,

p. 44, et S. MORRIS, op. cit., p. 3.

6. S. MORRIS, op. cit., p. 3-4. Pour les formes et la distribution lexicale, voir F. FRONTISI-DUCROUX, op.

cit., p. 29-34.
7. S. MORRIS, p. 13 (traduction de l’auteur).

8. Ibidem, p. 36 (traduction de l’auteur).
9. F. FRONTISI-DUCROUX, p. 25, note 28. L’auteur cite J. CHADWICK et L. BAUMBACH, The Mycenaena Greek

Vocabulary, Cambridge, 1963, p. 181. Voir S. MORRIS, chap. 4.

10. S. MORRIS, p. 14 ; F. FRONTISI-DUCROUX, p. 136.

11. S. MORRIS, p. 14 (traduction de l’auteur).

12. Le verbe δινέω signifie « faire tournoyer, tournoyer » avec, de la même famille, les substantifs
ἡ  δίνης  « tourbillon,  tournoiement,  mouvement  de  rotation »  et  τò  δίνευμα  « mouvement
circulaire ». Quant au terme ὁ ὀρχηστήρ, il est formé sur le verbe ὀρχέω « danser ».
13. R. J. CUNLIFFE traduit « of swift motion in the dance, i.e. wheeled in concentric circles ».

14. Le terme signifiant « acrobate » est construit sur le verbe κυβιστάω « sauter la tête en avant,
culbuter, plonger ».
15. Traduction de R. FLACELIÈRE, cité par F. FRONTISI-DUCROUX, p. 145.

16. F. FRONTISI-DUCROUX, p. 146.

17. Marcel DETIENNE et Jean-Pierre VERNANT, Les Ruses de l’intelligence, p. 257.

18. Terme qui a donné le français « hélice ».
19. R. J. CUNLIFFE confirme que le sens exact est inconnu.
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20. Ch. DAREMBERG, p. 35

21. A. T. MURRAY et W. WYATT: « He [...] rose from the anvil, a huge, panting bulk, limping along,

but beneath him his slender legs moved nimbly. »
22. Richmond LATTIMORE: « He [...] took the huge blower off from the block of the anvil limping;

and yet his shrunken legs moved lightly beneath him. »
23. Robert FAGLES: « [H]e heaved up from the anvil block - his immense hulk hobbling along but

his shrunken legs moved nimbly. »
24. Walter BURKERT, Greek Religion, 1985; « Hephaestus the god has crippled feet, making him an

outsider among the perfect Olympians » et « [t]he Iliad makes Hephaestus the occasion and object
of Homeric laughter when he assumes the role of the beautiful youth Ganymede and hobbies and
wheezes around, pouring out wine to the gods », p. 168.
25. Le rire des dieux n’implique pas nécessairement qu’ils se moquent d’Héphaistos. Dans l’Hymne
homérique  à  Hermès, le  jeune  dieu  fait  rire  Apollon  de  joie  en  jouant  sur  sa  lyre  (420-421).
L’intervention  d’Héphaistos  vise  à  calmer  la  colère  de  Zeus  et  à  modifier  l’état  d’esprit  des
Olympiens. Il est ainsi actif non seulement en ce qu’il fait boire les dieux, mais aussi en ce qu’il
provoque la réaction physique et émotionnelle de leur rire.
26. Par  exemple,  A.  T. MURRAY  et  W.  WYATT  traduisent:  [...]  as  they  saw  Hephaestus  puffing

through the palace ».
27. La métrique va à l’encontre de l’idée d’une accélération, comme il s’agit d’un vers spondaïque.
Je remercie le Professeur André HURST d’avoir attiré mon attention sur cet aspect.

28. Marie DELCOURT, Héphaistos, p. 136.

29. Louis DEROY, « À propos de l’épithète homérique d’Héphaistos ἀμϕιγυήεις ».

30. Ibidem, p. 129.
31. Ibid., p. 134.
32. Ibid., p. 134.
33. Ibid., p. 134.
34. Ibid., p. 134, note 2.
35. STRABON, Geography, 15.1.57

36. PLINY, Natural History, VII. II. 11. Traduction de l’auteur.

37. Édition de Elizabeth CRAIK.

38. Traduction de l’auteur.
39. Dans sa traduction des Phéniciennes (Belles Lettres, 1950), Louis MÉRIDIER écrit la note suivante

(p. 202, note 2) : « Le paragraphe se termine dans le texte de nos manuscrits par quatre vers que
l’on  peut  traduire  ainsi  (1183-1186) :  “Et  loin  de  l’échelle,  comme  des  traits  de  fronde,  se
dispersèrent ses membres, la chevelure vers l’Olympe, le sang sur le sol, tandis que les mains et
les pieds, pareils à la roue d’Ixion, tournoyaient, et qu’à terre tombait le cadavre en feu”. Malgré
les efforts d’interprétation ou de correction tentés par certains critiques, on ne peut attribuer à
Euripide les vers 1183 à 1185, dont l’absurdité le dispute au mauvais goût. » La traduction de
Méridier est remarquablement élégante. Cependant, il ne l’offre qu’en note, il la supprime de sa
traduction principale et met le grec entre crochets. Ne comprenant pas l’intérêt du passage, il
décrète que ces mots n’ont aucun sens et il va jusqu’à décider arbitrairement qu’Euripide ne peut
en être l’auteur. C’est là un acte d’autorité déplacé et peu scientifique.
40. Cf. APOLLODORE, The Library, Epitome, i. 20-21.

41. Énée : XX, 272, 277, 322 ; Astéropée : XXI, 162, 169, 172, 174, 178 ; Hector : XXII, 133, 225, 293,
328.
42. Richard SHANNON, The Arms of Achilles and Homeric Compositional Technique, p. 80.

43. Ibidem, p. 80.
44. Laurence KAHN, Hermès passe ou les ambiguïtés de la communication, p. 119.

45. The Homeric Hymns, éd. H. G. EVELYN-WHITE. Traductions de l’auteur.
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46. CALLIMAQUE, dans son  Hymne à Artémis,  associe les  guia  à l’enfantement au vers 25. Mais la

formulation n’indique pas non plus qu’il s’agit spécifiquement de la matrice.
47. Au sujet de la mètis, voir M. DETIENNE et J-P. VERNANT, op. cit.

48. Susan SHELMERDINE,  « Hermes and the Tortoise :  A  Prelude to  Cult »,  p. 205 (traduction de

l’auteur).
49. L. KAHN, op. cit., p. 46.

50. M. DETIENNE et J-P. VERNANT, op. cit., p. 288.

51. L. KAHN, op. cit., p. 45, note 12.

52. Ibidem, p. 86-87.
53. Ibid., p. 109.
54. Traduction dans L. KAHN, op. cit., p. 109, note 101.

55. HOMER, Odyssey, éd. et trad. A. T. MURRAY, révisées par George E. DIMOCK.

56. L’Odyssée, trad. de Frédéric MUGLER.

57. Cf. A. COOK, Zeus, vol. 1, p. 326-327.

58. Une dimension sexuelle est attachée à cette appellation, le foret, τρύπανον, étant « mâle » et
le support, ἐσχάρα, « femelle ».
59. En ce qui concerne le sacrifice, voir L.  KAHN pour cet épisode de l’hymne homérique, Guy

BERTHIAUME pour la pratique du sacrifice et la figure du boucher-sacrificateur, Jean-Marie ANNONI

et Vincent BARRAS pour le rapport entre le sacrifice animal et la dissection.

60. T. W. ALLEN, W. R. HALLIDAY et E. E. SIKES, The Homeric Hymns, p. 302 (traduction de l’auteur).

61. M. DELCOURT, op. cit., p. 75.

62. Κλεψίϕρων, ων, oν, « dissimulé, qui cache sa pensée » ; Hermès est désigné ainsi au vers 413.
63. L. KAHN, op. cit., p. 95.

64. ἀγέρθη est l’aoriste passif poétique 3e sing de ἀγείρω « assembler, rassembler, recueillir ».
65. S. MORRIS, op. cit., p. 4 (traduction de l’auteur).

66. F. FRONTISI-DUCROUX, op. cit., p. 65-66.

67. Ibidem, p. 65-66.
68. G. NAGY, op. cit., p. 292-295.

69. Ibidem, p. 33.
70. Nadia VAN BROCK, « Substitution rituelle », p. 125-126.

71. G. NAGY, op. cit., p. 292 (traduction de l’auteur).

72. Ibidem, p. 295 (traduction de l’auteur).
73. La Bibliothèque d’APOLLODORE est une compilation fidèle de récits mythiques. Preuve en sont les

textes qui lui sont antérieurs et qui ont été conservés jusqu’à nos jours.
74. Ce terme n’est pas à entendre dans le sens actuel de « nerf », ce serait un anachronisme.
75. Αἰγί-παν est formé sur αἴξ « chèvre » et πάν « tout », désignant donc, d’après A. BAILLY, le dieu

Pan.
76. Traduction de l’auteur.
77. Nous verrons dans le chapitre suivant l’intérêt du choix des termes ἥρμοσαν « ils ajustèrent »
et ἅρματι « (sur) un char », tout deux formés sur *ar-. Le sens de char pour ἅρμα est secondaire à
celui de roue.
78. L’épisode  d’Achille  rendu  invulnérable  par  Thétis  est  mentionné,  avant  La  Bibliothèque
d’APOLLODORE,  par LYCOPHRON  ( Alexandra, 178-179).  Cf. LICOFRONO,  Alessandra,  a  cura  di  Massimo

FUSILLO, André HURST e Guido PADUANO, Milano, Guerini e Associati, 1991.

79. APOLLODORUS, The Library, III, XIII. 5-7.

80. Cf. FRAZER : APOLLODORUS, The Library, vol. 2, p. 69, note 4. Voir aussi C. J.  MACKIE, « Achilles in

Fire ».
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81. APOLLODORUS, The Library, Epitome, V. 3-5. VIRGILE ne localise pas la blessure d’Achille (Enéide,

VI, 56-58), OVIDE non plus (Métamorphoses, XII, 597-609).

82. Angelo BRELICH, « Les Monosandales », p. 483.

83. APOLLODORUS, The Library, III. X. 3.

84. Ibidem, II. V. 4
85. G. NAGY, op. cit., p. 297.

86. M. L. WEST, « The Invention of Homer », 1999, p. 374.

87. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, p. 108.

88. G. NAGY mentionne « la théorie selon laquelle le nom même d’Ares est dérivé de *ar- “ajuster,

joindre” », op. cit., p. 299, § 12n3.
89. Dennis HUGHES, Human Sacrifice in Ancient Greece, p. 19 (traduction de l’auteur).

90. Peter WARREN, « Knossos: New Excavations and Discoveries », p. 53.

91. D. HUGHES, op. cit., p. 21 (traduction de l’auteur).

92. Ibidem, p. 20 (traduction de l’auteur).
93. Voir D. HUGHES, Appendix A, 194-195.

94. Ibidem, p. 195 (traduction de l’auteur).
95. Ibid., p. 195.
96. Cf. introduction p. 11.
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Celtes, scandinaves et anglo-saxons
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Chapitre III. Völund et Cuchulainn

De ce sacrifice offert en forme totale naquirent
les strophes, les mélodies ; les mètres naquirent

aussi de lui la formule (liturgique) en naquit.
Purusha, Rig Veda X.90.91

 

Les contorsions de Cuchulainn et le serment de
Fergus

1 Le texte central du prochain chapitre est Beowulf,  poème épique composé en anglo-
saxon et mis par écrit entre le VIIIe et le Xe siècle. Les habitants de l’Angleterre sont à
cette époque les descendants des tribus germaniques venues des rivages de la mer du
Nord  (Allemagne  et  Danemark).  Ce  sont  également  les  Celtes,  autochtones  vaincus
après  deux  siècles  de  résistance,  et  les  Vikings,  nouveaux  envahisseurs  danois  et
norvégiens, à qui le roi anglo-saxon Alfred donnera à la fin du IXe siècle une portion de
l’Angleterre appelée de ce fait Danelaw. Issu de cette Histoire, Beowulf est porteur d’une
mixité  culturelle  qui  fait  son  intérêt  et  sa  qualité :  écrit  en  anglo-saxon,  ses
personnages sont danois et suédois, tandis que certains événements narrés s’expliquent
par leurs corrélats celtiques. La logique du corps articulaire est clairement repérable
dans Beowulf, elle l’est également dans l’épopée celtique Táin Bó Cúalnge, ainsi que dans
l’un des textes de l’Ancienne Edda, Völundarkvida, version Scandinave de la légende de
Völund, forgeron mythique, auteur d’une cotte de mailles qui, dans Beowulf sauve la vie
du héros.

2 Parmi les objets retrouvés dans le navire funéraire anglo-saxon du site archéologique
de  Sutton  Hoo  en  Angleterre,  un  heaume  a  été  orné  de  plaques  métalliques
représentant deux guerriers côte à côte dans une position parfaitement symétrique
(Fig. 3). Ils ont un pied replié vers l’arrière et tiennent la pointe d’une lance placée sur
leurs chevilles. La scène a été comprise comme une danse guerrière2. Le plus frappant
est d’une part la symétrie des personnages et d’autre part leur geste qui consiste à
pointer  une  lance  sur  la  jonction  du  pied  et  de  la  jambe  comme  s’ils  désignaient
l’articulation au moyen de cette pointe.
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Fig. 3 – Guerriers symétriques dansant. Plaque ornant le casque trouvé dans la sépulture de Sutton Hoo,
Suffolk, VIIe siècle (British Museum).

3 Une épée celtique datant du IVe siècle av. J.-C., trouvée à Hallstatt en Autriche, porte
des gravures montrant aux deux extrémités de l’arme un couple constitué de deux
personnages identiques, de profil, tenant une roue (Fig. 4). Les angles variés de leurs
bras donnent l’impression qu’ils tirent sur la roue. Une traction alternée a pour objet
dans l’Iliade le peirar, terme qui renvoie à l’idée d’articulation. Sur cette épée celtique,
l’idée d’alternance a pris la forme de deux corps à la fois identiques et opposés, ayant
pour objet une roue. Comme en Grèce, nous allons retrouver au Nord l’association de
l’alternance, du pivotement, du corps articulaire et du feu.
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Fig. 4 - Deux hommes symétriques tenant une roue. Détail d’un fourreau d’épée celtique trouvée à Hallstatt,
Autriche, IVe siècle av. J.-C.

4 L’Iliade dépeint une culture de l’âge du Bronze (XIIIe siècle av. J.-C.), alors que sa mise
par écrit eut lieu à l’âge du Fer (VIIIe siècle av. J.-C.) 3.  De façon semblable, l’épopée
celtique  appelée Táin  Bó  Cúalnge  (« La  Razzia  des  vaches  de  Cooley »)  véhicule  une
tradition plus  archaïque que la  période de  sa  mise  par  écrit4.  Kenneth Jackson fait
remonter  la  culture  dépeinte  dans  la Táin  à  l’Irlande  préhistorique  et  plus
particulièrement au début de l’âge du Fer5.  Les deux versions les plus complètes de
l’épopée celtique sont celles du Book of Leinster (écrite entre le milieu et la fin du XII e

siècle) et du Lebor na hUidre ou « Livre de la Vache Brune » (par allusion à la reliure du
manuscrit)6. Le principal scribe de cette version se nomme Mael Muire ; sa mort date
l’essentiel du manuscrit de la fin du XIe siècle7. David Dumville précise que le manuscrit
le plus ancien de l’épopée remonte au moins au VIIIe siècle apr. J.-C.8. La Tain manifeste
l’existence d’une conception du corps où les articulations jouent un rôle prépondérant ;
les deux passages les plus importants à ce sujet sont les contorsions de Cuchulainn et le
serment de Fergus.

5 Les  commentateurs  ont  reconnu dans  les  fameuses  contorsions  de  Cuchulainn  la
représentation la plus élaborée encore disponible à nos jours de la rage guerrière. Bien
qu’il soit indubitable que le phénomène décrit par la Táin relève de la rage guerrière,
cette explication ne suffit pas à rendre compte de la précision avec laquelle l’épisode a
été narré et transmis. En effet, ce passage a été pratiquement toujours recopié de façon
identique9, ce qui laisse supposer qu’il ne s’agit pas d’un événement aléatoire et encore
moins chaotique. Il va donc s’agir de déceler la logique qui sous-tend le phénomène
corporel en question.

« C’est  alors  que la  première contorsion vint  sur Cuchulainn,  si  bien qu’il  se  fit
effrayant,  multiforme,  étrange  et  inouï.  Ses  muscles  tremblèrent  autour  de  lui
comme  un  arbre  contre  le  courant  ou  comme  un  roseau  contre  le  courant,  et
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chaque  membre  et  chaque  articulation,  chaque  pointe  et  chaque  jointure  du
sommet du crâne jusqu’au sol. Il fit le jeu du retournement de la colère de son corps
au milieu de sa  peau.  Ses  pieds,  ses  tibias,  ses  genoux vinrent  derrière  lui ;  ses
talons,  ses  mollets  et  ses  fesses  vinrent  devant  lui.  Les  tendons  de  ses  mollets
vinrent devant ses tibias, si bien que chacune de leurs fortes protubérances était
aussi grosse que le poing fermé d’un guerrier. Il tira les muscles de son crâne, si
bien qu’ils furent à l’arrière de sa nuque et que chacune de leurs protubérances,
puissante, indescriptible, inouïe, énorme, était aussi grosse que la tête d’un enfant
d’un mois.
« Il fit alors un cuach cera de son visage et de sa face10. Il enfonça l’un de ses deux
yeux dans la tête, si bien qu’un héron sauvage aurait à peine réussi à le faire revenir
du fond du crâne à la surface de la joue. L’autre œil jaillit si bien qu’il fut en dehors
sur la joue. Il  retira la joue du menton, si  bien que l’intérieur de son gosier fut
visible. Ses poumons et son foie vinrent jusqu’à flotter dans sa bouche et dans son
cou. Il frappa un coup de lion de la mâchoire supérieure contre le palais, si bien
qu’étaient aussi grandes que la peau d’un bélier de trois ans les parcelles de feu qui
venaient de sa bouche et de son cou. On entendait le choc de son cœur contre sa
poitrine comme l’aboiement d’un chien de combat [... ?] ou comme un lion venant
parmi  des  ours.  On  vit  les  lumières  de  la  Bodb,  des  nuages  de  poison  et  des
étincelles de feu rouge dans les nuages et les vapeurs au-dessus de sa tête comme
des branches d’épines rouges autour du trou d’une vieille haie.11 »

6 La  lumière  qui  émane  de  Cuchulainn  est  dite  longue  et  épaisse.  Elle  est  ensuite
accompagnée d’un jet de sang aussi long et épais que le mât d’un navire. Ce jet sort du
sommet de la tête du héros.

7 Les contorsions réunissent les aspects suivants :
Chaque partie du corps et chaque jointure tremblent.

Le héros se retourne au milieu de sa peau, et la direction de ses jambes est inversée.

Les tendons et les muscles sont regroupés et forment des protubérances.

L’un des yeux s’enfonce dans la tête et disparaît, tandis que l’autre se place en évidence.

Les organes internes (gorge, poumons, foie) deviennent perceptibles de l’extérieur.

Des parcelles de feu émanent du corps. Certaines sont produites par le choc de la mâchoire
inférieure sur le palais.

Un jet de sang jaillit du sommet du crâne.

8 Cette  description  associe  des  aspects  qui  relèvent  soit  du  corps  articulaire  (les
jointures), soit du corps-enveloppe (la peau, les organes internes). Mais nous allons voir
que l’événement de synthèse qui donne sa logique au phénomène est propre au corps
articulaire.  Tout d’abord,  les jambes,  au lieu d’être nommées de façon globale,  sont
désignées par certaines parties constitutives, soit les extrémités (le pied — extrémité de
la jambe — et le talon — extrémité du pied), un os (le tibia), une articulation (le genou),
et deux parties charnues (le mollet et la fesse).  Cette façon de référer au corps par
sections est  typique de la  conception du corps articulaire ;  nous l’avons rencontrée
dans  l’Iliade, elle  réapparaîtra  dans  le  serment  de  Fergus  et  dans  Beowulf.  Il  est
également typique de la conception du corps articulaire de mentionner les tendons. Ici,
les tendons des mollets viennent devant les tibias ; ils se déplacent en inversant leur
position tout comme le font les autres parties désignées.

9 Les divers aspects des contorsions sont synthétisables dans l’idée d’une inversion par
rapport à la normale :

Chaque  partie  du  corps  et  chaque jointure  tremblent :  les  parties  jointes  n’adhèrent  plus
totalement, les jointures ne sont plus jointes normalement.

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 

7. 

1. 
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Le héros se retourne au milieu de sa peau et la direction de ses jambes est inversée : le rapport entre
l’enveloppe et le contenu, ainsi que le rapport entre l’avant et l’arrière sont inversés.

Les tendons et les muscles sont regroupés et forment des protubérances : ce qui est normalement
réparti sur tout le squelette se trouve rassemblé.

L’un des yeux s’enfonce dans la tête et disparaît, tandis que l’autre se place en évidence : ce qui est
duel dans le corps (ici les yeux) apparaît comme unique.

Les  organes  internes  (gorge,  poumons,  foie)  sont  perceptibles  de  l’extérieur :  le  rapport  entre
l’interne et l’externe est inversé.

10 La notion d’inversion s’éclaire d’être comparée au passage du Voyage de Máel Dúïn, autre
texte celtique (VIIIe-IXe siècles),  dans lequel les inversions physiques d’une créature
étrange sont expliquées.  Máel Dúïn et ses compagnons découvrent une île entourée
d’une clôture de pierre. À leur approche, une bête apparaît, qui se met à courir sur le
pourtour de l’île, aussi rapide que le vent. Puis elle s’élance vers le sommet du lieu :

« Là,  elle redressa son corps :  la tête en bas et les pieds en haut,  et  il  y eu une
rotation à l’intérieur de sa peau, la chair et les os pivotant dans la peau immobile, et
ensuite  la  peau  tournant  comme  un  moulin  tout  autour  des  os  et  de  la  chair
immobiles.
Après un long moment, la bête sauta à nouveau sur ses pieds et se remit à courir
autour de l’île comme auparavant. Puis elle retourna au même endroit et alors la
moitié inférieure de sa peau était immobile tandis que la moitié supérieure tournait
comme  une  meule  de  moulin.  Puis  elle  conserva  ce  comportement  tout  en
recommençant à faire le tour de l’île (chap. 8).12 »

11 Les mouvements de l’animal sont marqués soit par le pivotement (mouvement central),
soit par la rotation (mouvement périphérique). À cela s’ajoute une dichotomie du corps
en fonction de la mobilité ou de l’immobilité des parties. Les parties sont définies dans
une opposition soit de l’interne versus l’externe (chair et os vs peau), soit du haut versus
le bas (moitié supérieure vs moitié inférieure ; haut en bas vs bas en haut). Enfin, une
comparaison est répétée qui renvoie à la meule d’un moulin. Étant donné que le propre
d’une roue est de tourner, il est probable que l’aspect déterminant de cette description
est  l’inversion en tant qu’elle  est  associée au pivotement.  En outre,  la  comparaison
suggère  la  production  d’une  friction :  tout  comme  la  meule d’un  moulin  froisse  la
graine en frottant contre son support, le haut frotte contre le bas, et l’interne contre
l’externe. De manière similaire, les jambes de Cuchulainn pivotent à 180° contrairement
au tronc qui, lui, reste en place. Or, des parcelles de feu et un jet de lumière émanent du
corps du héros. On peut dès lors se demander si le pivotement des jambes ne participe
pas à la production de chaleur par friction au même titre que le choc des mâchoires.
Nous avons rencontré cette idée dans l’Hymne homérique à Hermès.

12 William Sayers a proposé une interprétation des contorsions de Cuchulainn qui met en
relation les transformations subies par le corps d’un chaman et le rapport entretenu
par ce dernier avec la forge et le feu. Pour lui, les contorsions de Cuchulainn renvoient
au travail de la forge, lequel est basé sur la production de chaleur et sur un type de
mouvement  double  et  sériel.  La  transformation  de  Cuchulainn  incarnerait  la
transmutation  du  minerai  en  métal  et  la  fabrication  d’armes  à  partir  du  fer.  Le
bouillonnement du minerai pendant sa fusion est reproduit par le corps du héros qui se
tord à l’intérieur de sa peau. Puis, un œil est enfoui profondément dans le visage de
Cuchulainn, tandis que l’autre s’en extrait ; Sayers explique cette image en la mettant
en parallèle avec les forges de l’Irlande primitive qui étaient activées par une paire de
soufflets alternés. Il appuie ce rapprochement sur un passage de la Táin montrant le

2. 

3. 

4. 
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combat  des  taureaux  qui  sont  à  l’origine  des  dissensions  narrées  par  le  texte.  Les
narines et les joues des bêtes sont comparées à des soufflets de forge se gonflant puis se
vidant, et leurs yeux sont comme d’énormes boules de feu. Ensuite, la gorge béante du
héros serait comparable, d’après Sayers, à l’orifice du four dans lequel a lieu la fusion
des métaux. De même, l’apparition de ses organes internes est assimilée à la révélation
de la nature cachée du minerai sorti des entrailles de la Terre13. Enfin, le choc de sa
mâchoire sur son palais produit les éclats ignés qui, dans la forge, jaillissent des coups
du marteau sur le métal rougi14.

13 L’analyse de Sayers est intéressante car la logique corporelle des contorsions a bien à
voir  avec  la  production  du  feu.  Toutefois,  l’auteur  procède  par  équivalences
symboliques,  cherchant pour chaque élément une explication ponctuelle externe au
passage. Il en résulte que la lecture de certains détails paraît forcée, par exemple la
révélation  de  la  nature  cachée  du  minerai.  Plutôt  que  de  chercher  des équivalences
symboliques aux motifs constitutifs de la scène, j’ai proposé une analyse de la logique du
mouvement décrite par le texte, que j’ai mise en parallèle avec une logique similaire,
celle que l’on trouve dans le Voyage de Máel Dúïn. Bien que dans les deux cas le résultat
soit celui d’un événement corporel majeur aboutissant à la production de flammes, la
méthode est différente et l’analyse de la logique corporelle permet d’éviter de réduire
le texte à une succession de motifs. Il n’en reste pas moins que l’étude des motifs peut
être utile à maints égards, comme nous allons le voir maintenant.

14 La  production  de  chaleur  par  le  corps  apparaît  dans  d’autres  épisodes  de  la Tain.
Cuchulainn, encore enfant, revient du combat saisi de fureur guerrière. On lui apporte
alors trois cuves d’eau fraîche pour calmer sa colère. La chaleur qui émane de son corps
est  si  forte que l’eau brise les  planches et  les  cercles de la  première cuve ;  dans la
seconde cuve, l’eau se met à bouillonner de façon extraordinaire ;  dans la troisième
cuve, la chaleur est de celles que seuls certains hommes supportent. Alors seulement la
colère du garçon s’apaise. Par ailleurs, Cuchulainn est associé à la figure du forgeron.
Encore appelé Setanta, le héros tue le chien du forgeron Culann et le remplace dans son
rôle de gardien de la forge, d’où son nom définitif : Cuchulainn, c’est-à-dire « chien de
Culann »15.

15 Outre l’accroissement de la chaleur corporelle et le rapport à la forge, Cuchulainn est
associé à la roue. Dumézil et Grisward établissent un parallèle entre Cuchulainn et le
Narte Sozryko. Ce parallèle est fondé sur la récurrence du motif de la roue dans les
deux légendes.

« Cuchulainn se définit essentiellement comme héros circulaire ; le motif de la roue,
conçu sous différentes modalités, l’accompagne comme un attribut inséparable. On
discerne une véritable thématique du cercle liée au personnage et à ses exploits et qui
revêt incontestablement une fonction signifiante.16 »

16 Dans la Táin, en effet, Cuchulainn devient pourpre et prend de la tête aux pieds la forme
d’une  meule  de  moulin17.  De  même,  à  deux  reprises,  il  fait  de  son  corps  une  roue
pourpre, le sommet de sa tête touchant terre et rejoignant ses pieds par derrière18. Dans
le Festin de Bricriu19, Cuchulainn pratique le « tour de force de la roue » qui consiste à
projeter  une  roue  dans  les  airs  le  plus  haut  possible.  Cuchulainn  triomphe  à  cet
exercice, lançant la roue avec tant de puissance qu’elle sort par l’ouverture du toit qui
servait  de passage à la  fumée,  allant  retomber dans la  cour où elle  s’enfonce de la
profondeur d’une coudée.

17 Les Nartes pratiquent également un jeu de la roue.
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« Un groupe de Nartes roulait jusqu’en haut d’un mont [...] une Roue [...] munie de
dents  d’acier,  et  d’autres  Nartes,  installés  au sommet,  la  lâchaient  sur la  pente.
Sosruko (=Sozryko) était en bas. Quand vint son tour de remonter la Roue, il le fit
comme les autres avec les mains. Alors les Nartes qui étaient sur le sommet, voulant
le perdre, commencèrent à le provoquer :  “Hé, Sosruko, renvoie la Roue avec ta
poitrine !”  Sosruko  fit  comme  ils  demandaient.  “Renvoie-la  avec  ton  genou !”
Soskuro s’exécuta. “Avec ton front !” Soskuro le fit sans peine : la Roue se retrouvait
en un clin d’œil au sommet du mont.20 »

18 Soskuro était invulnérable sauf à la hanche. En effet, à sa naissance, le forgeron l’avait
saisi avec ses pinces, l’avait trempé et rendu invulnérable à l’exception des hanches que
le  fer  des  pinces  avait  recouvertes21.  À  l’instigation  d’une  sorcière,  les  Nartes  lui
commandent de renvoyer la roue avec sa hanche et, « dans l’ardeur du jeu, le héros
oublie son infirmité ; la roue lui fracasse l’os de la hanche », causant sa mort22. Cette
légende est d’un intérêt extrême puisqu’elle met en scène une association que nous
avons rencontrée en Grèce, l’association du pivotement (avec la roue), du feu (avec ici
la forge) et de la blessure articulaire.

19 Ailleurs  encore,  Sozryko s’aventure  à  la  conquête  du  feu.  Lorsqu’il  trouve  le  géant
maître du feu, ce dernier est endormi, le corps replié en anneau, ses pieds placés sous
sa  tête,  et  c’est  au  milieu  du  cercle  formé  par  son  corps  que  brûlent  les  flammes
protégées23.  Le  feu  et  la  roue  (ou  le  cercle)  sont  ainsi  des  motifs  centraux  dans  la
légende du héros narte. Dumézil voit dans Sozryko un héros solaire et dans le jeu de la
roue  un  rituel  solaire24.  Une  roue  enflammée  figure  dans  les  rites  européens  des
équinoxes  et  des  solstices  et,  parmi  les  scènes  rituelles  recensées,  l’une  des  plus
caractéristiques fut observée à Basse-Kontz (arrondissement de Thionville, Lorraine).
Elle  se  pratiquait  à  la  Saint-Jean,  fête  chrétienne  du  solstice  d’été25.  Une  roue
recouverte de paille et enflammée dévalait une colline, guidée par deux hommes grâce
à l’arbre qui traversait son essieu. On y reconnaît le jeu narte de la roue.

20 Ainsi,  le  mouvement  tournant  (pivotement,  roue,  circularité,  etc.),  le  feu  et  les
articulations du corps ont été associés.  Ceci me paraît confirmer l’hypothèse que la
production de chaleur lors des contorsions de Cuchulainn doit être conçue comme le
résultat d’inversions multiples synthétisables dans l’idée de pivotement.

21 Thomas O’Rahilly explique que les Celtes considéraient qu’une même divinité solaire
était la source du feu en général et de la foudre en particulier. Divinité de la foudre et
du  tonnerre,  ce  dieu  était  également  « seigneur  de  l’Autre  Monde  et  ancêtre  (ou
créateur) de l’humanité. L’un de ses nombreux noms en Irlandais était Aed signifiant
“feu” ; un autre était Eochaid Ollathair, “Eochaid le Grand Père”26 ». L’arme privilégiée de
Cuchulainn manifeste un rapport du héros avec la foudre, tout comme l’arme de Fergus
mac Roich, le père adoptif de Cuchulainn. Or Fergus mac Roich, d’après O’Rahilly, est
l’une des désignations de la divinité de l’Autre Monde27 et, dans la Táin, il prononce un
serment qui véhicule les indices d’un démembrement rituel associé à la création de
l’humanité.

22 La foudre se reconnaît dans l’étymologie d’une part de l’arme privilégiée de Cuchulainn
et d’autre part dans celle de l’épée de Fergus. En outre, les deux armes ont en commun
d’infliger des blessures qui manifestent la prépondérance d’une conception articulaire
du corps.

23 L’arme de Cuchulainn est le Gae Bolg. Cette appellation a reçu des traductions diverses.
Elle est  composée de gae  « arme de jet,  javelot » et  de  bolga,  qui  est  proche de  bolg
« sac », d’où la traduction de Jubainville « javelot de sac ». D’autres commentateurs ont
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proposé des interprétations plus convaincantes.  Hamp trouve dans bolga  le  celtique
primitif *balu-gaisos « lance de mort »28. Lewis rapproche gae bolga des Fir Bolg, une tribu
d’envahisseurs, ainsi que de l’épée de Fergus mac Roich, Caladbolg29. Thomas O’Rahilly
traduit gae  Bolg  par « lance de Bulga (or Bolga) »,  l’irlandais  bulga  ou  bolga  ayant le
premier sens de « foudre ».

« La dérivation de ces noms [Bulga, Bolga] ne fait aucun doute ; ceux-ci se rattachent
à la racine indo-européenne bheleg- “briller, flamboyer” (en particulier concernant
la  foudre),  qui  apparaît  par  exemple  dans  le latin fulgeo  “flamboyer”,  fulgur  “la
foudre”, fulmen  “l’éclair”,  dans  le  grec  ϕλέγω  “brûler,  flamboyer”,  ϕλόξ  “la
flamme” (aussi  utilisé pour la foudre et le feu du soleil),  et  dans le germanique
blitzen “foudre”.  Ainsi,  il  est  possible  de  comprendre *Bolgos  ( Bolg)  comme  “la
foudre” en propre. [...] Dès lors, le gai Bulga ou gai Bolga était la lance du dieu de la
foudre, c’est-à-dire la foudre ou l’éclair.30 »

24 O’Rahilly voit, par ailleurs, dans l’épée de Fergus, Caladbolg, un composé formé de calad
« dur, écrasant » et de bolg « éclair ». Ainsi, le Gae Bolga de Cuchulainn serait un javelot-
foudre et le Caladbolg de Fergus une épée écrasante et foudroyante31. William Sayers, en
même temps qu’il suit l’interprétation de O’Rahilly, reprend la lecture proposée par
Mac Neill  selon laquelle Gae Bolg  serait une corruption scribale de  *gabul-gae  « lance
fourchue  ou  à  deux  pointes ».  Cette  traduction  rendrait  compte  du  mode  de
pénétration de l’arme dans le corps de la victime32,  car la Táin  explique que l’arme
pénètre dans le corps en se déployant en trente pointes33.

25 L’utilisation  du Gae  Bolga  est  mise  en  scène  lors  d’un  duel  opposant  Cuchulainn  à
Ferdéad (ou Fer Diad),  son alter  ego 34.  Cuchulainn lance de son pied droit  le  javelot
foudroyant qui  traverse le  pantalon de fer  refondu et  la  pierre grande comme une
meule de moulin destinés à protéger Ferdéad35. Les pointes du javelot remplissent alors
toutes les articulations et tous les membres de Ferdéad. Cecile O’Rahilly traduit : « it
filled every joint and limb of him with its barb » (il remplit chacune de ses articulations
et chacun de ses membres avec sa pointe)36. L’arme pénètre complètement l’adversaire,
à tel point qu’il est nécessaire pour la récupérer de découper le corps de la victime.
Cuchulainn, quant à lui, est blessé si gravement lors de ce duel que des baguettes en
forme d’arc  sont  placées  sous  son  manteau  afin  que  le  tissu  n’irrite  pas  ses  plaies
innombrables. D’après la traduction de Jubainville, ses articulations sont disloquées et
des touffes d’herbe sèche remplissent ses articulations37 ; d’après celle de Guyonvarc’h,
Cuchulainn « est  hors de ses  jointures38 »,  « des arcs  d’empêchement »  tiennent son
manteau autour de lui, et des buissons secs sont placés dans ses blessures39.

26 Privé de son épée par la ruse du roi Ailill, Fergus mac Roich prononce un serment dans
lequel il énonce ce qu’il ferait s’il revenait en possession de son arme Caladbolg.

« Alors  Fergus  fit  ce  serment :  “Je  jure  par  le  serment  de  mon  peuple  que  je
trancherais les mâchoires des hommes de leurs cous, les cous des hommes de leurs
épaules, les épaules des hommes de leurs coudes, les coudes des hommes de leurs
avant-bras, les avant-bras des hommes de leurs poignets, les poignets des hommes
de leurs doigts, les doigts des hommes de leurs ongles, les ongles des hommes du
sommet de leurs têtes, les têtes des hommes de leurs torses, les torses des hommes
de leurs cuisses, les cuisses des hommes de leurs genoux, les genoux des hommes de
leurs mollets, les mollets des hommes de leurs pieds, les pieds des hommes de leurs
orteils, les orteils des hommes de leurs ongles. Leurs cous sans têtes résonneraient
dans l’air (?) comme une abeille volant de part et d’autre un jour de beau temps”.
Alors Aillil dit à son conducteur de char : “Apporte-moi l’épée qui tranche la chair
(des hommes).40 »
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27 Sayers  souligne  que  la  taxinomie  de  l’énumération  consiste  en  parties  corporelles
visibles extérieurement et distinguées par les articulations du squelette ; on ne trouve
ni organes ni références à des forces vitales immatérielles telles que l’âme, l’esprit ou le
courage41. Le serment est organisé en deux parties : la première va de la mâchoire aux
ongles des doigts, et la deuxième de la tête aux ongles des orteils. Les coups, qui se
lisent d’abord comme devant être infligés à un adversaire de combat, bientôt paraissent
trop systématiques  pour  correspondre  aux  hasards  du  champ de  bataille.  Les  deux
parties du serment sont strictement parallèles, allant de la tête aux ongles (des doigts,
puis des orteils), avec des correspondances telles que coude/genou. La transition entre
les deux parties se fait de manière artificielle, écrit Sayers, par un coup qui sépare les
ongles du sommet de la tête. De plus, le systématisme et la répétitivité de l’énoncé sont
caractéristiques des formules rituelles. Le serment de Fergus véhicule bien plus qu’une
rhétorique guerrière : « L’ordonnancement conscient et complet, et la nomination, soit
la re-création, des parties corporelles dans un serment juré par un dieu tribal est une
litanie qui suggère le démembrement rituel d’une victime sacrificielle humaine avec
l’épée qui tranche La chair des hommes42 ».

28 Comme O’Rahilly, Sayers pense que Fergus a antérieurement joué un rôle central dans
le mythe de création des Celtes. Son nom est formé sur fer « homme ». Il a pu être le
sacrificateur  ou  aussi  bien  la  victime  sacrificielle.  Sayers  propose  l’interprétation
suivante : Fer gus  (l’homme)  et Fer  Diad  (l’autre  homme,  le  jumeau)  sont  la  paire
originelle du sacrificateur et du sacrifié43. Car Fer Diad meurt par le javelot-foudre de
Cuchulainn, atteint dans chaque jointure, tout comme la victime virtuelle de Fergus le
serait par l’épée foudroyante Caladbolg.
 

Dés/articulations et mise en mots

29 Bruce Lincoln a montré l’importance du mythe proto-indo-européen selon lequel la
création a lieu par le sacrifice d’un corps primordial dont chaque constituant devient
une partie du monde44. Dans l’hymne 10.90 du Rig Veda composé vers 900 av. J.-C., les
dieux sacrifient Purusha45. Chaque portion du corps de celui-ci est séparée du tout afin
de constituer les différentes parties de l’univers46. Malgré la présence de l’hymne, il
n’existe  pas  de  preuve  d’une  pratique  du Purushamedha  (ou  sacrifice  humain)  dans
l’Inde védique. Par contre, les textes rituels rendent compte de manière détaillée du
Asvamedha (ou sacrifice  du cheval).  Dans ce rituel,  l’animal  est  assimilé  à  Prajapati,
seigneur  de  la  création et de  la  reproduction dont  le  nom remplace  alors  celui  de
Purusha47. Le sacrifice humain et le sacrifice du cheval sont explicitement équivalents
dans la tradition indienne48. Or le cheval est démembré articulation par articulation :

« La hache s’approche des trente-quatre côtes de l’étalon qui est lié aux dieux.
Tu dois transformer les membres non tranchés en œuvres d’art :
(les) ayant nommés à voix haute, articulation par articulation, tu dois
(les) démembrer (Rig Veda 1.162.18).49 »

30 Le corps de l’animal est lié aux dieux, c’est-à-dire qu’il  a la fonction d’un substitut.
Comme dans le serment de Fergus, la désarticulation du corps doit s’accompagner de la
nomination des parties et, dans une logique performative, les dénominations doivent
être  prononcées  à  voix  haute.  Une  désarticulation  systématique  vient  ensuite,  qui
transforme les membres en œuvres d’art. C’est la mise en mots qui résout le paradoxe
d’une création par destruction : au moment où la jonction des os est annulée, le verbe,
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en  tant  que  symbole,  crée  le  lien  que  la  hache  concrètement  détruit.  Nous  avons
rencontré cette idée dans l’Iliade, nous la rencontrerons encore dans Beowulf comme le
bras de Grendel devient signe après avoir été désarticulé.

31 Aux  indices  d’un  démembrement  rituel  répond  la  vision  complémentaire  d’une
réunification  du  corps :  « Dans  le  premier  cas,  le  processus  décrit  est  celui  d’une
séparation,  d’un  démembrement  (sacrificiel) ;  dans  le  second,  c’est  celui  d’une
construction, d’un ajustement50 ». Lincoln, comme Sayers, donne l’exemple du Second
Charme de Merseburg.

« Phol ende Uuodan vuorun zi holza ;
dû uuart demo balderes volon sîn vuoz birenkit ;
thû biguolen Sinhtgunt, Sunna era suister ;
thû biguolen Friia, Voila era suister ;
thû biguolen Uuodan, sô hê uuola conda :
sôse bênrenkî sôse bluotrenkî,
sôse lidrenkî ;
bên zi bêna, bluot zi bluoda,
lid zi geliden, sôse gelîmida sîn !51 »

[Phol et Wodan allèrent dans les bois ;
alors le pied de la monture du seigneur fut blessé ;
alors Sinhtgunt chanta un charme, soeur de Sunna (le soleil)
alors Friia chanta un charme, soeur de Voila ;
alors Wodan chanta un charme, comme il savait bien le faire :
que ce soit une blessure des os, que ce soit une blessure du sang
que ce soit une blessure des membres : os à os, sang à sang,
membre à membre, qu’ils soient réajustés !52]

32 Écrit en vieil-allemand au début du Xe siècle, ce charme est porteur d’une tradition
dont l’origine est bien plus ancienne53. Lincoln distingue deux parties ; le charme lui-
même et le cadre mythique dans lequel il est inscrit afin de lui donner un précédent
sacré.  L’incantation  prononcée  par  Wodan est  constituée  de  formules  à  répétitions
doubles (x à x, y à y, etc.), mimant par le verbe la réarticulation qu’elles sont censées
induire. Le charme est resté très populaire dans le monde germanique ainsi que chez
les peuples voisins. Dans une version norvégienne, Jésus remplace Wodan.

« Jésus lui-même chevaucha jusqu’à la lande
Et tandis qu’il chevauchait, l’os de son cheval se brisa.
Jésus descendit du cheval et le soigna :
Jésus mis la moelle avec la moelle,
l’os avec l’os, la chair avec la chair.
Après quoi, Jésus plaça une feuille (dessus)
Afin que tout reste à sa place.54 »

33 Dans le Asvamedha,  le  cheval remplace le corps humain primordial,  et  dans le texte
norvégien, le corps à soigner est celui du cheval. Par contre, dans un texte en moyen
allemand du Codex Vaticanus (4395 bl. 83a), le corps en question est celui du Christ.

« Jésus avait quatre clous plantés dans les mains et les pieds, desquels il avait quatre
blessures  quand  il  était  sur  la  croix.  La  cinquième  blessure  lui  fut  donnée  par
Longin.  [...]  Au  troisième  jour  (après  la  crucifixion),  le  Seigneur  commanda  au
cadavre qui  gisait  dans la  terre ;  Chair  à  chair,  sang à  sang,  os  à  os,  membre à
membre, soyez en place ! Par ce même commandement, je vous ordonne : Chair à
chair...”55 »

34 Les blessures du Christ ne sont pas articulaires ; les clous percent les mains et les pieds,
et  la  lance  ouvre  le  flanc.  Cependant,  en  raison  du  contexte  culturel  auquel
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appartiennent  ces  phrases,  les  formules  prononcées  relèvent  de  la  conception d’un
corps articulaire, lequel s’élabore par la jonction du même au même : x à x, y à y, z à z. Il
est  à  souligner  que la  nature  des  parties  jointes  est  secondaire  par  rapport  au fait
qu’elles  sont  jointes :  il  peut  s’agir  des  articulations  et  des  tendons,  mais  aussi  des
veines, du sang, de la chair, de la moelle, de la peau, etc. On voit par là que c’est bien
l’événement qui définit la logique corporelle, et non les parties isolables qui servent à
mettre celle-ci en récit. L’événement évoqué dans les passages cités est une disjonction
suivie  d’un réajustement  synonyme  de  guérison.  Nous  avons rencontré  cette  notion
duelle de jonction-séparation en Grèce archaïque en particulier avec les mots formés
sur *ar-.

35 La jonction du même au même est associée à la mobilité du corps dans une incantation
de l’Atharva Veda (4.12) remontant à 800 av. J.-C. L’incantation commence par un jeu de
mots sur les deux noms d’une plante, Arundhati et Rohani, utilisée en cas de fracture, les
noms référant tous deux à la pousse.

« Rohani, tu es “celle qui pousse” — faisant pousser l’os cassé.
Fais-le pousser, ô Arundhati !
Qu’est ce qui est blessé chez toi (le patient) ? Qu’est-ce qui est cassé, qu’est-ce qui
est broyé ?
En soignant cela, puisse le créateur rassembler l’articulation avec l’articulation.
Puisse  ta  moelle  se  réunir  avec  la  moelle ;  ton  articulation  ensemble  avec
l’articulation.
Ensemble, la partie de ta chair qui s’est déchirée ; que tes os poussent ensemble !
La moelle avec la moelle, qu’elle soit rassemblée ; le cuir avec le cuir, pousse.
Ton sang, pousse sur l’os ; la chair avec la chair, pousse.
Les cheveux avec les cheveux, qu’ils soient unis ; la peau, qu’elle soit unie à la peau.
Ton sang, pousse sur l’os ; rassemble ce qui est cassé, ô plante !
Mets-toi  debout,  avance,  cours  en  avant,  (comme)  un  chariot  dont  la  roue  est
bonne, avec un rebord bon, avec un moyeu bon ! :
Dresse-toi ! (Atharva Veda 4.12.1-6)56 »

36 L’incantation termine magnifiquement sur l’injonction de se redresser, de se mettre en
mouvement et de courir à la vitesse d’un chariot dont la roue est bonne. Le corps est
ainsi réarticulé afin qu’il puisse se lever et se mouvoir, et l’image utilisée pour exprimer
la réussite du mouvement, l’accès retrouvé à la mobilité, est celle de la roue et de son
axe.  Le  pivotement  est  l’expression  de  la  plus  grande  mobilité,  une  mobilité  sans
entraves, potentiellement illimitée.

37 Dans  sa Bibliothèque,  Apollodore  a  écrit  que  les  nerfs  de  Zeus  sont  sectionnés  et
subtilisés par Typhon, puis rajustés (ἥρµoσαν) par Hermès ; après quoi, Zeus, sur un
char (ἅρµατι) tiré par des chevaux ailés, foudroie son adversaire. Dérivé de ἀραρίσκω,
le mot ἅρµα  « char » est construit sur la syllabe *ar-.  Chantraine explique ceci : « un
mot mycénien répond de façon évidente à ἅρμα,  ἅρματα, amo,  duel  amote,  pl.  amota,
mais le  nom ne signifie  pas “char” :  il  faut comprendre “roues” (ou “châssis” ?)57 ».
Nagy confirme que « sur les textes du Linéaire B (par exemple les tablettes de Cnossos
Sg 1811, So 0437, etc.), le mot pour “roue de chariot” est a-mo correspondant à hármo,
par étymologie un nom abstrait (“ajusté”) dérivé de la racine verbale *ar- qui apparaît
dans ar-ar-ίsko “ajuster, joindre”58 ». Apollodore emploie le nom τò ἅρμα, ατος pour
désigner le char duquel le dieu foudroie Typhon, ainsi que le verbe ἁρμόζω (ao. ἥρμοσα
« ajuster, adapter ») quand Hermès rajuste les tendons sur le corps paralysé. Également
formé sur *ar-,  ἁρμόζω  est de la même famille que ἀραρίσκω 59.  On voit ici plus que
jamais l’importance de prêter attention au choix des mots. L’étymologie à elle seule
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véhicule ce qui est mis en récit d’un rapport de la motricité au pivotement de la roue, et
du rôle joué dans ce rapport par les liens physiologiques sans lesquels les articulations
restent inertes.

38 Enfin, la réarticulation apparaît dans un texte celtique, le Lebor Gabala Erenn.  Il y est
raconté comment la main sectionnée de Nuada, roi des Tuatha De Danann, fut rajustée
par Dian Cecht, médecin de la tribu mythique.

« Dian Cecht plaça une main d’argent (sur Nuada), avec une mobilité complète dans
chaque doigt  et  chaque articulation,  et  Credne l’artisan se  tenait  auprès  de  lui.
Miach, le fils de Dian Cecht, ajusta l’articulation à l’articulation et le tendon (ou
veine, ou nerf) au tendon (ou veine, ou nerf) de son bras, et le guérit en trois fois
neuf jours (“enneads”) (7.329).60 »

39 « Articulation » en vieil-irlandais se dit alt,  et le mot  feith  signifie « tendon, veine ou
nerf ». La formule est ault fri halt di féith fri féth, « articulation à articulation et tendon à
tendon ».  Comme  dans  le  serment  de  Fergus  et  les  charmes  cités,  les  parties
anatomiques mentionnées sont répétées deux fois, car le corps articulaire est constitué
de la jonction du même au même. Il apparaît clairement ici encore que la motricité est
centrale, comme la guérison de Nuada consiste à recouvrer la mobilité de sa main et de
ses doigts par une prothèse articulée.  Enfin,  le sens multiple du mot feith  « tendon,
veine ou nerf » suggère que l’aspect déterminant de ce qui est ainsi désigné est la forme
de cette  partie  anatomique et  la  fonction supposée  qui  découle  de  cette  forme.  En
d’autres termes, il s’agit de ce qui ressemble à un lien et qui dès lors a la fonction de lier
et de maintenir les parties jointes.

 

Genou au sens de génération

40 La  philologie  indique  l’existence  d’un  fond  commun  indo-européen  dans  lequel
l’articulation  du  genou  a  une  valeur  particulière  associée  à  la  génération.  Loth  le
premier  attira  l’attention  sur  l’emploi  de  l’irlandais glün  « genou »  au  sens  de
génération61. La phrase Glún ar ghlún signifie « génération après génération ». Le verbe
glúinighim dérivé de glún a le sens de « j’engendre » et « je descends de ». Glün remonte
au vieux-celtique nominatif glunos. Loth souligne que le sens primitif du celtique glún,
du latin genu et du grec γόνυ est « angle, articulation, coude ». « Le sens d’angle, coude
est si bien marqué en celtique pour le mot genou que le breton de Vannes désigne le
coude par glίn bréh, mot à mot le genou du bras62 ».

« Je relève dans le dictionnaire irlandais moderne de Dinneen, glúineach, plein de
noeuds  ou  coudes ; glúinighim,  je  divise  en  branches,  infinitif  glúniughadh.  [...]  Il
semble qu’en celtique, à une certaine époque, la famille ait été considérée comme
un arbre  dont  les  différentes  générations  sont  les  branches,  chaque  génération
formant angle avec le tronc. [...] En latin geniculum, genou d’enfant, a aussi le sens
de nœud, articulation dans les tiges du blé.63 »

41 Le vieux-norrois knê a le sens de « genou, bois coudé » mais aussi de « génération, degré
de parenté ». En vieux-frison, knia « genou » signifie « parent ». Le hollandais even-knie,
litt. « du même genou », signifie « qui est au même degré de parenté ». Le slave koljeno a
le sens de « genou » et le dérivé pokoljenie celui de « génération ».

42 Loth  propose  une  explication  basée  sur  les  anciens  rituels  d’adoption :  « Chez  les
anciens Germains, dans le Nord, la légitimation ou l’adoption consistait pour le père
adoptif à asseoir l’enfant sur ses genoux64 ». Cette idée apparaît dans l’expression du
vieil-irlandais glún-daltæ qui signifie mot à mot « nourrisson du genou ». Dans la Táin, la
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reine Medb pousse Fergus à combattre contre Cuchulainn, mais Fergus s’y refuse pour
ce qu’il est le père adoptif du héros. Il dit qu’il n’est pas convenable qu’il affronte au
combat son propre nourrisson.

« Le texte publié par Windisch a simplement dalta nourrisson (ou  pupille), mais la
version du ms. Eg. 93 porte ré glúndalta Conchobair, (combattre) avec le nourrisson du
genou de  Conchobar.  Le  texte  primitif  devait  porter  rémglun-dalta,  avec  mon
nourrisson  du  genou.  Car  d’après  une  autre  épopée,  Compeart  Conculaind (La
Conception  de  Cúchulinu),  après  la  naissance  du  héros,  Sencha  commande  de
l’envoyer à Fergus pour l’élever : berur do glún Fergusso, mot à mot, qu’on le porte au
genou  de  Fergus.  L’expression glúndaltæ  en  ce  qui  concerne  Fergus  peut,  à  la
rigueur,  être regardée comme métaphorique,  mais il  me paraît  certain qu’à une
époque antérieure, sinon à l’époque de la première rédaction du Táin,  elle a été
employée au propre, et que le père nourricier accomplissait réellement l’acte par
lequel  le  père  légal  reconnaissait  l’enfant  comme  sien.  Le glúndaltæ  avait  une
situation légale ; les pouvoirs du père étaient délégués au père nourricier.65 »

43 Benveniste  a  confirmé  l’explication  de  Loth  en  établissant  que  la  même  acception
duelle  existe  en  sogdien66.  Maurice  Cahen  a  également  accepté  cette  analyse  en
insistant sur l’importance du rite d’adoption67. Il explique que le vieux-norrois dit en
parlant de l’enfant qu’on adopte setja ί  (ou  á)  kné « le poser sur les genoux ».  Cette
locution  a  donné  le  verbe  composé knésetja  « adopter »  ainsi  que  le  substantif
knésetningr « fils  adoptif ».  Le  Scandinave  knésetningr  est  synonyme  de  l’irlandais
glúndaltæ, comme les deux termes désignent le nourrisson qui a été posé sur les genoux
du père nourricier. Il est à noter que ce rite concerne exclusivement l’adoption d’un
nourrisson  par  un  père  nourricier.  Il  ne  s’agit  jamais  de  la  reconnaissance  par  le
géniteur d’un enfant naturel68.

44 En outre, Cahen démontre que le terme désignant le genou sert à marquer le degré de
parenté  dans  les  langues  germaniques :  « L’usage  du  mot *knewa-  dans  ce  sens  est
commun à tous les Germains69 ». Il est attesté en Scandinavie avec le vieux-norrois kné
et le vieux-suédois et vieux-danois knæ ; il l’est encore avec le vieil-anglais cnéo, avec le
bas-allemand knê et avec le vieux-frison knî, knê. Les composés cnéo-res en vieil-anglais
et knérunnr  en  Scandinave  signifient  tous  deux  « cours  (c’est-à-dire  filiation)  de  la
parenté à ses divers degrés, série de parents éloignés ». Kné-runnr désigne « une ligne
de parents issue d’une même famille », et cnéo-res se traduit par « lignée, génération,
race, tribu ». L’anglais cnéo désigne les proches parents qui viennent directement après
le père, la mère, les frères et les sœurs, soit « ceux qui sont en deçà du genou70 ».

45 Enfin, « on admet aujourd’hui généralement, écrit Cahen, [...] que la métaphore vient
de la langue rurale où le nom de “genou” désigne — en germanique comme en latin et
en grec — le “nœud” d’une tige71 ».  L’hypothèse est plausible mais n’est pas la plus
vraisemblable, pense l’auteur.

« C’est le corps humain qui sans doute a fourni la métaphore signalée dans la langue
rurale :  en vieux-norrois  la  portion de la  tige  comprise  entre  deux nœuds (kné)
s’appelle leggr du nom de l’os compris entre deux articulations. Mais surtout, c’est le
corps humain qui a fourni aux Germains toutes les images qui servent à figurer la
structure de la famille, l’ordonnance de la parenté.72 »

46 Le champ sémantique de départ est le corps et la métaphorisation se fait à partir de lui.
Le vieux-norrois leggr correspond au vieux-suédois  lægger et au vieux-danois  læg. Ces
trois termes désignent « la branche » paternelle ou maternelle, et leur usage « prolonge
et complète celui de kné73 ».
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47 La référence au genou renvoie à une conception articulaire du corps dans laquelle la
création résulte d’un rapport de jonction/disjonction, tel qu’il apparaît dans les mythes de
création. Cette logique s’applique à l’adoption, comme l’enfant devient pour le père ce
que l’os du tibia est à l’os du fémur, le même au même : os à os, tendon à tendon.
 

Iconographie : les articulations en spirales

48 L’importance  des  articulations  dans  les  cultures  nordiques  est  également  repérable
dans l’iconographie.  En effet,  les  articulations sont  fortement mises  en valeur dans
nombre d’œuvres plastiques allant de l’âge du Bronze Scandinave à l’art roman français
du  XIIe siècle,  en  passant  par  l’extraordinaire  Livre  de  Kells,  produit  inégalé  du
croisement des cultures celtiques et anglo-saxonnes.

49 Un grand nombre de monnaies celtiques porte l’image d’un cheval dont le rendu met
clairement en évidence les points de jonction du corps (Fig. 5). Le cheval ainsi que son
cavalier, quand il y en a un, sont constitués de parties juxtaposées suggérant souvent la
désarticulation. La partie inférieure du membre postérieur est constituée de une ou
deux formes longilignes parallèles terminées par une circonférence placée en contact,
au niveau du genou, avec la partie supérieure du membre. On peut retrouver la même
stylisation au niveau des membres antérieurs.

50 La circonférence apparaît encore dans le motif de la roue ou de la rosette situées sous le
ventre du cheval. Certaines pièces montrent, en outre, les articulations des hanches et
des  épaules  comme  des  circonférences.  Le  corps  du  cheval  est  entouré  de
circonférences doubles ou triples parfois munies de rayons, qui sont reproduites sur
l’animal  au  niveau  des  grandes  articulations.  Ceci  montre  une  fois  de  plus  que  les
articulations étaient associées au cercle et au mouvement tournant.
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Fig. 5 - Les articulations du cheval celtique
– a. Monnaie belge, Bellovaci (AV. Statère - B.N. 7878)
– b. Monnaie britannique, Parisii (AV. Statère - B.N. 7784)
– c. Monnaies britanniques (J. Evans : Pl. B, no 8, 9, 11, 13)

51 L’archéologie a mis en évidence que la population du Sud de la Scandinavie à l’âge du
Bronze  était  constituée  du  mélange  des  groupes  présents  depuis  le  néolithique  et
d’émigrants venus du Centre-Est de l’Europe. L’arrivée de ceux-ci marque le milieu de
la  période  néolithique74.  La  Scandinavie,  écrit  Régis  Boyer,  « a  été  le  théâtre  d’une
invasion générale de tribus indo-européennes porteuses de haches de guerre, vouant
un culte au soleil et prenant le cheval pour animal sacrificiel »75.

52 L’âge  du  Bronze  en  Scandinavie  a  en  commun  avec  l’âge  du  Fer  en  Angleterre  le
développement  de  la  métallurgie76.  Des  gravures  rupestres  ont  été  découvertes  à
travers toute la Scandinavie datant précisément de l’âge du Bronze77,  soit d’environ
1500 à 400 av. J.-C. Or, ces gravures donnent des indications étonnantes sur la façon de
concevoir le corps humain à cette époque. L’un des centres les plus importants est le
Sud-Est  de  la  Suède  avec  en  particulier  le  Bohuslän.  Cette  région  correspond  au
Götaland actuel avec Göteborg pour ville principale. Il est à noter que le héros Beowulf
est dit venir de cette même région quand, au début du poème anglo-saxon, il se rend au
Danemark.

53 Peter  Gelling  a  recensé  un  grand  nombre  des  gravures  en  question,  regroupant
certaines d’entre elles sous la rubrique « hommes-disques » (disk-men)78 en raison d’une
nette tendance à associer le corps humain à la roue. J’ai sélectionné des reproductions
qui associent la circularité et le corps. Elles se trouvent soit au Bohuslän, soit en Ostfold
et en Vestfold, qui sont des régions norvégiennes à proximité du Bohuslän.

54 La roue a été représentée comme un objet externe, mais aussi comme faisant partie du
corps humain (Fig. 6). a) Les cercles isolés sont probablement des roues. Le premier
cercle est muni de huit rayons qui se réunissent en un centre plein, et le second cercle
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est relié à un cercle central par neuf rayons, son centre étant constitué d’un point. b)
Un corps tient des lignes semblables à des cordes qui partent d’une roue, et trois corps
tiennent  un  cercle  croisé  de  quatre  rayons.  c)  Un  corps  humain  possède  deux
extrémités  différentes  au  niveau  des  mains :  l’une  est  terminée  par  une  ligne
perpendiculaire au bras, l’autre par un cercle à l’intérieur duquel se trouve un rond. Il
est impossible de décider si le cercle est tenu par une main non représentée, ou s’il
constitue l’extrémité du corps. d) Le cercle ou la roue est placé dans la partie médiane
du corps, au-dessus de jambes filiformes, marquées néanmoins d’angles au niveau des
genoux.  e)  Un corps  rudimentaire  est  cette  fois  constitué  de  deux cercles  à  quatre
rayons. Un cercle est perché en haut des jambes, l’autre paraît constituer la tête. f)
Enfin,  quelques  corps  sont  gravés  comme des  spirales  munies  de  pattes.  Seules  les
jambes manifestent qu’il s’agit d’un corps. C’est une sorte de degré premier du corps, et
ce degré premier est une spirale. J’en conclus que le cercle et le mouvement tournant
sont des aspects fondamentaux dans la conception du corps en question.

Fig 6 - Gravures Scandinaves de l’âge du Bronze. 
Humains, roues et spirales (Bohuslan, Ostfold, Vestfold)
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Fig. 7 - Gravures Scandinaves de l’âge du Bronze. 
Groupes d’hommes (Bohuslän)

55 Un cercle occupe la zone du torse dans cinq corps masculins (la ligne médiane externe
est comprise en général comme un pénis en érection) (Fig. 7a). Trois cercles sont munis
de quatre rayons évoquant des roues. Le corps placé à gauche indique par son aspect
rudimentaire que la base du corps humain est un cercle soutenu par un support linéaire
et long (jambe) et surplombé d’une tête, elle aussi pratiquement linéaire.

56 Trois personnages tiennent des haches comme dans la gravure précédente (Fig. 7b).
Dans les trois cas, les jambes, longues lignes légèrement pliées au niveau des genoux,
sont jointes au torse par un cercle. Dans deux cas, un cercle plus petit est placé dans le
premier cercle et, dans un cas, le cercle est muni de quatre rayons. Le torse est aussi
mince que les jambes, ce qui accentue l’importance des cercles. Les cercles n’ont pas
l’air d’être des boucliers car il est possible de distinguer les deux bras de l’un des corps
(ils ne sont donc pas tenus en main). Mais surtout, les gravures précédentes font penser
que le cercle ou la roue sont constitutifs du corps. On peut dès lors se demander si les
cercles ici ne représentent pas les hanches ou, d’une manière plus abstraite, la mobilité
du corps.

57 Gelling écrit à propos des gravures qu’il est « impossible de ne pas sentir en les étudiant
quelles sont toutes reliées à une attitude mentale unique et puissante, et quelles nous
donnent l’un des rares aperçus directs que nous aurons jamais des croyances et pensées
de  nos  ancêtres  préhistoriques79 ».  Gelling  voit  dans  les  personnages  gravés  des
adorateurs du soleil. Cette lecture est plausible, étant donné que le soleil a souvent été
associé à une roue enflammée. Toutefois, l’aspect le plus clair et le plus frappant de ces
gravures reste l’inscription du cercle et de la spirale dans la structure même du corps
humain. S’il est vrai, cependant, que les cercles renvoient à une roue solaire, on peut
alors penser qu’il a existé dans la préhistoire cette idée étrange que le disque solaire
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s’inscrit  d’une  manière  ou  d’une  autre  dans  la  structure  même  du  corps.  Or,  ceci
rappelle l’association que nous avons déjà rencontrée et qui apparaîtra encore, de la
roue, du pivotement, du feu et du corps humain.

58 Sur le tympan principal de l’abbaye de Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay sculpté au
début du XIIe siècle, le Christ en gloire est montré assis dans une mandorle, les bras
ouverts  (cf.  planche  3).  Les  plis  de  son  vêtement  sont  très  travaillés,  formant  des
spirales fournies au niveau de la hanche et du genou. La spirale de la hanche occupe
une place importante, de par sa taille, dans l’ensemble du corps. De la même manière,
la  stèle  de  Duvillaun,  œuvre  irlandaise  du  VIIe siècle  (cf.  planche  2)  porte  une
crucifixion  gravée  où  les  spirales  placées  à  la  jonction  du  tronc  et  des  jambes
représentent certainement les hanches, dans une parenté frappante avec les hanches
du Christ de Vézelay.

Fig. 8 - Stèle gravée de Norvège. 
Détail de la pierre gravée de Nedre Alstad, Hof, Öster Toten, Opland, Norvège (Musée des Antiquités de
l’Université, Oslo), début du XIe siècle.
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Fig. 9 - La géante Hyrrokkin 
(Cf. Snorri Sturluson, Gylfaginning, chap. 49) 
Monument runique de Hunnestad (province de Scanie, Suède), XIe siècle 
(Musée historique de Lund).

59 Un  grand  nombre  d’œuvres  norvégiennes,  anglaises  et  irlandaises  montrent  la
persistance de la formule représentationnelle qui consiste à signifier l’articulation par
une spirale. Le taureau, symbole de saint Luc, du Livre de Durrow est remarquable à cet
égard (cf. planche 4), ainsi que le cerf délicat du bol de Lullingstone (cf. planche 5) et
l’élégant animal qui tend son cou sur l’église en bois de Urnes, mordant tout en étant
mordu  (cf.  planche  6).  Chez  les  trois  quadrupèdes,  les  articulations  des  membres
antérieurs  et  postérieurs  sont  des  spirales.  En outre,  les  entrelacs  sont  chaque fois
présents,  dans  les  marges  régulières  du Livre  de  Durrow,  dans  la  hache  du  bol  de
Lullingstone et dans le réseau magnifiquement taillé qui se tisse autour de l’animal de
Urnes. Entrelacs et articulations sont réunis dans l’iconographie comme dans les textes,
nous le verrons encore dans Beowulf.

60 Des spirales forment le corps entier des chats si comiques qui se poursuivent à travers
les  lettres  du Livre  de  Kells  (planche  7).  Leurs  épaules  sont  représentées  par  deux
spirales enchâssées. Outre les hanches et les épaules, les genoux ont été représentés sur
les animaux gravés de stèles norvègiennes datant du XIe siècle (Fig. 8). Les genoux des
pattes arrière sont marqués par deux lignes parallèle, et le genou de la patte avant pliée
l’est  par  deux  lignes  parallèles  terminées  par un  demi-cercle.  Il  existe  donc  une
distinction dans la façon de représenter un genou quand il est plié et quand il ne l’est
pas. La même solution a été utilisée sur un monument suédois du XIe siècle montrant la
géante Hyrrokkin chevauchant un loup (Fig. 9).

61 Enfin, plusieurs représentations humaines du Livre de Kells comportent des cercles de
petite taille au niveau des chevilles et des poignets suggérant que les artistes ont voulu
représenter les protubérances osseuses de la malléole pour la cheville et de l’extrémité
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du radius pour le poignet (Fig. 10). Les chevilles sont fortement mises en évidence par
des disques blancs dans le personnage qui orne la page initiale de l’Évangéliaire de saint
Marc (cf. couverture). En outre, la hanche occupe ici encore une place importante, les
genoux sont marqués par des lignes, et les entrelacs parcourent le corps de l’homme
ainsi  qu’ils  traversent  les  pages  du  manuscrit  dans  une  alliance  remarquable  de
foisonnement et de maîtrise.

62 Il  ressort  de  ce  dossier  iconographique  que  les  articulations  ont  été  associées  au
pivotement  et  qu’elles  faisaient  l’objet  d’une  attention  particulière,  nécessitant  des
solutions représentationnelles spécifiques, transmises au travers des siècles et par-delà
les frontières. L’importance du mouvement tournant et d’une spirale inscrite dans le
corps se manifeste dans un passé aussi lointain que l’âge du Bronze Scandinave et se
retrouve au XIIe siècle, en France, à l’époque où Chrétien de Troyes écrit son Lancelot.

1. Divinité aux bois de cervidé (Cernunnos) avec torques et serpent, détail du chaudron de Gundestrup,
Himmerland, Danemark, milieu du Ier-IIIe siècle av. J.-C.
(Copyright du Musée National du Danemark, Copenhague)
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2. Crucifixion, Stèle de Duvillaun (île irlandaise située à l’est de Mayo) probablement du VIIe siècle.
(Copyright de la Collection Françoise Henry, Département d’archéologie,
University College Dublin, numéro de référence C/IE/308/4434N)

3. Le Christ en gloire, détail du tympan principal de l’Abbaye Sainte-Marie-Madeleine de Vézelay.
(Photo Jean Mazenod, L’Art roman/Éditions Citadelles & Mazenod)
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4. Le symbole de Saint Luc du Livre de Durrow, MS 57, folio 124v.
(Copyright : The Board of Trinity College Dublin)

5. Animal aux articulations en spirales, détail du bol de Lullingstone (Angleterre),
VIIe-VIIIe siècles.
(Copyright : The British Museum, photo des Editions Zodiaque)
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6. Animal aux articulations en spirales. Église en bois de Urnes (Sogn, au Nord-Est de l’Opland, Norvège),
détail de l’ancien portail nord de la nef.
(Photo des Editions Zodiaque)

7. Livre de Kells, MS 58, détail du folio 122 r. (Trinity College Dublin)
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8. Aèdes de Carélie, Iivana Shemeikka, Iivana Onoila et Konsta Kuokka.
(Copyright: The National Museum of Finland, National Board of Antiquities, Helsinki)

Fig. 10 - Les malléoles du Livre de Kells. 

– a. Homme avec une jambe verticale, détail du folio 68 v
– b. Jambes croisées, détail du folio 8 r
– c. Corps formant la lettre A, détail du folio 53 v 
(Manuscrit du Trinity College, Dublin).
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La légende du forgeron Völund

63 Avant de commencer l’analyse de Beowulf, il est utile de passer par la légende du plus
célèbre forgeron nordique, blessé lui encore au niveau des articulations. La tradition
nordique a véhiculé le mythe de Völund pendant des siècles. Le Roi Alfred fait mention
de Weland dans sa traduction de Boèce ; alors qu’il suit le texte, il insère une réflexion
personnelle  qui  commence  par  ceci : Hwœr  sint  nu  þœs  wisan /Welandes  ban/ þœs
goldsmiðes,/ þe wæs geo mærost ? « Où sont maintenant les os du sage Weland, cet orfèvre
qui était jadis le plus grand ? (mètre 10 : 33-34)80 ».

64 Il existait en Angleterre une légende selon laquelle un forgeron invisible hantait une
chambre funéraire située dans le Berkshire. Hilda Ellis Davidson cite une lettre écrite
en 1738 par Francis Wise :

« Tout ce que les gens du pays savent en dire est : “À cet endroit vivait dans le passé
un forgeron invisible, et si le cheval d’un voyageur perdait un fer sur la route, il lui
suffisait d’amener le cheval en ce lieu avec une pièce de monnaie ; après avoir laissé
le cheval et l’argent pendant un petit moment, il pouvait revenir, trouvant l’argent
disparu, mais le cheval nouvellement ferré.”81 »

65 La pierre tombale du Berkshire était appelée « La Forge de Wayland » (Wayland’s Smithy)
et quand elle fut excavée en 1921, deux barres de fer datant de l’âge du Fer y furent
découvertes82. Le nom du forgeron mythique a été orthographié en Völund, Vǫlundr,
Weland,  Velent,  Wayland,  il  s’agit  toujours du même personnage.  Volund forge des
centaines d’anneaux et vole dans les airs après avoir subi une mutilation articulaire.
Tout en concernant des personnages distincts, les trois aspects qui marquent la légende
du forgeron sont présents dans Beowulf, à savoir la blessure articulaire, l’importance des
anneaux et la capacité à voler.

 
La Saga de Thidrek

66 La saga norvégienne de Dietrich von Bern, Ƿiðreks saga, fut écrite en islandais à la fin du
XIIIe siècle ou au début du XIVe et véhicule un contenu germanique et scandinave83.

67 Le géant Vadi confie son fils Velent au forgeron Mimir pendant quatre ans, puis à deux
nains métallurgistes pendant deux ans. Le talent de Velent finit par surpasser celui de
ses maîtres  et  sa vie  est  menacée.  Velent tue alors  les  nains et  s’enfuit  par la  mer
jusqu’à cette partie du Jutland appelée Thiod et gouvernée par le roi Nidung. Il se met
au service de celui-ci et vainc par la grandeur de son art le forgeron en place, Amilias.
Mais la dissension s’installe entre Velent et Nidung, et le roi, sans vouloir perdre les
bénéfices d’un métallurgiste hors pair, fait mutiler les pieds de celui-ci.

Konungr lætr skera ί sundr sinurnar ί báðum fótum hans, þær er framan liggja á beinum ί
kálfabótum hans ok þær, er ί ristum framan lágu, ok svá fyrir ofan hælbeinit hásinarnar. Ok
svá lengi sem Velent lifði sίðan, þá váru honum báðir fætr ónýtir til gŏngu.
(Chap. 72 : 120)84

[Le roi fit trancher et séparer les tendons sur les deux pieds, ces tendons sont ceux
qui se trouvent au bas des mollets sur les os et qui continuent plus bas au-dessus de
l’os du talon, ce sont les hauts tendons. Aussi longtemps que Velent vécu après cela,
ses deux pieds furent inutiles pour la marche.85]

68 La précision de cette description rappelle celle des blessures homériques. Les tendons
sont localisés au moyen de la notion de rapport : ils sont en dessous non pas seulement
du mollet  mais,  plus précisément encore,  de la partie  inférieure  du mollet 86 ;  puis  ils
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arrivent au-dessus du talon qui se définit par l’ossature. Les tendons quittent le mollet,
passent  « sur  l’ossature » (á  beinum)  de  la  cheville  pour  rejoindre  « l’os  du  talon »
(hælbein)87. La cheville en tant que zone globale n’est pas même nommée.

69 Les tendons sont appelés les « hauts tendons », hásinarnar 88, soit parce qu’ils sont au-
dessus  du  talon,  soit  parce  qu’ils  étaient  considérés  comme  ayant une  importance
particulière. Il est aussi possible que l’adjectif hár renvoie à la taille des tendons, ceux-ci
seraient ainsi les « grands » tendons. D’une manière ou d’une autre, on voit par cette
appellation  que  la  logique  articulaire  ne  fonctionne  pas  selon  une  hiérarchisation
verticale du corps.

70 Nous  sommes  loin  d’une  métaphorisation  sociale  où  la  valeur  s’organise  de  façon
pyramidale,  la  tête  étant  le  sommet du pouvoir  et  les  pieds un support  dévalorisé,
« haut » et « bas » devant s’entendre au propre comme au figuré. Bien au contraire, les
chevilles portent ici les hauts tendons, lesquels sont fondamentaux de ce qu’ils relient la
jambe au pied, permettant ainsi  le déplacement du corps dans l’espace.  Car c’est la
mobilité qui est signifiante dans le corps articulaire.

71 Empêché  de  partir,  Velent  est  alors  installé  dans  une  forge  où  il  est  contraint  de
travailler  pour son bourreau.  Le  roi  a  trois  fils  et  une fille,  et  c’est  sur  eux que la
vengeance du forgeron s’exerce. Velent convainc les deux plus jeunes princes de venir
dans sa forge en marchant à reculons sur le sol enneigé. Puis il les tue et gratte les
chairs pour faire avec les os divers objets. Avec les crânes, il fait des coupes plaquées
d’or  et  d’argent ;  avec  les  omoplates  et  les  os  iliaques,  il  fait  des  louches  à  bière
couvertes d’or et d’argent89. Des os restants, il fait des manches de couteaux, des flûtes,
des clés, des bougeoirs pour orner la table du roi. La vengeance de Velent se termine
avec la princesse. Celle-ci vient faire réparer sa meilleure bague et repart enceinte d’un
fils, Vidga90.

72 Arrive alors à la cour Egil, frère de Velent et archer remarquable. Il aide son frère à
fabriquer des ailes en lui  fournissant des plumes récoltées à la chasse.  Quand enfin
Velent, artisan génial, s’élève dans les airs et du sommet de la plus haute tour révèle au
roi les conséquences de son injustice, Nidung ordonne à Egil de tirer sur le criminel.
Egil obéit et vise une poche de sang que Velent avait placée sous son aisselle. Comme le
sang vient tacher le sol, le roi croit à la mort prochaine du fuyard et ne le poursuit pas.

73 La Saga de Thidrek élabore un scénario qui tend à expliquer ce qui dans la version plus
ancienne de l’Edda relève du mystère, à savoir la soudaine capacité du forgeron à voler.
L’envol de Velent est rationalisé dans La Saga de Thidrek par la fabrication d’ailes faites
de  plumes  d’oiseaux,  alors  que  l’Edda,  nous  le  verrons,  n’offre  aucune  explication
d’ordre pragmatique. La Saga de Thidrek précise que Velent perd définitivement l’usage
de ses pieds après la section des tendons, ce qui n’est pas spécifié dans l’Edda. Plus
ancien que La Saga de Thidrek, le poème Deor a également préservé une part du mystère.
 
Deor

74 Conservé  dans  le  Livre  d’Exeter  (folio  100a), Deor  est  un  poème  anglo-saxon  qui
manifeste l’existence de la légende de Weland en Angleterre au moins quatre siècles
avant la rédaction de sa version islandaise91.

75 Le poème est une consolation. Dans la dernière strophe, le narrateur donne son nom,
Deor, et raconte son infortune, laquelle est comparable en intensité à celles des exempla
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du  poème.  L’histoire  de  Weland  est  évoquée  en  premier  et  de  façon  extrêmement
énigmatique.

Welund him be wurman wræces cunnade,
anhydig eorl, earfoþ dreag,
hæfde him to gesiþþe sorge and longaþ,
wintercealde wræce, wean oft onfond
siþþan hine Niþhad on nede legde,
swoncre seonobende on syllan monn.
Ƿæs ofereode, þisses swa mæg.
(Deor 1-7)92

[Weland, par les serpents, connut l’exil ; le noble à l’esprit déterminé endura des
épreuves, il avait pour compagnons la peine et le désir, un exil hivernal et glacé ;
souvent il rencontra le tourment après que Nidhad l’eût enchaîné, souples tendons-
liens sur l’homme meilleur. Cela passa, ceci le pourrait aussi.93]

76 La  phrase be  wurman  « par  des  serpents »  (de  wyrm  « serpent »)  a  paru
incompréhensible à certains critiques qui l’ont modifiée, par exemple John Pope qui a
proposé be wearnum « par des obstacles »94. Kemp Malone maintient le terme présent
dans  le  manuscrit  et  suggère  que be  wurman  réfère  à  ce  qu’il  appelle  snake  rings
« anneaux-serpent » ainsi qu’a des anneaux d’or forgés par Weland et convoités par
Nidhad, ou encore à des épées ornées de lignes serpentines et utilisées pour la section
des  tendons  de  Weland95.  Plutôt  que  d’imaginer  d’éventuels  objets,  je  propose  de
prendre  en  compte  la  présence  d’un  signifiant  qui  paraît  renvoyer  à  une  instance
active, responsable de l’exil de Weland. Car le serpent joue également un rôle actif dans
Beowulf : il met un terme aux jours du héros.

77 Une autre difficulté vient de la phrase on nede legde, / swoncre seonobende « il plaça des
chaînes,  souples tendons-liens96 ».  Kemp Malone commente cette phrase de la façon
suivante :

« Le passage a été associé à Vkv  11.5-12. 4, qui raconte comment le forgeron fut
attaché,  et  le nede  du  poète  de  Deor  répond  certainement  au  nauðir  “ligatures,
entraves” de Vkv 11.6, mais le poète norrois ne dit rien des tendons jusqu’à ce qu’il
en vienne à  la  section de ceux-ci  (17.  7-8) :  pour une seule  scène chez le  poète
anglais,  il  en a deux. Entraves et tendons tranchés vont ensemble dans Deor ;  ils
jouent le même rôle, celui de lier, et les tendons sont appelés liens parce qu’ils sont
coupés, leur condition servant à lier Welund aussi efficacement que des entraves
ordinaires et leur souplesse lui permettant de travailler pour Niðhad comme il ne
pourrait le faire s’il était enchaîné.97 »

78 D’après Malone, les tendons sont dits être des liens parce qu’ils sont coupés : le fait
qu’ils soient sectionnés immobilise Weland aussi bien que le feraient des chaînes, avec
cet avantage que le forgeron n’est pas encombré par celles-ci. Cette explication ne me
paraît pas convaincante jusqu’au bout. Pour Malone, en effet, la référence à la souplesse
des tendons renforce l’opposition entre les deux moyens de contrainte : la section des
tendons n’empêche pas Weland de forger, contrairement aux chaînes. Cette distinction
est artificielle car la façon d’immobiliser les pieds du forgeron n’a aucune influence sur
sa capacité à travailler, étant donné qu’il n’a besoin, pour ce faire, que de l’usage de ses
bras.

79 Leslie  Whitbread ne  commente  pas  le  dernier  point  de  l’argument  de  Malone mais
confirme l’idée la plus importante — celle d’une ligature par section  des tendons —en
considérant le  coffret  appelé Franks  Casket 98.  L’une des scènes gravées sur le coffret
semble  renvoyer  à  Weland,  comme  il  est  montré  dans  sa  forge  en  présence  d’une
femme, probablement la princesse Beadohild ; les corps des princes assassinés gisent
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dans la partie inférieure gauche de la scène et,  dans la partie supérieure droite, un
personnage attrape des oiseaux par le cou - il  s’agit peut-être d’Egil.  Les jambes du
forgeron sont visibles, et l’une d’elles est pliée au niveau du genou.

Fig. 11 - Le forgeron Weland. 
Bas-relief anglo-saxon en os de baleine du coffret appelé Franks Casket, datant vraisemblablement du VIIe-
déb. VIIIe siècles (British Museum).

80 Leslie  Whitbread  pense  que  la  jambe  pliée  renvoie  à  la  mutilation  par  section  des
tendons, d’autant plus qu’aucune chaîne n’a été représentée. Ainsi,  encore une fois,
Weland serait enchaîné par la rupture de ses tendons.

81 Une  autre  lecture  est  encore  envisageable.  L’Ancienne  Edda raconte  comment,  juste
avant de s’élever dans les airs, Völund exprime le désir de se retrouver sur ses pieds
(29 :  2).  Le mot utilisé pour désigner les pieds de Völund est alors fitiom  et non  fótr
(fótom) « pied », employé quand, à son réveil, le forgeron se retrouve enchaîné (st. 11 :
5-8). Fit  (pl. fitiar) signifie « pieds palmés »99,  le verbe fitja  signifiant « tisser, tramer,
tricoter, entrelacer »100. Ursula Dronke souligne que ce terme pour désigner les pieds
d’un  humain  n’est  employé  qu’ici101.  L’image  des  pieds  palmés  pourrait  corroborer
l’idée d’une transformation du prince des Elfes en oiseau ; c’est ce que pense Grimstad.
Mais, plus littéralement, l’image suggérée pourrait aussi bien être celle de pieds soit
comportant un réseau d’entrelacs, soit couverts d’entrelacs puisque le sens littéral de fitja
est « entrelacer ».

82 Anne Klinck pense que seono-bende (« tendons-liens ») peut renvoyer à des liens faits de
tendons ou appliqués à des tendons102.  Pour Karl Jost, les liens-tendons doivent être
compris littéralement parce que le poète ne connaissait pas l’épisode de la mutilation et
qu’il pensait alors au passage des Juges dans lequel Samson est lié par des nerfs : Septem
nerviceis  funibus,  necdum siccis  et  adhuc humentibus, « sept lanières faites de tendons/
nerfs,  pas encore sèches,  toujours humides » (Vulgate, Juges  16 :7) 103.  L’ignorance de
l’auteur  de Deor  me  paraît  être  une  explication  peu  probante.  En  revanche,  le
rapprochement avec le récit biblique est utile pour ce que l’association du tendon et de
la ligature apparaît  à  nouveau.  Étant donné que les  tendons pouvaient être utilisés
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comme ligatures, il est possible d’entendre la phrase de Deor comme une référence à la
nature des liens.

83 Néanmoins,  le plus significatif  dans la phrase en question est son ambiguïté même.
Cette ambiguïté associe les idées de ligature et de tendon, et c’est cela qu’il faut retenir.
Le pied est lacé de tendons, soit que les entraves redoublent les tendons, soit que les
tendons soient eux-mêmes les entraves. Je reviendrai sur cette idée lors de l’analyse du
Chevalier  de la  Charrette où les blessures sont systématiquement accompagnées de la
section de lanières.
 
L’Ancienne Edda

84 Les poèmes constitutifs de l’Ancienne Edda ont été élaborés pendant une période de cinq
siècles,  de  800  à  1300 environ104.  L’un des  plus  anciens, Völundarkvida,  est  celui  qui
raconte la légende du forgeron Völund105.

85 Les  trois  fils  du  roi  des  Lapons,  Slagfid,  Egil  et  Völund,  rencontrent  trois  femmes-
cygnes, des valkyries, entrain de filer du lin. Ils les emmènent et les épousent. Sept
hivers  passent,  elles  s’en  vont  et,  après  elles,  Slagfid  et  Egil.  Völund  reste  seul  à
Wolfdale et forge sept cent anneaux. Le seigneur des Njars, Nίðuðr (Nidud) décide alors
de venir s’emparer des biens du « prince des Elfes », álfa lióði (st. 11 : 3)106. Celui-ci s’était
assoupi et se réveille prisonnier, trouvant ses mains et ses pieds entravés de lourdes
chaînes (st. 12 : 5-8).

86 Trois biens sont alors enlevés à Völund : une bague — offerte alors par le roi Nidud à sa
fille Bödvild, une épée, et « la force de ses tendons » : sina magni (st. 17 : 8). « Völund has
been hamstrung », explique Grimstad107. Boyer et Lot-Falck traduisent « on lui trancha
les  tendons  aux  creux  des  genoux108 ».  Les  tendons  sectionnés  sont  localisés  par  la
phrase sinar ί knésfótom  (prose entre 17 et 18) ; sinar signifie « tendons » et knés-fótr est
composé de kné « genou » (knee) et de fótr « pied » (foot). Zoëga traduit ce composé de
façon  approximative  par  « cuisse »,  mais  ce  terme  paraît  devoir  être  compris  plus
précisément comme « le pied du genou », c’est-à-dire probablement la partie la plus
basse  du  genou  ou  encore  l’arrière  du  genou109.  Les  tendons  tranchés  sur  Völund
doivent  donc  être  ceux  qui  terminent  le  muscle  biceps  crural  (biceps  femoris)  et  le
muscle demi-tendineux (semi-tendinosus).  Les deux muscles naissent de la  tubérosité
ischiatique  et,  tandis  que  le  biceps crural  s’insère  sur  la  tête  du  péroné,  le  demi-
tendineux s’insère sur le tibia. En d’autres termes, il s’agit des muscles qui partent du
bas de la fesse et qui font le lien avec le haut du mollet, leurs tendons étant aisément
perceptibles à l’arrière du genou.

87 Puis  Völund est  séquestré sur une île110.  Il  forge de multiples  objets  et,  dans l’Edda
comme dans La Saga de Thidrek, il se venge en tuant les fils de Nidud et en dérobant la
virginité de Bödvild. Celle-ci était venue faire réparer la bague volée. Völund la fait
boire et l’endort, annonçant le dernier acte de sa vengeance111. Il dit alors : Verða ek á
fitiom, / þeim er mik Niðaðar/ námo rekkar !, « Je voudrais me retrouver sur mes pieds,
ceux que les guerriers de Nidud m’ont enlevés » (29 : 1-4) et immédiatement, Hlæiandi
Vǫlundr / hófz at lopti, « en riant, Völund s’éleva dans les airs » (29 : 5-6). Le mystère de
cet envol a été souligné par Grimstad : « Vǫlundarkviða contient une énigme qui a laissé
les érudits perplexes depuis plus d’un siècle : comment le forgeron s’échappe-t-il ?112 »
Contrairement à La Saga de Thidrek,  l’évasion du forgeron n’est pas expliquée par la
fabrication d’ailes.
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88 La  critique  a  proposé  trois  interprétations.  La  première  renvoie  au  motif  des  ailes
artificielles. Dans la deuxième, la bague possède un pouvoir magique ou symbolique, et
son  retour  confère  à  Völund  le  pouvoir  de  voler.  Ici,  comme  dans  la  première
explication, la capacité de voler est due à la possession d’un objet qui justifie le passage
du  handicap  à  une  mobilité  supérieure.  Dans  la  troisième  explication,  la  nature
ambiguë du forgeron est mise en avant : prince des Elfes, époux d’une femme-cygne, il
est capable de se transformer en oiseau. Reste alors à expliquer pourquoi ces capacités
surnaturelles attendent si longtemps pour se manifester. Il manque à ces analyses de
prêter  attention à  ce  qui  est  pourtant  au cœur de l’événement narré,  à  savoir  une
modification de la motricité. Il ne s’agit donc pas de rationaliser l’envol et de le justifier
par le biais d’un artefact ou d’une symbolique, mais de chercher à comprendre son
enjeu.

89 Grimstad établit un parallèle éclairant entre Völundarkvida et Grίmnismál, autre texte de 
l’Ancienne Edda. Dans  Grίmnismál,  le roi Geirröd s’empare d’un étranger et le torture,
pensant qu’il s’agit d’un sorcier. Cet étranger n’est autre qu’Odinn. Le dieu est enchaîné
entre  deux  feux  qui  s’approchent  et,  quand  son  manteau  en  vient  à  roussir,  il
commence une incantation qui aboutit à la révélation de son identité. Comprenant son
erreur, le roi, de terreur, tombe et s’empale sur sa propre épée. Dans les deux récits, un
roi  s’en  prend  à  un  être  de  puissance  supérieure  qu’il  torture  et  dont  il  subit  la
vengeance. Il s’agirait dans les deux cas, d’après Grimstad ainsi que Boyer et Lot-Falck,
d’un  rite  initiatique  par  lequel  un  dieu  accède  à  un  degré  supérieur  de  savoir  et
d’autorité après avoir été soumis à une torture rituelle113.

90 Dans Hávamál,  Odinn  est  l’auteur  de  son  propre  sacrifice,  se  trouvant  à  la  fois
sacrificateur et sacrifié.

Veit ek at ek hekk
vindga meiði á
nætr allar nίu,
geiri undaðr
ok gefinn Óðni,
sjálfr sjálfum mér,
á þeim meiði,
er manngi veit,
hvers hann af rótum renn.
[Je sais que je pendis
À l’arbre battu des vents
Neuf nuits pleines,
Navré d’une lance
Et donné à Odinn,
Moi-même à moi-même donné ;
Sur cet arbre
Dont personne ne sait
D’où courent les racines.114]

91 Ce texte est appelé Rúnatals Ƿáttr car le dieu obtient par cette épreuve la science des
runes : nam ek upp rúnar, / œpandi nam (str. 139), « Je pris les runes/en hurlant, je les
pris115 ». Odinn ajoute qu’il obtint neuf chants puissants, ainsi qu’une boisson précieuse,
après quoi, il devint fertile en actes et en paroles. Puis il est dit : « Tu dois trouver les
runes et la lettre signifiante ! » : Rúnar munt þú finna / ok ráðna stafi (142 : 1-2) ; la lettre
est puissante, faite par les dieux (142). Enfin Odinn pose une série de questions : « sais-
tu  graver  (les  runes),  sais-tu  interpréter  [...]  sais-tu  questionner,  sais-tu  faire  un
sacrifice ? » (144). Hávamál explicite cette idée que le verbe s’inscrit dans un rapport
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fondamental au corps. Le mot reste absolument associé au geste dont il  est issu. En
effet,  connaître  les  runes,  c’est  avant  tout  être  capable  de  les  graver,  c’est  savoir
fabriquer du signe. Les runes sont le résultat d’un mouvement dont elles ne cessent de
signaler  l’existence passée.  Mais  encore,  cette  association implique la  violence d’un
sacrifice :  connaître  les  runes,  c’est  aussi  connaître  les  règles  du  sacrifice  par  son
propre corps.

92 Odinn est  considéré par les historiens des religions comme un dieu chaman116 Tout
comme un chaman, il doit « subir une douloureuse épreuve initiatique avant d’être en
mesure de pratiquer son art117 ». Outre la pendaison, le dieu est également blessé au
flanc par une lance118. L’arbre auquel le dieu est pendu est le frêne Yggdrasill, arbre
primordial,  lieu  central  et  sacré  des  dieux119,  dont  le  nom  est  formé  sur Yggr  « le
terrifiant » — l’un des nombreux noms d’Odinn — et sur drasill qui désigne en poésie le
cheval.  Dès  lors, Yggdrasill  signifie  « le  cheval  du  terrifiant »  et  donc  « le  cheval
d’Odinn »120. Ainsi, le dieu s’offre à lui-même en se pendant par le cou à son cheval qui
est le frêne primordial121. James L. Sauvé voit un parallèle entre le sacrifice d’Odinn et
celui de Purusha/Prajapati :  « Le comportement d’Odinn est éminemment théiste au
dernier degré et ressemble typologiquement à celui du Prajapati indien (seigneur de la
progéniture),  prototype  par  excellence  de  la  victime  divine,  qui  subit  une  auto-
immolation dans le cadre d’un syndrome rituel réflexivement créateur et productif122 ».
L’acte créateur concerne dans les deux cas le verbe : Odinn saisit les runes lors de son
auto-sacrifice, et le sacrifice védique s’opère par la nomination systématique du corps
sacrifié.

93 Un rapport étroit de Völund avec les dieux est suggéré par son titre de seigneur des
Elfes. Dans Vǫlundarkviða, il est appelé une fois « prince des Elfes » : alfa lióði (11 : 3) et
deux fois « maître des Elfes » : vίsi alfa (14 : 4 ; 32 : 2). Les Elfes sont très proches des
dieux Æsir.  Odinn, qui fait partie des Æsir,  donne la liste des incantations dont il  a
acquis la connaissance par son sacrifice ; la quatorzième lui permet de « distinguer les
Æsir des Elfes, ce que peu de personnes sont capables de faire » (Hávamál, 159). Dans la
Vǫluspá, la création du monde est racontée et les Æsir construisent des temples et des
autels puis, en second déjà, des forges (7). Orfèvres, les Elfes sont eux-mêmes capables
de  créer  des  œuvres  merveilleuses. L’Ancienne  Edda  nomme  le  soleil  « la  roue  des
Elfes » : álfrǫðull (Skίrnismál 4 : 4)123, ce qui les associe au feu. Il existe donc une grande
proximité entre les dieux et les Elfes : les deux groupes pratiquent la métallurgie et il
est difficile de les distinguer les uns des autres.

94 Grimstad compare Völund à Odinn. Völund souffrirait d’une mutilation initiatique et
d’une mort symbolique avant de renaître investi de pouvoirs accrus. Il est forgeron et
Odinn chaman. La solidarité entre le chamanisme et l’art de la forge apparaît dans les
scénarios de certaines initiations chamaniques sibériennes.  L’initiation d’un chaman
est caractérisée par la vision de la part de l’initié du démembrement de son propre
corps  suivi  de  sa  reconstitution.  Dans  leurs rêves  ou hallucinations  initiatiques,  les
futurs chamans assistent à leur mise en pièces par les démons-maîtres de l’initiation.
Or, les scénarios traditionnels mettent fréquemment en scène l’activité de la forge et
les outils employés par l’artisan. Lors de sa vision initiatique, un chaman yakoute vit
ses membres être détachés et séparés avec un crochet de fer, ses os être nettoyés et
débarrassé des chairs pour être enfin rassemblés et jointoyés avec du fer.  Un autre
chaman  vit  qu’il  pénétrait  à  l’intérieur  d’une  montagne  dans  laquelle  un  homme
manœuvrait un soufflet. L’homme le saisit avec une énorme tenaille, lui coupa la tête,
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lui fractionna le corps en morceaux et jeta le tout dans une chaudière, le laissant cuire
pendant trois ans. Dans la caverne se trouvaient trois enclumes ; l’homme forgea la tête
de l’initié sur la troisième, celle qui lui servait à forger les meilleurs chamans. Ensuite,
il  repêcha ses  os,  les  rassembla et  les  recouvrit  de  chairs.  Selon un autre récit,  un
chaman tongouse eut la tête coupée et forgée avec des pièces métalliques. L’importance
du  métal  et de  l’ossature,  ainsi  que  leur  association,  apparaît  dans  le  costume
chamanique,  lequel  est  chargé  d’objets  en  fer,  certains  imitant  les  os  et  tendant  à
donner  au  costume  l’aspect  d’un  squelette124.  Enfin,  les  visions  chamaniques
mentionnées  montrent  que  l’un  des  aspects  cruciaux  de  l’acte  initiatique  est
l’expérience hallucinatoire d’une disjonction des os et des parties du corps, suivie de la
réunification de ceux-ci.  La disjonction et la réunification, ainsi que l’association de
l’ossature et de l’art métallurgique sont des caractéristiques essentielles de la logique
du corps articulaire.

95 Dans l’Ancienne  Edda comme dans  La  Saga  de  Thidrek,  Völund tue les  fils  du roi,  les
démembre et transforme certaines parties de leurs corps en objets précieux. Stephen
Glosecki  ainsi  que  Ursula  Dronke  voient  dans  cette  scène  les  indices  d’un  substrat
chamanique : Völund traite les jeunes princes comme le ferait le forgeron initiateur des
visions chamaniques qui démembre l’initié pour ensuite forger son corps et faire de lui
un  maître-chaman125.  Il  existe  cependant  une  différence  fondamentale  entre
Vǫlundarkviða et  La  Saga  de  Thidrek.  La  saga  traite  certains  aspects  centraux  de  la
légende, à savoir l’envol et le démembrement, comme des motifs, indiquant par là que
leur logique initiale n’est plus comprise. En effet, le texte multiplie les objets fabriqués
par le forgeron : à partir des crânes, il fait des coupes ; des omoplates et des os iliaques,
il fait des louches à bière, et des os restants, des manches de couteaux, des flûtes, des
clés et des bougeoirs126. Le choix des objets est arbitraire.

96 Par contre, dans l’Edda, Völund coupe les têtes et en fait des coupes ; il cache les pieds
sous la forge ; il fait des gemmes à partir des yeux, et des broches à partir des dents.
Comme le pense Dronke, la transformation des têtes rappelle les visions chamaniques.
En ce qui concerne les autres parties du corps, à savoir les « pieds » (fœtr), les « yeux »
(augom) et les « dents » (tǫnnom) (25 : 4, 9, 13), leur choix s’explique par le fait que ces
organes sont mentionnés antérieurement quand il est question de Völund lui-même.
Alors qu’il s’éveille, le forgeron trouve ses mains et ses « pieds » (fótom) couverts de
chaînes (12 : 5-8) ; devant le captif, la reine s’effraie de ses « dents » (tenn) et s’écrie que
ses « yeux » (augo) font penser à ceux d’un « serpent » (ormi) « étincelant » (frána) (17 :
1, 5, 6). D’une part, nous retrouvons ici l’association de Völund et du serpent, comme
dans Deor, et d’autre part, la répétition des mêmes termes crée un parallèle entre le
corps  des  victimes  et  celui  du  meurtrier.  Grimstad  voit  dans  l’acte  de  Völund  la
transformation d’un acte rituel en vengeance profane127, auquel cas, le geste de Völund
serait la contrepartie active de son supplice rituel :  tel Odinn, divinité sacrifiante et
sacrifiée, le protagoniste est agi puis agent, à la fois mutilé, initié et mutilant, maître
d’initiation.

97 La Saga de Thidrek a conservé l’envol du forgeron en tant que motif,  l’expliquant de
façon pragmatique : les ailes sont faites de plumes d’oiseaux. Ce n’est pas le cas dans
Vǫlundarkviða, et  devant  l’essor  de  Völund,  Nidud est  confronté  à  la  supériorité  du
métallurgiste. Ses paroles sont les suivantes :

Erat svá maðr hár,
at þik af hesti taki,
né svá ǫflugr,
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at þik neðan skióti—
þar er þú skollir
við scý uppi.
(37 :5-10)
[Aucun homme n’est assez grand pour t’enlever du cheval, ni assez puissant pour
tirer sur toi d’en dessous, toi qui plane en haut contre la nuée.]

98 Völund n’échappe pas aux flèches grâce à la ruse d’une poche de sang attachée sous son
aisselle.  Il  ne  peut  être  atteint  car  sa  puissance  a  été  décuplée  au  moyen  d’une
expérience à valeur initiatique et, alors qu’il n’est pas question de cheval dans La Saga
de Thidrek, l’Edda a conservé l’image du forgeron porté par un cheval aérien, synonyme
de la mobilité supérieure d’un initié délivré de la pesanteur.

99 Le cheval  et  sa  vélocité  semblent  avoir  joué un rôle  majeur.  Nous avons vu que la
rapidité d’Achille est comparée à celle d’un cheval après que les daidala d’Héphaistos
ont donné des ailes  au héros.  Zeus est  tiré  par des  chevaux ailés  quand il  terrasse
Typhon.  J’ai  cité  le Second  Charme  de  Merseburg  dans  lequel  Wodan  —  équivalent
continental d’Odinn — soigne la patte d’un cheval en employant un type d’incantation à
répétitions doubles (os à os, tendons à tendon, etc.). C’est encore un cheval, substitut de
Purusha/Prajapati,  dont  les  parties  sont  disjointes  dans  le Asvamedha.  Enfin,  les
monnaies celtiques montrent un cheval qui paraît être en mouvement tout en ayant les
articulations marquées d’intervalles prononcés. Mais plus que le motif du cheval en
tant que tel,  c’est l’événement corporel dont il  est le lieu qui importe, à savoir une
modification de la motricité et une dialectique de la jonction et de la disjonction.

100 Le principe de séparation des parties  est  mis  en récit  dans un charme anglo-saxon
contre le poison. Woden (Odinn, Wodan) tue un serpent, wyrm, signifiant qui apparaît
dans Deor et qui désigne le dragon dans Beowulf.

Wyrm com snican, toslat he nan.
Ƿa genam Woden VIIII wuldortanas,
sloh ða þa næddran þæt heo on VIIII tofleah.
(The Nine Herbs Charm)128

[Un reptile vint en rampant, il ne tua rien. Car Woden prit neuf branches de gloire,
et frappa le serpent si bien que celui-ci fut scindé brusquement en neuf parties.129]

101 Le corps de l’animal est divisé en autant de sections qu’il y a de « branches de gloire ».
Les  neuf  branches  sont  appelées  ainsi  probablement  pour  signifier  qu’elles  sont
porteuses de runes gravées130, évoquant par le chiffre neuf et par les runes le sacrifice
d’Odinn : le dieu obtint la science des runes après s’être pendu à Yggdrasill pendant
neuf nuits. La scission du serpent en neuf parties évoque l’acte sacrificiel, lequel associe
le verbe à l’acte, les runes au démembrement.

102 Woden  était  considéré  par  les  Anglo-Saxons  comme  l’ancêtre  de  leurs  rois,  à
commencer  par  les  fondateurs  légendaires  de  l’Angleterre,  Hengist  et  Horsa.  Bède
transmet cette tradition : Erant  autem filii  Uictgisli,  cuius  pater  Uitta,  cuius  pater  Uecta,
cuius pater Uoden, de cuius stirpe multarum provinciarum regium genus originem duxit, « Ils
[Hengist et Horsa] étaient les fils de Wihtgisl, fils de Witta, fils de Wecta, fils de Woden,
de la souche duquel la caste royale de beaucoup de provinces tire son origine » (I.15)131.

103 Les noms Hengist et Horsa signifient respectivement « étalon » et « cheval »132 Horsa fut
tué, écrit Bède, lors d’une bataille. La mort de l’alter ego rappelle celle de Fer Diad ou
celle de Patrocle,  et  le fait  qu’il  se nomme « cheval » évoque la substitution par un
animal d’une victime sacrificielle divine, telle le cheval pour Purusha/Prajapati.
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104 Odinn était  aussi  désigné par  le  nom norrois Gautar,  correspondant  à  l’anglo-saxon
Geat133. Or, Beowulf est un Geat (« Gète ») et il devient roi des Geatas au cours du récit.
Kemp Malone a établi que les indices linguistiques aussi bien qu’historiques prouvent
sans doute  possible  l’identité  de Geatas  et  de  Gautar 134.  En outre,  l’Historia  Brittonum
attribuée à Nennius fait remonter la généalogie de Hengist et Horsa à Woden, puis à
Geat135. Enfin Asser, biographe du Roi Alfred, mentionne que « Geat était vénéré comme
un  dieu  par  les  païens » :  [...] qui  fuit  Geata,  quem  Getam  iamdudum  pagani  pro  deo
venerebantur136.

105 L’analyse de Beowulf qui va suivre me permet de proposer que ce poème épique véhicule
les  traces d’un substrat  mythique transformé au fil  des siècles,  concernant la  paire
primitive  du  sacrificateur-sacrifié.  Cette  dualité  de  base  se  joue  entre  les  quatre
personnages principaux, soit Beowulf versus ses trois adversaires. Le sort du sacrifié est
formulé en trois étapes et sur trois corps distincts. Grendel concerne la rupture des
tendons et la disjonction articulaire, la mère de Grendel la disjonction articulaire et la
production du feu, le serpent la production du feu et la capacité de voler. Le rapport
entre le sacrifié et le sacrificateur est repérable dans les aspects qui associent Beowulf
et Grendel. L’opposition entre le sort des épaules participe de cette logique : le sacrifié à
l’épaule désarticulée, l’épaule du sacrificateur est préservée par des entrelacs forgés.
Puis, au moment de la mort de Beowulf, l’opposition entre le Gète et ses adversaires
s’annule.

106 L’association du corps et du métal est très prononcée chez Grendel, ce qui le rapproche
de la figure de Völund, forgeron mutilé par la section de ses tendons. Mais aussi, le
forgeron, dans Vǫlundarkviða, a des yeux qui rappellent ceux d’un serpent, il fabrique
des centaines d’anneaux et il est finalement doté de la capacité de voler. La deuxième
partie de Beowulf  met en scène un être désigné par les termes  serpent  et  dragon,  qui
garde un trésor, qui est capable de voler et qui maîtrise les flammes au point de les
produire de son propre corps.

NOTES

1. Traduction de Louis RENOU.

2. R. L. S. BRUCE-MITFORD, The Sutton Hoo Ship-Burial, p. 27.

3. Pierre LÉVÊQUE, Introduction aux premières religions : bêtes, dieux et hommes, p. 225 ; Claude ORRIEUX

et Pauline SCHMITT PANTEL, Histoire grecque, p. 45.

4. Kenneth JACKSON, The Oldest Irish Tradition. A Window on the Iron Age, p. 48 et p. 54.

5. Ibidem, p. 4-5; Martin PUHVEL, « Beowulf and Irish Battle Rage », p. 47

6. En anglais Book of the Dun Cow.
7. Christian  GUYONVARC’H,  La  Razzia  des  vaches  de  Cooley,  p. 10-11  et  G.  DOTTIN,  Les  Littératures

celtiques, p. 91.
8. David DUMVILLE, « Beowulf and the Celtic World: The Uses of Evidence », p. 152.

9. William SAYERS, « The Smith and the Hero », p. 239.

112



10. Ch. GUYONVARC’H p. 317, note 118 : « Cuach Cera est l’expression désignant l’exorbitation d’un

œil et l’enfoncement de l’autre oeil dans l’orbite. Le sens exact est indéterminé. »
11. Ch. GUYONVARC’H, op. cit, p. 148-149.

12. The Voyage of Mael Duin, p. 117 (traduction de l’auteur).
13. W. SAYERS renvoie ici à un symbolisme expliqué par Mircea ELIADE dans Forgerons et Alchimistes,

p. 33 et p. 62.
14. W. SAYERS, « The Smith and the Hero », p. 241-242.

15. Culann est probablement formé sur la racine indo-européenne *kal- « dur » ou *kau- « tailler,
couper, frapper » et de là « forger », W. SAYERS, « The Smith and the Hero », p. 245.

16. Joël GRISWARD, « Le motif de l’épée jetée au lac : la mort d’Artur et la mort de Batradz », p. 336.

17. JUBAINVILLE, op. cit, p. 78

18. Ibidem, p. 82 et p. 137 ; Ch. GUYONVARC’H, op. cit, p. 145.

19. T. CROSS et C. SLOVER, Ancient Irish Taies, p. 255-280.

20. Cité par J. GRISWARD, op. cit, p. 336-337.

21. Il existe des variantes de la même légende. Dans l’une d’elles, Sozryko est vulnérable aux
genoux. Cf. Georges DUMÉZIL, Romans de Scythie et d’alentour, p. 94.

22. J. GRISWARD, op. cit, p. 337.

23. G. DUMÉZIL, Légendes sur les Nartes, Bibliothèque de l’Institut Français de Léningrade, t. 11, Paris,

Champion, 1930, p. 78, cité par]. GRISWARD, p. 337.

24. G. DUMÉZIL, Légendes sur les Nartes, p. 190-199 et Romans de Scythie et d’alentour, p. 98.

25. TESSIER, « Sur  la  fête  annuelle  de  la  roue  flamboyante  de  la  Saint-Jean  à  Basse-Kontz,

arrondissement de Thionville », dans Les Mémoires et dissertations publiés par la Société royale des
antiquaires de France, 5, 1823, p. 379-393.
26. Thomas O’RAHILLY, Early Irish History andMythology, p. 58 (traduction de l’auteur).

27. Ibidem, p. 68.
28. HAMP, « At.bail(l), (gae) bulga », Ériu 24, 1973, p. 179-182, cité par Sayers, p. 227.

29. T. LEWIS, « Bolg, Fir Bolg, Caladbolg », Feil-Sgribhinn Eoin Mhic Neill, Dublin, 1940, p. 46-61, cité

par Sayers, p. 227.
30. T. O’RAHILLY, op. cit, p. 52 (traduction de l’auteur).

31. L’épée de Fergus, devenue Caledvwlch dans le gallois des Mabinogion, appartient, dans le conte
de  « Kulhwch  et  Olwen »,  au  roi  Arthur.  Puis,  Geoffroy  de  Monmouth  latinisa  ce  nom  en
Caliburnus, qui donna l’anglais Excalibur. Enfin, Escalibour est le nom de l’épée offerte par le Roi
Pêcheur à Perceval dans le Conte du Graal de Chrétien de Troyes.
32. W. SAYERS, « The Smith and the Hero », p. 227, 253. T. O’RAHILLY cite MAC NEILL (Celtic Ireland 48,

1921) et le contredit, Early Irish History andMythology, p. 63.
33. Ch. GUYONVARC’H, op. cit, p. 191.

34. Martin PUHVEL, Beowulf and Celtic Tradition, p. 28: « There is hardly any doubt that Fer Diad is

the mythic double or twin of Cuchulainn. »
35. Ibidem, p. 193
36. Cecile O’RAHILLY, Táin, p. 229. JUBAINVILLE, op. cit, p. 182.

37. Ibidem, p. 209-10.
38. Ch. GUYONVARC’H, op. cit, p. 221

39. Ibidem, p. 220.
40. W. SAYERS, « Fergus and the Cosmogonic Sword », p. 32-33 (traduction de l’auteur).

41. Ibidem, p. 34.
42. Ibid., p. 35 (traduction de l’auteur). Fergus a clairement un statut divin : il peut trancher le
sommet  des  montagnes  au  moyen  de  son  épée  devenue  aussi  grande  qu’un  arc-en-ciel  (Ch. 

GUYONVARC’H, op. cit, p. 262).

113



43. W. SAYERS, « Fergus and the Cosmogonic Sword », p. 55.

44. Bruce LINCOLN,  « The  Indo-European  Myth  of  Creation »,  p. 124:  « The  linguistic

correspondences between Germanic and Indo-Iranian versions of the myth can also be used to
demonstrate that the myth is Proto-Indo-European in origin. »
45. B. LINCOLN, Myth, Cosmos, and Society, p. 3.

46. L’équivalent du meurtre de Purusha se retrouve dans la tradition Scandinave des Eddas avec
le meurtre de Ymir dont le corps devient le monde.
47. Dans  « Aspects  of  Equine  Functionality »,  Jaan  PUHVEL voit  un  équivalent  celtique  à

l’Asvamedha,  p. 164:  « The  ritual  sacrifice  of  a  horse  may well  have  been a  pan-Celtic  Indo-
European inheritance ».
48. B. Lincoln confirme que le sacrifice de l’homme primordial et celui de l’animal primordial
étaient associés chez les Indo-Européens, cf. B. LINCOLN: « The Indo-European Myth of Creation »,

p. 144; W. SAYERS: « Fergus and the Cosmogonic Sword », p. 40: « The sequence and detail of the

ceremony with the human victim may be assumed from the account of the animal sacrifice. »
49. Cité par B. LINCOLN, Myth, Cosmos, and Society, p. 57 (traduction de l’auteur).

50. B. LINCOLN, Myth, Cosmos, and Society, p. 20.

51. Richard NORTH, Heathen Gods in Old English Literature, p. 83.

52. Traduction de l’auteur.
53. B. LINCOLN, Myth, Cosmos, and Society, p. 102.

54. Ibidem, p. 103 (traduction de l’auteur).
55. Ibid., p. 103 (traduction de l’auteur).
56. Ibid., p. 104 (traduction de l’auteur). Pour le sanskrit, voir Devi  CHAND, The Atharvaveda, New

Delhi, Munshiram Manoharla, 1980, p. 114-115.
57. P. CHANTRAINE, op. cit, p. 111.

58. G. NAGY, op. cit, p. 298 (traduction de l’auteur).

59. Le mot harmonie est dérivé de cette branche des mots formés sur *ar-. Dans Les Phéniciennes

D’EURIPIDE, Harmonie est fille d’Arès.

60. B. LINCOLN, Myth, Cosmos, and Society, p. 105 (traduction de l’auteur).

61. J. LOTH « Le mot désignant le genou au sens de génération chez les Celtes, les Germains, les

Slaves, les Assyriens », p. 143.
62. Ibidem, p. 144-145.
63. Ibid., p. 144.
64. Ibid., p. 146.
65. Ibid., p. 147-148.
66. E. BENVENISTE, « Un emploi du nom du “genou” en vieil-irlandais et en sogdien », p. 51-53.

67. Maurice CAHEN, « “Genou”, “adoption” et “parenté" en germanique », p. 56-67.

68. Ibidem, p. 56-57.
69. Ibid., p. 60.
70. Ibid., p. 63.
71. Ibid., p. 66.
72. Ibid., p. 66.
73. Ibid., p. 67.
74. Peter GELLING et Hilda ELLIS DAVIDSON, The Chariot of the Sun, p. 3.

75. Régis BOYER et Éveline LOT-FALCK, Les Religions de l’Europe du Nord, p. 111.

76. P. GELLING et H. ELLIS DAVIDSON, op. cit., p. 2.

77. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit., p. 109.

78. P. GELLING, p. 9 sqq.

79. P. GELLING, op. cit, p. 2 (traduction de l’auteur).

80. Éd. Ursula DRONKE, p. 284 (traduction de l’auteur).

114



81. « Letter to Dr Mead concerning Antiquities in Berkshire », Oxford, 1738, p. 37, cité par H. ELLIS

DAVIDSON, « Weland the Smith », p. 147 (traduction de l’auteur).

82. H. ELLIS DAVIDSON, op. cit, cite C. R. PEERS et R. A. SMITH, Archaeological Journal 1, 1921, p. 188.

83. H. ELLIS DAVIDSON, op. cit, p. 149.

84. Ƿiðreks saga af Bern, p. 105-106.
85. Traduction de l’auteur.
86. Kálfabótum « calf bottom » (bas du mollet).
87. Hælbein : hæl « heel » + bein « bone » (os du talon).
88. Hásinarnar: há « high » + sinarnar « sinews » (hauts tendons).
89. The Saga of Thidrek of Bern, p. 51.
90. Le fils de Velent apparaît dans Waldere.
91. Paul  B. TAYLOR,  « Völundarkvida,  Thrymskvida and  the  Function  of  Myth »,  p. 266 ;  Kaaren

GRIMSTAD, « The Revenge of  Vǫlundr  »,  p. 187.  Kemp MALONE,  Deor,  p. 4,  date le manuscrit  de la

seconde moitié du Xe siècle et pense que le texte a été composé vers la moitié de ce même siècle.
92. Bernard MUIR, Leod. Six Old English Poems, p. 29; Anne KLINCK, The Old English Elegies, p. 90.

93. (Traduction de l’auteur).
94. John POPE, Seven Old English Poems, p. 39.

95. Ibidem, glossaire p. 207 sous wyrm.
96. Seono-bende « sinew-bonds » (tendons-liens).
97. K. MALONE, Deor, p. 6 (traduction de l’auteur).

98. Leslie WHITBREAD, « The Binding of Weland », p. 18-19.

99. K. GRIMSTAD, op. du, p. 191.

100. Geir ZOËGA, Dictionary of Old Icelandic, p. 137. En anglais, « tisser, tramer, tricoter » se dit to

web, to knit et « pied palmé » webbed foot.
101. U. DRONKE, The Poetic Edda, p. 322.

102. A. KLINCK, op. du, p. 159.

103. Karl JOST, « Welund und Sampson »,  Festschrift zum 75. Geburtstag von Theodor Spira,  éds. H.

Viebrock et W. Erzgräber, Heidelberg, Carl Winter, 1961, p. 86-87, cité par POPE.

104. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 65.

105. K. GRIMSTAD, op. cit, p. 187.

106. Toutes les citations en islandais de  Vǫlundarkviða  viennent de l’édition de U.  DRONKE,  The

Poetic Edda, et je propose mes traductions.
107. K. GRIMSTAD, op. cit, p. 189.

108. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 511.

109. U. DRONKE modifie knésfótom en knésbótom avec bót de *boht- curved hollow « creux », p. 315.

Cette modification du texte original ne me paraît pas indispensable : il est important de respecter
les mots choisis par le poète, d’autant plus que le mot « pied » apparaît à plusieurs reprises dans
le texte.
110. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 510. L’île est appelée Sævarstad « Séjour-de-la-mer ». Cet

aspect rappelle les années passées par Héphaïstos auprès de Thétis et Eurynomé.
111. Voir P.  B.  TAYLOR,  « Völundarkvida,  Thrymskvida and the Function of  Myth »,  et  en ce qui

concerne la question de la fécondité, « The Structure of Völundarkvida ».
112. K. GRIMSTAD, op. cit, p. 190 (traduction de l’auteur).

113. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 565; K. GRIMSTAD, op. cit, p. 201-202.

114. Edward TURVILLE-PETRE, Myth and Religion of  the North,  p. 42.  Cf.  Boyer pour la traduction,

p. 565-567.
115. E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 48: « In str. 139 of the Hávamál, [...] there was some doubt whether

rúnar should be interpreted as “runes”, the magic symbols, or as “secret wisdom. However that

115



may be,  it  is  shown in str.  144 that,  by his  sacrifice, Óðinn  learnt  the arts  of  carving runes,
painting them, of invocation and sacrifice. »
116. K. GRIMSTAD, op. cit, p. 201; E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 50; R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 565.

117. R. BOYER et É. LOT-FALCK, op. cit, p. 565.

118. Cet aspect a permis un rapprochement entre le dieu nordique et le Christ, rapprochement
qui, selon R. BOYER et É. LOT-FALCK n’est pas judicieux, op. cit, p. 566.

119. Snorri STURLUSON, Edda, « Gylfaginning », p. 14-15.

120. E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 48.

121. Par ailleurs, Odinn possède le cheval Sleipnir, né du dieu Loki transformé en jument et de
Svaðilfari. Sleipnir  était  doté  de  huit  jambes.  E.  TURVILLE -PETRE pense  que cet  aspect  servait  à

souligner la rapidité de la monture (p. 57).
122. James L. SAUVÉ, « The Divine Victime », p. 180 (traduction de l’auteur).

123. On apprend dans l’Edda (Gylfaginning) de Snorri STURLUSON que, lors du crépuscule des dieux,

Sol (« soleil », nom féminin), sera dévorée par un loup, mais que sa fille la remplacera et qu’elle
s’appellera Alfrodull (Álfrǫðul) « roue des Elfes » (chap. 53 : 23). François-Xavier DILLMANN traduit

Alfrodull  par  « auréole  des  Elfes »  et  écrit  que  cette  image  reflète  « très  plausiblement  une
conception archaïque du tôle des Elfes dans la mythologie nordique » (p. 192-193, note 13).
124. M. ELIADE, Forgerons et Alchimistes, p. 69-70.

125. Stephen GLOSECKI,  Shamanism and Old English Poetry,  p. 134; U.  DRONKE,  op. cit,  p. 267 : « This

complete reforging of the boys’ heads recalls the shamanic tradition that a shaman novice is — in
his initiatory dream or trance — taken bodily to pieces by a superhuman smith and reforged
piece by piece: this is why some shamans hang iron bones as symbols on their dress. »
126. The Saga of Thidrek of Bern, p. 51.
127. K. GRIMSTAD, op. cit, p. 199, 204.

128. E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 70.

129. Traduction de l’auteur.
130. E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 71: « The nine wuldortanas could well imply rune-staves, or staves

with runes cut on them. The repetition of the number nine may also be significant. After hanging
for nine nights on the tree, Odinn learned nine magic songs [...]. »
131. BEDE, Ecclesiastical  History  of  the  English  People,  p. 50.  Pour  les  autres  généalogistes  anglo-

saxons, voir Thomas D. HILL, « Woden as Ninth Father ».

132. Donald J. WARD, « The Separate Functions of the Indo-European Divine Twins », p. 199.

133. E. TURVILLE-PETRE, op. cit, p. 70: « Woden himself is said to descend from Geat (Geata), whose

name corresponds with Gautr, applied in Norse literary sources to Óðinn. »
134. K. MALONE,  « The  Identity  of  the  Geatas  »,  p. 90:  « Both  the  linguistic  and  the  historical

evidence point unmistakably to the identity of Geatas and Gautar. »
135. Historia Brittonum 31, éd. Ferdinand LOT dans Nennius et l’Historia Brittonum, Bibliothèque de

l’École des Hautes Études 263, Paris, 1934, p. 171-172, cité par T. HILL, op. cit, p. 166.

136. Assers Life of King Alfred, éd. William Henry STEVENSON, Oxford, 1904, p. 2, cité par Thomas HILL,

op. cit, p. 165.

116



Chapitre IV. Beowulf et les anneaux
du squelette

 

Grendel : la dislocation de l’épaule

1 L’Angleterre  anglo-saxonne,  bien  que  christianisée  quand Beowulf  fut  mis  par  écrit,
restait  porteuse de sa culture païenne,  de son passé celtique et  de l’empreinte très
présente de la tradition scandinave1. Le prestige du paganisme dans Beowulf apparaît
dans la  référence  au  forgeron  mythique  Weland  et  à  la  qualité  supérieure  de  ses
œuvres. Richard North souligne à juste titre qu’il n’est fait mention du Christ à aucun
moment2.  Néanmoins,  le  poète est  clairement monothéiste :  il  vénère un Père tout-
puissant, il condamne les rituels païens et il connaît l’épisode vétéro-testamentaire du
meurtre d’Abel par Caïn (107-108). Mais précisément, il mêle la référence biblique à la
tradition païenne en faisant descendre de Caïn non seulement Grendel, mais aussi les
Ogres,  les  Elfes  et  les  Orcs.  Le  poète  de Beowulf  connaissait  la  religion  de  ses
personnages, allant avec ce qu’il transmet de leur histoire, de leurs familles et de leurs
affiliations tribales3.

2 La première partie de Beowulf est centrée sur la confrontation du héros avec Grendel,
créature dangereuse qui, la nuit venue, dévaste Heorot, la demeure royale des Danois.
L’importance de ce combat est si grande que Ogilvy et Baker ont été jusqu’à qualifier
cet épisode de paroxysme de la poésie anglo-saxonne dans son ensemble4.  Or,  cette
lutte se solde par la dislocation de l’épaule de Grendel.

3 Le personnage de Grendel est énigmatique à maints égards. Le texte le désigne par une
multitude  de  termes  qui  lui  donnent  un  statut  à  la  fois  humain  et  monstrueux.
Raymond Tripp a recensé les signifiants employés pour désigner Grendel, montrant que
plus de trente fois les référents indiquent qu’il s’agit d’un humain (wer, secg, rinc, mon,
guma)5. En même temps, Grendel est « l’ennemi de l’espèce humaine », feond mancynnes
(164) ; il est démoniaque et anthropophage6.

4 Dans son discours à Hrothgar — roi danois à qui il vient en aide —, Beowulf parle de
Grendel en l’appelant aglæca  (425) et  þyrse  (426).  Aglæca  apparaît dix-neuf fois dans
Beowulf pour  désigner  Grendel,  sa  mère  et  le  dragon  aussi  bien  que  Sigemund  et
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Beowulf lui-même. Klaeber traduit le terme en fonction du contexte, soit « monstre,
démon, ennemi » quand il s’agit de Grendel, de la mère de Grendel et du dragon, et
« guerrier, héros » quand le passage réfère à Beowulf ou à Sigemund7. C’est annuler le
travail du poète qui précisément utilise le même terme pour désigner les adversaires.
Beowulf est vainqueur de Grendel pour cette raison qu’il  est capable d’atteindre un
degré de rage suffisamment élevé pour faire face à l’épouvante : Yrre wæron begen (769)
« Tous  deux  étaient  furieux ».  Le  gigantisme  de  Grendel  suggère  une  stature
équivalente chez Beowulf puisque ce dernier est capable d’enserrer la poigne de son
adversaire, de broyer ses doigts et de déchirer ses tendons.

5 Pour ce qui est de þyrse, Paul Taylor explique que ce terme apparaît rarement en vieil-
anglais et qu’il s’agit probablement d’un emprunt au norrois. « Si Grendel est, comme le
dit Beowulf, un þyrs, en assumant que la désignation renvoie à une tradition norroise,
alors  il  est  parent  des  dieux,  un  créateur  et  une  force  capable  de  produire  des
artefacts8 ». Car le terme þurs (ou þyrs) désigne des géants proches des dieux et souvent
dotés de pouvoirs supérieurs. Dans l’Edda de Snorri Sturluson, il est dit que les « géants
du givre », hrίm-þursar (þursar est le pluriel de þurs) descendent directement de Ymir,
équivalent Scandinave du Purusha védique, être primordial dont le corps parcellisé est
employé par les trois frères Odinn, Vili et Vé pour constituer le cosmos (Gylfaginning,
chap. 5). Ainsi, Grendel est désigné par un terme qui peut faire lien avec un mythe de
création par démembrement. En outre, nous verrons qu’il est associé aux runes et à la
métallurgie.

6 Le membre supérieur joue un rôle prépondérant dans Beowulf  et  il  est  mis en récit
progressivement,  par  zones  successives.  Ceci  rappelle  le  mode  de  description  du
serment de Fergus, des contorsions de Cuchulainn, de la mutilation de Völund et des
blessures dans l’Iliade.  Au lieu d’être singulier et global,  le corps articulaire s’inscrit
dans  une  pluralité  narrativisée.  James  L.  Rosier  a  signalé  qu’il  existe  soixante-six
références  spécifiques  à  la  main  dans Beowulf  et  que  le  poète  a  créé  dix  nouveaux
composés basés sur main, dont quatre apparaissent plus d’une fois9. Afin de comprendre
une logique corporelle aussi particulière que celle dont la trace a été sauvegardée par le
poème, il  est indispensable de procéder pas à pas, en suivant fidèlement les indices
constitués par les signifiants.

7 À l’annonce de son arrivée, Hrothgar parle de Beowulf en nommant ses parents, puis en
ajoutant immédiatement que les marins ont dit de sa « poigne » (mundgripe) qu’elle a
« la puissance de trente hommes » (þritiges / manna mægencræft,  379-380). Cet aspect
manifestement déterminant du héros est annoncé avant même son apparition devant le
roi et, précisément, Beowulf, venu pour tuer Grendel, choisit de lutter à mains nues
(435-440).

8 Beowulf affirme qu’il n’a pas besoin du secours des armes car sa main lui suffit : ic mid
grape  sceal  / fon  wιð  feonde,  « je  vais  saisir  avec  ma  poigne  ( mid  grape)  l’ennemi »
(438-439). Le terme grap (qui a donné l’anglais moderne grasp) désigne l’action de saisir,
d’empoigner ;  c’est un dérivé du verbe grápian  « toucher de la main 10 ».  Le composé
mundgripe, utilisé  par  Hrothgar  en  parlant  de  Beowulf,  est  proche  de  grap.
Littéralement, mundgripe signifie « saisie, poigne (gripe) de la main (mund) » ; le verbe
correspondant est grίpan « saisir, agripper, tenir ».

9 Ward Parks voit dans le fait que Beowulf renonce aux armes un effort pour établir une
relation  d’égalité  entre  les  adversaires.  Beowulf  renonce  aux  armes  car  il  sait  que
Grendel ne les utilise pas (434). Au lieu d’en tirer avantage comme le ferait un chasseur
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harcelant  sa  proie,  Beowulf  se  place  dans  les  mêmes  conditions  que  son  ennemi,
affirmant ainsi la valeur héroïque de son entreprise.

« L’ambiguïté propre à la représentation de Grendel est exploitée par Beowulf qui
refuse  d’accepter  les  prémisses  d’inégalité  que  la  relation  prédateur-proie
présuppose, en insistant, par contre, pour mener sa campagne anti-monstre dans
un  style  élevé,  comme  il  se  doit  entre  des  adversaires  aux  caractéristiques
communes.11 »

10 Cet  aspect  est  important  car  il  donne  sa  vraie  dimension  au  combat.  Outre  la
dichotomie évidente du bon et du méchant, les adversaires sont égaux et en ce sens
semblables.

11 La  nuit  tombée,  Grendel  avance  sous  les  nuages  jusqu’à  la  demeure  de  « l’espèce
humaine » (manna cynnes, 712).

Duru sona onarn
fyrbendum fæst, syþðan he hire folmum gehran ;
onbræd þa bealohydig, ða he gebolgen wæs,
recedes muþan.
(721-724)
[La porte armée de bandes forgées céda immédiatement au moment où il la toucha
avec ses paumes ; il ouvrit l’entrée du bâtiment, ayant l’intention de tuer, rempli de
rage.]

12 Le terme folm  désigne la main et plus spécifiquement la paume. Grendel touche 12 la
porte  de  Heorot  avec  ses  paumes  et,  bien  que  la  demeure  soit  bardée  de  bandes
forgées13 à l’intérieur comme à l’extérieur, la porte cède instantanément à son contact
dans un mouvement immédiat et violent, et ce bien que les sages eux-mêmes avaient
pensé que nul ne serait capable d’ébranler Heorot à l’exception du feu (778-781). Cela
suggère qu’il existe un rapport hors du commun entre le métal et le corps de Grendel.

13 Puis l’ennemi commence à tuer.
Ne þæt se aglæca yldan þohte,
ac he gefeng hraðe forman siðe
slæpendne rinc, slat unwearnum,
bat banlocan, blod edrum dranc,
synsnædum swealh ; sona hæfde
unlyfigendes eal gefeormod,
fet ond folma.
(739-745)
[Le combattant féroce ne songea pas à s’attarder et, en premier, il saisit rapidement
un guerrier endormi, il déchira sans limite, il mordit les jonctions des os, il but le
sang des veines, il  avala d’énormes morceaux ;  il  a bientôt dévoré tout l’homme
privé de vie, pieds et mains.]

14 Le carnage consiste à démanteler, mordre, boire le sang, avaler les parties jusqu’à la
consommation totale du défunt, d’une extrémité à l’autre, c’est-à-dire ici des pieds aux
mains. Le terme folm est employé à nouveau : Grendel ouvre la porte en plaquant ses
paumes (folmum) contre la porte et il dévore les extrémités supérieures (folma) de sa
victime. Le même mot renvoie au corps de l’agresseur et à celui du vaincu14. Nous avons
vu dans l’Ancienne Edda qu’il en est de même de Völund et de ses victimes.

15 Par ailleurs, Grendel mord ce qui se dit ban-loca, un terme composé de ban « os » et de
loca « fermeture, serrure, boucle »15. Ce composé a été traduit par « articulation, corps »
ou  encore  « muscle,  chair »16.  L’idée  la  plus  juste  me  paraît  être  celle de  jointure
osseuse,  avec  un  accent  mis  sur  le  fait  que  les  os  sont  attachés,  tenus,  « bouclés »
ensemble. Si le sens de « muscle » ou de « chair » était approprié, ce ne serait que dans
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l’idée que ceux-ci maintiennent les os joints. Loca est de la famille de locen dérivé du
verbe lucan  « lier,  attacher,  entrelacer » 17. Locen  servira  à  qualifier  les  boucles
savamment entrecroisées de la cotte de mailles qui sauvera l’épaule de Beowulf, tandis
que le composé ban-loca sera utilisé pour décrire la dislocation de l’épaule de Grendel,
une désarticulation perpétrée cette fois par la main de Beowulf.

16 Aux termes folm et mundgripe s’ajoutent ensuite hand « main » et earm « bras ». Grendel
s’approche de Beowulf gisant sur un lit.

Forð near ætstop,
nam þa mid handa higeþihtigne
rinc on ræste ; ræhte ongean
feond mid folme. He onfeng hrape
inwitþancum ond wið earm gesæt.
Sona þæt onfunde fyrena hyrde,
þæt he ne mette middangeardes,
eorþan sceatta on elran men
mundgripe maran.
(745-753)
[Il s’avança, il saisit alors sur le lit avec sa main le guerrier déterminé ; l’ennemi
allongea le bras, la paume en avant. Il saisit rapidement les intentions hostiles et
s’assit contre le bras. Bientôt il découvrit, maître des méfaits, qu’il n’avait jamais
rencontré au monde dans les régions de la terre une poigne supérieure chez un
autre homme.]

17 L’art du poète apparaît clairement dans ce passage où la fusion des mains adversaires se
rejoue au niveau de la syntaxe. La séquence est la suivante : 1) il s’avança et « prit avec
la main » (nam þa mid handa) le guerrier sur le lit ; 2) l’ennemi « tendit [le bras] en
avant » (ræhte  ongean)  « avec  la  paume » (mid  folme) ;  3)  « il  saisit  rapidement » (he
onfeng hrape) les intentions hostiles et s’assit « contre le bras » (wið earm) ; le maître des
méfaits réalisa aussitôt qu’il n’avait jamais été confronté à « une poigne » (mundgripe)
plus grande « chez un autre homme » (on elran men).

18 Dans la phrase 1, le sujet n’est pas spécifié mais doit logiquement être Grendel étant
donné l’action décrite (il s’avance). Le sujet de la phrase 2 est feond « ennemi ». Puis, la
phrase 3 commence par le pronom masculin singulier au nominatif « he ». Le sens de la
phrase suggère que le sujet est cette fois Beowulf puisque ce il perçoit les intentions
hostiles de l’autre et qu’il s’assoit - à supposer sur le lit - pour bloquer le bras - sous-
entendu qui s’approche de lui. Ainsi, la fonction de sujet passe de Grendel à Beowulf
sans que le texte ne spécifie le changement.

19 Lana  Stone  Dieterich  a  fait  l’analyse  du  combat  et  voit  dans  ce  qu’elle  appelle  un
entrelacs  le  moyen poétique d’entremêler  des  opposés  en apparence incompatibles.
« Inévitablement, ils se rencontrent dans la lutte - le bien par excellence, le mal par
excellence - et le poète, non content de contraster simplement des caractères en noir et
blanc dans cette scène, entrelace un effet obsédant de clair-obscur en les contrastant
d’une  façon  qui  implique  la  comparaison18 ».  Dieterich  souligne  que  le  mot feond
« ennemi » peut désigner Beowulf aussi bien que Grendel et qu’il est difficile de décider
grammaticalement qui est sujet et qui est objet de l’action de saisie19.

20 Le passage est organisé afin d’établir un statut d’équivalence entre les deux adversaires
devenus  un  par  leurs  poignes  (« oneness  in  handgrip »).  Cette  « union,  anticipée
verbalement  dans  le  poème  jusqu’au  moment  où  elle  a  lieu,  met  en  évidence  des
implications ironiques non seulement pour Grendel, mais aussi pour Beowulf20 ». « Il est
ironique que Beowulf ait des caractéristiques monstrueuses, qu’il puisse être l’ennemi
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de quelqu’un ou qu’il puisse saisir la main d’un guerrier avec des intentions hostiles ».
Cette  remarque  paraît  étrangement  anachronique :  Dieterich  semble  penser  que
l’agressivité  du  héros  est  déplacée  puisque  celui-ci,  par  définition,  ne  peut  être
méchant.  L’ironie  proviendrait  encore  de  ce  que les  adversaires  ont  tous  deux une
saisie rapide (740 et 748).  Enfin,  le poète voulait  ainsi  illustrer avec subtilité,  pense
Dieterich,  les  similitudes  réelles  entre  les  deux  personnages  dans  leurs  natures
humaines respectives.

21 Dieterich explique l’équivalence du héros et de son adversaire par une comparaison
avec les jumeaux mithraïques Cautès et Cautopatès, représentations anciennes de la vie
et de la mort.  Tout en étant opposés, le bon et le méchant participent d’une entité
unique,  ce  qui  permet  de  conclure  sur  une  note  humanisante :  « Dans  l’épisode  du
combat, Beowulf et Grendel se rencontrent dans leur humanité ; le résultat en est pour
Grendel qu’il perd la vie, tandis que Beowulf, loin de rétablir son statut de “surhomme”,
devient plus un être humain (“becomes more a human being”)21 ».

22 La solution proposée par Dieterich ne résout pas le problème pourtant judicieusement
posé.  L’idée  que  Beowulf  devient  plus  humain  relève  d’un  sentimentalisme
anachronique ;  encore faudrait-il  savoir  ce que l’adjectif  « humain » signifie  pour le
poète  de Beowulf  qui  ne  cesse  de  spécifier  que  Grendel  est  humain.  D’autre  part,
Dieterich qualifie d’ironique l’équivalence de Beowulf et de Grendel pour ensuite avoir
recours au comparatisme religieux. Les deux types d’argumentation ne gagnent pas à
être juxtaposés et finissent par s’annuler. Le plus utile reste ce qui ressort de l’analyse
grammaticale. La confrontation de Beowulf et de Grendel est formulée de telle manière
que l’image des poignes qui se saisissent mutuellement suggère non seulement que les
mains  sont  soudées  par  la  violence  de  la  rencontre,  mais  aussi  que  les  adversaires
partagent le même statut et qu’ils sont interchangeables dans leur désir de meurtre.

23 La  saisie  de  la  main  de  Grendel  par  celle  de  Beowulf  est  vraiment  décrite  dans  le
passage suivant :

Gemunde þa se goda mæg Higelaces
æfenspræce, uplang astod
ond him fæste wiðfeng. Fingras burston;
eoten wæs utweard; eorl furþur stop.
Mynte se mæra, þaer he meahte swa,
widre gewindan ond on weg þanon
fleon on fenhopu; wiste his fingra geweald
on grames grapum.
(758-765)
[Le courageux parent de Hygelac se souvint de son discours du soir, il se dressa et le
saisit fermement ; les doigts craquèrent, le géant chercha à s’enfuir ; le combattant
fit un pas en avant. L’infâme avait l’intention, s’il le pouvait, de s’échapper et de fuir
de  là  jusqu’au  repaire  marécageux ;  il  savait  que  la  puissance  de  ses  doigts  se
trouvaient dans la poigne d’un être hostile.]

24 Aux termes folm, mundgripe,  hand  et  earm  s’ajoutent les deux extrémités du membre
supérieur, à savoir les doigts et - nous le verrons dans la citation suivante — l’épaule.
C’est au niveau des deux extrémités du membre supérieur que s’exprime la défaite de
Grendel. Beowulf « empoigna fermement » (foeste wiðfeng) la main de Grendel et « les
doigts craquèrent » (fingras burston22).  La main de Beowulf est capable de broyer les
doigts  d’un  être  aussi  dangereux  que  Grendel.  Alors  qu’il  vient  de  démanteler
entièrement un homme pour le dévorer, Grendel ne voit d’autre solution que de fuir,
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sachant que « la force de ses doigts » (his fingra geweald) est « dans la poigne d’un [être]
féroce » (on grames grapum). La férocité de Grendel est égalée par celle de Beowulf.

25 On voit avec quelle insistance le texte fait référence au membre supérieur et au geste
qui consiste à empoigner.  Les paumes ouvrent d’un coup la porte ;  les paumes sont
dévorées avec le reste du corps ; le bras s’avance avec la paume tendue en avant vers un
autre  qui  se  redresse  contre  le  bras  et  enserre  dans  son  poing  les  doigts  pour  les
broyer ; puis le bras en entier est arraché.

26 L’épaule de Grendel souffre d’une double traction, comme Beowulf retient la main du
géant dans sa poigne tandis que celui-ci cherche à s’enfuir.

Licsar gebad
atol æglæca; him on eaxle wearð
syndolh sweotol; seonowe onsprungon,
burston banlocan. Beowulfe wearð
guðhreð gyfeþe.
(815-819)
[Le terrible combattant souffrit d’une blessure ;  visible, une plaie irréversible lui
advint  à  l’épaule ;  les  tendons  sautèrent  et  les  jointures  des  os  craquèrent.  La
victoire au combat était attribuée à Beowulf.]

27 Les termes renvoyant au membre supérieur ont été multipliés jusqu’au moment où une
traction  double  rompt  les  tendons  et  disloque  les  os.  Si  la traction  n’avait  pas  été
double,  tout  le  corps  de  Grendel  aurait  suivi  son bras.  Il  y  a  désarticulation car  la
puissance motrice des opposants est équivalente : l’un tire aussi fort que l’autre. C’est
ce qu’exprime Beowulf après le combat en disant de Grendel : wæs to foremihtig feond on
feþe, « il était un ennemi (feond) trop puissant (to foremihtig) dans ses mouvements (on
feþe) »  (969-970). Feþe  signifie  « capacité  de  marcher,  capacité  d’avancer  à  pied,
mobilité, allure » ; Klaeber souligne que ce terme ne doit pas être assimilé à fot « pied ».
Ainsi,  la  puissance  motrice  de  Grendel  est  suffisamment  grande  pour  que  celui-ci
parvienne à s’arracher littéralement à la poigne de Beowulf.

28 Dans burston  banlocan  le  verbe  berstan  suggère  un  mouvement  explosif  où  le  nœud
articulaire se rompt, annulant brusquement la jonction des os. Nous avons vu d’une
part que Grendel dévore les articulations (banlocan) de sa victime, et d’autre part que le
verbe berstan est employé quand les doigts de Grendel sont fracturés par la poigne de
Beowulf.

29 La phrase seonowe onsprungon « les tendons sautèrent » indique que la désarticulation
s’accompagne de la rupture des tendons : ces derniers cèdent et se rompent, laissant les
os se disjoindre. La rupture des tendons est exprimée par le verbe on-springan « sauter
en se rompant ». Springan est encore utilisé quand Beowulf, après avoir tué la mère de
Grendel, décapite le corps de ce dernier.

Hra wide sprong,
syþðan he æfter deaðe drepe þrowade,
heorosweng heardne, ond hine þa heafde becearf.
(1588-1590)
[Le corps brusquement s’ouvrit largement dès que, après avoir trépassé, il souffrit
d’un choc, un dur coup d’épée, et il lui coupa la tête.]

30 Le verbe springan a donné l’anglais to spring qui a conservé le même sens. Ici, Beowulf
décapite  Grendel  au  moyen  d’une  épée,  et  « le  cadavre  (hra)  s’ouvre  brusquement
(sprong)  et  largement  (wide) ».  Le  verbe springan  peut  être  utilisé  pour  décrire  le
jaillissement de liquides. Si tel était le cas dans ce passage, on pourrait s’attendre à ce
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que le sang soit mentionné. Au lieu de cela, c’est le cadavre qui est le sujet du verbe, et
le même verbe est utilisé pour décrire la blessure à l’épaule. Dès lors, il faut peut-être
voir ici l’indice d’une conception que nous avons rencontrée en Grèce, soit : un cadavre
doit être délié. Beowulf termine le meurtre de Grendel en déliant son cadavre par la
section  d’une  articulation  majeure,  celle du  cou.  Signalons  d’ors  et  déjà  que  cette
articulation sera également affectée chez Beowulf,  la mère de Grendel et le dragon.
Enfin, le héros victorieux emporte avec lui la tête tranchée, si lourde qu’il faudra quatre
hommes pour la déplacer jusqu’à Heorot.

31 Irving a analysé le conflit qui oppose Beowulf et Grendel en termes de force de volonté
(« direct conflict of willpower »).

« La volonté de Grendel (si nous pouvons effectivement appliquer un tel mot à une
pulsion animale) est furieuse, immense, terrifiante, et cependant nous la voyons à
terme  bloquée,  fléchie  et  finalement  détruite  par  la  seule  force  capable  de  la
confronter, une volonté plus grande encore et plus déterminée. Quand la lutte est
comprise en ces termes, la rencontre concrète et physique peut être réduite à un
minimum  presque  symbolique,  un  contact  des  mains,  visant  à  rendre  claire  la
nature morale de ce conflit.23 »

32 Afin  de  souligner  la  dimension  morale  de  la  lutte,  Irving  évacue  l’humanité  certes
dérangeante de Grendel ainsi que le rapport de celui-ci à la métallurgie, et réduit ce
personnage complexe à une force animale dangereuse mais simple et cernable. Ceci lui
permet  de  minimiser  l’importance  de  la  poigne,  devenue  à  ses  yeux  symbolique.
Compte tenu du soin avec lequel le réseau lexical concernant le membre supérieur est
élaboré, cette lecture ne respecte pas la logique du texte. Transformer prématurément
le concret (empoigner) en abstrait (la volonté) interdit l’accès à un certain niveau de
sens.

33 Tolkien a insisté à juste titre sur le fait que Beowulf a lieu dans un monde tangible :
« Grendel habite le monde visible et mange la chair et le sang des hommes ; il entre
dans leurs demeures par la porte. Le dragon manie un feu physique et convoite de
l’or, non des âmes ; il est tué avec du fer (planté) dans son ventre.24 »

34 Ceci  distingue Beowulf  des  textes  allégoriques  dont  la  logique  s’exprime  au  moyen
d’abstractions.

« Beowulf possède une cotte de mailles forgée par Weland, et le bouclier de fer qu’il
dresse contre le serpent a été fait par ses propres forgerons : ce n’était pas encore la
cuirasse de la droiture, ni le bouclier de la foi pour l’extinction de tous les traits
enflammés des méchants.25 »

35 Au début du poème, Hrothgar parle de la poigne de celui qui arrive pour sauver son
peuple. Si,  dès ce passage, le lecteur ne retient que l’idée abstraite de force, il  perd
d’emblée la trace du réseau constitué par les termes grap, mundgripe, folm, etc. Un sens
symbolique peut effectivement être associé à l’exploit narré, mais il est à chercher dans
les moyens mis en œuvre par le texte pour l’élaborer,  en l’occurrence une mise en
évidence massive du membre supérieur.

36 Le bras arraché est suspendu par Beowulf au toit de Heorot. C’est dans sa forte valence
physique et concrète que ce membre acquiert le statut de symbole.

Ƿæt wæs tacen sweotol,
syþðan hildedeor hond alegde,
earm ond eaxle — þær wæs eal geador
Grendles grape — under geapne hrof.
(833-836)
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[Ce fut un signe manifeste dès lors que celui qui est brave au combat plaça la main,
le bras et l’épaule — c’était la poigne de Grendel en entier — sous le large toit.]

37 Le bras suspendu est le « signe manifeste » (tacen sweotol) de la victoire de Beowulf. Au
moment  de  la  désarticulation,  le  texte  dit  qu’une  « irréversible  plaie  (syndolh)
manifeste (sweotol) » advint à Grendel (817). Le même adjectif sweotol qualifie la béance
de la  blessure  et  renvoie  au  bras  désarticulé.  Le  bras  et  la  main sont  des  vecteurs
potentiels de signes lorsque le corps est entier et vivant : les signes se font en général
de la main, qu’il s’agisse de gestuelle ou d’écriture. Dans Beowulf, c’est la désarticulation
de l’épaule qui fait du bras un signe : le bras devient la preuve d’une victoire après qu’il
a été séparé du tout auquel il appartenait, et il marque par sa présence l’absence du
corps auquel il était joint.

38 Au matin, beaucoup viennent contempler les restes du vaincu et voient suspendus « la
main » (hond),  « le bras » (earm) et « l’épaule » (eaxle) ;  c’était là « toute la poigne de
Grendel »  (eal  geador  /  Grendles  grape,  835-836).  Le  membre est  désigné  d’abord par
parties puis dans sa globalité. Ce qui se dit grap est donc constitué de la main, du bras et
de  l’épaule,  soit  de  l’extrémité,  du  plein  et  de  l’articulation  qui  joint  le  membre
supérieur au reste du corps. Le mouvement de prise, si souvent évoqué par le texte,
concerne cette partie du corps en entier, et c’est la mise en récit qui donne sa valeur
signifiante  au  bras,  segment  après  segment.  Reste  encore  le  dernier  segment,
l’extrémité des extrémités : les ongles.

39 Les princes lèvent les yeux au plafond où pendent « la main » (hand) et « les doigts de
l’ennemi » (feondes fingras) ;  au bout de chaque doigt, à l’emplacement des « ongles » 
(nægla), une horrible griffe (hand-sporu, « griffe de main ») est plantée, « semblable à de
l’acier » (style gelicost) (983-987). Toutes les personnes présentes conviennent que nul
métal, quand bien même s’agirait-il du « fer le plus ancien » (iren ærgod) et donc le plus
efficace, ne saurait ni « toucher » (hrinan) ni « entamer » (onberan) cette main-là, blodge
beadufolme « sanglante  paume  de  bataille »  (987-990) ;  le  terme  folm  est  employé  à
nouveau. Nous avons vu que Grendel fait céder la porte de Heorot pourtant bardée de
bandes métalliques en la touchant et qu’il dédaigne le service des armes ; il apparaîtra,
en outre, que son corps est protégé contre la morsure du fer. Dans la description de sa
main, son rapport à la métallurgie est précisé par cette information que l’extrémité de
ses doigts semble être de métal. Ce dernier aspect constitue un point de croisement
pour les  deux réseaux lexicaux qui  nous intéressent,  à  savoir  celui  qui  concerne le
membre supérieur et celui qui concerne la métallurgie.
 

Métallurgie et entrelacs

40 La mère de Grendel, émergeant des marais, vient venger le meurtre de son fils. Dans la
halle des Danois, elle saisit le corps endormi de Æschere, prince aimé de Hrothgar. Elle
le détruit de ses mains (elle est appelée hand-bana « qui tue de ses mains », 1330), elle le
traîne  derrière  elle  pour  ensuite  abandonner  la  tête  au  sommet  d’un ravin,  et  elle
emporte de surcroît « la main » de Grendel (folme) qu’elle se réapproprie (1302-1303).
Les deux volets de la première partie du texte se répondent en ce que Beowulf vainc le
fils et la mère. Par contre, ils s’opposent quand Beowulf s’arme pour affronter la mère,
alors qu’il avait dédaigné la protection des armes quand il s’était agi du fils. Le parallèle
augmente le contraste qui existe à ce sujet entre les deux épisodes. En outre, Beowulf
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disloque l’épaule de Grendel tandis que, dans son combat contre la mère, il  évite la
mort grâce aux mailles métalliques qui couvrent son torse et surtout son épaule.

41 Avant d’affronter Grendel, Beowulf se désarme : il se déleste de sa « cotte de fer » (isern-
byrnan), de son « heaume » (helm) et de son « épée » (sweord) faite du « meilleur fer »
(irena cyst) (671-673). Puis le héros affirme que, dans le cas où il devait mourir entre les
griffes de Grendel, son corps réduit en pièces pourra être laissé à l’abandon. Par contre,
il demande instamment que sa cotte de mailles soit envoyée à Hygelac, son seigneur, roi
des Gètes.

Onsend Higelace, gif mec hild nime,
beaduscruda betst, þæt mine breost wereð,
hrægla selest; þæt is Hrædlan laf,
Welandes geweorc.
(452-455)
[Si le combat devait me prendre, envoie à Hygelac cette excellente cotte de bataille,
le meilleur des vêtements, qui défend mon torse ; c’est un héritage de Hrethel et
l’œuvre de Weland.]

42 La cotte protectrice est « l’œuvre de Weland » (Welandes geweorc), elle a été forgée par le
forgeron légendaire. Étant donné le contexte de la requête de Beowulf, l’importance et
la valeur du réseau forgé sont manifestement extrêmes. Le héros est disposé à ce que sa
dépouille dispersée soit laissée sans sépulture, mais l’œuvre de Weland, par contre, doit
être mise en lieu sûr, chez Hygelac dont le père, Hrethel, a légué la cotte de mailles.
Comme  Beowulf  sort  victorieux  du  combat,  on  peut  supposer  qu’il  récupère  son
armement et par conséquent la précieuse cotte.

43 Quand il se prépare à affronter la mère de Grendel, Beowulf cette fois revêt ses armes.
Gyrede hine Beowulf
eorlgewædum, nalles for ealdre mearn.
Scolde herebyrne hondum gebroden,
sid ond searofah, sund cunnian,
seo ðe bancofan beorgan cuþe,
þæt him hildegrap hreþre ne mihte,
eorres inwitfeng aldre gesceþðan.
Ac se hwita helm hafelan werede,
se þe meregrundas mengan scolde,
secan sundgebland, since geweorðad,
befongen freawrasnum, swa hine fyrndagum
worhte wæpna smið, wundrum teode,
besette swinlicum, þæt hine syðþan no
brond ne beadomecas bitan ne meahton.
(1441-1454)
[Beowulf se vêtit de son habit de guerrier, il ne s’inquiétait pas pour sa vie. La cotte
de bataille entrecroisée par des mains, large et intriquée, aurait à explorer les eaux.
Elle était apte à protéger la cage thoracique de sorte qu’une poigne hostile ne puisse
blesser son torse, de sorte qu’une malicieuse saisie d’ennemi furieux ne puisse nuire
à sa vie, un heaume brillant protégeait sa tête qui devait troubler les fonds aqueux,
pénétrer le remous des flots, il était richement orné, encerclé de splendides bandes,
ainsi  l’avait  fabriqué  dans  les  jours  anciens  le  forgeron  d’armes,  il  créa
prodigieusement, il y plaça des effigies de sangliers de façon à ce qu’aucune épée ni
lame de bataille ne puisse l’entamer.]

44 Le  nom  de  Weland  ne  réapparaît  pas  dans  ce  passage,  mais  la  phrase wæpna  smið
« forgeron  d’armes »  renvoie  certainement  au  forgeron  légendaire  puisque  le  texte
décrit ici la cotte dont Beowulf se couvre. Il est, en outre, précisé que l’artisan forgea les
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armes — cotte et heaume — « en des temps anciens » (fyrn-dagum) et qu’il était capable
de  fabriquer  « prodigieusement »  (wundrum26).  La  « cotte  de  mailles », byrne ,  est  ici
désignée par le composé here-byrne (here « armée ») ; elle était appelée isern-byrne (isern
« fer », 671) et beadu-scruda « vêtement de bataille » (453)27.

45 Caroline Brady a recensé cinq composés et quatre adjectifs qui désignent et qualifient
the byrnie. Les composés sont hring-iren (322) « anneaux de fer », hring-net (1889, 2754)
« trame d’anneaux », breostnet  (1548)  « trame [qui  couvre]  le  torse »,  here-net  (1553)
« trame [portée à] l’armée », et searo-net  (406) « trame intriquée ». Les adjectifs sont
hringed « annelé », locen, hond-locen et broden (brogden)28. Les trois derniers adjectifs sont
proches. Nous avons vu, quand il était question des jointures osseuse dites ban-locan,
que locen est le participe passé du verbe lucan et qu’il se traduit donc par « entrelié » ;
hond-locen signifie « entrelié à la main ». Ce composé, qui associe lexicalement la main
et la boucle, est une invention du poète29.

46 Les découvertes archéologiques permettent de se faire une idée de l’objet en question30.
Les mailles d’une cotte étaient de très petites tailles et pouvaient être passées jusque
dans quatre mailles avoisinantes.  Cette structure élaborée et  complexe est  désignée
dans Beowulf  par  la  phrase hondum  gebroden  « tissée,  entremêlée  par  les  mains ».
Gebroden est le participe passé du verbe gebregdan. Le sens premier de bregdan est celui
d’un mouvement rapide, lequel a été associé à celui du tissage ; ce verbe signifie encore
« brandir (une épée)31 ». Il  s’agit donc d’un mouvement dont la gestuelle, mais aussi
l’objet qui en résulte, est un entrelacement : la mobilité de la main crée la structure
entrelacée. La phrase hondum gebroden rend explicite le fait que le tissage métallique a
été fait par des mains (hondum). Ce faisant, le réseau lexicale constitué des référents
désignant le membre supérieur refait surface une fois de plus dans le texte. Grendel est
démembré par une poigne ennemie qui affecte son ossature, disloquant les jointures
(ban-locan) de son épaule ; Grendel lui-même tue Hondscio en mordant ses articulations 
(ban-locan). Ce qui se dit loca désigne à la fois la jointure des os et la jonction des mailles
métalliques constitutive de la cotte protectrice dite locen « entreliée ».

47 Enfin, il est expliqué que la cotte de mailles est destinée à protéger le torse de Beowulf.
Le torse se dit breost, hreþer  et  bancofa.  Le composé  bancofa  signifie littéralement « la
chambre (cofa) des os (ban) » ; il s’agit donc de la cage thoracique. Le réseau de boucles
forgées et entrecroisées par Weland empêche qu’une « poigne hostile » (hilde-grap) ou
encore une « malicieuse saisie » (inwit-feng32) n’attente à la vie de Beowulf en blessant
son  torse.  L’aspect  le  plus  spécifique  caractérisant  le  torse  dans  ce  passage  est
l’ossature du thorax et non ce qui est contenu dans cette structure osseuse : il n’est fait
mention ni du cœur (qui apparaît dans un autre contexte), ni des poumons, mais bien
du squelette. Le signifiant ban « os » va réapparaître dans la description de chacune des
blessures des protagonistes principaux.

48 La cotte de mailles est également dite sid ond searofah  « large » (sid)  et « ornée avec
subtilité ou de façon intriquée » (searo-fah). Lors de sa première apparition dans Heorot,
Beowulf porte la cotte qui protégera son épaule.

Beowulf maðelode — on him byrne scan,
searonet seowed smiþes orþancum.
(405-406)
[Beowulf parla — sur lui brillait la cotte de mailles, un réseau intriqué, entrelié par
l’ingéniosité du forgeron.]
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49 Le terme searo a un sens complexe : « De tous les termes [concernant] la cotte de maille 
(byrnie),  le plus difficile à comprendre est searo  »,  écrit  Caroline Brady33.  Les formes
germaniques du terme sont à rapprocher du latin sero « entrelier, tisser ensemble » et
series « rangée,  série,  chaîne » 34.  Le  participe  passé  du  latin sero  se  trouve  dans  le
composé lorica serta « cotte de mailles »35. La même racine se trouve également dans le
vieil-irlandais sernaid, sernad et sreth « lanière, corde », et dans le gallois seiro et siarod
« discours »36. Paul Taylor explique ceci :

« En vieil-anglais, searo  se trouve de manière plus extensive et dans un éventail
d’applications  beaucoup  plus  large  que  dans  aucune  des  autres  traditions
germaniques.  Si  le  mot est  entré dans la langue pour désigner les entrelacs des
armures, l’usage anglais a élargi ses contextes à l’artisanat qui produit l’entrelacs et
à l’ingéniosité de l’artisan. Que cet art subtil ait été associé aux croyances païennes
est rendu évident par les efforts manifestes de l’Église pour dénigrer ce terme.37 »

50 Searo évoque l’idée de liens entrelacés et renvoie à la maîtrise, au pouvoir et au savoir
de celui qui forgea ces liens. Dans la phrase searonet seowed smiþes orþancum (406) (« un
réseau  intriqué,  entrelié  par  l’ingéniosité  du  forgeron »),  le  terme orþanc signifie
« intelligence et  habilité » ;  il  est  issu  du haut-vieil-allemand urdank  dans  lequel  on
reconnaît ur-  « origine »  et  dank  « pensée ».  Ces  pensées  originelles  sont  celles  du
forgeron  (smiþes)  qui  lia  (seowed)  la  trame  (net)  métallique  déterminante  pour  la
sauvegarde du héros.

51 Tout  comme le  verbe bregdan,  le  terme  searo  concerne aussi  bien le  geste  créateur
d’entrelacs  que  son  résultat,  l’entrelacs  lui-même.  Beowulf,  couvert  de  la  trame
entrelacée,  explique  au  roi  Hrothgar  qu’il  a  déjà  vaincu  des  géants  et  qu’il  en  est
revenu,  ce  qui  se  dit : ic  of  searwum  cwom  « je  revins  de  la  bataille »  (419),  et  plus
littéralement  « je  sortis  de  l’entrelacement  ou  de  la  mêlée » ; searwum  (dat.  plur.)
renvoie ici aux mouvements de la lutte.

52 Beowulf plonge à la recherche de la mère meurtrière, et c’est elle qui l’agrippe.
Grap þa togeanes, guðrinc gefeng
atolan clommum ; no þy ær in gescod
halan lice ; hring utan ymbbearh,
þæt heo pone fyrdhom ðurhton ne mihte,
locene leoðosyrcan laþan fingrum.
(1501-1505)
[Elle tendit sa poigne en avant, saisit le guerrier des ses poings terribles ; pourtant,
elle faillit à meurtrir son corps indemne ; un anneau le protégeait tout autour à
l’extérieur, si bien qu’elle ne pouvait traverser de ses doigts haineux le vêtement de
guerre, réseau entrelié sur les membres et les articulations.]

53 Plusieurs termes réapparaissent qui  ont été employés avant dans le  texte.  En effet,
Beowulf réfère à sa propre poigne par le mot clamm/clomm « lien, entrave » quand il
raconte son combat contre Grendel (963), et c’est maintenant la mère de Grendel dont
la poigne saisit le héros. La poigne est désignée deux fois : d’abord par grap, ensuite par
atolan clommum « terribles poings ».

54 Dans  le  passage  ci-dessus,  la  cotte  de  mailles  est  désignée  par  les  termes  1) hring
« anneau », 2) fyrd-hom « protection de guerre », et 3) leoðo-syrcan. Leoðo est dérivé de lið
qui  signifie  « articulation,  membre »  et syrce  est  l’équivalent  du  norrois  serkr  dans
lequel on reconnaît la racine ser-  présente dans  searo. Leoðo-syrce  est donc un réseau
entrelacé qui protège les articulations et les membres. Cette appellation est qualifiée de
locene « entrecroisée ». La cotte est désignée par le terme hring pour dire que le torse de
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Beowulf est « protégé tout autour » (ymbbearh) « à l’extérieur » (utan). Étant donné que
la  cotte  est  constituée  d’anneaux  entrecroisés, hring  est  certainement  à  entendre
comme une synecdoque. Cependant, le singulier évoque avant tout un encerclement
protecteur.

55 Puis la mère de Grendel entraîne Beowulf dans son repaire, caverne engloutie dans les
eaux. Bien qu’elle soit enfouie dans les fonds sous-marins, la grotte est néanmoins à
l’abri des flots, ce qui se dit : « la poigne subite (fær-gripe) des flots (flodes) ne pouvait
atteindre  le  Gète »  (1514-1516).  Le  texte  réfère  encore  à  la  poigne,  cette  fois  pour
expliquer les caractéristiques du lieu. Il me paraît difficile d’ignorer ce qui fait l’objet
d’une si grande insistance : le mouvement de saisie est d’une importance fondamentale
dans Beowulf.

56 L’image du héros empoigné dans les eaux par une créature dangereuse existe dans un
passage antérieur. Beowulf est provoqué par le Danois Unferth qui, cherchant à mettre
en  doute  sa  supériorité,  l’accuse  à  tort  d’avoir  perdu  une  compétition.  Cette
compétition opposait  Beowulf  à  son ami Breca ;  elle  consistait  à  nager dans l’océan
aussi  longtemps  que  possible  en  se  défendant  des  baleines  à  l’épée !  Beowulf  était
protégé des monstres marins par sa « cotte de mailles », lic-syrce (550). Synonyme de
leoðosyrce, ce composé est fait de  lic  « corps » et de  syrce  « réseau, tissage », et il  est
qualifié de hond-locen « entrecroisé à la main » (551). Encore une fois, la sauvegarde du
corps dépend d’un réseau de boucles métalliques entrecroisées. Tenu « dans la poigne »
d’un monstre (on grape, 555), Beowulf est entraîné dans les profondeurs aquatiques mais
réussit néanmoins à tuer l’animal. Il se laissera ensuite dériver jusque chez les Lapons
(on Finna land, 580). Dans l’Ancienne Edda, Völund est dit être le fils du roi des Lapons.

57 Aussitôt arrivés dans la grotte, Beowulf et la mère de Grendel engagent le combat. Mais
le guerrier frappe inutilement un corps protégé contre le fer. Plus tôt dans le texte, les
compagnons du Gète cherchaient à porter secours à leur chef luttant contre Grendel, et
ils tentaient en vain d’user de leurs épées, comme le corps de Grendel ne pouvait être
blessé par du métal.

Hie þæt ne wiston, þa hie gewin drugon,
heardhicgende hildemecgas,
ond on healfa gehwone heawan pohton,
sawle secan : þone synscaðan
ænig ofer eorþan irenna cyst,
guðbilla nan gretan nolde,
ac he sigewæpnum forsworen hæfde,
ecga gehwylcre.
(798-805)
[Ce qu’ils ne savaient pas, guerriers à l’esprit résolu, quand ils s’engagèrent dans la
lutte et pensaient frapper de chaque côtés et chercher à porter atteinte à la vie de
Grendel,  c’est  qu’aucune épée de combat,  aucun des  meilleurs  fers  sur  terre  ne
pouvait le toucher, destructeur maléfique, car par un charme il avait conjuré les
armes de victoire, chaque lame.]

58 On retrouve cette idée d’un rapport exceptionnel de Grendel avec le métal : le contact
de ses mains avait suffi pour faire céder les bandes forgées de Heorot, et on apprend
qu’il  a  les  moyens  d’annuler  l’efficacité  du  fer  sur  son  corps.  Dans  l’Ancienne  Edda
(Hávamál 148),  Odinn,  après  avoir  fait  le  récit  de  son  sacrifice,  donne  la  liste  des
incantations dont il a la connaissance ; la troisième le rend invulnérable aux armes de
ses ennemis.
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59 Grendel a le même pouvoir et il en est de la mère comme du fils. Beowulf se débarrasse
donc de son épée rendue inutile par la science de ses adversaires. Cette épée, nommée
Hrunting, lui avait été donnée par Unferth. Elle est décrite par la phrase atertanum fah
(1459), « brillante ou ornée (fah) de branches (tanum) de venin (ater) ». Elle est « dure » 
(stið) et « ses bords sont d’acier » (stylecg) ; mais malgré ces qualités prometteuses, elle
est inefficace (1531-1533). L’arme est encore désignée par le composé wundenmæl  qui
est construit sur mæl « la marque, le signe » et sur le participe passé du verbe windan
« tordre ». Cette appellation a été comprise comme renvoyant aux motifs ornementaux
de forme serpentine qui pouvaient orner une arme. L’épée est  encore dite wrættum
gebunden ; gebunden  est  le  participe  présent  de  gebindan  « lier »  et  wræt  signifie
« ornement, incisions », suggérant des lignes gravées et entrecroisées sur la surface de
la lame38. En d’autres termes, l’épée est couverte d’entrelacs. Cependant, le terme searo
n’est pas employé ici, quand bien même la description de l’arme implique une œuvre de
qualité,  forgée  par  un  artisan  capable.  Il  faut  probablement  voir  là  un  indice  qui
explique  l’inefficacité  de  l’épée  à  l’égard  de  la  mère  de  Grendel.  Larme  n’est  pas
qualifiée par le terme searo, elle n’est pas en mesure de vaincre un être tel que celle-ci.
Une distinction semblable différencie dans l’Iliade les armures couvertes de daidala de
celles qui en sont dépourvues.

60 Aussi Beowulf a-t-il recours une fois de plus à ses mains : strenge getruwode, / mundgripe
mægenes, « il  se fia  à  sa  force,  à  sa  puissante  poigne »  (1533-1534).  Beowulf  avait
enfermé le poing de Grendel dans sa main et avait disloqué l’épaule de sa victime. Ici, il
empoigne la mère « par l’épaule » (be eaxle) et la jette sur le sol (1537)39. Un rapport est
ainsi créé entre les corps agressés. Mais, contrairement à Grendel, la mère riposte : elle
saisit le Gète de ses « poings féroces » (grimman grapum) et le fait tomber à terre (1542).

61 Puis, la mère de Grendel prend le dessus au littéral comme au figuré40.
Ofsæt þa þone selegyst ond hyre seax geteah,
brad ond brunecg; wolde hire bearn wrecan,
angan eaferan. Him on eaxle læg
breostnet broden; þæt gebearh feore,
wið ord ond wið ecge ingang forstod.
Hæfde ða forsiðod sunu Ecgþeowes
under gynne grund, Gaeta cempa,
nemne him heaðobyrne helpe gefremede,
herenet hearde, ond halig God
geweold wigsigor.
(1545-1554)
[Alors elle s’assit sur le visiteur de la halle et tira sa large dague aux côtés brillants ;
elle souhaitait venger son fils, sa seule progéniture. Sur son épaule se trouvait la
cotte de mailles entrelacée ; celle-ci protégea sa vie, elle interdit l’entrée par la
pointe ou le tranchant. Le fils de Ecgtheow, le champion des Gètes, aurait péri sous
le  vaste  sol  si  la  cotte  de  bataille  ne  lui  avait  fourni  son aide,  solide  trame de
combat, et Dieu saint contrôla la victoire de la lutte.]

62 La mère désire venger son fils, sa seule progéniture. Le texte dit ensuite : him on eaxle
læg breost-net broden, « une trame (net) entreliée (broden) [qui couvre] le torse (breost) se
trouvait (læg) sur son épaule (him on eaxle) ». Ainsi, le texte rappelle la mort de Grendel
(seul  fils)  juste  avant  de  mentionner  l’épaule  de  Beowulf.  Grendel  est  mort  d’avoir
l’épaule disloquée et l’épaule de Beowulf est couverte d’une cotte de mailles. En outre,
les deux épaules sont associées par une ambiguïté grammaticale. La séquence est la
suivante : la mère désire venger son fils ;  son épaule est protégée. Le texte passe de
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Grendel à Beowulf de façon implicite, obligeant à une compréhension rétroactive. Ce
procédé crée un rapprochement entre les deux épaules, celle de Grendel et celle de
Beowulf. Or, le parallélisme accentue l’opposition de leurs sorts : alors que l’épaule de
Grendel fut disloquée, l’épaule de Beowulf est protégée par un réseau métallique sans
lequel  le  héros  serait  assurément  mort :  sans  « l’aide »  (helpe) fournie  par  la  cotte,
Beowulf « aurait péri » (hæfde forsiðod) (1550, 1552).

63 Beowulf aperçoit bientôt le moyen de remporter la victoire.
Geseah ða on searwum sigeeadig bil,
ealdsweord eotenisc ecgum pyhtig,
wigena weorðmynd ; þæt wæs wæpna cyst,
buton hit wæs mare ðonne ænig mon oðer
to beadulace ætberan meahte,
god ond geatolic, giganta geweorc.
(1557-1562)
[Il vit parmi des entrelacs une lame bénie par la victoire, une ancienne épée d’ogres,
aux tranchants solides, gloire des guerriers ; c’était la meilleure des armes, mais elle
était  au-dessus de ce que tout autre homme pouvait porter au jeu des combats,
bonne et splendide, l’œuvre de géants.]

64 L’épée antique, la meilleure des armes, n’aurait pu être maniée par un autre. Beowulf la
distingue on searwum. Searwum  est  le datif  pluriel  de  searo.  La traduction habituelle,
suivie par Caroline Brady, est « parmi les armes »41. Mais l’épée se détache sur un tout
connoté  par  le  terme searo,  et  une  traduction  littérale  pourrait  être  « parmi  des
artefacts intriqués » ou plus littéralement encore « parmi des entrelacs ». L’épée géante
est donc proche de la cotte de mailles portée par Beowulf, œuvre de Weland, qui est
dite searofah. Elle se distingue en ceci de l’épée ouvrée mais inefficace prêtée à Beowulf
par Unferth. En même temps qu’il est doté de l’œuvre de Weland, Beowulf est capable
de manier l’œuvre de géants. Seul capable d’affronter et de vaincre Grendel, il a dans sa
poigne la force de trente hommes et il saisit une épée trop lourde pour être portée par
un autre. Beowulf rejoint Grendel dans l’extraordinaire, dans la monstruosité.

65 Beowulf frappe son adversaire au moyen de l’épée exceptionnelle.
He gefeng þa fetelhilt, freca Scyldinga,
hreoh ond heorogrim, hringmæl gebrægd ;
aldres orwena, yrringa sloh,
þæt hire wið halse heard grapode,
banhringas bræc ; bil eal ðurhwod
fægne flæschoman. Heo on flet gecrong;
sweord wæs swatig; secg weorce gefeh.
(1563-1569)
[Le guerrier des Scyldings saisit la poignée munie d’un lien, féroce et affreusement
sombre,  il  brandit  l’épée  marquée  d’anneaux,  n’espérant  plus  vivre,  il  frappa
furieusement, si bien qu’il l’atteint avec force au cou et brisa les anneaux osseux ;
l’épée passa complètement à travers le corps condamné. Elle s’effondra sur le sol,
l’épée était ensanglantée, l’homme se réjouit de son œuvre.]

66 Il  saisit  la  poignée de l’épée et  « brandit  [l’arme]  marquée d’un anneau », hringmæl
gebrægd. Gebrægd est le prétérit de gebregdan qui désigne un mouvement rapide, l’action
de tisser, d’entrecroiser et le geste de brandir. Quant à l’appellation de l’arme, elle est
formée sur hring « anneau » et mael « marque, signe ». Nous avons vu que la cotte de
mailles est désignée par le même mot hring.  Ainsi,  l’anneau connote à la fois l’arme
défensive forgée dans le passé par Weland et l’arme offensive forgée dans les temps
anciens par des géants. La cotte et l’épée ont en commun leur ancienneté, le statut
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surhumain de  leurs  auteurs  et  leur  rapport  à  l’anneau.  Or,  le  terme hring  apparaît
encore dans la description du coup mortel infligé à la mère de Grendel.

67 Féroce,  le  guerrier  frappa  avec  colère,  et  l’épée  « marquée  d’un  anneau (hringmæl)
frappa (grapode) fortement (heard) contre le cou (wið halse) et cassa (bræc) les anneaux
osseux (ban-hringas) ;  l’épée (bil)  tout entière (eal)  passa à travers (ðurhwod)  le corps 
(flæschoman) condamné (fægne) ». Grapode est le prétérit de grapian « saisir », et le sujet
est cette fois l’épée gigantesque qui « attrape » le cou de la mère. Le contact violent a
lieu  au  niveau  de  l’articulation  du  cou,  et  les  cervicales  sont  alors  fracturées.  Le
composé ban-hringas réunit les lignes lexicales de l’anneau (hring) et de l’os (ban). L’os est
central dans la blessure à l’épaule de Grendel dont les jointures ou « boucles osseuses » 
(ban-locan) sont disloquées, et l’anneau est déterminant dans la fabrication de la cotte
de mailles « entrecroisée » (locen)  qui précisément protège l’épaule de Beowulf ainsi
que son torse appelé « chambre des os » (ban-cofa).

68 Puis  il  est  dit  que  l’épée  traverse  le  corps.  Étant  donné  qu’il  s’agit  du  cou,  il  faut
comprendre que l’épée décapite  la  mère de Grendel ;  ceci  est  confirmé par  le  récit
ultérieur  de  Beowulf  qui  explique  avoir  « tranché  la  tête »  de  sa  victime  (ic  heafde
becearf, 2138). Le corps se dit ici flæschoma « couverture de chair »42. Ce composé réfère
donc au corps comme à une enveloppe de chair qui recouvre l’ossature, en l’occurrence
les anneaux des cervicales. N’apparaissant que deux fois, le mot flaesc ne forme pas à
proprement parler une ligne lexicale, contrairement à hring « anneaux » et ban « os »,
et l’événement mortel reste donc clairement articulaire.
 

Corps et production de lumière

69 La colère de Beowulf au moment de tuer Grendel et la mère de celui-ci est une rage
guerrière. Beowulf mais aussi Grendel et le dragon sont dit gebolgen, participe du verbe
(ge-)belgan43. Le sens fondamental de ce verbe est « gonfler, augmenter de volume ». J’ai
parlé  du  terme bolg  en  ce  qui  concerne  l’arme de  Cuchulainn,  le  Gae  Bolg.  Thomas
O’Rahilly  fait  remonter bolg  au  celtique  *Bolgos  =  *bheleg  « éclat »,  renvoyant
particulièrement à l’éclat de l’éclair, le synonyme latin étant fulgur44. Dès lors, gebolgen,
tout  en  renvoyant  à  l’idée  d’un  corps  en  expansion,  doit  peut-être  également
s’entendre comme « fulgurant », c’est-à-dire comme étant une source de lumière et de
chaleur. Ceci rejoindrait les descriptions de la rage guerrière de Cuchulainn.

70 P. Henry compare l’intensité de l’ardeur de Cuchulainn et de Grendel,  l’un pour ses
« distorsion et  distension » et  l’autre quand « ses  yeux ou son front émettent de la
lumière » tandis qu’il contemple ses futures victimes45 : him of eagum stod / ligge gelicost
leoht  unfæger (726-727),  « de  ses  yeux  luisait  une  lumière  hideuse  semblable  à  une
flamme ».

71 Par ailleurs, une lumière (leoht)  survient immédiatement après la décapitation de la
mère de Grendel. La tête est tranchée et le lieu brusquement s’éclaire.

Lixte se leoma, leoht inne stod,
efne swa of hefene hadre scineð
rodores candel.
(1570-1572)
[Un  éclat  lumineux  s’alluma,  une  lumière  apparut  à  l’intérieur,  tout  comme  la
chandelle des cieux éclaire lumineusement le firmament.]
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72 La lumière est comparée à rien moins que celle du soleil46. Ainsi, le meurtre de la mère
de Grendel est suivi d’un événement extraordinaire : dans une antre enfouie sous les
flots,  un éclat  lumineux jaillit,  qui  illumine les  lieux comme le  ferait  l’astre solaire
inondant  le  ciel  de  lumière.  Il  me  paraît  remarquable  de  passer  à  côté  d’une  telle
information. C’est pourtant le cas d’Andersson.

« L’extermination  finale  des  monstres  devrait  être  l’occasion  de  suprêmes
réjouissances,  mais  le  poète  à  nouveau  se  rétracte.  Au  lieu  d’un  hymne  de
libération,  on  nous  offre  la  vue  des  compagnons  de  Beowulf  sur  le  rivage,
désespérant de l’issue, certains que Beowulf a succombé.47 »

73 La scène des compagnons vient plus tard. Avant cela, le poète réunit non moins de sept
termes pour décrire la lumière phénoménale qui baigne la grotte marine. Il est vrai que
le lieu n’était pas totalement dépourvu de lumière, mais l’intensité de celle-ci n’était
pas comparable à celle du soleil. En effet, Beowulf voit la « lumière du feu » (fyr-leoht,
1516) au moment d’arriver dans le repaire, et ce feu brille d’une « lumière pâle » (blacne
leoman, 1517). En outre, du feu était visible chaque nuit à la surface des marais (fyr on
flode, 1366). Ceci augmente encore l’importance du passage en question : Grendel et sa
mère sont concernés par le feu.

74 Martin Puhvel insiste sur l’importance de l’illumination de la grotte48. Comme la cause
de cette lumière n’est pas explicitement stipulée par le texte, Puhvel propose que la
source de l’éclat est l’épée elle-même, car le motif de l’arme lumineuse existe dans la
tradition celtique.

« Un  [...]  parallélisme  existe  dans  le  cas  de  la  tradition  mythique  de  l’épée
lumineuse, elle-même, semble-t-il, à l’origine l’arme d’une divinité de la foudre, et
connectée à un mythe de déicide aux vastes ramifications dont l’influence apparaît
largement dans la littérature médiévale teintée de mythe, y compris, c’est possible,
pour ce qui est de Beowulf.49 »

75 Puhvel associe le meurtre d’une divinité et l’utilisation de l’arme-foudre qui est propre
à cette même divinité. Nous avons vu qu’un dédoublement sacrificateur-sacrifié peut
opposer deux personnages qui, à l’origine, relèvent d’une même entité. L’arme-foudre
évoque le Gae Bolg de Cuchulainn, lequel vainc son alter ego Fer Diad au moyen de cette
arme. L’opposition peut également être formulée en termes de divinité-héros. Thomas
O’Rahilly l’explique en spécifiant la nature de l’arme employée.

« [L’arme] était forgée par le dieu de l’Autre Monde, le forgeron divin ; mais, dans
les mythes, nous la trouvons en général aux mains d’une divinité plus jeune et aux
apparences plus humaines,  le  héros,  pourrait-on dire.  Avec cette arme, le  héros
l’emporte sur son ennemi, le dieu de l’Autre Monde, ou dit autrement, il tue le dieu
avec l’arme même de celui-ci.50 »

76 L’arme  est  fabriquée  par  le  forgeron  divin  qui  devient  victime  de  son  arme.  Dans
Beowulf, l’arme défensive  du  héros  a  été  forgée  par  Weland,  le  forgeron  mythique.
Quant à l’arme offensive, l’épée qui permet de décapiter Grendel et sa mère, elle a été
fabriquée  dans  les  temps  anciens  par  et  pour  des  géants.  La  poignée  de  l’épée  est
décrite plus tard comme étant « l’œuvre ancienne de géants » (enta ærgeweorc, 1679) et
« l’œuvre de forgerons prodigieux » (wundorsmiþa geweorc, 1681). Grendel et sa mère ont
un rapport à la métallurgie qui suggère une corrélation possible avec le double positif
que serait Weland. Auquel cas, ils seraient les victimes surnaturelles, vaincues par le
héros qui emploie, pour ce faire, l’arme même qui leur est propre.

77 L’épée,  faite  du « meilleur  fer »  (irena  cyst, 1697),  porte  sur  la  poignée des  « lettres
runiques gravées » (run-stafas, 1695) qui racontent la fin des géants dans le Déluge et
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qui révèlent le nom — resté inconnu — de celui pour qui l’épée a été forgée. Au début de
l’œuvre, il est dit de Grendel qu’il « piégeait » ses victimes (syrede) et que les hommes
ignoraient où « [ceux qui ont la science des] runes de Hel (hel-runan) évoluaient (scriþað)
par leurs mouvements (hwyrftum) » (161-163). Le verbe syrwan (prét. 3 sing. syredé) est
de la famille de searo.  Grendel est compris dans la rubrique des  hel-runan  et connaît
donc les runes51. Dans l’Ancienne Edda, Hel est le nom de la déesse de la mort et peut
renvoyer  à  son  domaine,  soit  l’Autre  Monde.  Ce  mot  fut  conservé  lors  de  la
christianisation pour désigner l’enfer, lieu de tourments opposé au Paradis céleste. Ici,
le sens religieux de hel est ambigu puisque le poète est probablement christianisé et que
Grendel est un être néfaste. Cependant, la tradition païenne est présente par le biais
d’une logique qui associe dans la même phrase les runes et l’idée d’entrelacs (searo)
avec une mobilité du corps suffisamment particulière pour être désignée (hwyrftum).
Cette association, qui n’a aucun sens dans une perspective chrétienne, est évocatrice
d’Odinn et de Völund.

78 Enfin,  l’épée  de  Grendel  est  dite wreopenhilt  ond  wyrmfah  (1698),  « sa  poignée  est
torsadée et ornée d’un serpent ». Ainsi, l’arme associe le serpent (wyrm), les runes, les
géants et les forgerons. Le mythe de Weland et celui d’Odinn donnent les indices d’une
expérience  corporelle  de  type  initiatique  nécessaire  à  l’acquisition  d’un  pouvoir
supérieur, celui de la forge associé à une modification de la motricité pour Weland,
celui de la connaissance des runes pour Odinn. Les runes et la forge sont réunies dans la
description de la poignée,  et  l’emploi  de cette arme dénotée par le mot « serpent »
provoque un accroissement massif de lumière. Or, le serpent qui va tuer Beowulf est
capable de produire du feu de son propre corps. Il est donc possible que la disjonction
articulaire du cou soit mise en récit de façon à suggérer un événement corporel et non
simplement l’utilisation d’un objet magique.

79 Pour cette raison, l’explication de Puhvel me paraît peu convaincante.
« Le fait que le phénomène de la lumière soit décrit seulement après le récit de la
décapitation ne peut être bien signifiant, comme la description de l’acte violent est
bref  et  haletant  -  l’interrompre  avec  une  comparaison  d’une  certaine  longueur
serait très bizarre.52 »

80 Rien n’empêchait le poète de décrire l’épée comme lumineuse au moment où Beowulf
s’en  saisit,  d’autant  plus  que  l’acte  violent  en  question  ne  fait  pas  l’objet  d’une
narration brève et haletante : elle s’étend sur soixante-dix lignes. Cependant, il est vrai
que le substantif brond « feu » est employé ailleurs pour désigner une épée (1454). Et
l’épée  donnée  à  Beowulf  par  Unferth  est  appelée beado-leoma  (1523)  « lumière  de
bataille », mais précisément elle est inefficace, contrairement à l’arme des géants. Étant
donné qu’il existe un terme signifiant « feu » qui s’utilise avec le sens d’« épée », on
peut se demander pourquoi ce n’est pas ce mot qui a été choisi par le poète, s’il est vrai
que l’éclat de l’antre doit s’expliquer par la luminosité de l’arme.

81 Il est donc certainement significatif que la lumière jaillisse après la décapitation, ce qui
d’ailleurs renforce l’hypothèse de Puhvel d’une influence de la tradition celtique dans
Beowulf. Car nous retrouvons ainsi l’idée d’une production ignée étroitement associée
au corps. Ou plus exactement, le feu résulte d’un événement corporel violent engageant les
articulations. Chez Cuchulainn, le lieu de l’événement est son propre corps qui s’inverse
en faisant jaillir des flammes, et le héros atteint son double, Fer Diad, au niveau des
articulations. Les blessures infligées par Beowulf sont articulaires, et celle que subit la
mère de Grendel est source de lumière.
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82 L’épée des géants est  trempée d’un sang empoisonné dont la  chaleur fait  fondre la
lame.

Sweord ær gemealt,
forbarn brodenmæl ; wæs þæt blod to þæs hat,
ættren ellorgæst, se þær inne swealt.
(1615-1617)
[L’épée avait fondu, l’arme marquée d’entrelacs s’était consumée ; la sang était trop
chaud, l’étrange créature qui était morte était en elle trop empoisonnée.]

83 Revenu à la  surface sain et  sauf,  Beowulf  fait  le  récit  de son combat sous-marin.  Il
explique comment il serait mort sans l’épée qui lui fut donnée de découvrir. Avec cette
épée, il frappa la mère de Grendel, et la lame fondit, brûlée par le sang bouillant qui
jaillissait du corps.

Ƿa þæt hildebil
forbarn, brogdenmæl, swa þæt blod gesprang,
hatost heaþoswata.
(1666-1668)
[Alors l’épée de guerre marquée d’entrelacs fut consumée, comme le sang jaillissait,
le plus brûlant des sangs de combat.]

84 Le  sang  jaillit  (gesprang).  Le  verbe springan  est  employé dans  le  passage  de  la
décapitation de Grendel sans qu’il s’agisse de liquide ou de sang ; c’est le cadavre, en
effet, qui est sujet du verbe dans hra wide sprong (1588). À l’inverse, le sang est le sujet
du verbe gespringan  en ce qui concerne la mère. Contrairement à la décapitation de
Grendel, le meurtre de la mère engage l’idée de contenu propre au corps-enveloppe,
d’autant  plus  que  le  texte  réfère  au  corps  en  employant  le  terme flaeschoma
« couverture de chair » quand Beowulf brise les cervicales de sa victime. Toutefois, les
conséquences du meurtre sont une chaleur et une lumière surnaturelles et non le fait
que le sang vide les veines. Ce dernier cas de figure apparaît ailleurs dans le texte : un
coup fut asséné au roi suédois Ongentheow et « le sang jaillit  de ses veines sous sa
chevelure », swat ædrum sprong / forð under fexe (2966-2967). La mère de Grendel n’a pas
un sang qui simplement coule des veines :  son sang fait  fondre le métal.  Cet aspect
corrobore l’idée d’une maîtrise du feu et du métal forgé, et correspond à l’idée présente
dans  la  logique  du  corps  articulaire  d’un  rapport  exceptionnel  au  feu  et  à  la
métallurgie.  Nul  métal  ne  peut  entamer  Grendel  et  sa  mère  sauf  le  fer  d’une  épée
d’origine  antique  dont  la  lame ne  peut  toutefois  supporter  le  contact  de  leur  sang
brûlant.

85 La production de chaleur par le corps est on ne peut plus explicite dans la figure du
dragon, lig-draca  « dragon de  feu »  (2333).  Comme le  dit  Tolkien,  « dragons  [...]  are
actually  rare »  (les  dragons,  en  fait,  sont  rares)53.  Il  serait,  dès  lors,  inadéquat  de
banaliser l’image de cet être long de cinquante pieds (3042-3043), dont la forme n’est
jamais décrite si ce n’est par le composé hring-boga « plié en anneau » (2561). Le corps
entier du serpent peut former un anneau : forme et position se confondent, soulignant
encore une fois l’importance du signifiant hring dans la logique corporelle en œuvre. Le
serpent est surtout caractérisé par ses mouvements, comme en attestent les phrases
suivantes : lyft-floga « celui qui vole dans les airs » (2315), widflogan « celui qui vole au
large » (2346), lacende  « se mouvant avec rapidité » (2832),  stonc ða æfter stane  « il  se
mouvait avec rapidité le long des roches » (2288)54. C’est l’événement corporel qui est
significatif avant tout et non le contour, la forme du corps ou les organes. Il n’est jamais
dit que le dragon fût muni d’ailes.
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86 Leoma désignait la lumière qui soudain éclaira l’antre sous-marine après la victoire de
Beowulf contre la mère de Grendel ; ce terme réfère également au feu produit par le
dragon : wide sprungon hildeleoman, « des lumières  (leoman) de bataille (hilde) jaillirent 
(sprungon) largement (wide) » (2582-2583). Le verbe springan  a cette fois pour sujet la
lumière produite par le serpent. Le dragon est « brûlant » (byrnende, 2272, 2569) et il est
« entouré par le feu » (fyre befangen, 2274). Il fait jaillir « la lumière qui brûle » (bryne-
leoma, 2313) et « crache des braises » (gledum spiwan, 2312).

87 La fureur du dragon vient de ce qu’une coupe a été volée du trésor qu’il gardait depuis
trois cents ans. Enragé, il détruit entièrement la forteresse des Gètes et fait fondre le
trône  (gif-stol « siège  des  dons »,  2327)  duquel  Beowulf,  devenu  roi,  exerçait  sa
souveraineté. Beowulf décide donc de se battre et,  sachant que le bois ne pourra le
sauvegarder des flammes ennemies, fait forger un bouclier de métal. Devant l’antre du
dragon,  le  guerrier  « au  cœur  solide »  (stearc-heort)  « fit  un  bruit  de  tempête »
(styrmde) ; « gonflé de rage » (gebolgen), sa « voix » (stefn) résonna, et il laissa sortir des
« mots »  (word)  « de  sa  poitrine »  (of  breostum),  faisant  ainsi  surgir  « le  gardien  du
trésor »  qui  « reconnut  la  parole  humaine », hordweard  oncniow  / mannes  reorde
(2554-2555).  La reconnaissance du langage humain implique chez le dragon, comme
chez Grendel, un statut plus complexe que celui d’un animal ; le verbe employé est on-
cnawan « connaître,  reconnaître ».  Dans  l’Ancienne  Edda,  Le  Lai  de  Fafnir  consiste
principalement en un dialogue entre le dragon et le héros Sigurd, un dialogue suivant
des règles rhétoriques strictes55. Dans La Saga des Völsungs, Fafnir est le frère de Otr et
du forgeron Regin, père adoptif de Sigurd. Les trois frères sont des humains, fils de
Hreidmar, mais Otr va devenir une loutre, tandis que Fafnir devient dragon après le
meurtre de son père56. On voit par là qu’il est méthodologiquement indispensable de se
départir de catégories conceptuelles préétablies. En l’occurrence, l’opposition humain-
animal (ou monstrueux) n’aide pas à entendre ce qui se dit du dragon dans Beowulf.

88 Le combat entre Beowulf et le dragon est narré en plusieurs étapes. En un premier
temps, Beowulf « brandit sa main » (bond up abræd, 2575) et « frappe » (sloh) le dragon
de son épée Naegling ; mais celle-ci « faillit à sa tâche » (gewac) en percutant l’ossature ;
la lame brille « sur les os », on bane (2575-2578). Les blessures efficaces dans le poème
anglo-saxon  fracturent  les  boucles, loca,  ou  les  anneaux,  hring,  qui  font  office  de
jointure. Au lieu de frapper une zone intermédiaire — fatale dans la logique du corps
articulaire  —,  l’arme de  Beowulf  atteint  un  plein  osseux,  n’ayant  donc  aucun effet
notable. Il en est de la blessure du dragon comme de la blessure d’Ulysse adolescent :
l’épée de Beowulf et la défense du sanglier percutent l’os, ne pouvant ainsi mettre la vie
en danger.

89 En un second temps, Beowulf attaque à nouveau le dragon, plante son épée « sur la
tête » de celui-ci (on heafolan, 2679), et l’acier « vole en éclats » (forbærst, 2680). Le Gète
avait commis la même erreur en frappant la mère de Grendel d’un premier coup inutile
« sur la tête » (on hafelan, 1521). Le crâne n’est pas une zone intervallaire, il  est fait
d’une continuité osseuse et le coup est de ce fait sans conséquence. Indemne, le serpent
riposte  et  blesse  son  adversaire  mortellement  car  la  zone  touchée  est  cette  fois
articulaire : heals ealne ymbefeng / biteran banum, « il saisit tout autour (ymbe-feng) le cou
entier (heals ealne) avec ses os aigus (biteran banum) » (2691-2692).

90 Il est remarquable que ce soit le mot ban « os » qui soit employé pour désigner ce avec
quoi  le  serpent  blesse  Beowulf.  Le  mot  a  été  rationalisé  et  traduit  par  « défense
(d’animal)57 », ce qui annule une fois de plus le travail du poète — décision d’autant plus

135



injustifiable que le mot signifiant « défense » est employé dans l’œuvre pour parler des
monstres marins qui agressent Beowulf de leurs « défenses de combat », hilde-tuxum
(1511). Il est possible, par contre, que ban renvoie aux dents du dragon, l’ivoire pouvant
être  assimilé  à  l’os.  Ceci  indiquerait  que  les  dents  étaient  perçues  comme  des  os
externes — les seuls os externes du corps. Cependant, un terme désignant les dents en
propre, toþ,  est  utilisé  par  Beowulf  pour  parler  de  Grendel,  « tueur  aux  dents
sanglantes », bona blodig-toþ (2082). Dès lors, il est crucial de respecter le choix du mot
ban et de maintenir son sens premier sans chercher à simplifier le texte. Car c’est par
cette  occurrence  supplémentaire  que  la  ligne  lexicale  formée  par  la  répétition  du
signifiant ban continue d’être tracée. Ainsi, les os du dragon, au lieu d’exploser comme
les doigts de Grendel ou de se fracturer comme les cervicales de la mère, sont les armes
corporelles  qui  servent  à  affecter  l’articulation  du  cou  de  Beowulf  en  l’encerclant
complètement. En d’autres termes, un cercle d’os aigus encercle des cercles osseux.

91 Beowulf  est  aidé  par  un  guerrier,  son  parent  Wiglaf,  prince  des  Scylfings.  Dans  le
troisième et dernier temps du combat, il est dit que Wiglaf eut « la main brûlée » (sio
hand gebarn), comme il ne se souciait pas de la « tête » du dragon (heafolan) (2697). Le
feu paraît donc devoir sortir de la tête du dragon. Puis, Wiglaf « frappa un peu plus
bas » : nioðor hwene sloh (2699), l’épée s’enfonça et les flammes diminuèrent enfin. Nous
avons vu l’importance de l’idée de relation dans la logique du corps articulaire. Les
points clés sont situés relativement à ce qui les entoure :  ils sont en dessus de, à la
racine de, sous tel ou tel organe, etc. Dans ce passage de Beowulf, la façon de situer le
point d’impact de l’arme est exemplaire : il  ne s’agit ni d’un organe, ni d’une partie
délimitée, ni même d’un point nommé, il s’agit d’une relation pure : « plus bas », nioðor,
laquelle est nuancée par « un peu », hwene.

92 La  tête  a  été  désignée  à  plusieurs  reprises  et  en  particulier  concernant  l’action  de
Wiglaf. De ce fait, la relation spatiale du « un peu plus bas » paraît devoir s’entendre en
rapport  avec  la  tête,  suggérant  ainsi  que  Wiglaf  a  touché  le  cou  du  dragon.  Il  est
possible, en outre, que le cou à proprement parler ne soit pas nommé car, s’il s’agit d’un
serpent, son corps est continu.

93 Enfin, Beowulf reprend ses esprits et saisit « une dague mortelle » (wæll-seaxe, 2703)
avec  laquelle  il  pourfend  « le  serpent  en  son  milieu », wyrm  on  middan  (2705).
L’adversaire est cette fois vaincu parce que le lieu corporel touché, contrairement au
plein osseux précédemment frappé, est intermédiaire. Semblable au kairos homérique,
le point vital est l’entredeux. L’idée d’un milieu du corps est investi ici par la logique du
corps articulaire. Il pourrait l’être par la logique du corps-enveloppe, mais la mise en
récit serait alors différente : le milieu du corps ne serait pas l’opposé de l’os sur lequel
l’arme percute, il serait le torse dans lequel le cœur serait pourfendu ou le ventre qui
laisserait les viscères se répandre. La critique a néanmoins décidé de voir dans la zone
blessée le ventre mou du dragon58.

94 Pourtant, le texte ne nomme pas le ventre et il ne met pas en opposition les régions du
corps du dragon à la façon de Saxo Grammaticus qui distingue la carapace hermétique
du ventre mou, lieu de fragilité (La Geste des Danois II. 1). Au contraire, le serpent, dans
Beowulf, est  dit  nacod  (2273),  terme  qui  a  donné  l’anglais  moderne  naked 59.  Le  plus
probable  est  qu’il  s’agit  ici  d’une  référence  à  la  nature  de  l’enveloppe  du  serpent,
laquelle n’est recouverte ni de plumes ni de poils. L’adjectif a été traduit par « lisse, à la
peau lisse ». C’est bien tout le dragon qui est ainsi qualifié et il n’est donc pas pertinent
de voir dans le ventre une zone de plus grande fragilité.

136



95 Après la victoire de Beowulf sur Grendel, un guerrier dans Heorot raconte l’exploit de
Sigemund qui tua un dragon. Le dernier combat de Beowulf est ainsi annoncé. Le nom
de Sigemund, héros Völsung, est alors très à propos, comme son sens est « main (mund)
victorieuse (sige) » :  Beowulf a vaincu son ennemi grâce à une main supérieurement
puissante.  Par  ailleurs,  l’adversaire  de  Sigemund  est  appelé wrætlicne  wyrm  (891)
« serpent au corps orné », wræt  désignant des ornements ou une œuvre d’art.  Mais
l’adjectif wrætlicne a été traduit en anglais par wondrous, soit « prodigieux, formidable ».
Cette  traduction  fait  disparaître  l’idée  impliquée  par  ce  terme,  à  savoir  l’existence
d’une capacité technique par laquelle les œuvres et les ornements sont fabriqués. Le
même adjectif est employé pour qualifier l’épée donnée à Beowulf par Unferth (1489), le
collier exceptionnel offert  par la reine des Danois,  Wealhtheow, à Beowulf  après sa
victoire  sur  Grendel  (2173),  et  le  bouclier  de  fer  que  Beowulf  fait  forger  pour  se
protéger  des  flammes  du  dragon  (2339).  Dans  les  trois  cas,  la  capacité  technique
concerne la métallurgie.

96 La  suggestion  d’une  capacité  technique  est,  en  outre,  renforcée  par  l’association
systématique du dragon avec un trésor fait d’artefacts forgés. Dans l’épisode final, le
trésor est désigné à trois reprises par le nom wræt  (2413,  2771,  3060).  Ce terme est
associé à la notion de lignes forgées dans la phrase wrætta ond wira (2413), wir désignant
une ligne ou bande de métal60 ; Swanton traduit ce terme par filigrane. Nous retrouvons
ainsi une fois de plus la piste des entrelacs. Enfin, il est intéressant de noter que wræt
est  de la  famille  de writan  « tailler,  graver »  qui  a  donné l’anglais  moderne  to  write
« écrire ». Le verbe writan est utilisé au sujet des runes gravées sur la poignée de l’épée
trouvée  par  Beowulf  dans  l’antre  de  Grendel  (1688).  Faite  de  lignes  entrecroisées,
l’écriture est une forme d’entrelacs. Par ailleurs, le verbe writan apparaît une seconde et
dernière  fois,  précédé du préfixe for-  (dans  forwritan)  avec  le  sens  de  « pourfendre,
transpercer », quand Beowulf « pourfend le dragon en son milieu » : forwrat [...] wyrm on
middan (2705). Ainsi que le verbe grec graphein, writan renvoie au geste d’entailler et
associe la lettre et la blessure, comme elles sont toutes deux le résultat d’un même
geste.

97 Nous avons vu que Grendel a lui aussi partie liée avec le pouvoir métallurgique. Or, la
vision  de  sa  tête  ramenée  par  quatre  hommes  à  Heorot  est  dite wræt-lic  (1650),
littéralement « au corps orné d’incisions, de filigranes », et son bras arraché est désigné
par la phrase searo-wundor « prodige d’entrelacs » (920), soit qu’il fût capable de créer
des entrelacs,  soit  qu’il  fût  porteur des lignes entrecroisées.  Enfin,  Beowulf  désigne
Grendel  par  la  phrase feond  on  frætewum  (962),  traduit  en  anglais  par  « foe  in
trappings ». Le terme frætwe est proche de wræt et se traduit par « ornements, armure
ou  arme  décorée  (214,  2054),  objet  précieux  (1207),  trésor  (2794) ».  Le  dragon  de
Beowulf  est  appelé frætwa  hyrde  « gardien  des  ornements  ou  du  trésor »  (3133).  La
phrase concernant Grendel peut donc se traduire par « ennemi en ornements » (il est
dit qu’il ne porte pas d’armes : il ne s’agit donc pas d’armes ornées). Tout comme le
dragon de Sigemund, Grendel porte les signes d’un savoir technique. On voit ainsi à
quel point il est erroné de les réduire à la bestialité : ils sont dangereux parce qu’ils
sont les détenteurs d’une science remarquable.

98 Sigemund pourfend le serpent et le fixe contre la paroi ; aucune zone corporelle n’est
spécifiée. Par contre, il est dit que « le serpent brûlant fondit », wyrm hat gemealt (897).
Le même verbe gemeltan  « fondre » a été employé pour dire que l’épée géante avec
laquelle Beowulf brise les cervicales de la mère de Grendel fondit (gemealt) au contact
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d’un sang brûlant et empoisonné (1615-1617). Le corps orné du dragon fond comme du
métal et  s’associe aux corps mystérieux et brûlants de Grendel et  de sa mère.  Leur
savoir technique s’exprime par et se lit sur leurs corps.

99 Après  avoir  été  blessé  mortellement  au  cou  par  le  dragon,  Beowulf  saigne
abondamment. Plusieurs termes sont employés dans le poème pour désigner le sang :
blod, dreor, swat et heolfor. Dreor désigne spécifiquement le sang qui goutte et coule, le
verbe dreosan  signifiant  « tomber »  (849) ;  swat  a  donné  l’anglais  moderne  sweat
« transpiration » et  implique que le liquide sort du corps et  se dépose sur la peau ;
heolfor renvoie à ce qui se dit gore en anglais moderne, soit un sang possiblement chargé
de  débris  charnels  car  provenant  d’une  blessure.  Bosworth et  Toller  donnent cruor
comme équivalent latin pour heolfor,  tandis que pour  blod,  ils proposent  sanguis.  Par
exemple,  Grendel « boit  le  sang (blod)  des veines (edrum)  de Hondscio » : blod edrum
dranc (742).

100 Pour montrer Beowulf ensanglanté, le poète utilise trois des quatre termes disponibles,
à savoir blod, dreor et swat : he geblodegod wearð / sawuldriore, swat yðum weoll (2692-2693)
« il devint sanglant de sang de vie, le sang jaillit à flots ». Le composé sawul-driore est
formé sur sawul et dreor. Sawul a donné soul « âme ». Ce terme est traduit par « âme » ou
par « vie ». En l’occurrence, il est traduit en général par « vie » puisqu’il est associé au
sang. Le composé en question indique que le mot choisi lors de la christianisation pour
référer à un concept relevant spécifiquement de l’immatériel entretenait à l’origine un
rapport étroit avec la réalité concrète du corps.

101 Swat est  employé  ailleurs  concernant  le  dragon.  Parlant  du  combat  qu’il  anticipe,
Beowulf  juxtapose les « flammes mortelles » (heaðu-fyres)  de son adversaire avec les
mots oreðes « souffles » et attres « poisons » (2522-2523). Après que le Gète a hurlé pour
faire sortir le serpent de sa caverne, il est dit que jaillit d’abord de la roche le « souffle »
(oruð) du combattant, hat hilde-swat « brûlant sang de bataille » (2557-2558). L’emploi ici
de swat crée un rapport ambigu entre le sang et les flammes. Il est possible que swat
réfère ici à de la vapeur, comme le pense Swanton. Mais il est plus utile de remarquer
que le même signifiant est employé pour désigner le sang. Car nous avons rencontré le
même parallèle entre le sang et le feu dans les contorsions de Cuchulainn : un jet de feu
puis un jet de sang jaillissent du sommet de sa tête après qu’il a inversé le sens de son
corps et fait pivoté ses jambes. En outre, c’est le sang de la mère de Grendel — et non
des flammes — qui fait fondre le métal, car, précisément, il est brûlant et empoisonné.

102 Beowulf,  blessé au cou par le dragon, réalise qu’un « poison en lui » (attor on innan,
2715),  « dans sa poitrine » (on breostum, 2714),  le fait « brûler et enfler » (swelan ond
swellan, 2713). Le héros est caractérisé dans cet épisode par des aspects qui, dans le
combat contre la mère de Grendel, concerne cette dernière. En effet, elle utilise une
dague (seaxe) — tout comme Beowulf ici-, elle est blessée au cou, et elle est emplie d’un
sang  empoisonné  et  brûlant.  Ainsi,  dans Beowulf,  l’investissement  narratif  du  sang
associe celui-ci au feu et crée un lien entre Beowulf, la mère de Grendel et le dragon.

103 D’autres signifiants vont dans le même sens. Nous avons vu que la décapitation de la
mère est suivie d’une luminosité si considérable qu’elle est comparée à celle du soleil,
que le sang brûlant fait fondre le métal et que le dragon tué par Sigemund fond lui-
même  comme  du  métal.  À  son  tour,  le  dragon  de  feu  (leg-draca, 3040)  abattu  par
Beowulf et Wiglaf est trouvé « brûlé par des braises », gledum beswæled  (3041). Or, la
dépouille  de  Beowulf  doit  être  brûlée  sur  un  bûcher  funéraire,  comme  le  veut  la
tradition païenne, et Wiglaf donne les ordres appropriés, expliquant que la « braise »
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(gled)  va  « consumer »  (fretan)  le  guerrier, tandis  que  « le  feu  s’assombrit »  (weaxan
wonna leg) (3114-3115). Les termes gled (« braise ») et leg (« feu ») sont employés dans les
deux cas, renforçant la similitude du sort de Beowulf et du dragon, tous deux brûlés.

104 Enfin, le plus remarquable reste l’emploi du mot gewitte  « intellect, sens », dérivé du
verbe witan  « savoir,  connaître »,  et  qui  a  donné  l’anglais  moderne  wit  « esprit,
entendement, intelligence ». Ce terme est utilisé uniquement concernant Beowulf et le
dragon. Après avoir été blessé par le dragon, Beowulf reprend ses esprits : Ƿa gen sylf
cyning  / geweold  his  gewitte  (2702-2703),  « le  roi  lui-même  contrôla  à  nouveau  son
entendement ».  Les  traducteurs  rendent gewitte  par  thoughts  « pensées »  (Gordon),
senses « sens » (Swanton) ;  Crépin écrit  « [a]lors le  roi  se ressaisit  en recouvrant ses
sens ».  L’adjectif  dérivé gewittig  est  associé  à  cwico  « vivant »  et  wis  « conscient,
sachant » (3093) quand il s’agit de dire que Beowulf n’a pas encore succombé, qu’il est
toujours vivant, conscient et présent mentalement. En termes homériques, son thumos
est encore en lui, il est toujours capable de donner un sens à ses sensations.

105 Pour ce qui est du dragon, Wiglaf raconte le meurtre de celui-ci en disant que le coup
qu’il porta au serpent fit diminuer le « feu » (fyr) qui sortait « de son esprit,  de son
intelligence » : of gewitte  (2881-2882). Je n’ai trouvé aucune traduction de  Beowulf  qui
respecte le sens de gewitte quand il est question du dragon : Swanton, Jack, Donaldson,
Heaney ont opté pour head « tête », Gordon pour breast « poitrine », Crossley-Holland
pour jaws « mâchoires » et Crépin pour « cerveau » — ce qui reste la traduction la plus
proche du sens exact. Ces diverses traductions cherchent à inscrire le corps du dragon
dans une organicité qui résout en apparence le problème posé par le choix du poète de
signifier que la source des flammes est l’intelligence du dragon.

106 Le poète aurait pu faire sortir le souffle brûlant de la tête (heafod) ou de la bouche
(muþa) du serpent. Mais un organe ou un orifice déterminé n’est jamais nommé par
lequel les flammes jailliraient, car le passage de l’interne à l’externe n’est pas ce qui
motive l’événement corporel en question. En revanche, la capacité mentale du dragon
indique la parenté de cette figure avec celles d’Héphaistos, d’Hermès et de Völund, tous
trois  associés  au  feu  et  doués  d’une  motricité  hors  norme.  Héphaistos  forge  de
multiples et mobiles daidala « au moyen de savantes réflexions » (ἰδυίῃσι πραπίδεσσιν) »
(Il. XVIII, 481-482) et, tandis qu’il oppose aux flots du Xanthe son « souffle » (πνοιή) et
sa  « respiration »  (ἀυτμή),  c’est-à-dire  la  chaleur  de  ses  flammes,  il  est  qualifié  de
πολύμητις (« très sage, à la métis multiple ») et de πολύϕρων (« très sensé, aux phrénès
multiples »)  (Il. XXI,  355,  366-367).  Hermès polutropos,  « aux  retournements  et  aux
inventions multiples »,  « émet du feu » (πῦρ  ἀμαρύσσων, Hymne homérique à  Hermès,
415) après avoir manifesté une mobilité et une intelligence supérieures. Enfin, Völund,
forgeron  légendaire  capable  de  s’élever  dans  les  airs,  a  entrelié  « par  ses  pensées
originelles » (orþancum, 406) la trame métallique qui protège l’épaule de Beowulf. Ainsi,
la production de flammes et l’origine d’une création par une figure capable de maîtriser
le feu ne sont pas à chercher dans une logique organiciste et technicienne, mais dans
un  phénomène  qui  associe  de  façon  inextricable  le  physique  et  le  mental  en  se
manifestant par la motricité.

107 Tandis  que  Beowulf  est  associé  à  ses  adversaires,  Wiglaf  est  caractérisé  par  ce  qui
concernait Beowulf au temps de sa victoire,  c’est-à-dire par des armes anciennes et
efficaces : il porte « une cotte annelée » (hringde byrnan, 2615) et une « épée ancienne
faite par les géants » (ealdsweord etonisc, 2616). En outre, son action engage sa main, à
ceci  près  que  la  sienne est  brûlée.  L’information crée  un rapport  entre  Beowulf  et
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Wiglaf,  car la main de l’un est blessée après qu’il est dit  que la main de l’autre est
déficiente d’être trop puissante : wæs sio hond to strong (2684) — retournement notable
quand on sait l’importance de la main dans ce texte. La main de Beowulf est devenue
trop puissante, comme celle de Grendel capable de s’arracher à la poigne qui l’enserre.
Enfin, c’est « avec ses mains » (mid banda, 2720) que Wiglaf lave le sang de son parent
vaincu dont le corps tout entier va être livré aux flammes.

108 Quand au début de l’œuvre, Beowulf arrive en navire avec sa troupe, le guetteur danois
le distingue, affirmant qu’il n’a jamais vu un homme aussi impressionnant, et il ajoute :
secg on searwum (249), « un homme en entrelacs ». Il est généralement admis de traduire
cette phrase par « un homme en armes », ce qui fait perdre la trace de la ligne lexicale
de searo. Lors du combat avec le dragon, c’est Wiglaf qui est dit secg on searwum (2700),
comme il  vient  de  frapper le  serpent  « un peu plus  bas ».  Beowulf  va mourir  et  la
fonction du héros victorieux est endossée par son successeur.

109 Avant  de  trépasser,  Beowulf  veut  connaître  les  trésors  jalousement  gardés  par  le
dragon. Il envoie Wiglaf qui « porte le réseau d’anneaux » (hringnet beran, 2754) (soit la
cotte  de  mailles)  sous  le  toit  de  l’antre.  Le  lieu  renferme  des  monceaux  d’objets
précieux et en particulier une bannière.

Swylce he siomian geseah segn eallgylden
heah ofer horde, hondwundra mæst,
gelocen leoðocræftum.
(2767-2769)
[Aussi il vit pendre une bannière entièrement d’or, haute au-dessus du trésor, un
très grand prodige fait à la main, entrelacé par l’habileté du corps.]

110 Conçue  par  des  « mains  prodigieuses »  (hond-wundra),  la  « bannière »  (segn)  a  été
« entrecroisée, entrelacée, tissée » (gelocen) par ce qui se dit leoðo-craeftum. Croeft  est
l’habileté  ou  la  force  tandis  que leoðo  est  dérivé  de  liþ  « articulation,  membre »
(Bosworth  et  Toller  donnent  le  latin artus,  articulus ) ; leoðo-cræftum  désigne  donc
l’habileté des membres et des articulations, autrement dit « l’habileté du corps comme
tout articulé capable de mouvements adéquats ». L’origine de l’entrelacs est l’habileté
du corps.

111 Le terme segn est un emprunt au latin signum « signe » et peut se traduire par « marque,
preuve, enseigne, étendard, bannière ». « Une lumière émanait » de la bannière : of ðam
leoma  stod, éclairant  le  sol  de  la  caverne  couvert  « d’objets  précieux »,  wræte,  litt.
« incisions, filigranes » (2769-2771). L’entrelacement (gelocen) constitutif de l’enseigne
est source d’une lumière qui permet à l’œil  de Wiglaf de percevoir les « ornements
gravés »  du  trésor.  L’évocation  d’une  production  de  lumière  crée  un  lien  entre  la
décapitation de la mère de Grendel et l’enseigne du dragon. Dans le premier cas, la
lumière  est  produite  par  une  disjonction  articulaire,  dans  le  second,  elle  l’est  par
l’élaboration  d’une  structure  entrelacée  et  jointe  grâce  à  la  mobilité  de  mains
prodigieuses et à l’habileté des membres et des articulations. Ainsi, la production de
lumière manifeste la relation qui existe entre les deux moments d’un événement de
désarticulation et de réarticulation. Nous avons vu avec Sayers et Lincoln la portée de
ce  type  d’événements  duels,  et  j’ai  proposé  concernant  l’Iliade qu’Homère,  le  poète
articuleur,  joint  par  le  verbe  ce  que  la  blessure a  disjoint.  Dans Beowulf,  les  mains
créatrices ont joint et entrelacé des lignes source de lumière après que les mains du
combattant ont désarticulé le corps aux points de jonction du cou et de l’épaule.
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112 La fréquente répétition de certains termes établit un parallèle entre les corps investis
lors des trois combats,  à savoir les corps de Beowulf,  de Grendel,  de sa mère et du
dragon. Tous les quatre sont affectés au cou : Beowulf est tué par une blessure au cou, il
a décapité Grendel et sa mère, et le dragon est atteint par Wiglaf un peu en dessous de
la  tête.  L’agent  d’une  blessure  devient  lui-même  le  lieu  de  cette  blessure.  Grendel
dévore les mains de Hondscio et perd son bras ; la mère décapite Æshere et Beowulf
brise ses cervicales ; le Gète décapite Grendel et sa mère, puis le dragon le blesse au cou
pour être enfin lui-même atteint dans la même région. L’ossature est systématiquement
évoquée  chez  chacun  des  personnages,  et  les  blessures  importantes  sont  toutes
articulaires.

113 La figure de Weland est présente non seulement par l’évocation de son nom, mais aussi
par  l’importance  d’une  métallurgie  perçue  comme  une  science  puissante,  par  la
référence à une motricité supérieure chez Grendel et chez le dragon, par une blessure
par  rupture  des  tendons,  et  enfin  par  l’idée  d’un  rapport  entre  le  sacrifié  et  le
sacrificateur, l’un et l’autre étant les deux faces d’une entité unique.

114 Le  texte  narre  un  événement  qui  se  joue  en  plusieurs  corps  et  qui  concerne
majoritairement  l’ossature  en  tant  que  système  articulé.  La  logique  corporelle
véhiculée dans le poème anglo-saxon repose sur une analogie entre le corps et l’artefact
forgé. Le premier réseau lexical que nous avons observé est fait de termes qui renvoient
au membre supérieur (épaule, bras, poing, main, paume, doigts, ongles), le deuxième
concerne la métallurgie (réseau métallique, cotte de mailles, heaume, épée, poignée,
forgeron, fonte du métal). Deux mots sont particulièrement importants : loca et hring.
Tous deux concernent à la fois l’ossature et l’artefact métallique. Loca est employé quand il
s’agit de la jonction des os de l’épaule et quand il est question des boucles de la cotte de
mailles ; hring apparaît pour désigner les cervicales, le corps du serpent, la poignée de
l’épée couverte de runes ainsi que la cotte de mailles. L’image de base repérable ici est
celle de boucles enchâssées. Le maintien de cet entrecroisement circulaire assure la
sauvegarde de la personne : celle-ci est en vie tant que la jonction des boucles osseuses
persiste, et elle est protégée par la jonction de boucles métalliques quand la jointure
des os est en péril. C’est le cas pour l’épaule de Beowulf sauvé par sa cotte de mailles.

115 En ce qui concerne le cou, l’image n’est pas celle d’un entrecroisement, mais elle reste
cependant  celle  d’anneaux,  et  les  anneaux  osseux  sont  redoublés  par  un  anneau
métallique.  En  effet,  juste  avant  de  mourir,  Beowulf  « enlève  l’anneau  d’or  [qui
entourait] son cou » : Dyde him on healse hring gyldenne (2809), puis il le remet à Wiglaf.
Cette information est remarquable :  le mourant transmet à son successeur l’artefact
métallique chargé de protéger l’articulation du cou, soit un anneau destiné à maintenir
la jonction des anneaux osseux. L’artefact est si bien intégré au corps que le geste de
l’enlever paraît être en lui-même le signe d’un trépas imminent, ce qui se dit : sundur
gedælan / life wið lice (2422-2423) « diviser en deux la vie et le corps ».

116 Beowulf  est  appelé hringa  fengel  « seigneur  des  anneaux »  (2345).  Cette  phrase  est
synonyme  des  formules  qui  désignent  les  rois,  soit  par  exemple beahhorda  weard
« gardien  du  trésor  d’anneaux »  (921), beaga  brytta  « dispensateur  d’anneaux »  (35),
beag-gyfa « donneur d’anneaux » (1102). Le terme employé dans ces composés est beag,
si proche de hring  que les deux mots sont interchangeables, comme en attestent les
phrases beagas dælde « il distribuait des anneaux » (80) et hringas dælan « distribuer des
anneaux » (1970). Étant donné l’importance de la ligne lexicale formée par hring, il est
toutefois significatif que ce soit ce terme qui soit employé dans la phrase hringa fengel.
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Nonobstant, la fréquence des formules indique que l’acte qui consistait à donner des
anneaux  était  un  aspect  primordial  de  la  fonction  royale.  Outre  la  richesse  qu’ils
conféraient, les anneaux étaient synonymes de protection physique.

117 La logique qui consiste à vouloir redoubler les anneaux des cervicales par un anneau
métallique  me  paraît  expliquer  l’usage  de  combattre  sans  autre  protection  qu’une
torque et des bracelets, comme ce sont les articulations qui doivent être protégées. Le
chaudron  de  Gundestrup  (Danemark,  milieu  du  Ier -III e siècles  av.  J.-C.)  montre  un
personnage assis en tailleur, coiffé des bois d’un cervidé, tenant dans sa main droite
une torque identique à celle qu’il porte au cou, et dans sa main gauche un serpent (cf.
planche l)61. La force de cette représentation évoque les images faites de serpents, de
poignes et d’anneaux, élaborés tout au long du poème anglo-saxon. Les bois de cervidé
rappellent Heorot, la demeure royale des Danois, dont le nom signifie « cerf ». Compris
comme un dieu tutélaire, ce personnage paraît brandir le signe d’une puissance dont le
sens s’explique sur son propre corps : l’anneau métallique est vital de ce qu’il redouble
les anneaux du squelette.

118 Le  terme liþ,  leoþu  est  employé  dans  le  composé  leoðo-syrce  « cotte  de  mailles
[protégeant] les membres et articulations » (1505, 1890) et dans le composé leoðo-cræft
« habileté  des  membres  et  des  articulations ».  Ce  dernier  terme  est  employé  pour
décrire la bannière dressée dans l’antre du dragon, entreliée (gelocen)  par l’habileté
d’un corps articulé (leoðocræftum) (2769). Or leoþ signifie également « chant, poème, ode,
vers »  et leoðocræft  « art  poétique ».  Lors  du  combat  entre  Beowulf  et  la  mère  de
Grendel, leoþ  renvoie  aux  sons  ( guð-leod « chant  de  bataille »)  produits  par  l’épée
percutant  une  tête  invulnérable  (1521-1522) ;  il  est  dit  que  l’artefact  « marqué
d’anneaux »  (hring-mæl),  c’est-à-dire  l’épée,  « chanta »  (agol prét.  3  sing.  de  agalan
« chanter »).  Concernant  la  bannière  du  dragon,  John  Earle  a  traduit gelocen
leoðocræftum par « lock’d by arts of song » (« entrelié par les arts du chant ») au lieu de
« with skill of limbs » (« par l’habileté des membres »)62. Le plus juste serait, cependant,
de ne pas choisir entre les deux traductions car le corps articulaire est précisément un
corps qui se dit par le mouvement.

119 L’événement est celui d’une désarticulation simultanée à la création d’un signe, d’un
sens, d’un symbole, telle la désarticulation du bras de Grendel ou encore le sacrifice
védique du cheval par lequel les parties désarticulées et nommées sont transformées en
autant  d’œuvres  d’art.  L’événement  est  indissociablement  concret  et  symbolique,
physique et verbal. La jointure cède au moment même où s’invente l’entrelacs, artefact
de  liaison,  créé  par  celui  dont  les  articulations  permettent  des  mouvements  hors
norme.

120 Les aèdes finnois récitaient leurs poèmes épiques — compilés au XIXe siècle par Elias
Lönnrot et David E. D. Europaeus sous le titre de Kalevala  — selon une pratique très
particulière : deux aèdes face à face, leurs genoux se touchant, croisaient leurs mains, la
droite  tenant  la  droite  du  voisin  et  de  même  pour  la  gauche ;  puis  ils  tiraient
alternativement sur une main et sur l’autre dans un mouvement avant-arrière croisé
qui devait obligatoirement accompagner l’énonciation du récit sacré, énonciation qui
elle-même  se  construisait  sur  un  système  d’alternance  complexe  et  virtuose  (cf.
planche  8)63.  Nous  avons  rencontré  en  Grèce  l’idée  d’une  traction  alternée
simultanément  contradictoire.  En  Finlande,  où  se  laissa  dériver  Beowulf  après sa
victoire  sur  les  monstres  marins,  un  mouvement  alterné  et  simultanément
contradictoire  a  accompagné  l’exécution  orale  d’une  épopée  ancestrale  qui  fut
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véhiculée indissociablement par la parole et par le mouvement du corps jusqu’à sa mise
par écrit au XIXe siècle.

NOTES

1. Voir Martin PUHVEL, « Beowulf and Irish Barde Rage », p. 42.

2. Richard NORTH, op. cit, p. 172.

3. Ibidem, p. 172.
4. Donald BAKER et]. D. A. OGILVY, Reading Beowulf, p. 54.

5. Raymond TRIPP, « Grendel Polutropos », p. 43-69.

6. J’utilise les éditions de F. KLAEBER et de Michael SWANTON pour toutes les citations de ce texte, et

je propose mes traductions.
7. Sherman KUHN a fait l’étude de l’emploi et de l’étymologie de aglæca. Il s’agirait d’un emprunt à

l’irlandais  fait  à  l’époque préhistorique et  ayant  le  sens  premier  de  « jeune guerrier »,  « Old
English aglæca-Middle Irish oclach », p. 223.
8. P. B. TAYLOR, « Swords and Words », Sharing Story, p. 127 (traduction de l’auteur).

9. James ROSIER, « The Uses of Association: Hands and Feasts in Beowulf », p. 10.

10. Le terme islandais  greip désigne l’espace qui sépare le pouce des autres doigts, et le verbe
greifon en haut-vieil-allemand correspond au latin palpare.
11. Ward PARKS, « Flyting and Fighting », p. 11 (traduction de l’auteur).

12. Le verbe est hrinan « toucher, atteindre ». Il n’implique pas un choc de la main.
13. Fyrbend, litt. « bande de feu », c’est-à-dire forgée par le feu.
14. La victime s’appelle Hondscio (2076), litt. hand-shoe « chaussure de main », c.-à-d. « moufle ou
gant ».  Cette  information  est  donnée  par  Beowulf  dans  la  seconde  partie  du  texte.  Voir
l’explication de J. ROSIER, op. cit, p. 11.

15. Ceci rappelle le sens premier de  kleis « clavicule » en grec.  Loca a donné l’anglais moderne
lock, locker (« boucle, serrure, verrou »).
16. Cf. glossaire de F. KLAEBER : (BONE LOCK-er), joint, body (« articulation, corps »). Klaeber renvoie

également à HOOPS 94 pour le sens muscles, flesh (« muscles, chair »).

17. F. KLAEBER donne lock, intertwine, link (« fermer, entremêler, lier »).

18. Lana Stone DIETERICH, « Syntactic Analysis of Beowulf s Fight with Grendel », p. 5 (traduction

de l’auteur).
19. Ibidem, p. 9-10.
20. Ibid., p. 12 (traduction de l’auteur).
21. Ibid., p. 17 (traduction de l’auteur).
22. Le verbe berstan (prét. 3ème plur. burston) « éclater, se casser » a donné l’anglais moderne to
burst.
23. Edward IRVING, « The Text of Fate », p. 184 (traduction de l’auteur).

24. J. R. R. TOLKIEN, « Beowulf : The Monsters and the Critics », p. 27 (traduction de l’auteur).

25. Ibidem, p. 27 (traduction de l’auteur).
26. Wundor a donné l’anglais moderne wonder. Il est ici au datif pluriel et a valeur d’adverbe.
27. Beadu « bataille » + scrud « habit ».
28. Caroline BRADY, « “Weapons” in Beowulf », p. 111.
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29. Cf. J. ROSIER, op. cit, p. 10.

30. C. BRADY, op. cit, p. 111.

31. J. BOSWORTH et N. TOLLER traduisent par « to move fast, swing, fling, draw, weave, knit », et A. T.

HATTO (p. 146)  par  « to  move  quickly  to  and  fro  (as  for  example  for  a  weaver’s  shuttle),  to

brandish, to draw (a sword), to weave, to braid (which is its surviving modem English form) ».
32. Feng est un dérivé de fon « saisir, empoigner » ; c’est un synonyme de grap et gripe.
33. C. BRADY, op. cit, p. 118 (traduction de l’auteur).

34. Ibidem, p. 118.
35. P. B. TAYLOR, « Searoniðas : Old Norse Magic and Old English Verse », p. 114.

36. Ibidem, p. 115.
37. Ibid., p. 115 (traduction de l’auteur).
38. Cf. A. T. HATTO, « Snake-Swords and Boar-Helms in Beowulf », p. 147.

39. Dans son édition de Beowulf, George JACK a modifié le eaxle (« épaule ») du manuscrit en feaxe

(« cheveux ») pour des raisons d’allitération. Je ne crois pas que la prosodie soit un argument
suffisant pour modifier le travail du poète, surtout quand il s’agit d’un mot aussi important dans
l’économie du texte que le mot eaxl.
40. Au sujet de l’éventuelle connotation sexuelle de cette scène, voir Jane CHANCE, « Grendel’s

Mother as Epic Anti-Type of the Virgin and Queen ».
41. C. BRADY, op. cit p. 119.

42. On retrouve encore cette idée à la ligne 2424. Lors des derniers instants de Beowulf, blessé lui
aussi au cou, l’idée que la « vie » (feorh) du héros ne sera plus longtemps « enveloppée de chair »
(flaesce bewunden, 2424) annonce son trépas et le départ de son « âme » (sawol)  « hors de son
torse » (of hræðre) (2819-2820). Sa mort venue, le Gète est incinéré sur un bûcher funéraire, et sa
« maison osseuse », banhus, à savoir son « thorax », est « brisée » (gebrocen) par le feu « brûlant en
son torse » (hat on hreðre) (3147-3148).
43. Beowulf 1539, 709, 2304, 2550, Grendel 723, le dragon 2304.
44. Thomas O’RAHILLY, Early Irish History and Mythology, p. 51-52.

45. P. HENRY,  « Furor Heroicus »,  p. 237:  « The incensity of  their  battle  ardour is  conveyed in

physical distortion and distension in the one case, and in the light which is emitted from eyes or
forehead. »
46. La comparaison du soleil avec une chandelle apparaît également aux vers 1965-1966.
47. Theodore ANDERSSON, « Tradition and Design in Beowulf », p. 230 (traduction de l’auteur).

48. Martin PUHVEL, Beowulf and Celtic Tradition, p. 25.

49. Ibidem, p. 26 (traduction de l’auteur).
50. T. O’RAHILLY, Early Irish History and Mythology, p. 60 (traduction de l’auteur).

51. Le mot run apparaît également dans les composés run-wita « conseillé », litt. « sage en runes »
(1325) et beadu-run « runes de bataille » (501). Le « sage en runes » est Æschere, conseillé apprécié
de Hrothgar, tué par la mère de Grendel, et les « runes de bataille » sont prononcées par Unferth,
porte-parole de Hrothgar dont la fonction est de provoquer la colère du guerrier en mettant en
doute sa bravoure. Les runes ont une puissance qui leur est propre et qui les différencie des
paroles courantes désignées par le terme word.
52. M. PUHVEL, op. cit, p. 37 (traduction de l’auteur).

53. J. R. R. TOLKIEN, op. cit, p. 19.

54. Le verbe stincan, du gothique stigqan, signifie « bouger avec rapidité ».
55. Voir à ce sujet l’excellent article de Judy QUINN, « Verseform and Voice in Eddic Poems : the

Discourses of Fáfnismál ».
56. La Saga des Völsungs, chap. 14, p. 57-59.
57. Cf. F. KLAEBER et M. SWANTON.
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58. Par exemple, Dennis CRONAN, « Wiglaf’s Sword », p. 134, et Joseph L. BAIRD, « The Happy Hurt »,

p. 328-329 :  tous  deux  parlent  du  « soft  underbelly »  (bas-ventre  mou)  du  dragon.  Cette
reconstruction  est  en  partie  due  à  d’autres  récits  narrant  le  meurtre  d’un  dragon,  et  en
particulier à celui que l’on trouve dans La Geste des Danois de SAXO GRAMMATICUS, livre II. 1. En effet,

Frotho apprend que la carapace du dragon est impénétrable mais qu’il peut, en revanche, plonger
son épée dans les entrailles du monstre au niveau de l’extrémité inférieure du ventre. Dans Le Lai
de Fafnir (Ancienne Edda), Sigurd creuse une fosse de laquelle il perce le cœur du dragon. Dans La
Saga des Völsungs, Sigurd, d’une fosse également, pourfend le dragon sous l’épaule gauche (chap.
18,  p. 63).  Puis il  boit  le sang et mange le cœur de Fafnir,  ce qui lui  confère la sagesse et la
capacité de comprendre le chant des oiseaux.
59. Ce mot est employé une seconde fois dans Beowulf au sujet d’une épée (2585).
60. Wir a donnée l’anglais moderne wire « fil métallique ».
61. D’autres exemples existent, voir Barry CUNLIFFE, L’Univers des Celtes, par exemple p. 87 et p. 105.

62. R. TRIPP, « The Restoration of Beowulf 2769B and 2771A », p. 248-249, note 15 : John EARLE, The

Deeds of Beowulf, Oxford, 1892, p. 188.
63. Kalevala, Compilé  par  Elias  LÖNNROT,  trad.  Francis  Peabody  MAGOUN,  Jr.,  voir  p. 380-382 :

« Porthan on Ceremonial Peasant Singing ».

145



Chapitre V. Lancelot et le sens des
blessures

Ils ressemblaient à des êtres vivants. Leur aspect
était celui de brandons enflammés ; c’était

comme une vision de torches ; entre les vivants
c’était comme un va-et-vient ; et puis il y avait la

clarté du feu, et sortant du feu, des éclairs.
Et les vivants s’élançaient en tous sens : une

vision de foudre. Je regardai les vivants, et je vis à
terre, à côté des vivants, une roue, pour chaque

face.
[...] Elles [les roues] étaient imbriquées l’une dans

l’autre. Lorsqu’elles avançaient, elles allaient
dans les quatre directions ; elles n’obliquaient pas

en avançant.
Ézéchiel 1 : 13-17

 

La technique littéraire des entrelacs

1 La notion d’entrelacs est déterminante dans l’Iliade comme dans Beowulf. Or, elle a servi
à  désigner  une  technique  littéraire,  selon  un  parallèle  établi  avec  les  entrelacs
picturaux propres à un certain art médiéval. Dans les pages qui suivent, je propose une
redéfinition  de  cette  technique  au  vu  des  résultats  obtenus  dans  les  chapitres
précédents.

2 En 1918,  Ferdinand Lot  employa  le  terme d’entrelacement pour  définir  la  technique
narrative du Lancelot en prose1. Il fut suivi en 1966 par Eugène Vinaver qui reprit le sujet
dans une allocution présidentielle2,  et la conférence devint un chapitre de son livre
publié en 1971, The Rise of Romance, le chapitre s’intitulant « The Poetry of Interlace ».
Vinaver  s’intéressait  aux  auteurs  arthuriens  des  cycles  en  prose  du  XIIIe siècle.  En
revanche, John Leyerle en 1967, Lewis Nicholson en 1980 et Morton Bloomfield en 1986
analysèrent  la  possible  relation  de  l’art  des  entrelacs  avec  le  poème  anglo-saxon
Beowulf.
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3 Bien que tous utilisent la même appellation, les critiques ne s’accordent pas sur les
implications d’une analogie entre les entrelacs picturaux et d’hypothétiques entrelacs
littéraires. Le sens de base de l’entrelacs est défini par Bloomfield comme indiquant un
entrecroisement physique tel qu’il peut exister dans un tissu ou dans les enluminures,
en particulier dans les bordures où diverses bandes passent les unes sur les autres3.
Pour Vinaver, l’entrelacs est caractéristique de l’art roman.

« Les Historiens de l’art roman nous ont montré, entre autres, que l’ornement dit
“en ruban” (“ribbon ornament”), qui n’a ni commencement ni fin et surtout qui n’a
pas de centre [...],  est néanmoins une composition remarquablement cohérente.  Il
comporte  la  même  combinaison  d’acentricité  et  de cohésion  qui  caractérise  la
structure des romans cycliques.4 »

4 « La progression linéaire est abandonnée en faveur de motifs entremêlés5 », comme les
aventures des chevaliers et les thèmes qui en font partie s’entre-croisent constamment,
étant annoncés à l’avance ou évoqués après avoir disparu de la scène.

« Le thème est alors à nouveau abandonné, mais il revient périodiquement, tandis
que,  dans  les  intervalles,  d’autres  thèmes  font  surface,  chacun  segmenté  en
fragments semblablement courts, segments tous soigneusement tissés les uns avec
les autres, entrefiés, lacés, noués ou tressés comme les thèmes dans un ornement
roman pris dans un mouvement constant de complexité illimitée.6 »

5 L’entrelacs littéraire est constitué, d’après Vinaver, de thèmes et de lignes narratives,
l’entrelacs relevant donc de l’agencement de l’intrigue7.  Le texte commence par les
aventures de tel chevalier, puis fait disparaître celui-ci pour enfin retourner au même
personnage en un point du récit qui respecte le temps écoulé. Ce serait en ce sens qu’il
existerait  un  parallèle  entre  des  lignes  narratives  et  les  lignes  d’un  entrelacs
ornemental :  dans  les  deux  cas,  les  lignes  semblent  continuer  d’exister  quand bien
même elles ne sont pas offertes à la vue, et ce jusqu’au moment où elles font à nouveau
surface.

6 Leyerle voit une analogie entre les entrelacs picturaux et littéraires dans l’art anglo-
saxon des VIIe et VIIIe siècles.

« Depuis la haute période anglo-saxonne il existe des milliers de dessins d’entrelacs,
ayant survécu dans les enluminures des manuscrits ou dans les gravures faites sur
des os, sur les pierres et sur les ornements métalliques des armes et des bijoux. Ils
sont si prolifiques que le septième et le huitième siècles pourraient à juste titre être
connus comme la période des entrelacs.8 »

7 Il est clair pour Leyerle que les entrelacs picturaux ont des parallèles littéraires aussi
bien dans la structure que dans le style. Aux VIIe et VIIIe siècles, les auteurs anglais qui
écrivaient en latin produisaient dans leurs écrits des entrelacs, « tresses verbales dans
lesquelles  d’allusives  références  littéraires  du  passé  croisent  et  recroisent  le  sujet
présent9 ».  Il  s’agit  donc cette  fois  d’entrelacs  doublés  d’intertextualité.  Les  auteurs
décrivaient leur technique par les phrases fingere serta  ou  texere serta  « fabriquer ou
tisser  des  entrelacements »10.  Enfin,  Leyerle  reconnaît  l’art  de  l’entrelacs  dans  la
structure  de Beowulf  :  « Le  poète  entrelace  [...]  des  épisodes  afin  de  produire  des
juxtapositions  impossibles  dans  une  narration  linéaire11 ».  L’entrelacs,  pour  Leyerle
comme pour Vinaver, est un principe d’organisation de la diégèse, il s’agit de lignes
narratives (« narrative threads »).

8 Bloomfield, par contre, met en cause l’analogie de l’entrelacs ornemental avec les lignes
narratives d’un texte, pour cette raison que l’élément de base d’une narration est la
séquentialité12.
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« En  peinture  nous  pouvons  voir  et  comprendre  (quand  bien  même
incomplètement) plusieurs événements ou objets (ou personnes) présents au même
moment,  alors  que  dans  la  lecture  nous  ne  pouvons  pas  lire  au  sujet  de  deux
événements  en  même  temps  afin  d’obtenir  (quand  nécessaire)  l’illusion  de  la
simultanéité.13 »

9 Les  lignes  narratives  peuvent  se  succéder  étroitement,  mais  elles  ne  peuvent  pas
s’entremêler, et il serait vain que le lecteur, cherchant à suppléer à cela et à produire
de la simultanéité, lise deux passages en même temps.

10 « Contrairement à l’art plastique,  la nature même de la narration impose une seule
ligne d’action à la fois. Cette réalité de l’art verbal rend impossible un entrelacs basé
sur des événements simultanés14 ». Bloomfield souligne enfin que l’usage de plusieurs
lignes narratives est un lieu commun dans la littérature de toutes périodes et de tous
pays15, ce procédé n’est pas propre aux auteurs médiévaux. Je partage cet avis que la
complexité  d’une  intrigue  ne  suffit  pas  à  légitimer  une  analogie  avec  l’entrelacs
pictural.

11 Lewis Nicholson s’inscrit à la suite de Vinaver et de Leyerle mais s’attache à observer
plus particulièrement ce qu’il appelle la microstructure du texte16.

« Le poème abonde en motifs, mots clés et phrases, allusions et métaphores qui sont
répétés et diversifiés ; ce qui apparaît en premier comme un méandre dépourvu de
plan ressemble graduellement à une narration entreliée ou à une tapisserie, tandis
que nous observons comment les petits détails s’intègrent dans une composition
cohérente avec plusieurs thèmes emboîtés.17 »

12 Les analyses proposées tiennent compte de l’agencement des mots mais, pour définir sa
méthode, Nicholson, tout comme Vinaver et Leyerle, se base sur les notions de thème et
de motif. Or ces notions ne sont jamais définies par les critiques, certainement parce
que leur sens paraît évident. Ce sens me paraît vague : les termes en question peuvent
englober indifféremment un personnage, une idée, un objet, une action, un événement,
une figure de style, etc., le seul dénominateur commun étant la répétition.

13 Vinaver  donne  un  exemple  de  thème  pris  dans  le Lancelot  en  prose.  Le  thème  est
l’aventure entreprise par Lancelot qui accepte de venger un chevalier blessé à la tête par
une épée et dans le corps par deux lances. Leyerle, quant à lui, choisit quatre passages
qui  concernent  un  même personnage,  Hygelac.  Il  explique  comment  ces  passages
participent du thème majeur de Beowulf, à savoir « la contradiction fatale présente au
cœur  de  la  société  héroïque » :  « Le  héros  suit  un  code  qui  exalte  une  volonté
indomptable et la valeur dans l’individu, mais la société requiert un roi qui agisse pour
le  bien  commun,  non  pour  sa  gloire  personnelle18 ».  Le  thème  est  donc  une idée
exprimée par la mise en scène d’un personnage. Enfin, Nicholson se concentre sur une
métaphore : la métaphore du corps comme maison19. Ainsi, chaque critique emploie la
notion de thème à sa façon.

14 L’analyse de Nicholson sur la métaphore du corps comme maison est intéressante, mais
elle comporte une difficulté explicitée par l’auteur lui-même : « Il n’y a dans Beowulf que
peu d’associations directes ou ouvertes (« direct or open associations ») de la maison
avec le corps humain20 ». C’est un problème puisque le thème proposé par Nicholson est
la métaphore elle-même. Si la métaphore apparaît rarement, alors il n’est pas pertinent
de la présenter comme thème. Nicholson propose donc d’observer la juxtaposition du
mot « maison » et de toutes références à ce qui relève de l’humain. L’un des exemples
qui lui paraît le plus convaincant est celui du destin de Heorot, la grande demeure des
Danois.
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« L’un des exemples les plus impressionnants de la façon dont le poète entrelace les
motifs de la maison et du corps est initié tôt dans le poème avec l’annonce simple et
apparemment sans lien que la grande halle des Danois est terminée et qu’elle fait
face à une destinée sombre et incertaine.21 »

15 Le passage cité par Nicholson montre la demeure attendant les ravages du feu. Il n’y est
fait aucune référence au corps.

16 Pourtant, la métaphore de la maison existe bien dans un composé signifiant « maison
osseuse ». Beowulf raconte comment il tua le champion franc Dæghrefn : « sa poigne
cassa (gebræc) la maison osseuse (banhus) (à savoir la cage thoracique) de son adversaire
(2508) ». La même phrase est employée pour décrire l’action du feu sur la dépouille de
Beowulf étendu sur son bûcher funéraire : banhus gebrocen (3147), « la cage thoracique
est  cassée »  par  les  flammes.  Plutôt  que  d’isoler  l’idée  de  maison  pour  parler  de
métaphore,  il  est  préférable  de  prendre  en  compte  l’association  répétée  de hus
« maison » et de ban « os » avec le verbe ge-brecan « casser ». Car on voit le danger de
baser une analyse concernant le corps sur l’idée de métaphore : c’est le meilleur moyen
de perdre la trace d’une logique corporelle. Avant de réfléchir en termes de rhétorique
et de symboles au sujet d’un texte comme Beowulf, il convient de mettre en évidence ce
qui est nommé du corps. En l’occurrence, l’importance de l’ossature prévaut largement,
nous l’avons vu, sur l’idée de maison.

17 Charles Méla, dans le préambule de La Reine et le Graal, donne la clé de la technique de
l’entrelacs : « [C]e qui est, dans l’entrelacs, véritablement aux commandes, n’opère que
sous le couvert des mots, lesquels se miment et se riment effrontément, histoire sans
doute de mieux résonner !22 ». L’entrelacs s’élabore par l’organisation des signifiants. Cette
conception limite grandement le nombre des textes pour lesquels il est pertinent de
parler de technique de l’entrelacs. Le deuxième point le plus important concernant les
entrelacs  littéraires  a  été  formulé  par  Vinaver  décrivant  la  technique  des  auteurs
arthuriens.

« [La méthode] consistait moins à expliquer l’action en tant de mots qu’en forgeant
des liens signifiants et tangibles entre des épisodes à l’origine indépendants ; elle
visait à établir, ou tout du moins à suggérer, des relations entre des thèmes jusque
là sans rapport.23 »

18 Vinaver souligne ici ce qu’il y a de plus spécifique à la technique de l’entrelacs : la mise
en rapport. La répétition crée une relation. Ainsi, la technique des entrelacs peut être
reformulée comme suit :

La ligne d’un entrelacs littéraire est constituée de la réitération d’un signifiant.  La ligne
formée par la répétition du signifiant croise d’autres lignes similaires et participe alors à la
formation d’un réseau lexical. Par exemple, une phrase comme hond-locen lic-syrce (551) est
le croisement de quatre lignes fondamentales dans Beowulf  à  savoir celles de « la main »
(hond), de « la boucle entrecroisée » (locen), de « l’entrelacscotte de mailles » (syrce) et du
« corps articulé » (lic). On peut parler ici de simultanéité car il n’est pas question de lignes
narratives mais d’association lexicale.

Ce qui est formulé au moyen de l’entrelacs n’est jamais explicité en tant que tel. C’est en ceci
que consiste la spécificité de cette technique littéraire : l’organisation du texte élabore un
sens - démontrable par l’analyse — qui reste non formulé au niveau de l’intrigue. Il s’agit
d’observer le croisement répété de certaines lignes lexicales et de mettre en relation ces points
de croisement. Alors apparaît progressivement l’image constitutive de l’entrelacs littéraire. La
portée  signifiante  d’une phrase  comme hond-locen  lic-syrce  n’est  compréhensible  que par
l’observation des autres occurrences des termes qui la constituent. Tandis que le motif a un
sens donné qui se répète ailleurs, le croisement lexical n’a de portée qu’en ce qu’il fait partie

1. 

2. 
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d’un tissu verbal particulier ; son sens n’est jamais donné en tant que tel au niveau des lignes
narratives, il  a  lieu  par  le  texte.  Nous  avons  vu  dans  l’ Iliade et  Beowulf  qu’il  s’agissait
d’événements corporels ; il en va de même pour Le Chevalier de la Charrette.

19 C’est l’enseignement de Charles Méla qui m’a appris l’importance cruciale de prendre
un  texte  au  pied  de  la  lettre,  et  c’est  en  appliquant  cette  méthode  soucieuse  de
respecter le choix des mots et leur organisation que j’ai fait l’analyse du Chevalier de la
Charrette.

20 Roger Sherman Loomis s’est offusqué à l’idée qu’un héros puisse s’humilier pour une
femme : « La soumission abjecte de Lancelot aux caprices de la Reine dépasse les limites
du croyable, et la matière de l’histoire part souvent à vau-l’eau24 ». Cherchant à prouver
l’ineptie  de  certains  passages,  Loomis  renvoie  à  l’épisode  du  peigne  porteur  des
cheveux adorés par le chevalier, puis continue ainsi :

« Une autre fois, il [Lancelot] est si perdu dans la contemplation de sa dame qu’il est
mis au défi trois fois par un chevalier et qu’il est précipité de son cheval dans un
gué avant de revenir à lui. Plus tard, en entendant la fausse annonce de la mort de
Guenièvre, il fait une tentative de suicide en plaçant un nœud coulant autour de son
cou, attachant la corde fermement à l’arçon de sa selle et se laissant tomber.  Il
semble que nombre de lecteurs médiévaux, y compris l’auteur du Lancelot en prose,
aient pris ces aberrations avec une certaine solennité, mais Chrétien était bien trop
sain. Son Lancelot est une caricature, un Don Quichotte.25 »

21 Loomis explique que ce dont Chrétien fait la caricature est la religion de l’amour qui
contaminait depuis le Sud les cercles littéraires de France. Quand bien même Loomis est
un grand érudit, son argument est le résultat d’une lecture superficielle. Le critique
réduit les épisodes à l’intrigue en les résumant.  Ce faisant,  il  montre qu’il  est resté
aveugle au travail du poète — ce qui d’ailleurs ne l’empêche pas de décider de l’état de
santé mentale de celui-ci : « Chrétien was far too sane » (Chrétien était bien trop sain).

22 Je  vais  prendre en compte l’organisation des signifiants  en cherchant à  cerner une
logique qui nécessite d’être assez naïf pour prendre au sérieux les paroles de l’auteur,
« [a]ussi convient-il d’être dupe pour devenir quelque peu entendu26 ». Je vais prêter
attention  principalement  —  mais  non  exclusivement  —  aux  synonymes  de lanière
(courroie,  rêne,  lacet,  etc.)  et  aux  passages  dans  lesquels  les  lignes  formées  par  la
réitération de ces termes croisent des lignes lexicales constituées par des signifiants
référant au corps (cuisse, cou, doigt, épaule, etc.).
 

Intégrité corporelle et transgression

23 Absorbé par son amour pour la  reine Guenièvre,  Lancelot  reste sourd aux menaces
proférées par le gardien d’un gué. Celui-ci charge, et l’amant se trouve propulsé dans
les flots. Lancelot recouvre ses esprits au contact de l’eau et défie le chevalier : il veut le
tenir d’une main par le frein de son cheval, et l’adversaire approche.

Lors vient li chevaliers avant
Enmi le gué et cil le prant
Par la resne a la main senestre
Et par la cuisse a la main destre,
Sel sache et tire et si l’estraint
Si duremant que cil se plaint,
Qu’il li sanble que tote fors
Li traie la cuisse del cors.
(803-810)
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[Le chevalier s’avance alors jusqu’au milieu du gué, et lui le saisit par la rêne, de la
main gauche, et par la cuisse, de la main droite, et le tire et le serre tellement fort
que l’autre gémit, car il a l’impression qu’il lui arrache tout entière la cuisse du
corps.27]

24 La revanche de Lancelot consiste à tirer sur la cuisse du chevalier, et il tire si fort que la
victime sent sa jambe se séparer de son corps. Cette action étonnante est formulée de la
façon suivante : Lancelot empoigne la rêne du cheval de la main gauche, la cuisse du
cavalier de la main droite, puis tire. La mention juxtaposée de la main gauche et de la
main droite crée un parallèle entre la rêne et la cuisse. Mais le cheval ne souffre pas de
la poigne de Lancelot ; c’est le corps du chevalier qui est menacé dans son intégrité. Le
passage concerne donc 1) une traction, 2) une lanière (la rêne) et 3) une cuisse presque
arrachée.

25 Puis Lancelot lâche son emprise, et les deux chevaliers engagent le combat. Bientôt le
défenseur du gué se retrouve dans l’eau : « [...] el gué tot plat desoz le flot, / Si que l’eve
sor lui reclot » (851-852) [dans le gué, tout à plat, au fond de l’eau qui se referme sur
lui]. Un instant plus tôt, Lancelot a été lui-même renversé dans l’eau par le défenseur :
« Et fiert celui si qui l’abat / Enmi le gué tot estandu » (762-763) [Et il vient le frapper,
au point de l’abattre tout à plat au beau milieu du gué]. Le plongeon de Lancelot et celui
du défenseur du gué résultent en la même image d’un corps étendu au milieu des eaux.
Lancelot tombe tout étendu et le défenseur tout plat ; Lancelot tombe au milieu du gué
et l’eau se referme sur le défenseur. Dans l’épisode qui précède le passage du gué, une
demoiselle décrit le Pont de l’Épée et le Pont sous l’Eau à Lancelot et à Gauvain. Les
deux ponts sont les seules voies d’accès au pays de Gorre où la reine Guenièvre est
tenue prisonnière. La demoiselle insiste sur le fait que le Pont sous l’Eau se situe au
milieu des eaux exactement.

Et s’a des le pont jusqu’au fonz
Autant desoz corne desus,
Ne deça moins ne dela plus,
Einz est li ponz tot droit enmi.
(658-661)
[Et il y a sous le pont jusqu’au fond autant d’eau qu’il y en a au-dessus, ni moins par
ici, ni plus par là : le pont est exactement au milieu.]

26 La demoiselle indique ensuite la route à suivre aux deux chevaliers, l’un ayant opté
pour le Pont sous l’Eau et l’autre se dirigeant vers le Pont de l’Épée. Mais, alors que
Lancelot s’engage en direction du Pont de l’Épée, il se plonge dans la pensée de son
amour et se retrouve bientôt étendu au milieu d’un gué.

27 Le signifiant cuisse  apparaît ailleurs. Lancelot est accompagné d’une demoiselle et se
retrouve nez à nez avec le prétendant de celle-ci. Ils sont sur un chemin de forêt très
étroit :  deux  chevaux  ne  pourraient  s’y  tenir  côte  à  côte  (1505).  La  demoiselle  ne
partage pas les sentiments de son prétendant et daigne tout juste répondre à son salut.
Ce peu, néanmoins, suffit à la joie de l’amoureux qui saisit la demoiselle par la rêne
(« l’a par la resne del frain prise », 1568). Il veut l’emmener avec lui, mais c’est sans
compter avec Lancelot qui se doit de protéger la jeune fille. Il s’agit, dès lors, de trouver
un espace qui permette le duel. Comme le prétendant doit se retourner sur le chemin
étroit, il s’inquiète pour la cuisse de son cheval.

« Ja iert mes chevax si destroiz,
Einçois que ge corner le puisse,
Que je crien qu’il se brit la cuisse. »
(1620-1622)
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[« Mon cheval y est déjà si serré qu’avant qu’il puisse faire demi-tour, je crains de
lui briser la cuisse. »]

28 Ici comme dans l’épisode du gué, quelqu’un est tenu par une rêne, et une cuisse est
mise à mal. Ainsi que la cuisse du défenseur du gué est serrée par la main de Lancelot,
le corps du cheval est serré dans l’étroitesse du chemin. Étant donné que le corps du
cheval  est  déjà  serré  alors  qu’il  suit  le  chemin  en  longueur,  le  pivotement  paraît
impossible. Pourtant, dans une grande détresse (1623), le cavalier et sa monture font
demi-tour. Les limites contraignantes du passage paraissent avoir été transgressées.

29 Ailleurs,  Lancelot  rencontre  une  famille  originaire  du  pays  de  Logres,  retenue
prisonnière au pays de Gorre : « Il estoient la an serre / Et prison tenu i avoient / Molt
longuement » (2052-2054) [Ils y étaient enfermés et ils y vivaient en captivité depuis
bien longtemps]. L’expression « an serre » fait voir la captivité comme un enserrement.
Lancelot rencontre cette famille enfermée au pays de Gorre alors qu’il n’a pas encore
passé  le  Pont  de  l’Épée  qui  est  censé  le  conduire  à  ce  même  pays  de  Gorre.  Pour
continuer sa route, Lancelot doit franchir le « passage des pierres ». Le père de famille
prévient le chevalier contre cette épreuve :

N’i puet passer c’uns seus chevax,
Lez a lez n’i iroient pas
Dui home, et si est li trespas
Bien gardez et bien desfanduz.
(2166-2169)
[Il ne peut y passer qu’un seul cheval, deux hommes ne pourraient y aller de front.
Le passage à franchir est bien gardé et bien défendu.]

30 Le  passage  des  pierres  présente  la  même  difficulté  que  le  chemin  sur  lequel  le
prétendant fait tourner son cheval : il est étroit, sa largeur ne permet la présence que
d’un seul cheval. Par ailleurs, il est défendu comme l’est le gué dans lequel Lancelot fait
un plongeon et se retrouve étendu. En effet, un chevalier sort d’une bretèche placée au
milieu  du  passage  et  défie  Lancelot  qui  approche.  Le  combat  s’engage  et  bientôt
Lancelot transperce la gorge de son adversaire pour le jeter en travers du passage : « Si
le giete anvers / Desus les pierres an travers » (2227-2228) [Il le jette à la renverse tout
en travers des pierres]. Ainsi, un homme, la gorge traversée d’une lance, est étendu en
travers d’un passage défendu. Le signifiant homme est utilisé pour décrire l’étroitesse du
passage (deux hommes ne peuvent se tenir de front sur ce chemin), là où un homme
précisément va être étendu en travers. La transgression de limites s’exprime ici trois
fois : 1) une gorge est transpercée, 2) un homme est jeté en travers d’un passage trop
étroit  pour  que  deux  hommes  s’y  tiennent  côte  à  côte,  et  3)  Lancelot  franchit  un
passage défendu. Or Lancelot continue sa route pour entendre un écuyer annoncer la
révolte des gens de Logres, prisonniers dans le pays de Gorre. Les détenus se soulèvent
car un chevalier est arrivé à qui nul passage ne peut être interdit (2297-2298). Lancelot
est ce libérateur : il a franchi les frontières de Gorre avant même la traversée du Pont
de l’Épée.

31 Le passage de frontières interdites est donc un événement qui a lieu à plusieurs reprises
dans  le  texte,  et  la  transgression  est  commise  sur  trois  types  de  frontières.  Les
premières  sont  des  frontières  géographiques  aux  pourtours  mobiles  puisqu’il  est
possible  de  les  franchir  avant  même  d’entrer  dans  le  pays  quelles  délimitent ;  les
secondes  sont  les  frontières  d’un  chemin  enserrant  le  corps  qui  s’y  meut ;  et  les
troisièmes sont les frontières du corps dont l’intégrité est mise en péril, que ce soit par
une cuisse arrachée ou par une gorge transpercée.
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32 Puis  vient  le  passage  du  Pont  de  l’Épée.  Courant  au-dessus  d’une  eau  noire  aux
profondeurs mortelles, le pont est placé en travers (« Et li ponz qui est an travers »,
3017). Cet aspect — bien naturel pour un pont — rappelle néanmoins la position du
chevalier jeté par Lancelot en travers du passage des pierres.

33 Le pont promet un sort funeste, comme il est fait d’une épée, laquelle est brillante de
blancheur, solide et rigide (« forz et roide », 3024). L’épée est fichée de part et d’autre
dans un grand billot  et  il  n’y a pas à craindre une chute,  car l’épée est  capable de
supporter un grand poids. Pourtant, les deux jeunes gens qui accompagnent Lancelot
s’inquiètent du sort de celui-ci.

Et dient : « Sire, car creez
Consoil de ce que vos veez,
Qu’il vos est mestiers et besoinz.
Malveisemant est fez et joinz
Cist ponz, et mal fu charpantez. »
(3041-3045)
[Et ils disent : « Monseigneur, écoutez donc un conseil sur ce que vous voyez, car
vous en avez le plus grand besoin. Sinistre est la façon et l’art de ce pont, et sinistre
l’ouvrage de charpente.]

34 Le pont — fait pourtant d’une épée très résistante — présente un danger : il est mal
joint (« Malveisemant est fez et joinz »). Sa longueur est définie de telle manière que
l’image d’un milieu se présente à l’esprit puisque sa longueur est dite être celle de deux
lances (« et avoit .II. lances de lonc », 3025), suggérant ainsi un point de jonction situé à
l’endroit où les longueurs des lances se rencontrent pour s’additionner.

35 L’effroi des deux jeunes gens augmente encore quand ils croient voir de l’autre côté du
pont deux lions féroces attendant leur victime. En admettant que Lancelot parvienne à
traverser le pont — ce qui leur paraît tout à fait impossible — les lions ne feront qu’une
bouchée du chevalier.

Il vos occiront, ce sachiez.
Molt tost ronpuz et arachiez
Les manbres del cors vos avront,
Que merci avoir n’an savront.
(3069-3072)
[Ils vous tueront, sachez-le ! Ils auront tôt fait de vous briser et de vous arracher
tous les membres, incapables, comme ils sont, de pitié !]

36 Mais Lancelot, porté par son amour pour Guenièvre, ne recule devant rien. Il s’apprête
à s’engager sur le pont et — chose étrange et merveilleuse (3096) — il désarme ses pieds
et  ses  mains.  « N’iert  mie  toz  antiers  ne  sains/Quant  de  l’autre  part  iert  venuz »
(3098-3099) [Il  n’en sortira pas indemne ni tout à fait valide, s’il parvient de l’autre
côté]. Sur le fil d’une épée plus affilée que faux (3101), Lancelot mutile (« mahaigne »,
3107) ses mains, ses genoux et ses pieds (3112). Et tandis que le héros sort victorieux de
l’épreuve, les lions se volatilisent. Bientôt le roi du pays de Gorre, Baudemagus, vient
accueillir le chevalier. Le roi s’oppose à l’idée d’un duel entre Lancelot et Méléagant, car
Lancelot est gravement blessé : « Si n’a il mains ne piez antiers, / Einz les a fanduz et
plaiez » (3448-3449) [Ses mains ni ses pieds ne sont valides, mais ne sont que plaies et
coupures].

37 Ainsi, le passage du Pont de l’Épée réunit l’image d’une jointure périlleuse avec celles
de membres fendus, arrachés et brisés. De même que la cuisse du défenseur du gué
menaçait d’être arrachée et la cuisse du cheval du prétendant menaçait de se briser, les
lions  menacent d’arracher et  de  briser  les  membres  de  Lancelot.  Mais  Lancelot,  en
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définitive, n’a que les mains, les pieds et les genoux fendus. En traversant un passage
mortel, il ouvre les extrémités de son corps (à quatre pattes, les genoux deviennent des
extrémités). Si, effectivement, il n’est plus entier, il ne perd pourtant aucun membre.
Son intégrité corporelle est paradoxalement à la fois perdue et conservée.

38 Les  actions  de  fendre  et  de  disjoindre  apparaissent  ailleurs  dans  le  texte.  Lancelot
accepte l’hospitalité d’une demoiselle qui, arrivée dans son propre château, est victime
d’un viol. Après maintes réflexions, Lancelot vole à son secours et se bat à mains nues
contre des sergents armés jusques aux dents. Il lui faut affronter deux chevaliers munis
d’épées et quatre serviteurs chacun armé d’une hache « tel don l’en poïst une vache /
Tranchier outre parmi l’eschine » (1092-1093) [capable de trancher en deux une vache à
travers l’échine]. Les sergents se tiennent de part et d’autre de la porte qui ouvre sur la
scène du viol. Lancelot, prudent, risque tout d’abord la tête et le cou à l’intérieur de la
pièce (« Et bote anz le col et la teste », 1127). Il se retire rapidement quand il voit les
épées s’abattre. Puis il bondit dans la mêlée et donne des coups de coude (« Puis saut
entr’ax et fiert del cote », 1138). Il met à terre trois des serviteurs, mais le quatrième
l’atteint de sa hache.

Fiert si que lo mantel li tranche
Et la chemise, et la char blanche
Li rom anprés l’espaule tote
Si que li sans jus an degote.
(1145-1148)
[Il assène un coup qui lui fend le manteau et la chemise et, au plus près de l’épaule,
glisse au ras de la peau toute blanche, faisant goutte à goutte couler le sang.]

39 Ceci  n’arrête  pourtant  pas  Lancelot  qui  se  précipite  sur  le  violeur,  le  saisit  par  les
tempes, le redresse et le tient face au sergent. Ce dernier, croyant fendre le crâne de
Lancelot, assène un coup mortel à l’agresseur de la demoiselle.

Et cil de la hache l’ancontre
La ou I’espaule au col se joint,
Si que l’un de l’autre desjoint.
(1164-1166)
[Il l’atteint de sa hache à la jointure de l’épaule et du cou, qu’il a séparé l’un de
l’autre.]

40 La disjonction de l’épaule et du cou se fait en quatre étapes : 1) les haches des sergents
sont capables de trancher une échine plus forte que celle  d’un homme, 2)  Lancelot
avance la tête et le cou à l’intérieur de la pièce et se retire juste à temps pour ne pas
être  décapité  par  les  épées,  3)  Lancelot  est  blessé  par  une  hache  au  plus  près  de
l’épaule, 4) le violeur a la jointure du cou et de l’épaule disjointe par la même hache.
C’est ainsi que le texte oriente la lecture. La compréhension de la phrase Lancelot est
blessé au plus près de l’épaule est influencée par les phrases  une échine est virtuellement
tranchée, un cou est presque tranché et une épaule est séparée du cou. Le texte est organisé
de façon à suggérer que la blessure de Lancelot - qui pourrait se trouver sur l’omoplate,
à l’aisselle, sur toute zone, en somme, proche de l’épaule — a touché la jonction du cou
et de l’épaule. Puis, cette lecture trouve un écho dans d’autres passages.

41 Lancelot s’avance, prêt à lutter contre un chevalier présomptueux. Lancelot porte un
heaume si bien adapté à son crâne que la pièce métallique semble faire partie de son
corps. Si vous l’aviez vu, dit le narrateur, vous auriez pensé que Lancelot était né et
avait  grandi  coiffé  de  ce  heaume  (2670-2676).  Puis  la  joute  commence  et  les  deux
chevaliers se battent avec une sauvagerie extrême. Les chevaux reçoivent tant de coups
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qu’ils  s’éteignent  dans  leur  sang,  obligeant  les  deux adversaires  à  continuer  à  pied
jusqu’à ce que Lancelot réduise son ennemi à sa merci par un coup décisif.

Si li passe et tel le conroie
Qu’il n’i remaint laz ne corroie
Qu’il ne ronpe antor le coler,
Si li fet le hiaume voler
Del chief et cheoir la vantaille.
(2737-2741)
[Il fait alors une passe et il le met en tel état qu’il n’y a plus d’entier autour du collet
le  moindre lacet  ni  la  moindre attache,  il  lui  fait  voler  le  heaume de la  tête  et
retomber la ventaille.]

42 Lancelot, malgré la violence extraordinaire et la rapidité des coups échangés (les coups
tombent comme dés lancés sans relâche,  2702-2709),  s’arrange pour faire tomber le
heaume de son adversaire en tranchant toutes les courroies qui entourent le collet.
Lancelot  rompt  les  lacets  qui  entourent  un cou sans  pourfendre  celui-ci :  précision
remarquable dans la frénésie des armes.

43 Le vaincu demande une grâce que Lancelot accepte à la condition d’un nouveau combat.
Magnanime, Lancelot permet au chevalier défait de réajuster son armure et surtout de
recoiffer son heaume (2871). Le duel est réengagé et Lancelot l’emporte à nouveau.

Que cil par le hiaume le sache
Si que trestoz les laz an tranche,
La vantaille et la coiffe blanche
Li abat de la teste jus.
(2906-2909)
[Car il le tire à lui par le heaume, dont il rompt tous les lacets, et fait tomber de sa
tête la ventaille et la coiffe qui brillait.]

44 Puis, malgré les cris du vaincu, Lancelot fait voler la tête du chevalier jusqu’au milieu
de la lande, et le corps s’écroule.

45 Ainsi, Lancelot sectionne deux fois les lanières qui se trouvent au niveau du cou et qui
attachent le heaume au reste de l’armure. La première fois, le cou reste étrangement
sauf ; la deuxième fois, il est tranché complètement. Cette décapitation en deux temps
est  décrite  après  que  le  narrateur  a  insisté  —  et  il  veut  être  cru !  (2676)  —  sur
l’adéquation pratiquement organique du heaume au crâne de Lancelot. Des courroies
elles-mêmes très adéquates doivent donc également entourer le cou de Lancelot.

46 La tentative de strangulation dont Lancelot est sauvé in extremis s’inscrit dans la même
image d’un cou entouré de lanières. Mal avisés, les gens de Gorre croient plaire à leur
seigneur  en  constituant  Lancelot  prisonnier.  Ils  le  conduisent  au  château  de
Baudemagus  les  pieds  attachés  sous  son  cheval,  et  une  fausse  rumeur  les  précède,
annonçant que Lancelot a été non seulement capturé mais aussi tué. Si Baudemagus est
consterné de la nouvelle, Guenièvre, elle, veut mourir. Elle perd presque la voix (« Qu’a
po la parole n’an pert », 4165) ; souvent elle se prend à la gorge (« Que sovant se prant a
la gole », 4181) ; et elle se promet de se laisser dépérir en refusant le boire et le manger.

La reine an tel duel estut
.II. jorz que ne manja nebut,
Tant qu’an cuida qu’ele fust morte.
(4245-4247)
[Ainsi prostrée resta la reine deux jours durant, sans boire ni manger, si bien qu’à la
fin on la crut morte.]
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47 L’exagération du diagnostic qui voit dans une diète de deux jours le signe d’un trépas
souligne l’importance de la zone de la gorge. La voix sort avec peine de la gorge de la
reine, celle-ci se prend à la gorge, et aucun aliment ne passe plus par sa gorge.

48 Bientôt la fausse nouvelle arrive à Lancelot de la mort de Guenièvre. Et c’est au tour du
chevalier amoureux de s’en prendre à sa gorge et de vouloir mourir : « Si ferai [...] /
Cest laz antor ma gole estraindre » (4272-4273) [Je ferai serrer ce nœud autour de ma
gorge]. Il fait un nœud à sa ceinture et y passe sa tête jusqu’à ce que la lanière tienne
autour  de  son  cou  (« Tant  qu’antor  le  col  li  areste »,  4286).  Puis  il  attache  l’autre
extrémité de la ceinture à l’arçon de la selle et se laisse glisser à terre dans l’espoir que
son cheval le traîne et l’étrangle. Le voyant ainsi, les gardiens de Lancelot le croient
évanoui car personne ne remarque le nœud qui lui serre la gorge (« Que nus del laz ne
s’aperçoit/Qu’antor  son  col  avoir  lacié »,  4298-4299).  Bien  vite  ils  le  relèvent  et
découvrent la lanière qui l’étrangle. Ils coupent aussitôt la ceinture.

Mes la gorge si duremant
Li laz justisiee li ot
Que de piece parler ne pot,
Qu’a po ne sont les voinnes rotes
Del col et de la gorge totes.
(4306-4310)
[Mais le lacet avait déjà si peu épargné sa gorge qu’il resta longtemps sans parler,
car les veines du cou et de la gorge avaient bien failli se rompre toutes.]

49 Lancelot, comme la reine, perd presque la parole. Les veines de son cou ont failli être
toutes tranchées par le lacet. Le chevalier décapité par Lancelot a vu les lanières qui
courent  autour  de  son  cou  être  tranchées  deux  fois  avant  de  mourir,  et  Lancelot
s’étrangle d’une lanière étrangement invisible à ses gardiens, pour ensuite recouvrer le
souffle comme la ceinture est sectionnée.

50 Enfin, la troupe arrive au château. Guenièvre et son amant se retrouvent et parlent tout
leur soûl. Ils désirent s’unir la nuit venue, mais la reine est bien gardée et les épais
barreaux de la fenêtre à laquelle ils se parlent les séparent cruellement. Lancelot se
charge d’en venir à bout. Il les tire (« sache et tire », 4636), les fait plier, et « fors de lor
leus les tret » (4638) [Il  les extrait de leur place].  Ce nouvel exploit ne le laisse pas
indemne.

Mes si estoit tranchanz li fers
Que del doi marne jusqu’as ners
La premiere once s’an creva,
Et de l’autre doi se trancha
La premerainne jointe tote.
(4639-4643)
[Mais leur fer était si coupant qu’au petit doigt il s’entailla jusqu’au nerf la première
phalange et se trancha au doigt voisin toute la première jointure.]

51 Lancelot  fend  la  première  phalange  de  son  auriculaire  et  tranche  la  première
articulation  de  son  annulaire.  Mais  son  amour  le  transporte  et  il  ne  sent  pas  ses
blessures. Enfin réunis, les amants jouissent de leurs êtres. Puis ils doivent se quitter.
Lancelot repasse par la fenêtre, redresse les barreaux et les remet en place, si bien qu’il
ne paraît ni d’un côté ni de l’autre qu’ils ont été tordus. Arrivé en son logis, Lancelot se
couche et voit à sa grande surprise ses doigts mutilés. C’est pour rejoindre la reine qu’il
s’est ouvert ainsi,

Car il se volsist mialz del cors
Andeus les braz avoir traiz fors
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Que il ne fust oltre passez,
Mes s’il se fust aillors quassez
Et si laidement anpiriez,
Molt an fust dolanz et iriez.
(4731-4736)
[Car il voudrait mieux en avoir les deux bras arrachés du corps que de n’être pas
allé plus avant. Mais s’il s’était en une autre occasion aussi laidement meurtri et
diminué, il en aurait été très mécontent.]

52 Le passage du Pont de l’Épée réunit 1) l’acte de fendre (Lancelot se fend pieds et mains
en traversant le pont),  2) l’idée d’une jointure périlleuse (la jointure du pont paraît
devoir  céder),  et  3)  la  menace  de  membres  arrachés  (les  lions  semblent  prêts  à
démembrer Lancelot). Nous retrouvons dans l’épisode de la fenêtre 1) l’acte de fendre
(une phalange est  ouverte),  2)  la  section d’une jointure  (celle  de  l’annulaire),  et  3)
l’imagination de membres arrachés (Lancelot aurait préféré avoir les bras arrachés du
corps plutôt que de ne pas rejoindre Guenièvre).

53 La menace des membres arrachés a deux effets contradictoires. Comme l’horreur d’une
perte si extrême est suggérée, la blessure semble avoir une portée plus grande qu’il n’y
paraît  à  première vue ;  mais  comme,  en définitive,  cette  mutilation n’a  pas  lieu,  la
blessure paraît moindre. La blessure au doigt de Lancelot exprime cette ambivalence : il
s’ouvre le petit doigt, il tranche la jointure du doigt suivant et il aurait été d’accord
d’avoir  les  bras  arrachés.  La  perte  de  toute  une  jointure  est  une  mutilation
considérable,  mais Lancelot pourrait  perdre l’intégralité des bras dont les doigts ne
sont que l’extrémité. La blessure est ainsi magnifiée puis minimisée. Ceci fait penser
que l’événement narré a un fort impact — l’écartèlement est évoqué — en même temps
que ses conséquences sur le corps sont relativement minimes. L’action de sortir les
barreaux de leur lieu rappelle l’image du membre empoigné et tiré dont l’articulation
menace d’être déboîtée. Le couple des verbes sachier et tirer (807 et 4636) est employé
dans les deux cas. Or les barres sont finalement remises en place.

54 Ainsi, les jointures font l’objet d’une insistance particulière. Quelque chose est tranché
dans la zone du cou. Cette action peut être fatale (le chevalier est décapité qui perd son
heaume deux fois), comme elle peut être salvatrice (Lancelot est sauvé du suicide). Mais
si, grâce à la section du lacet qui l’étrangle, Lancelot ne meurt pas, il est néanmoins
fendu à la jointure du cou et de l’épaule lors de la scène de viol. Une jointure est fendue
mais le membre n’est pas arraché. L’atteinte physique promet le pire et finalement
laisse le corps entier,  voir même le délivre :  non seulement Lancelot n’a pas la tête
tranchée, mais la lame sectionne ce qui l’étrangle, permettant le retour du souffle.
 

Apesanteur

55 Après  les  tentatives  infructueuses  de  Keu  pour  sauver  la  reine,  sa  monture  est
retrouvée sans cavalier.

Le cheval Keu, sel reconurent,
Et virent que les regnes furent 
Del frain ronpues anbedeus.
Li chevax venoit trestoz seus,
S’ot de sanc tainte l’estriviere,
Et de la sele fu derriere
Li arçon frez et empiriez.
(259-265)
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[Ils reconnurent le cheval de Keu. Ils ont aussi vu que les rênes de la bride étaient
rompues toutes deux. Le cheval venait tout seul,  l’étrivière tachée de sang, et à
l’arrière de la selle l’arçon brisé était en triste état.]

56 L’étrivière est la courroie à laquelle pend l’étrier où se place le pied du cavalier.  Si
l’étrivière est tachée de sang, c’est donc que la cheville a été blessée. De plus, les rênes
sont rompues.  On se souvient que Lancelot tire sur la rêne du défenseur du gué et
menace de lui arracher la cuisse. Ici, les rênes ont lâché et la cheville saigne. En outre,
Lancelot capturé a les pieds attachés sous son cheval, puis il se pend à son destrier au
moyen de sa ceinture. La ligature des pieds implique que la lanière enserre les chevilles
du prisonnier ;  pourtant le  lacs  semble s’être volatilisé  pour que Lancelot  puisse se
laisser tomber à terre, pendu par le cou. Or nous avons vu comment la ceinture qui
étrangle Lancelot est tout d’abord invisible, pour être ensuite sectionnée. Le lacs est
donc très présent, tout en ayant un statut étrange : il peut être sectionné puis être à
nouveau intact (les courroies du heaume) ; il peut disparaître (la lanière des chevilles)
ou  être  invisible  pour  être  enfin  coupé  (la  ceinture) ;  il  peut  être  ensanglanté
(l’étrivière) et être rompu (les rênes) tandis que le cavalier de la monture a disparu.

57 Après avoir vaincu une première fois le chevalier qu’il va bientôt décapiter, Lancelot
donne cet avantage à son adversaire qu’il reste en un point fixe (« Ja ne me movrai /
D’ensi con ge sui ci elués », 2880-2881). En d’autres termes, Lancelot ne va ni en avant,
ni en arrière, ni de côté, et le seul mouvement qui lui reste possible d’effectuer est le
pivotement. Le mouvement tournant apparaît ailleurs. Ayant survécu à l’épreuve du
Pont de l’Épée, Lancelot est soigné de ses multiples blessures avant de se préparer à
affronter celui qui a enlevé la reine, Méléagant, fils du roi Baudemagus. Tout le peuple
vient assister au combat. Suite à la joute, les deux chevaliers, à terre, en viennent aux
épées.  Lancelot  ignore  que  la  reine  du  haut  d’une  tour  le  voit.  Comme  Méléagant
semble prendre le dessus, une suivante de la reine crie le nom de Lancelot afin qu’il
s’aperçoive de la présence de Guenièvre et se ressaisisse, mais l’effet produit est tout
autre.

Ne puis l’ore qu’il s’aparçut
Ne se torna ne ne se mut
Devers li ses ialz ne sa chiere,
Einz se desfandoit par derriere.
(3675-3678)
[Dès le moment qu’il l’aperçut, il se figea, sans plus détourner d’elle ses yeux ni son
visage. Plutôt se défendre par derrière !]

58 Lancelot est à la fois mobile et immobile. Il a les yeux fixés sur la reine en même temps
qu’il  se  bat  par  derrière.  L’incongruité  de  sa  posture  accentue  l’importance  de
l’association de la fixité et du mouvement.

59 Voyant les difficultés de Lancelot, la demoiselle lui crie de reprendre ses esprits et de
faire volte face. Celui-ci alors se retourne, puis oblige Méléagant à tourner, jusqu’à le
placer entre lui et la tour. Mais ce dernier s’efforce de revenir à sa position antérieure.
Pour l’en empêcher, Lancelot se rue sur lui et le heurte avec violence.

Sel hurte de si grant vertu
De tot le cors atot l’escu,
Quant d’autre part se vialt torner,
Que il le fet tot trestorner
.II. foiz ou plus, mes bien lipoist.
(3715-3719)

158



[Il le heurte si violemment de tout son poids avec l’écu, quand il veut lui aussi faire
le tour, qu’il l’en détourne tout à fait, à deux reprises ou plus, malgré lui.]

60 L’un veut tourner et l’autre le fait tourner en sens inverse. Les mouvements des deux
adversaires se répondent : ils sont semblables (ce sont des tours) tout en étant inverses
(ils vont en sens opposés). Méléagant doit bientôt fuir les coups de Lancelot, comme
celui-ci le chasse vers la tour.

De tant que si pres l’i venoit
Qu’a remenoir li covenoit
Por ce qu’il ne la veïst pas
Se il alast avant un pas.
Ensi Lanceloz molt sovant
Le menoit arriers et avant
Par tot la ou boen li estoit,
Et totevoies s’arestoit,
Devant la reine sa dame.
(3741-3749)
[Il se rapprochait d’elle (de la reine à la fenêtre de la tour) de si près qu’il lui fallait
s’arrêter là, car il eût cessé de la voir en avançant d’un pas de plus. Ainsi Lancelot
très souvent le (Méléagant) refoulait puis le ramenait de toutes parts là où il  le
voulait, mais toujours il s’arrêtait devant sa dame, la reine.]

61 Lancelot  avance  et  recule,  chassant  son  ennemi  devant  lui,  en  même  temps  qu’il
s’arrête devant sa dame, prenant garde de ne pas dépasser la limite au-delà de laquelle
il la perd de vue. Il y a donc ici l’association des idées de mouvement avant-arrière et de
limite fixe.

62 Puis le poète chante la flamme dont la dame a embrasé l’amant.
Et totevoies s’arestoit,
Devant la reine sa dame
Qui li a mis el cors la flame,
Por qu’il la va si regardant,
Et cele flame si ardant
Vers Meleagant le feisoit
Que par tot la ou li pleisoit
Le pooit mener et chacier.
(3748-3755)
[Et toujours il s’arrêtait devant sa dame, la reine, elle qui a mis en lui cette flamme
d’où lui vient tant de constance à la regarder, cette flamme qui lui donnait si grande
ardeur contre Méléagant qu’il le menait partout à sa guise, en le chassant devant
lui.]

63 Le  feu  intérieur  doit  certainement  être  interprété  ici  comme  une  métaphore  des
sentiments de Lancelot pour son amour. Après tout, Lancelot est bien le parangon de
l’amant  courtois.  Cependant,  une  dimension  supplémentaire,  plus  concrète,  est
également à prendre en compte. Ici comme en Grèce et au Nord, le corps articulaire a
partie liée avec le feu et le mouvement tournant.

64 Lancelot reçoit  l’hospitalité dans un château où sa couche est  préparée à côté d’un
grand lit,  lequel  lui  est  interdit.  Mais  Lancelot  méprise  le  danger  et  s’étend sur  la
couche luxueuse, s’exposant à l’épreuve d’une lance comparée à la foudre.

A mie nuit de vers les lates
Vint une lance corne foudre,
Le fer desoz, et cuida coudre
Le chevalier parmi les flans
Au covertor et as dras blans
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Et au lit, la ou il gisoit.
(514-519)
[À minuit, des lattes du toit une lance jaillit comme la foudre, le fer pointé en bas
dans la visée de coudre par les flancs le chevalier à la couverture, aux draps blancs
et au lit, là où il était couché !]

65 Une banderole  enflammée est  attachée  à  la  lance, et  le  feu  embrase  en un instant
couverture, draps et lit en bloc. Or, il est précisé que Lancelot est sur le lit et sous les
draps et  la  couverture.  À ce stade,  Lancelot  paraît  devoir  être pris  dans un brasier
général.  Mais  on  apprend que  le  chevalier  ne  ressort  de  l’épreuve  que  légèrement
écorché.

Et li fers de la lance passe
Au chevalier lez le costé
Si qu’il li a del cuir osté
Un po, mes n’est mie bleciez,
Et li chevaliers s’est dreciez,
S’estaint le feu et prant la lance,
Enmi la sale la balance.
(524-530)
[Et le fer de la lance frôle au côté le chevalier, lui écorchant un peu la peau, sans
vraiment le blesser. Le chevalier s’est dressé, il éteint le feu et saisit la lance, il la
jette au milieu de la salle.]

66 Il  serait  tentant d’accepter simplement l’idée d’une épreuve peu efficace.  Toutefois,
l’observation  des  aspects  de  fendre  et  d’arracher  a  montré  comment  l’impact  des
événements décrits par le texte ne trouve pas toujours sa dimension finale au niveau de
la diégèse. Se trouve minimisé, dans ce passage, ce qui est peut-être l’expression d’une
réalité de plus grande envergure. Les indices en sont les suivants : d’une part, l’image
est  suggérée  de  Lancelot  pris  dans  le  brasier  du  lit,  un  brasier  immédiat  et  qui
l’enveloppe ; d’autre part, sa petite blessure lui a pris de la peau, du cuir (526). Le terme
employé est trop proche de l’idée de feu et de cuisson pour qu’un lien sémantique ne se
fasse pas sentir. Lancelot est couché dans un feu et seul son cuir est touché. Le moins
suggère ici encore le plus.

67 Lancelot est écorché par le fer d’une lance comparée à la foudre. Si cette lance n’atteint
que  son  côté,  une  autre  par  contre  touche  au  but.  Le  premier  affrontement  entre
Lancelot et Méléagant s’engage dans une immédiateté surprenante.

Et cil font lors sanz demorance
Arriere treire les genz totes,
Et hurtent les escuz des cotes,
S’ont les enarmes anbraciees
Et poignent si que.II. braciees
Parmi les escuz s’antranbatent
Des lances si qu’eles esclatent
Et esmient come brandon.
(3584-3591)
[Les deux chevaliers font alors sans tarder reculer tous les présents. Heurtant l’écu
du coude, ils l’embrassent par les brides. Piquant des deux, dans l’élan ils enfoncent
de deux bons bras leurs lances dans les écus, si bien qu’elles volent en éclats et se
brisent comme du menu bois.]

68 L’assemblée fait place, les adversaires saisissent leurs écus et, sans transition dans le
texte,  les  écus  sont  transpercés  et  les  lances  brisées.  La  description  juxtapose
immédiatement le geste de passer le bras dans la courroie de l’écu et le coup réciproque
qui transperce les écus de deux brassées. Or, comme on a imaginé le bras des chevaliers
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passé derrière l’écu, on sent bien que les écus ne peuvent être éloignés du corps de
deux brassées (soit de deux fois ce que les bras peuvent entourer).

69 En  outre,  les  deux  chevaliers  et  leurs  montures  sont  dépeints  dans  une  frontalité
insistante.

Et li cheval tot de randon
S’antrevienent que front a front
Et piz a piz hurté se sont
Et li escu hurtent ansanble
Et li heaume [...].
(3592-3596)
[Les chevaux viennent à fond de train l’un sur l’autre. Front contre front, poitrail
contre poitrail, les écus et les heaumes se heurtent (...)]

70 Les fronts et les poitrails des chevaux, comme les heaumes et les écus de leurs cavaliers,
se  heurtent  dans  une  frontalité  parfaite,  et  cette  frontalité  est  d’autant  plus
remarquable  que  la  distance  qui  se  trouve  entre  l’avant  du  cheval  et  le  cavalier
n’empêche pas les heaumes et les écus de se joindre. Il n’y a donc pas moyen d’imaginer
que les lances puissent transpercer les écus de biais, épargnant ainsi les cavaliers.

71 Le deuxième combat entre Lancelot et Méléagant montre la même action mais la décrit
différemment.

Et li uns contre l’autre muet
Tant con chevax porter le puet,
Et es plus granz cors des chevax
Fiert li uns l’autre des vasax
Si qu’il ne lor remaint nes poinz
Des .II. lances tres qu’anz es poinz.
(4991-4996)
[Et ils fondent l’un sur l’autre de tout l’élan de leur cheval. C’est au plus fort de leur
galop que ces guerriers se portent un tel coup qu’il ne reste rien de leurs lances,
hormis ce que leurs poings en gardent.]

72 Le  corps  des  deux  lances  se  volatilise.  Le  dernier  combat,  enfin,  nous  apprend  où
passent les lances.

Et a ce qu’il fierent granz cos
Sor les escuz qu’il ont as cos,
Les lances sont oltre passees
Qui fraites ne sont ne quassees,
Et sont a force parvenues
Desi qu’a lor charz totes nues.
(7027-7032)
[Dans la violence de ce choc, les écus qu’ils portent au cou sont traversés par les
deux  lances  qui,  sans  avoir  été  brisées,  sont  parvenues  de  vive  force  jusqu’au
contact de leur chair.]

73 La réitération de la même action offre des informations complémentaires : les lances
trouent les écus, atteignent la chair des chevaliers et disparaissent.

74 Or,  dans  le  premier  combat,  la  formulation  fait  penser  que  les  chevaliers  sont
transpercés par les lances.

75 Par ailleurs, les lances éclatent et la collision des deux ennemis est tonitruante.
[...] Si qu’il resanble
de l’escrois que il ont doné
Que il eüst molt fort toné,
Qu’il n’i remest peitrax ne cengle,
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Estriés ne resne ne sorcengle
A ronpre, et des seles peçoient
li arçon, qui molt fort estoient.
(3596-3602)
[(...) On aurait cru, dans le fracas qui s’ensuivit, entendre un vrai coup de tonnerre.
Les pièces du poitrail, les deux rangées de sangles, les étriers, les rênes, tout s’est
rompu, et les arçons des selles, pourtant solides, sont en pièces.]

76 Le choc s’entend comme le tonnerre et le harnais entier des chevaux explose. Dans
l’épisode du lit défendu, Lancelot voit une lance descendre sur lui comme la foudre et le
lit brûle. Lors des combats, les lances, accompagnées d’un bruit de tonnerre, éclatent,
traversent les chairs et disparaissent. Tout pousse à voir un corps foudroyé. Mais ici
encore, tandis que le pire est suggéré, le corps n’est pas anéanti, il n’est pas réduit en
cendres, au contraire, il se met à tourner.

77 Non seulement les pièces du poitrail et les arçons des selles se fracassent, mais toutes
les lanières du harnais des chevaux se trouvent rompues. Ainsi, plusieurs signifiants
renvoient  à  l’idée  de  lanière  et,  systématiquement,  ces  diverses  lanières  sont
sectionnées ou menacent de l’être : 1) Lancelot tranche deux fois les lacets du heaume
d’un ennemi avant de le décapiter, 2) il veut s’étrangler avec sa ceinture, mais la lanière
est tranchée, 3) il tire sur les rênes et sur la cuisse du défenseur de gué, 4) les étrivières
du cheval de Keu sont couvertes de sang. La partie du corps qui est blessée est chaque
fois une articulation : il s’agit soit du cou (lacets du heaume, ceinture), soit de la hanche
(défenseur du gué), soit de la cheville (étrivières du cheval de Keu). Or les articulations
se caractérisent sur le corps humain par la présence palpable de ce qui ressemble à une
lanière, le tendon. Les tendons ne sont absents d’aucune zone articulaire.

78 Les  blessures  articulaires  sont  prévalantes  et  des  lanières  sont  à  plusieurs  reprises
sectionnées. Nous avons rencontré l’association du tendon et de la lanière au sujet de
Weland dans Deor. En outre, les blessures paraissent très graves en même temps quelles
sont  relativisées.  Sans être  démembré,  le  corps est  fendu.  La  rupture d’une lanière
implique un danger de mort  mais  semble aussi  pouvoir  être vecteur de délivrance,
comme Lancelot respire à nouveau et sa transgression des frontières de Gorre libère la
reine ainsi que les gens de Logres.

79 Lancelot ouvre les frontières du pays de Gorre et délivre les gens qui y étaient enserrés,
mais il devient alors lui-même prisonnier de Méléagant.

Meleaganz si m’a tenu,
Li fel traîtres, an prison
Des cele ore que li prison
De sa terre furent delivre,
Si m’a fet a grant honte vivre
En une tor qui est sor mer.
(6868-6873)
[Méléagant m’a maintenu, cet infâme traître, en prison depuis le jour où les captifs
en son pays ont été libérés. Il m’a fait vivre indignement dans une tour en bord de
mer.]

80 Méléagant prend Lancelot au piège et le fait enfermer dans une tour à l’insu de tous. Le
lecteur est informé à la fin de l’ouvrage que la claustration de Lancelot correspond à un
changement d’auteurs : Godefroi de Leigni, un clerc, a continué l’œuvre de Chrétien —
avec l’accord de celui-ci — à partir du moment où Lancelot est emmuré (« Ou Lanceloz
fu anmurez », 7109). On peut se demander si cette indication — réelle ou fictive — ne
vise pas à redoubler le grand changement dont Lancelot va être le lieu.
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81 Le chevalier reste prisonnier pendant plus d’un an (6506), jusqu’au jour où la sœur de
Méléagant le découvre et le sauve. Pour ce faire, elle lui fait parvenir au moyen d’une
corde un pic avec lequel il agrandit la seule ouverture aménagée dans la tour.

Or est a grant alegemant,
Or a grant joie, ce sachiez,
Quant il est de prison sachiez
Et quant il d’iluec se remue
Ou tel piece a esté an mue,
Or est au large et a l’essor !
(6626-6631)
[Quel grand soulagement pour lui ! Quelle immense joie, sachez-le, de se voir tiré de
prison et de s’échapper à ce lieu où il fut si longtemps gardé en mue. Le voici à l’air
libre et prenant son essor !]

82 L’évocation  d’un  envol  et  d’une  transformation  fondamentale  (« mue »)  est  encore
renforcée lorsque la sœur de Méléagant « renouvelle » le chevalier :

Soef le menoie et atire
Si com ele feïst son pere,
Tot le renovele et repere,
Tot le remue, tot le change.
Or n’est moins biax d’un ange,
Or est plus tornanz et plus vistes
C’onques rien plus ne veïstes.
N’est mes roigneux n’esgeünez,
Mes forz et biax, si s’est levez,
Et la pucele quis lit ot
Robe plus bele qu’ele pot,
Dom au lever le revesti,
Et cil lieemant la vesti
Plus legiers que oisiax qui vole.
(6666-6677)
[Sa main s’est faite douce, elle le traite comme s’il eût été son père, le rétablit, lui
donne vie nouvelle, et change en profondeur son être. Il égale en beauté un ange,
vous ne verriez pas de créature plus prompte, ou plus agile à se tourner. Toute trace
de faim et de gale a disparu, le voici fort, le voici beau, il se relève. La jeune fille est
allée lui chercher la plus belle robe de chevalier, et elle l’en revêt, quand il se lève.
En la passant, il s’est senti de joie plus léger qu’un oiseau en vol. ]

83 La logique du corps  articulaire  est  présente  dans  la Charrette  et,  sans  s’arrêter  aux
blessures articulaires, le texte fait référence à cet aspect récurrent d’une modification
de  la  capacité  motrice.  Völund  prisonnier  prend  son essor  après  une  mutilation
articulaire ; Zeus a les tendons sectionnés et prélevés, puis replacés par Hermès le dieu
pivotant qui  le  sauve en lui  rendant une mobilité  aérienne et  foudroyante.  Dans la
Charrette, la  mobilité  de  Lancelot  est  non  seulement  mise  en  récit,  mais  son
accroissement est exprimé par l’idée de pivotement si souvent rencontrée dans cette
étude : le chevalier est devenu « plus rapide et plus tournant que quiconque ! » De plus,
la sœur de Méléagant donne à Lancelot un cheval exceptionnel :

Un merveilleus cheval qu’ele a,
Le meillor c’onques veïst nus,
Li done cele, et cil saut sus,
Qu’as estriés congié n’an rova,
N’e sot mot quant sus se trova.
(6700-6704)
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[Or  elle  avait  un cheval  merveilleux,  le  meilleur  qu’on ait  jamais  vu.  Elle  le  lui
donne, il  l’enfourche, brûlant la politesse aux étriers, et le voilà par surprise en
selle.]

84 Lancelot se rend à la cour d’Arthur le jour du combat prévu avec Méléagant. Gauvain
s’apprêtait à combattre à sa place, quand il le voit descendre de son cheval devant lui.
Sa surprise est grande :

Mervoilles li sont avenues
Ausins granz con s’il fust des nues
Devant lui cheüz maintenant.
(6791-6793)
[Quelle merveille de le voir, quand il est si soudainement survenu ! Vraiment, sans
mentir, Gauvain s’en est émerveillé comme s’il était à l’instant, devant ses yeux,
tombé du ciel.]

85 Zeus,  sauvé  par  Hermès,  s’élance  sur  un  char  tiré  par  des  chevaux  ailés ;  Achille,
comparé à un cheval dans sa course, vole grâce aux entrelacs d’Héphaistos ; Völund
s’élève dans les nues sur un cheval hors d’atteinte. Lancelot également est associé à
l’image d’un cheval aérien.

86 Méléagant est frappé de stupeur à la vue de Lancelot et il pense que le prisonnier a été
aidé,  sans  quoi  il  ne  se  serait  pas  envolé :  « Aide  ot  quant  il  en  issi,  /  Ne  s’an  est
autremant  volez »  6946-6947).  Les  adversaires  finissent  par  se  battre.  Les  lances
atteignent les chairs nues, puis les chevaliers se frappent de leurs épées sur lesquelles
des  lettres  ont  été  écrites  (« Qui  de  letres  erent  portraites »,  7046).  Enfin,  Lancelot
tranche le bras droit couvert de fer de Méléagant (« El braz destre de fer covert, / Si li a
colpé et tranchié », 7062-7063) ; il percute son nasal au niveau des dents et brise trois
d’entre  elles  (« Que  le  nasal  li  hurte  as  danz  /  Que  trois  l’en  a  brisiez  dedanz »,
7079-7080).

Et Meliaganz a tele ire
Qu’il ne puet parler ne mot dire,
Ne merci demander ne daingne,
Car ses fos cuers li desansaigne,
Qui trop l’enprisone et anlace.
Lanceloz vient, si li deslace
Le hiaume et la teste li tranche.
(7081-7087)
[Méléagant suffoque de colère au point d’en perdre la parole, il ne daigne non plus
demander  grâce,  il  est  trop  prisonnier  de  la  folie  de  son  cœur  qui  l’instruit  à
contresens. Lancelot vient et lui délace le heaume et lui tranche la tête.]

87 Les blessures fatales que subit Méléagant ont toutes trois été préparées par l’évocation
d’un bras tranché, d’une blessure au cou et d’une séparation du cou et de l’épaule. Pour
ce qui est des dents, l’impact de la blessure est l’incapacité à parler, incapacité dont
furent affectés Guenièvre aussi bien que Lancelot. Or, il est apparu concernant Lancelot
que la section d’une lanière permet le retour du souffle puis de la parole. Ici, Méléagant
est  rendu fou par son cœur qui  l’emprisonne et  l’enlace,  quand Lancelot  délace les
lacets de son heaume pour le décapiter. La rime anlace / deslace joue sur l’association de
l’affect  et  du corps  en faisant  aboutir  un geste  qui,  s’il  fut  salvateur  pour l’un,  est
mortel pour l’autre.

88 Cette ambivalence suggère un événement corporel en deux temps : 1) le corps menace
d’être  désarticulé  par  la  section des  liens physiologiques,  2)  le  corps est  réarticulé,
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renouvelé et rendu supérieurement mobile. Il va s’agir, en conclusion, de comprendre
les motivations de ce scénario de base.
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Conclusion. Initiation et mobilité

David tournoyait de toutes ses forces devant le
SEIGNEUR

2 Samuel 6 :14
 

La dynamique corporelle comme manifestation
identitaire

1 La  section  des  tendons  de  Zeus  et  de  Völund  ont  conduit  Marie  Delcourt  à  faire
l’hypothèse de rituels initiatiques lors desquels une pratique traduirait la mutilation
des dieux1 Dumézil a expliqué la logique qui veut qu’un dieu sacrifie le lieu de sa force :
le dieu voyant est borgne et le dieu juriste est manchot2 Le rituel permettrait donc à
l’initié de faire l’expérience sensorielle de ce qui s’exprime sur le plan mythique par
une rupture des tendons, suivie ensuite par le retour d’une mobilité accrue. Car, après
la section des tendons, Zeus et Völund non seulement récupèrent leur capacité motrice
mais la retrouvent décuplée.

2 Ce qui est décrit par le mythe est ressenti. La réalité d’un rapport du sujet à son corps,
c’est-à-dire  à  un lieu de sensations,  s’organise  — pour qu’il  soit  vivable  — dans un
système de sens. Ce rapport est désigné dans l’Iliade par le signifiant thumos. Lors d’un
rituel  initiatique,  des  sensations  extraordinaires,  dangereuses,  sont  provoquées.
Certaines  initiations  chamaniques  comportent  l’expérience  hallucinatoire  d’un
démembrement  du  corps.  Un  chaman  yakoute,  Pyotr  Ivanov,  a  expliqué  que  les
membres  de  l’initié  sont  « détachés  et  séparés  avec  un crochet  en fer ;  les  os  sont
nettoyés, la chair raclée, les liquides du corps sont jetés et les yeux arrachés de leurs
orbites. Après cette opération, tous les os sont rassemblés et joints avec du fer3 ». Il
s’agit du ressenti  d’un démembrement dans tous ses détails et bien évidemment pas
d’une mise en pièces réelle du corps. Il est possible que ce ressenti soit provoqué par
des  procédés  extrêmement  douloureux ;  il  reste  néanmoins  que  ceux-ci  sont  à
distinguer des blessures radicales décrites par le mythe.

3 Une  telle  distinction  me  paraît  devoir  être  faite  quand  il  est  question  de  tendons
coupés. Certes, il est possible que des tortures rituelles de ce type aient existé, mais un
tendon coupé ne guérit  pas  naturellement,  les  extrémités  ne se  rejoignent plus.  La
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seconde  partie  du  mythe,  à  savoir  le  retour  du  mouvement  serait,  de  ce  fait,
irréalisable.  Par  contre,  il  est  envisageable  qu’un  rituel  induise  la  sensation  d’une
rupture permettant une liberté articulaire accrue. Le tendon a été perçu comme une
lanière. On peut donc imaginer une lanière redoublant le tendon, qui soit assimilée au
tendon. La mobilité serait ainsi empêchée, jusqu’à ce que les lanières rituelles soient
rompues et que soit procurée une sensation de mobilité accrue. Dans la Charrette, les
blessures  suggèrent  le  pire  pour  être  ensuite  relativisées.  Le  corps  promet  d’être
démembré, mais il n’est que fendu, et une délivrance en résulte. L’ambiguïté du vers de
Deor qui associe le tendon et la ligature pourrait s’expliquer par la même idée.

4 Les techniques corporelles telles que la danse et les arts martiaux exigent une prise de
conscience  accrue  de  la  sensation  des  mouvements.  Des  lors,  il  est  possible  que  le
développement de la kinesthésie ait été considéré comme un enjeu majeur, donnant
lieu à des enseignements et rituels initiatiques spécifiques. L’exemple de la caste des
Nâyar en Inde montre qu’une capacité motrice et articulaire supérieure peut être un
objectif dans un apprentissage de type initiatique.

« À  l’origine,  tous  les  danseurs  appartenaient  à  la  caste  Nâyar,  communauté  de
guerriers apparus dans l’histoire au début du IVe siècle de notre ère. Au Malabar, ils
représentaient l’une des classes les plus influentes qui ne le cédait, en fait, qu’aux
tout-puissants brahmanes Nambûdrî. [...]
« Un jeune homme qui veut être danseur se confie, dès l’âge de huit ans, à un guru
et on ne peut le considérer comme maître en son art qu’après au moins dix années
d’un dur et solide entraînement. À intervalles réguliers, il doit subir un massage
spécial et très pénible pour le mettre en mesure de maîtriser chaque partie de son
corps.  Quelques-unes  des  performances  accomplies  par  les  danseurs  Kathakalî
semblent vraiment inouïes et en complète contradiction avec les lois naturelles du
corps humain : par exemple, ce moment de grande tension où le démon, en rage,
s’arrête, tremblant de fureur, chacun de ses orteils se mouvant isolément sur le sol.
4 »

5 La  capacité  motrice  est  modifiable.  Elle  est  dégradée  par  tout  ce  qui  contraint  les
mouvements. Viragello donne l’exemple des corsets qui, en Occident, étaient imposés
aux femmes et aux filles pour tenir le corps droit et amincir la taille5. Une telle pratique
est une contrainte extérieure massive qui a des répercussions sur la kinesthésie et la
respiration. Il en va de même pour d’autres pratiques telles que les talons aiguilles en
Occident,  les  pieds  bandés  en  Chine  traditionnelle,  les  cous  distendus  des  femmes-
girafe de Birmanie, etc. Ces pratiques sont des moyens de contrôle efficaces. Soumettre
un individu à sa puissance, c’est avant tout contraindre sa liberté de mouvements. Ceci
est évident pour un prisonnier, c’est plus subtil quand il s’agit d’une partenaire, et le
procédé est  alors  considéré comme devant  augmenter  l’attrait  de  la  personne.  Une
motricité contrainte va progressivement modifier la kinésie générale d’un individu. Le
changement, qui reste réversible pendant quelque temps, devient au fil des jours un
changement de fond.

6 De  même  qu’il  est  possible  d’amoindrir  la  capacité  motrice,  il  est  possible  de  la
développer  et  d’affiner  la  sensibilité  proprioceptive.  La  connaissance  de  la
proprioception, sans devoir être nécessairement conceptualisée, s’acquiert avant tout
par l’expérience, par la sensation. Typiquement, on apprend à danser en dansant. Le
sens  kinesthésique,  insiste  Joan  Dexter  Blackmer,  se  développe  par  la  répétition
inlassable de mouvements qui, alliés à une respiration adéquate, exercent les muscles,
les  tendons  et  les  articulations6.  Certaines  cultures  ont  développé,  par  diverses
techniques du corps, une remarquable lucidité sur l’enjeu que représente la sensation
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du mouvement. Dans les arts martiaux japonais, la conscience du corps est un impératif
permanent,  non seulement durant le combat,  mais aussi  dans les gestes quotidiens.
Kenji  Tokitsu  raconte  comment,  adolescent,  il  essaya  en  vain  de  marcher  en  étant
présent dans chacun de ses pas. Cette tentative, soldée par un échec, l’orienta vers les
arts martiaux7.

7 Wolfgang Jilek a décrit la danse initiatique des Indiens Salish qui vivent sur la côte
pacifique de l’Amérique du Nord8.  Cette danse se nomme « Spirit Dance » (Danse de
l’Esprit). Elle fait partie d’un processus d’initiation dont le but est la découverte par
l’initié de sa propre danse et de son chant, ceux-ci devant le caractériser et le définir à
ses propres yeux comme aux yeux de sa communauté.

8 L’initiation commence par un traitement de choc qui  induit  rapidement un état  de
conscience  altéré.  Lors  de  ce  traitement  répété  et  prolongé,  l’initié  est  saisi
brusquement et par surprise, ses membres sont immobilisés, ses yeux sont bandés, il
est  frappé,  mordu,  chatouillé.  En  même  temps,  l’initié  est  soumis  à  d’intenses
stimulations kinésiques et acoustiques : il est soulevé puis lâché, il est porté rapidement
autour de la demeure, on le fait tournoyer, on le balance, tandis que des rythmes très
rapides sont effectués sur des instruments à percussion et que des chants et des cris
frappent  ses  oreilles.  Cette  procédure  « de  saisie »  (grabbing)  est  répétée  au  moins
quatre fois de suite, et les réactions du candidat s’affaiblissent progressivement.

9 Cette phase, dite de depatterning, dure quatre jours. L’initié garde les yeux bandés, il ne
doit pas parler et, quand il n’est pas soumis à la procédure de saisie, il reste étendu sans
avoir  le  droit  de bouger même dans son sommeil.  Il  reste  à  jeun et  ne boit  que le
minimum vital. L’accès à un état de conscience altéré est aidé par la percussion et les
chants,  lesquels  stimulent,  en  outre,  la  découverte  par  le  novice  de  son  chant
personnel, comme il perçoit des chants, des mouvements de danse et des visages peints
dans un état intermédiaire entre le rêve et la veille9.

10 Suit une période d’entraînement physique. L’initié doit être capable de courir pieds nus
dans la neige,  de sauter dans des eaux glacées,  mais aussi  de danser sur le  rythme
rapide de plusieurs instruments de percussion jusqu’à l’épuisement. Puis il est libéré de
son « incubation » et son chant émerge, ainsi que les sauts de sa danse, portés par les
rythmes de la percussion et les battements de mains du groupe. Un initié a décrit les
sensations qu’il éprouva en ces termes : « Je faisais des sauts de deux mètres et j’avais
une sensation fantastique, tu as l’impression de flotter, comme si tu es en l’air, tu as
l’impression de  planer10 ».  L’initié  fait  l’expérience  de  l’apesanteur.  Alain  Berthoz a
expliqué comment la stimulation proprioceptive peut créer en réponse « la perception
de  mouvements  illusoires11 ».  « Il  émerge  [...]  que  la  proprioception  est  capable  de
produire  des  entrées  spatio-temporelles  qui  peuvent  sous-tendre  des  opérations
cognitives  complexes  telles  que  celles  impliquées  dans  la  mémorisation  et  la
reconnaissance de formes motrices [...]12 ».

11 Jilek met l’accent sur le rôle joué par la stimulation sensorielle rythmique. Les sons
rythmiques ont un effet direct sur le système nerveux central. La réponse au stimulus
est renforcée par la stimulation rythmique d’autres sens, tels que le sens tactile et le
sens proprioceptif. La réceptivité à la stimulation rythmique est accrue par le stress en
général, par l’hyperventilation, l’hypoglycémie, la sécrétion d’adrénaline due à l’effort
physique intense. Les conditions de base des rituels initiatiques tels que la danse Salish
sont  l’alternance  d’une  part  d’une  hyperactivité  motrice  alliée  à  une  stimulation
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externe  accrue  et  d’autre  part  d’une  hypoactivité  motrice  alliée  à  une  stimulation
externe réduite.

« Les modalités rituelles thérapeutiques que nous avons décrites engagent certains
ou  tous  les  facteurs somato-psychologiques  suivants,  inducteurs  d’états  altérés  de
conscience :  1)  stimulation  rythmique  acoustique ;  2)  stimulation  cinétique ;  3)
hypermobilité  forcée ;  4)  hyperventilation ;  5)  stimulation  de  douleurs ;  6)
stimulation de température ;  7) déshydratation et hypoglycémie ;  8) privation de
sommeil ; 9) privation de sensations visuelles ; 10) isolement et mobilité restreinte.
13 »

12 Ainsi, la motricité est une donnée centrale dans l’initiation, aussi bien dans les moyens
employés  pour  induire  un  état  de  conscience  altéré  que  dans  le  résultat  de  la
cérémonie.  La  sensation  de  mobilité  exceptionnelle  dont  l’initié  fait  l’expérience
évoque ce qui est décrit dans l’Edda à propos de Völund, dans l’Iliade au sujet d’Achille,
et dans la Charrette concernant Lancelot : ils volent. En outre, il est remarquable que
l’objectif du rituel soit la découverte par l’initié de son chant et de sa danse. L’identité
de  l’individu  se  manifeste  par  ses  mouvements  et  par  sa  voix.  Car,  effectivement,
quelque  chose  d’essentiel  se  joue  par  la  kinésie,  qui  relève  de  l’identité  et  qui  se
manifeste  par  la  démarche,  le  port  de  tête,  le  tonus  musculaire,  la  dynamique
corporelle dans son ensemble. Les inflexions vocales, commandées par des impulsions
affluant des organes vocaux, sont également d’origine proprioceptive14.

13 Oliver Sacks a  défini  le  sens proprioceptif  comme « un flux sensoriel  continu,  mais
inconscient,  qui  traverse  les  parties  mobiles de  notre  corps  (muscles,  tendons,
jointures)  et  grâce  auquel  leur  position,  leur  tonus  et  leur  mouvement  sont  en
permanence contrôlés et adaptés d’une façon qui nous demeure cachée en raison de
son  caractère  automatique  et  inconscient15 ».  Normalement  inconscientes,  les
sensations proprioceptives peuvent cependant être rendues conscientes16. L’initiation
Salish le  montre clairement quand l’initié  est  soumis à  un accroissement massif  de
telles sensations. Sacks a décrit le cas d’une femme privée de proprioception par une
polynévrite.  Il  explique  qu’elle  perdit  « l’ancrage  organique  fondamental  de  son
identité17 ».  À  l’inverse,  l’initié  Salish réalise  —  dans  le  double  sens  de  « se  rendre
compte » et  de « rendre réel »  — son identité fondamentale par l’expérience de ses
mouvements et de sa voix.
 

Danse du feu en Grèce archaïque (la pyrrhique)

14 Les danses guerrières existaient en Grèce. Dans l’Iliade, Hector répond aux provocations
d’Ajax en lui disant qu’il sait se battre : οἶδα δ’ ἐνι σταδίῃ δηίῳ μέλπεσθαι ῎Αρηι (VII,
241), « je sais (οἶδα) de pied ferme (ἐνι σταδίῃ) célébrer par des chants et des danses
(μέλπεσθαι) Arès meurtrier (δηίῳ ῎ Αρηι) ». Savoir se battre, c’est donc savoir célébrer
Arès  par le  mouvement  et  la  voix18.  Une  danse  guerrière  en  particulier  apparaît
fréquemment dans l’iconographie, représentée systématiquement par un personnage à
directions doubles : la tête et le reste du corps sont dirigés à l’opposé l’un de l’autre, le
cou étant tourné à 180° vers l’arrière (Fig.  12).  Il  s’agit  de la danse pyrrhique dont
l’appellation est dérivée de πῦρ « feu », en passant par πυρρός « d’un rouge de feu »19.
Lonsdale explique que cette danse était  un rite de passage.  Un fragment attribué à
Aristote associe la danse pyrrhique aux funérailles de Patrocle20 : le nom de la danse
armée viendrait du fait qu’Achille fut le premier à l’effectuer autour du bûcher et donc
du « feu » (trop) consumant la dépouille du guerrier (fr. 519)21. Cette danse est attestée
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dès le VIIIe siècle avant J.-C.22, ce qui signifie qu’elle se pratiquait à une époque où la
conception du corps articulaire était  actuelle.  On comprend dès lors pourquoi cette
danse portait le nom du feu, comme sa caractéristique principale est la simultanéité de
directions opposées.

Fig. 12 - Pyrrhiciste et joueur d’aulos. 
Intérieur d’une coupe à figures rouges, 500-480 av. J.-C. (Musée étrusque du Vatican).

15 Nous  avons  rencontré  la  même  idée  d’une  simultanéité  de  directions  opposées,  de
mouvements d’inversion, ou encore de pivotement articulaire chez Héphaistos,  dieu
des flammes, chez Hermès, inventeur du feu, et chez Cuchulainn dont le corps inversé
est source de flammes. Pour comprendre la récurrence de l’association feu-inversion, il
nous a fallu réfléchir en termes de mouvements et non d’objets. Par exemple, l’Hymne
homérique à Hermès n’est pas un mode d’emploi du forêt-à-feu ;  on ne nous dit pas :
prenez  deux bouts  de  bois  et  frottez !,  ce  qui  serait  cohérent  dans  une  logique  du
rapport sujet-objet. On nous dit : un dieu multi-directionnel est sorti des articulations
de sa mère ; il bougeait en inversant les directions de son corps et du troupeau qu’il
menait, si bien que le dieu solaire lui-même ne pouvait lire ses traces ; du feu émanait
de ses paumes et de lui même ; il a inventé le feu. Ceci est incompréhensible dans une
logique  du  rapport  sujet-objet,  et  les  critiques  ont  donc  décidé  que  le  texte  était
lacunaire. Pourtant, l’hymne est d’une cohérence parfaite dans la logique articulaire,
laquelle  se dit  par l’événement que constitue le  mouvement du corps.  L’événement
créateur n’est pas dû à l’instrument, à l’objet externe manipulé, l’événement créateur est
le mouvement même du corps. C’est cela que créa Dédale pour Ariane à Cnossos :  plus
qu’une architecture, plus qu’une chorégraphie, et plus que des corps dansants, il créa le
mouvement  d’une  danse.  Héphaistos,  pivotant  autour  des  flammes et  des  soufflets,
termine son œuvre cosmique faites d’entrelacs mobiles sur l’évocation de celui dont le
nom signifie « entrelacs » et qui fut créateur de mouvements.
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16 De la même manière, les blessures décrites dans l’Iliade ne sont pas à entendre comme
la promesse des futures planches anatomiques de la médecine occidentale. Car le corps
organique, épinglé, circonscrit, cerné et, surtout, immobile, se décline au singulier, et
ce n’est pas de ce corps-là dont parle Homère. Le corps dont il est question dans l’Iliade
a été mis en récit  car il  existe dans la pluralité de l’événement,  en l’occurrence de
l’événement d’une blessure mortelle renouvelée de façons multiples.  Ce n’est pas le
corps comme objet d’observation, mais comme événement, comme système de jonction
et de séparation, comme lieu de mobilité dont il s’agit, et il se dit dans un rapport aux
sensations, aux émotions, aux idées qu’il occasionne. Les idées s’élaborent au niveau de
la frontière médiane et sensible d’un diaphragme au pluriel ; les membranes (phrénès)
sont des surfaces conjonctives qui peuvent néanmoins se mettre à tournoyer si un dieu
s’en mêle, comme c’est le cas chez Patrocle ; le thumos, qu’il est impossible de situer de
façon définitive, est vital pour ce qu’il est un rapport de la personne au processus de ses
sensations. Et c’est à son aune que se mesure le héros : le héros megathumos, « au grand
thumos »,  est  celui  qui  se  distingue  par  une  capacité  et  une  intensité  sensorielles
supérieures.  Cette  intensité  est  si  grande  chez  Hector  et  Achille  que  leurs  mains
paraissent de feu et de métal brûlant.

17 Parce que le corps articulaire n’existe que dans l’événement et passe nécessairement
par une mise en récit, sa logique est à percevoir au travers de narrations chaque fois
différentes.  La  blessure  au  cou,  par  exemple,  se  joue  de  façons  diverses.  Dans  la
Charrette, elle a lieu en plusieurs étapes et consiste à fendre le point de jonction du cou
et  de  l’épaule  en  rompant  les  lanières  qui  l’entourent.  Dans Beowulf,  elle  concerne
principalement les anneaux osseux des cervicales, redoublés par des anneaux forgés.
L’Iliade détaille l’articulation du cou par le biais d’une série de blessures. J’insisterai
encore une fois sur deux zones qui me paraissent d’autant plus intéressantes quelles
sont rarement prises en considération dans la logique que nous pratiquons en Occident.
Nous les voyons pourtant tous les jours. Il s’agit du triangle formé par la verticale du
cou et les deux diagonales qui se rejoignent à l’épaule, dessinées par le muscle trapèze
et la clavicule. C’est cette zone que vise Achille pour tuer Hector. L’autre région est
formée par la convergence de quatre lignes qui sont dessinées par les clavicules elles-
mêmes  et  par  les  deux  tendons  qui  s’accrochent  aux  extrémités  proximales
parasternales des clavicules. Comme je décrivais cette région à un anthropologue, il fit
la remarque pertinente que le centre de cette zone formait un creux. Le creux est ce
que perçoit l’œil habitué à la logique de l’enveloppe, comme il recherche les ouvertures
du corps. Pour le regard articulaire, cette zone est la jonction de deux tendons et de
deux os.
 

Oralité et écriture

18 Le mode de pensée qui ressort de cette étude correspond à ce que Walter Ong a appelé
« la psychodynamique de l’oralité23 ».  Ong rend compte des découvertes d’Aleksandr
Luria qui, dans les années 1931-1932, fit une recherche en Uzbekistan et en Kirghizia
permettant  de  distinguer  certains  processus  intellectuels  propres  à  l’oralité  et  à
l’écriture. La vaste majorité des personnes interviewées étaient illétrées et, devant les
figures géométriques qui leur étaient présentées, elles n’employaient jamais les termes
abstraits de « carré », « triangle » ou « cercle », mais évoquaient des objets concrets tels
qu’une assiette ou la lune pour le cercle, et un miroir, une maison ou un plateau servant
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à sécher les abricots pour un carré.  Un autre test  consistait  à  classer quatre objets
dessinés,  trois  d’entre  eux  appartenant  à  une  même  catégorie,  par  opposition  au
dernier. Une série était faite d’un marteau, d’une scie, d’une bûche et d’une hachette.
Les sujets ne dissociaient pas la bûche des trois outils : ils ne pensaient pas en termes de
catégories mais en termes de situations. Or une scie sans bois est inutile.

« Une culture orale ne s’occupe tout simplement pas d’éléments tels que les figures
géométriques,  la  catégorisation  abstraite,  les  processus  de  raisonnement  par
logique formelle, les définitions [...]. [Ces éléments] ne sont pas issus de la pensée en
général, mais d’une pensée formée par la textualité (“text-formed thought”).24 »

19 « La logique formelle est l’invention de la culture grecque après l’intériorisation de la
technologie de l’écriture alphabétique25 ». Une description selon la logique de l’oralité
ne portera pas sur la forme, mais sur l’opération dont est capable l’objet d’observation.
C’est précisément ce qui ressort de l’analyse de Beowulf : il est impossible de savoir à
quoi  ressemble  Grendel,  et  toute  tentative  d’en  décider  ne  fera  que  renvoyer  à
l’imaginaire propre du lecteur. Par contre, nous avons des informations sur la capacité
motrice de Grendel, de Beowulf et du dragon.

20 « Voyons  un  peu  comment  il  danse ! » :  c’est  la  réponse  qu’un  homme  d’Afrique
Centrale fit à Carrington qui lui demandait ce qu’il pensait du directeur d’une école
dans  un  nouveau  village,  et  Ong  de  commenter :  « Les  peuples  oraux  mesurent
l’intelligence non pas en l’extrapolant de questionnaires inventés à partir de livres,
mais en la situant dans le cadre de contextes opérationnels26 ». Ce mode de pensée n’est
en aucun cas illogique ou prélogique, il correspond à une logique autre. Nous avons vu
la portée signifiante que peut avoir la façon de se mouvoir dans les textes analysés dans
la présente recherche. La réponse faite à Carrington est absolument pertinente dans
une optique qui a existé en Grèce, chez les Celtes, les Scandinaves et les Anglo-Saxons.
Les cultures occidentales, devenues cultures de l’écrit, ont métaphorisé et symbolisé le
corps au point de ne plus savoir en lire la mobilité, celle-ci étant dès lors limitée à son
mécanisme physiologique ou, à l’inverse, réduite à signifier autre chose qu’elle-même,
dans  le  cadre  d’un  code  gestuel  esthétique,  politique,  religieux,  athlétique,  etc.  La
portée signifiante de la kinésie est néanmoins forte et le XXe siècle a été témoin d’une
série de (re)découvertes à son sujet27.

21 Une logique corporelle  correspond à une façon particulière d’organiser le  corps,  ce
corps qui a été et reste toujours le même corps humain. La difficulté de penser selon
une logique autre est considérable. Il est plus confortable de décider — comme nous
l’avons vu dans la critique — qu’un texte est lacunaire ou que son auteur était primitif,
naïf et ignorant, ou encore que tel passage est une interpolation car l’auteur canonisé
n’a pas pu écrire une chose pareille, d’un si mauvais goût (cf. Louis Méridier au sujet
d’Euripide),  il  est  plus  confortable  d’en  décider  ainsi  que  d’admettre  que  le  poète
pensait autrement et logiquement.

22 L’exemple suivant a pour but d’illustrer cette différence de pensée : le cœur, organe
vital, peut être décrit par sa forme, il peut être dessiné ou représenté par un symbole.
Mais  il  peut  aussi  être  décrit  par  un  mouvement  de  pulsation  de  la  main,  celle-ci
s’ouvrant  et  se  refermant  alternativement  et  régulièrement.  Les  deux  modes  de
description sont valides, quand bien même l’un diffère fondamentalement de l’autre,
comme ce dernier, au lieu de traiter de la forme, communique une information sur le
mouvement de l’organe. Or, le second mode, qui se fait par le mouvement, implique la
présence d’un corps vivant.  De même, l’oralité n’existe pas sans une bouche et  son
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corps. Tout signe de l’oralité, parole ou geste, est indissociable du corps, contrairement
au signe de l’écrit. Cela peut expliquer pourquoi le symbole, dans Beowulf, est un bras
arraché : ce bras désarticulé, tout comme les parties désarticulées du sacrifice védique,
manifeste l’extrême difficulté du passage d’une logique de l’oral à une logique de l’écrit,
difficulté semblable à celle des critiques qui réfléchissent exclusivement à l’intérieur de
leur logique de l’écrit.

23 Dans l’oralité, s’il y a du signe, il y a forcément du corps. La création d’un signe passe
par  un  événement  corporel :  pendaison  sacrificielle  d’Odinn  qui  saisit  les  runes,
désarticulation d’une main connaisseuse des runes pour Beowulf, désarticulation d’un
substitut  divin  transformant  chaque  partie  en  œuvre  d’art  dans  l’hymne  védique,
métamorphose du corps de la tortue en instrument de musique par Hermès qui veut
chanter sa propre naissance. Même en ce qui concerne Ulysse, le signe qui marque son
identité est le résultat d’une blessure et il est lu par la paume de la main. La bannière
illuminant  l’antre  du  dragon  est  désignée  par  le  terme segn  du latin  signum  ;
prodigieuse,  dit  le  texte,  elle  a  été  entrelacée par  l’habileté  du corps.  Un signe est
concret, c’est une bannière ou un bras, et il implique l’existence présente ou passée
d’un  corps  vivant.  Dans Beowulf  encore,  writan  « tailler,  graver »,  qui  est  devenu
l’anglais to write « écrire », se retrouve principalement dans le nom wraet « entrelacs »
désignant les filigranes du trésor et les marques visibles sur le corps du dragon, lequel
sera pourfendu, forwritan signifiant « entailler complètement, transpercer ». Si le sens
secondaire  de writan  est  considéré,  il  est  possible  d’entendre  que  le  dragon  est
« transcrit », « écrit à travers » par une plaie qui le transforme en signe, tout comme la
désarticulation de Grendel transforme le bras de celui-ci en symbole. Enfin, les runes
narrant l’origine du conflit qui causa la destruction des géants ont été gravées sur la
poignée d’une épée exceptionnelle, utilisée précisément pour décapiter Grendel et sa
mère. Les lettres sont associées ici encore à la blessure des corps.

24 Le verbe (epi)/(apo)graphein, qui signifiera par la suite « écrire, inscrire », est employé
dans l’Iliade pour dire « inciser, égratigner, écorcher, graver ». Une flèche « écorche » la
peau de Ménélas et fait couler son sang (IV, 139) ; une pique blesse le haut d’une épaule
et « incise » l’os (XVII, 599) ; Paris transperce le pied de Diomède et celui-ci prétend
qu’il n’a fait que l’« égratigner » (XI, 388). Mais il est également question de signes ou
marques (τò σῆμα, ατoς) : des marques sont gravées sur des sorts (VII, 187) ; un piège
est tendu à Bellérophon chargé de transmettre des « signes » (σήματα),  à savoir une
tablette celée,  gravée de nombreux « mots écrits »,  θυμοϕθόρα  (VI,  169).  C’est ici  la
seule  référence  au  mot  écrit  chez  Homère,  et  le mot  est  signifié  par  le  composé
« destructeur  de thumos  »,  ϕθóρoς  étant  dérivé  de  ϕθείρω  « détruire ».  Le  contexte
explique la charge négative attribuée aux mots, comme le message est un piège visant à
causer  la  perte  de  Bellérophon.  Mais  il  est  en  même temps remarquable  que  cette
unique occurrence suggère que l’écrit détruit le thumos, soit un concept qui dans l’Iliade
relève d’un rapport vécu à la sensation présente et qui dans la culture de l’écrit perdra
sa valeur et son sens.

25 Pour formuler un concept, l’oralité met en scène des corps : l’idée d’alternance se dit au
moyen de deux personnages tirant  d’un côté et  de l’autre soit  sur  une articulation
fondamentale, comme dans l’Iliade, soit sur une roue, ainsi que le montrent les gravures
de  l’épée  celtique  trouvée  à  Hallstatt.  Et  les  aèdes  finnois  récitaient  leurs  chants
épiques ancestraux en mettant en mouvement cette alternance, tirant face à face sur
leurs mains croisées. Dès lors, un personnage dans de telles œuvres n’est pas à analyser
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comme un individu, mais comme le lieu d’un événement corporel qui se dessine de
façon sous-jacente en plusieurs étapes et au travers de plusieurs corps.  Le souci de
précision de Chrétien de Troyes est remarquable. Si la blessure mortelle de l’agresseur
de  l’hôtesse  n’est  pas  mise  en  relation  avec  les  autres  blessures  au  cou,  affectant
Lancelot lui-même et le chevalier qu’il décapite, alors les informations mises en récit
par le poète, qui insiste pourtant sur leur importance (il veut être cru !), se réduisent à
des détails incompréhensibles, tout au plus pittoresques et, selon Loomis, absurdes.

26 Par contre, l’analyse du texte au moyen de la technique des entrelacs met en évidence
un événement corporel duel de désarticulation et de réarticulation. La culture de l’écrit
existe  depuis  des  siècles  quand  Chrétien  compose Le  Chevalier  de  la  Charrette.  Mais
l’auteur  utilise  pour  ce  faire  la  matière  de  Bretagne,  soit  un  fruit  de  l’oralité ;  et
l’extraordinaire est qu’il réussit à préserver dans un récit écrit un mode de pensée oral.
Cela me semble impliquer qu’il avait conscience de ce qu’il faisait, d’où la minutie de
ses descriptions : « le sang tache l’étrivière » est une information hautement signifiante
à  condition  de  la  mettre  en  relation  avec  les  vers  qui  parlent  de  lanières  et
d’articulations. Sans quoi, tout comme l’auteur de La Saga de Thidrek qui fait forger des
bougeoirs, des clés et des louches à bière à Velend, Chrétien aurait pu situer le sang sur
l’étrier, et pourquoi pas sur la selle ?

27 Enfin, la technique de l’entrelacs est fondée, elle encore, sur la notion d’événement. Car
une mise en relation lexicale doit avoir lieu pour qu’émerge le niveau de sens d’une
logique  corporelle.  Ce  sens  n’est  jamais  donné  comme  le  serait  un  objet,  formulé
explicitement. Si la mise en relation lexicale ne se fait pas dans l’esprit, l’oreille, l’œil
du lecteur, l’événement n’a pas lieu. Si le lecteur cherche ce sens dans une perspective
de sujet à objet, c’est bien une lacune qu’il trouve. J’ai voulu montrer dans cette étude
que le corps dans l’Iliade n’est pas lacunaire, comme le pense Snell : il a lieu ailleurs et
autrement. Dans la superbe phrase « la peau sombre [recouvrant] le bouclier claquait
d’un côté et de l’autre contre les chevilles et le cou [d’Hector] » (VI, 117), le mot le plus
important n’est ni bouclier ni peau (δέρμα) ni même chevilles (σϕυρὰ) et cou (αὐχένα),
c’est ἀμϕὶ « d’un côté et de l’autre ».
 

Coda

28 La  distinction  des  logiques  du  corps  articulaire  et  du  corps-enveloppe  est  un  outil
d’analyse qui peut permettre de rendre compte d’aspects relevant de domaines variés
et  complémentaires,  tels  l’anthropologie,  l’ethnologie,  la  littérature,  l’histoire  et  en
particulier l’histoire de la médecine et l’histoire des religions.

29 Deux  pistes  anthropologiques  sont  d’ores  et  déjà  envisageables.  En  effet,  il  serait
intéressant de mieux comprendre d’une part en Océanie les scarifications et tatouages
traditionnels qui marquent les articulations par des motifs de cercles ou de spirales, et
d’autre part en Afrique une danse dogon qui consiste à faire pivoter la tête à un degré
aussi grand que possible. Lors du tour de la tête, l’arrière de celle-ci vient presque à
toucher le dos et en retour le menton frôle le sternum. Cette danse très rapide est
associée au soleil et au travail de la forge, et certains danseurs se déplacent sur des
échasses, comme Hermès, inventeur aux tours multiples de la technique du feu, qui fait
lui  aussi  pivoter  son  corps.  La  mobilité  articulaire  hors  norme  du  danseur  dogon
capable de faire ainsi tourner son cou laisse supposer un apprentissage long et ciblé
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pendant  lequel  le  rapport  du  danseur  à  ses  sensations  proprioceptives  est
nécessairement fortement développé.

30 Pour ce qui est de la littérature, s’il est juste d’expliquer la disparition de la logique du
corps articulaire par l’avènement de l’écriture, les textes à analyser vont être des récits
transmis oralement et mis ultérieurement par écrit. Pour la littérature non orale, la
logique  du  corps-enveloppe  est  nettement  prépondérante  avec,  cependant,  des
variations intéressantes et nombreuses. L’un des cas les plus riches à ce sujet est Ulysses
de James Joyce, écrit au début du XXe siècle et qualifié par son auteur d’« épopée du
corps humain ». Tous les orifices du corps sont investis narrativement et la majorité
des  événements  propres  au  corps-enveloppe sont  mis  en récit,  à  savoir  l’ingestion,
l’expulsion, la pénétration, l’extraction, fonction, le contact peau à peau, l’incision de la
peau, le découvrement et le recouvrement, la transformation de la peau28.

31 En outre, Joyce paraît avoir utilisé la technique littéraire des entrelacs. Il connaissait
bien le Livre de Kells et comparait aux enluminures du manuscrit celtique sa technique
littéraire dans Ulysses29. Si la fascination de Joyce pour le Livre de Kells ne prouve en rien
que l’artiste a redécouvert et mis en œuvre la technique des entrelacs littéraires, il est,
par contre, déterminant et révélateur que certains événements cruciaux dans l’œuvre
soient narrés à l’insu de la diégèse au moyen de la réitération de signifiants, et ce d’une
façon si précise et organisée qu’il s’agit clairement d’un travail poétique délibéré.

32 L’Iliade peut être vue comme l’aboutissement de la préhistoire et l’expression écrite de
la dynamique de l’oralité, tandis que Joyce peut être considéré comme l’aboutissement
de l’âge de l’écrit, fermant la boucle commencée par l’Odyssée avec Ulysses et finissant,
avec Finnegans Wake,  de défaire l’écriture et  la conception moderne de ce qu’est  un
texte.

33 Enfin,  les  possibilités  offertes  par  les  technologies  actuelles  donnent  lieu  à  des
pratiques manifestant de progressives modifications dans la façon de vivre le corps, de
l’investir  d’un sens  et  de  le  mettre  en récit  et  en image.  Car  un grand nombre de
technologies  apparues  pendant  le  XXe siècle  ont  pour  dénominateur  commun  la
modification de la notion de limite corporelle, comme elles rejouent de façon inédite la
distribution  de  l’interne  et de  l’externe.  Avec  les  ondes,  les  lasers,  les  rayons
radioactifs,  le  corps se traverse,  son enveloppe n’est  plus une limite déterminante ;
avec les greffes et les implants, l’extérieur est intégrable, il ne se définit plus par ce qui
se  tient  en dehors ;  avec l’imagerie  médicale,  l’interne,  le  viscéral  est  perceptible  à
distance.  Il  serait  utile  d’étudier  comment  ces  moyens  technologiques  changent  le
rapport du sujet à son corps et entraînent des pratiques nouvelles. On peut penser d’ors
et  déjà  à  l’essor  fulgurant  des  implants  décoratifs  ou  à  l’utilisation  dans l’art  de
radiographies médicales et de photographies des gènes de l’artiste.

34 Le rapport à l’écrit est lui aussi modifié. L’informatique fait perdre au mot son statut
d’objet externe circonscrit dès lors que l’hypertexte permet, en cliquant sur le mot, de
se  relier  à  d’autres  mots  situés  dans  un  espace  numérisé  et  inaccessible
sensoriellement. Il est pour l’instant difficile de savoir à quel point ce nouveau rapport
au verbe va modifier notre manière de concevoir le corps et si la logique des ondes et
des  implants  est  une  variation  extrême  de  la  logique  de  l’enveloppe  ou  si,  après
quelques dizaines de siècles, la logique du corps-enveloppe est en train de céder et de
faire place à une logique inédite.
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NOTES

1. Marie DELCOURT, op. cit. p. 136.

2. Il est à noter à ce sujet que la blessure de Tyr est articulaire. En effet, Snotri STURLUSON explique

que  le  loup  Fenrir  arrache  la  main  du  dieu  à  la  hauteur  de  ce  qui  s’appelle  dorénavant
« l’articulation du loup », úlf-liðr,  soit le poignet. F.-X.  DILLMANN écrit qu’il s’agit là « de la plus

ancienne forme du mot composé désignant le “poignet” » (p. 167, note 4).
3. M. ELIADE, Le Chamanisme, p. 46.

4. Albertine GAUR, « Les danses sacrées en Inde », p. 327.

5. Georges VIGARELLO,  « The Upward Training of the Body from the Age of Chivalry to Courtly

Civility », p. 167, 174.
6. Joan BLACKMER, Acrobats of the Gods, p. 51.

7. Kenji TOKITSU, La Voie du Karaté, p. 7.

8. Wolfgang JILEK, « Therapeutic Use of Altered States of Consciousness in Contemporary North

American Indian Dance Ceremonials », p. 167-185.
9. W. JILEK, op. cit., p. 169-170.

10. W. JLLEK, op. cit., p. 170.

11. Alain BERTHOZ, Le Sens du mouvement, p. 271.

12. Ibidem, p. 271.
13. W. JILEK, op. cit., p. 182 (traduction de l’auteur).

14. Oliver SACKS, L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, p. 72.

15. Ibidem, p. 65.
16. O. SACKS l’explique dans A Leg to Stand On, récit autobiographique d’un accident, d’une perte

sensori-motrice et d’une guérison, qui montre l’importance cruciale du ressenti proprioceptif.
17. O. SACKS, L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau, p. 75

18. Steven LONSDALE, Dance and Ritual Play in Greek Religion, p. 138: « The word he [Hector] uses is

melpesthai from molpè, “choral song and dance.” »
19. Marie-Hélène DELAVAUX-ROUX, Les Danses armées en Grèce antique,  p. 53. Cet ouvrage contient

plusieurs reproductions de la danse pyrrhique.
20. S. LONSDALE, op. cit., p. 144 : « [...] A funerary context for the pyrrhic is contained in an aition

reported by Aristotle that connects the armed dance with the funeral of Patroclus (Aristote, fr.
519). »
21. ARISTOTE, Fragmenta, p. 325.

22. S. LONSDALE, op. cit., p. 140.

23. Walter ONG, Orality and Literacy, chap. 3: « Pschodynamics of Orality », p. 31 sqq.

24. Ibidem, p. 55 (traduction de l’auteur).
25. Ibid., p. 52 (traduction de l’auteur).
26. Ibid., p. 55. John F. CARRINGTON, La Voix des tambours : comment comprendre le language tambouriné

d’Afrique, Kinshasa,  Centre  Protestant  d’Éditions  et  de  Diffusion,  1974,  p. 61  (traduction  de
l’auteur), cité par Ong, p. 55.
27. Voir, par exemple, Hubert GODARD, « Le geste manquant » et Suzanne ROBERT-OUVRAY, L’Enfant

tonique et sa mère.
28. Cf.  Guillemette BOLENS,  « Milly’s  Dream,  Bloom’s  Body,  and  the  Medieval  Technique  of

Interlace », in Medieval Joyce. Ed. Jucia BOLDRINI. European Joyce Studies 13, 2002, p. 117-142.

29. Richard ELLMANN, James Joyce, p. 545.
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