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La ignición creativa  
en Heimat, de Edgar Reiz
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Resumen / Abstract / Résumé / Riassunto

Heimat, una crónica alemana, de Edgard Reiz es una teleserie pionera de autor. 
Su importancia histórica se basa en la ignición creativa y el injerto de la 
modernidad en el relato clásico. El presente artículo se centra en la primera 
secuencia de la serie, El retorno del guerrero, como modelo reducido de la 
serie entera. Sus rasgos significativos son: el relato hipotáctico, la prepon-
derancia de las catálisis y la abundancia de indicios. Se analiza el relato del 
primer capítulo y su homología con el de la primera secuencia a través de 
la figura troncal del héroe que atraviesa toda la serie. Heimat es una serie en 
“ha sido”, de ahí la presencia de la fotografía y del álbum como modelo re-
ducido del relato en pretérito perfecto. Un pequeño detalle: las moscas col-
onizan Heimat. Ese genocidio mosquil, ¿ es una metáfora o una metonimia? 
La crónica íntima se convierte en un documento antropológico.

q
Edgard Reiz’s Heimat, a German chronicle, is a pioneer auteur tv series. Its 
historical importance stems from its creative ignition and the grafting of  
modernity in the classic story structure. This article focuses on the first 
sequence of  the series, The Return of  the Warrior, as a reduced model for 
the series as a whole. Its significant features are: the hypotactic story, the 
preponderance of  catalysis and the abundance of  clues. It procedes with the 
analysis of  the story of  the first chapter and its homology with that of  the 
first sequence through the main figure of  the hero, which cutts across the 
entire series. Heimat is based on the notion of  “it happened”, hence the 
presence of  photography and of  the photo album as a reduced model for 
the story in the present perfect. A small detail: flies colonize Heimat. Is the 
flies’ genocide a metaphor, or is it a metonymy? The intimate chronicle 
becomes an anthropological document.

q
Heimat, une chronique allemande, d’Edgard Reiz est une télésérie pionnière 
d’auteur. Son importance historique est basée sur l’allumage créatif  et le 
greffage de la modernité dans l’histoire classique. Cet article se concentre 
sur la première séquence de la série, Le retour du guerrier, en tant que modèle 
réduit de toute la série. Ses caractéristiques significatives sont: l’histoire 
hypotactique, la prépondérance des catalyses et l’abondance des indices. On 
analyse l’histoire du premier chapitre et son homologie avec celle de la 
première séquence à travers la figure principale du héros qui traverse toute 
la série. Heimat est une série fondée sur l’idée d’un “il s’est passé” d’où 

la présence de la photographie et l’album comme un modèle réduit de 
l’histoire dans un passé composé. Un petit détail: les mouches colonisent 
Heimat. Ce génocide de mouches, est-ce une métaphore ou une métonym-
ie? La chronique intime devient un document anthropologique.

q
Heimat, una cronaca tedesca, di Edgard Reiz è una teleserie pionera d’autore. 
La sua importanza storica è data dall’accensione creativa e dall’innesto 
della modernità nella struttura classica della storia. L’ articolo analizza la 
prima sequenza della serie, Il ritorno del guerriero, come modello ridotto della 
serie intera. Le sue caratteristiche significative sono: la storia ipotattica, la 
preponderanza delle catalisi e l’abbondanza di indizi. La storia del primo 
capitolo e la sua omologia con quella della prima sequenza sono analizzate 
attraverso la figura principale dell’eroe, presente nella totalità della serie. 
Heimat è una serie articolata sull’ “è sucesso”, il che spiega la presenza 
della fotografia e dell’album fotografico come modello ridotto della storia 
presentata con l’uso del passato prossimo. Un piccolo dettaglio: le mosche 
colonizzano Heimat. Il genocidio della mosche è una metafora o una 
metonimia? La cronaca intima diventa documento antropologico.
 
Keywords / Palabras clave /  
Mots-clé / Parole chiave

Heimat, Edgar Reiz, retorno del guerrero, álbum, moscas hypotaxis, 
pretérito perfecto.

q
Heimat, Edgar Reiz, The Return of  the Warrior, album, flies, hypotaxis, 
present perfect.

q
Heimat, Edgar Reiz, le retour du guerrier, album, mouches, hipotaxie, 
passé composé.

q
Heimat, Edgar Reiz, il ritorno del guerriero, album, mosche, ipotassi, pas-
sato prossimo
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Empecemos antes de empezar. Empecemos, quiero de-
cir, antes de encarar directamente el objeto de nuestro 
comentario, la primera secuencia de la serie Heimat, una 
crónica alemana, firmada por Edgar Reitz. Hablemos, pri-
mero, de sus alrededores. 

A finales de los años 70 del siglo pasado se emite 
en la RFA una miniserie estadounidense de cuatro ca-
pítulos de título Holocausto que narra la historia de una 
familia judía durante los años del nazismo. A lo largo 
de la serie, cada uno de los miembros de la familia ex-
perimentará los horrores del holocausto, terminarán 
en Auschwitz, en la cámara de gas, ejecutados con mo-
nóxido de carbono o, en el mejor de los casos, supervi-
vientes zombis, restos de sí mismos. La miniserie alentó 
debates en todas partes, pero especialmente en Alema-
nia. No le gustó ni siquiera al canciller Kohl. Era la pri-
mera vez que, en un producto televisual, se nombraban 
y veían ciertas cosas hasta entonces innombrables, sino 
negadas, olvidadas con auténtica y férrea voluntad de 
olvido. No es cosa de hacer aquí la genealogía de la di-
fusión de las imágenes tremebundas de esos sacos de 
huesos amontonados y lanzados a una fosa; baste decir 
que, hasta entonces, su visualización se había hecho con 
cuentagotas, teniendo buen cuidado de que no llegaran 
muy lejos para no ofender –eso sostenían los poderes– 
la sensibilidad del pueblo llano… de nadie. Se habían 
visto ya en el cine algunas ficciones que mencionaban 
el tema, pocas, pero nunca se había hecho una ficción 
televisiva, para el espectaculotariado entero; eso, dada la 
potencia del aparato televisivo, se iba a extender como 
la lava y formaría parte, ya para siempre, del imaginario 
del pueblo, de todos: el Holocausto. En fin, no gustó a 
Kohl ni a los medios alemanes, pero tampoco a Edgar 
Reitz, que se enfureció. “Los americanos han robado nuestra 
historia a través del Holocausto, pues una serie de ese estilo impi-
de a los alemanes tomar una postura narrativa de nuestro pasado 
y romper libremente el mundo de juicios y prejuicios. Con una 
representación tan caricaturesca nunca se llegará a comprender 
cómo parte del pueblo alemán se volvió nazi.” 

Fruto de ese enfurecimiento sería años después Hei-
mat, una crónica alemana. Se emitió en el 84. Con éxito de 
audiencia y de crítica sin precedentes en la RFA. Esta 

vez sí que le gusta a Kohl que, en una de sus compare-
cencias públicas, llega a decir que la serie hacía pregun-
tas esenciales para el pueblo alemán: ¿quién soy? ¿de dónde 
vengo? ¿cómo he llegado a ser quién soy? 

Pero ¿quién era, en esos años, los 80, Edgar Reitz? 
En el 62, con 40, había firmado, con Kluge y otros ci-
neastas, el manifiesto de Oberhausen, disparo de salida 
del Nuevo Cine Alemán. Había trabajado con Kluge, 
realizado documentales y largos complejos, difíciles, 
muy lejos del cine dominante habitual que inundaba las 
pantallas del mundo; un cine libre, expresión además, 
en el caso de Kluge y Reitz, de uno de los modos más 
radicales de la modernidad: aquel que despedaza el dis-
curso y –para decirlo en román paladino– ha decidi-
do que al público ni agua, el público es asunto del cine 
industrial, nuestro público no existe, hay que crearlo. 
Algo así. Se habían ido incorporando al Nuevo Cine 
Alemán y tomado la batuta muchos otros, Wenders, 
Herzog, Schlöndorff… Fassbinder sobre todo, otros 
modos de la modernidad. Por fin en el 78 Reitz hace 
él sólo una película como dios manda, carísima y de 
época, El sastre de Ulhm, que es un fracaso comercial. 
Cine de autor. Son los años del estallido terrorista de 
la RAF, la llamada banda de Baader Meinhof  que, en 
el 77, llevan a la crisis de otoño; ese año participa en 
la película colectiva Alemania en otoño con Fassbinder, 
Scholondorff  y organizada por Kluge. En el 82 muere 
Fassbinder y todos los historiadores coinciden al consi-
derar tal fecha como la de la defunción del Nuevo Cine 
Alemán. En esos mismos años, los de la disolución de 
ese Nuevo Cine Alemán y la RAF, tras la furia que le 
produce Holocausto, Reitz trabaja como un poseso en 
lo que ya está siendo Heimat. Se ha trasladado a su pue-
blo natal, al paisaje de su infancia, a su patria chica, a su 
Heimat… ha hecho documentales, estudios etnográfi-
cos y antropológicos de la región, ha escrito una novela 
con esos mimbres… y, por fin, en el mismo 82, empieza 
la serie, cuyo rodaje, el de la primera parte, no terminará 
hasta dos años después: 11 capítulos; más de 14 horas 
de la saga de una familia de campesinos de un pueblo en 
las montañas de Husbrürk, trasunto de aquel en que el 
propio Reitz había nacido, cerca de la frontera francesa 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua



25

IS
SN

: 2
17

4-
84

54
 –

 V
ol

. 1
4 

(v
er

an
o-

ot
oñ

o 
20

17
), 

p.
 2

3-
41

y la Renania; una saga que abarca desde 1919, fecha del 
final de la Segunda Guerra de Repartición del Mundo, 
hasta 1984. 

“La sociedad alemana había adquirido la costumbre de olvi-
dar. Toda Alemania lleva a cuestas un juicio tan negativo sobre 
sí misma que no quiere mirar a su pasado. Con este proyecto no 
he querido simplemente sacar a la luz un periodo escondido, sino 
dirigirme al proceso mismo. He querido destabicar las memorias.” 
Eso dijo Reitz en 1984. 

Con los años rodaría dos partes más, cerca de 42 ho-
ras de saga en 32 años. Finalmente en 2011 rodaría una 
película precuela de casi cuatro horas: El otro Heimat.

Estoy contando un cuento. El cuento de la fuerza 
creadora, del artista que impulsado por esa extraña 
energía, ese furor que hemos mencionado, atraviesa te-
nazmente los mil obstáculos que le salen al paso y hasta 
que no lo consigue no para: aquí, al fin, mi respuesta a 
la indignación ante Holocausto. 

Un cuento bonito, con final feliz. Pero un cuento. Un 
cuento de fantasmas, de espíritus, del espíritu creador, 
del fantasma de la modernidad, del espíritu del Nuevo 
Cine Alemán, del fantasma del autor. A quien crea en 
los espíritus les parecerá un cuento ejemplar, expresión 
optimista del espíritu creador, o del espíritu de una ge-
neración, o el de la modernidad, o el del Nuevo Cine 
Alemán, da lo mismo qué espíritu se escoja. Espíritus 
haberlos haylos y no pondría yo la mano en el fuego 
negándoles el pan y la sal, aunque lo mío sea, más que 
el espíritu, la materia. Los cuentos de fantasmas perte-
necen al género fantástico, fabrican sus propias leyes y 
sirven de consejo y experiencia. Los necesitamos. Nos 
ayudan a entender las cosas. Los gozamos.

Pero concretemos. Reitz, que viene de la moderni-
dad más radical y minoritaria, se va a dirigir ahora al 
telespectador, a la mayoría, eso sí que es público. Más 
allá de las dificultades y dureza del mercado televisivo 
que tendrá que sortear, si quiere realmente aliviar su 
furor y conmover al telespectador alemán –conquistar 
audiencia–, deberá olvidar modernidades excesivas; de-
berá instalarse, quizá, en lo nacional/popular, de cuyo 
espíritu (otra vez los espíritus) Heimat me parece que 
es realmente una de sus máximas expresiones. Heimat, 

conviene saberlo, era el nombre que durante el nazismo 
se daba a cierto género de films de exaltación simpática 
del espíritu provinciano o rural (equivalente al “menos-
precio de corte y alabanza de aldea” de nuestro siglo de 
oro). Canto a lo sencillo aldeano y su folklore. 

Pero no se acaba el cuento.
Alrededor del 85, 86 se emitió Heimat en televisión 

española. De cualquier manera, a trozos raros, sin nin-
guna cobertura ni explicación y muy escasa, por supues-
to, repercusión. La cacé involuntariamente, de refilón, 
cuando vi en el televisor imágenes ¡en blanco y negro! y 
escuché un silencio poco habitual. Todavía no se habían 
consolidado las prácticas prohibicionistas de las pelícu-
las en blanco y negro, pero se hacía camino. En el tele-
visor, en fin, ya todo era color. Y todavía no existían las 
privadas, todavía la llamada izquierda, el PCE, el PSOE, 
defendía el servicio público y decía resistirse a la priva-
tización. Son los primeros y sandungueros años de la 
Postransición. A todo color. En la vida y en el televisor. 
¿Qué rara serie es ésta en blanco y negro?

El blanco y negro es, pues, el primer rasgo de distin-
ción de Heimat, la primera presencia de un riesgo, una 
señal de desobediencia a lo dominante en el medio más 
dominante.

Primera secuencia:  
el retorno del guerrero

Voy a ceñirme a y continuar el tipo de análisis del relato 
que esbocé hace décadas en Comunicación XXI, que 
quedó sin desarrollar, y cuyos textos ha recopilado, en 
Shangri-La, Asier Aranzubía.

Lo que se ha venido a llamar feamente análisis textual 
fílmico nos proporciona estupendas herramientas para el 
análisis de una secuencia, pero es francamente agotador 
a la hora de abordar enteramente un film. Mucho más 
lo será si se trata de una serie. 

Así que me voy a limitar en principio al análisis de una 
sola secuencia de Heimat, la primera. Me parece que, 
con solo su análisis, podemos encontrar todos (o casi 
todos) los particulares rasgos distintivos de la serie entera. 

PERSPECTIVAS: La ignición creativa en Heimat, de Edgar Reiz
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La tomaremos como si se tratara de un modelo reducido. 
Veamos como empieza –su primera secuencia– en el 

televisor de la imaginación. 
(El crítico, el comentarista –pero tampoco el lector, 

ni el oyente–, nunca tienen delante aquello de lo que se 
habla. Por definición. No hay power point que valga. 
Describe algo que no está aquí entre nosotros y hay 
infinitas maneras de describirlo. La primera secuencia 
de nuestra serie, por ejemplo; el comienzo de un relato 
que, por añadidura, está escrito en lenguaje cinemato-
gráfico y tendremos que traducir. Descripción e inter-
pretación. ¿Puede haber descripción sin interpretación? 
Describamos, pues, lo mejor que podamos)

Primero un oscuro plano de una piedra miliaria en 
un paisaje tormentoso, con sonoras ráfagas de viento 
racheado arrastrando nubes velocísimas, e, inscrito en 
la piedra en grandes letras, HEIMAT, una crónica alemana 
de Edgar Reitz. Inmediatamente, acompañado de músi-
ca percutiente, un plano a ras de hierba sacudida por 
el viento y letras que informan que estamos en el 9 de 
marzo de 1919, viernes y Paul Simon regresa de la Primera 
Guerra Mundial. Durante seis días ha vagado hacia su casa, 
desde Francia, a Husbrürk. 

Justamente el 9 de marzo del 19, un viernes. ¿Por 
qué precisamente ese día? El armisticio había sido dic-
tado en noviembre del año anterior, el 18; en enero 
del 19 en Berlín habían matado a Rosa Luxemburgo y 
su cuerpo no sería encontrado en una esclusa del Rin 
hasta mayo. El 9 de marzo no es una fecha importante 
que figure en los anales de aquellos años germánicos, 
pero el dador del relato nos advierte de su voluntad de 
ajustar el microscopio de lo que se anuncia como una 
crónica, a un lugar y un momento insignificantes en 
términos de Historia, un pueblecito de las montañas 
de Husbrurk, precisamente un viernes 9 de marzo del 
19. Se nos va a hacer, pues, no la crónica de Alemania, sino 
una crónica alemana, una crónica local, la de un lugar en 
apariencia insignificante, dejado de la mano de Dios, a 
la vez marginal y perteneciente al corazón del campe-
sino alemán, por donde la Historia con mayúscula ha 
pasado siempre y va a seguir pasando de refilón, presu-
miblemente arrollándolo. 

¿Qué pasó, pues, de reseñable el viernes 9 de mar-
zo de 1919 en ese pueblecito en el corazón del bosque 
alemán? 

Fue nada menos que el día en que regresó Paul Simon, el del 
retorno del guerrero. 

El arranque proviene de la épica. Remite, por ejem-
plo, a la última etapa del viaje de retorno de la guerra 
de Ulises, su llegada al hogar, a Ítaca. Un tema clásico, 
un episodio de la épica clásica. El retorno del héroe, del 
guerrero. Sólo que esta vez vuelve de una derrota, no 
de una victoria. El héroe es un don nadie, un perdedor. 

Sigamos: 
Acompañado por una música suave y percutiente a la vez, 

en el plano, un soldado aparece en el horizonte, más allá de la 
inquieta hierba; la cámara se acerca hasta el primer plano, lo deja 
pasar y le sigue por la espalda; al fin, el soldado y la cámara –por 
encima de su hombro– divisan, más allá de sembrados y bosques, 
el pueblo adonde se dirigen, el final del viaje. Se detienen –la 
cámara y el soldado–, se apaga la música, en la película se hace 
el silencio, y el héroe corre hacia Ítaca. Parado a la entrada del 
pueblo, lo primero que ve –que vemos– es una calle embarrada, 
llena de charcos, un cerdo que hoza y un cabrero azuzando dos ca-
bras; y luego el rostro sonriente de Paul que reconoce la escena: sí, 
esta es mi Itaca. Atraviesa el pueblo entero, de punta a punta, 
sus calles casi desiertas, los curiosos viéndole tras las ventanas, sin 
cruzar palabra con nadie, sin detenerse, confrontando todo con su 
memoria, reconociéndolo, reconociéndose. 

En silencio. Un silencio, acariciado de brisas, que va 
a durar mucho, todo lo que tarde el soldado que regre-
sa en atravesar el pueblo de cabo a rabo y alcanzar su 
hogar. Un tramo verdaderamente largo de silencio al 
que el telespectador no está acostumbrado en un medio 
tan cacareante como la televisión, que, prácticamente, 
lo prohíbe. Otro riesgo, añadido al blanco y negro.

El tintineo de los martillazos sobre un yunque llama su aten-
ción y corre hacia allí. Mira a través de la ventana y, de pronto, 
estalla el color: chispas del hierro candente y dorado que forja so-
bre el yunque el herrero, las tenazas que lo sujetan, el martillo que 
cae una y otra vez sobre él, la fragua; por unos instantes la ficción 
parece detenerse para dar cuenta, en tono documental, de un oficio: 
el del viejo herrero que está dando forma a una abrazadera para 
cambiar la rueda de un carro. 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua
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El espectador, con la irrupción momentánea del color (y del 
modo documental) se ha visto sacudido, obligado a tomar 
distancia, a hacerse preguntas. El blanco y negro quizá ha 
sido asumido ya –equivocadamente– como un modo de 
decirnos que lo que se narra pertenece a un pasado don-
de no existían películas en color. Pero ahora esta irrup-
ción del color exige un espectador activo, es un signo de 
ruptura que pone en evidencia la existencia de un dador 
del relato que maneja unos códigos y no tiene vergüen-
za en exhibirlos. Para el relato fílmico habitual el mejor 
montaje es el que no se nota, la mejor música la que no 
se oye, el mejor intérprete el que no lo parece, etcétera: la 
mejor película es la que se quita de en medio y consigue 
que el espectador la olvide; es un viajero inmóvil atrapa-
do en la falsa transparencia de un relato que quiere signos 
disimulados, que no se noten; el relato dominante abomi-
na exhibir sus códigos e intervenciones. En lugar de ses-
tear en el viaje inmóvil del relato que se le está contando, 
el espectador, con la sorpresa del color, toma distancia, se ve 
obligado súbitamente a reconocer una intervención, por 
decirlo así, externa, artificial, la existencia de un código 
disimulado… que el color significa algo. Dejémoslo sí, 
aún no sabemos su significado exacto, quizá no lo sepa-
mos nunca, pero adivinamos una intención y, desde lue-
go, el color ha cumplido una función esencial: incomodar 
al espectador, hacerlo pensar. Un punto de ignición, tan solo. 

La elección de la herrería como primer punto de ig-
nición del discurso es también muy significante, muy 
densa en connotaciones significativas adyacentes. Es el 
lugar donde se doblega el hierro, alrededor del cual se 
constituye toda comunidad que aspira a ser un pueblo. 
De gran poder metaforizador. El fuego. Las fraguas de 
Vulcano. O, mejor aún, la gruta donde se forja el anillo de oro 
de los Nibelungos (bajo el Rin, cerca de la Renania, donde 
se sitúa el pueblo protagonista de Heimat): Alemania y 
su relato iniciático más reconocido y popular. Por ahí 
empezamos. Redundamos en la épica. El héroe regresa de 
la guerra al corazón del bosque alemán, tal vez el corazón de las 
tinieblas, a la herrería donde trabaja su padre.

Continuemos la descripción: 
Nada más llegar, sin abrir la boca, sin mirarse apenas, recu-

perado el blanco y negro, el hijo recién llegado de la guerra, Paul 

Simon, se incorpora al trabajo, se quita el tabardo, coge las tena-
zas y ayuda a colocar la rueda a su padre; “es del carro de Fula-
nito que murió en el Vístula”, informa el herrero –sus primeras 
y únicas palabras. Frente a la herrería, en la puerta de la casa, 
asoma la que sin duda es su madre; lo ve y para el cuello de su 
camisa, desde la distancia, musita su nombre: Paul; el héroe deja 
la maza, sonríe y se acerca; se abrazan sin palabras; parece que 
va a entrar al fin en el hogar, pero antes el héroe se da la vuelta, se 
acerca al gallinero y mea a gusto, como nos demuestra su rostro en 
primer plano y la leve musiquilla que lo subraya. Es una meada 
territorial, una meada de oso, este es mi hogar. 

Y la primera muestra del hogar es –de nuevo en co-
lor, visto y no visto– una repugnante cinta matamoscas con 
los habituales dípteros agonizantes. 

Pero de las moscas hablaremos más tarde. 
Lo que viene es una larga secuencia: el héroe, agotado, con 

la mirada vacía, sin decir una palabra, sentado a la larga mesa 
del comedor-cocina, frente a la cinta cementerio de las moscas, 
rodeado por los miembros de la familia, que, sin interrumpir sus 
quehaceres, sin dejar de trajinar, lo miran en silencio casi religio-
so; la madre pone una cuchara en su mano, la hermana le corta 
el pan… Pero el héroe nada come… Poco a poco, la estancia 
se llena de un coro de vecinos y parientes y el silencio empieza, 
lentamente, a llenarse de palabras, de comentarios estúpidos o no 
tan estúpidos sobre la guerra, de lugares comunes, de ignorancia 
y sabiduría campesinas, comentarios a las noticias del periódico, 
superstición, racismo antigitano… costumbrismo, un auténtico 
carrusel de dolor y banalidades, tras el primer plano del guerrero 
ausente, con la mirada perdida y la cabeza, quizá, en otra guerra, 
en la verdadera guerra, de la que acaba de volver. 

Hasta que, de improviso, entra un personaje llamado Gla-
dish; sabemos que es una víctima más de la guerra, dañado por 
el gas mostaza, que le ha dejado una enfermedad repugnante en 
la piel y que está arrocinado por el deseo de una mujer que le re-
chaza por asco y a la que tachan de gitana; alcoholizado, sucio y 
abandonado; entra –con sus moscas– tiende lentamente su mano 
enguantada, escondida, a Paul, que, como alucinado, lentamente, 
se incorpora y tiende también la suya, pero no para saludar al 
recién llegado, sino para alcanzar la cinta matadero de moscas. Se 
ha hecho un silencio estruendoso, la escena parece que se ha para-
do, que todo sucede en silencio y a cámara lenta. Paul atrapa una 
mosca que pataleaba, aún viva, intentando despegarse de la goma 
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letal. La rescata, la mira (Gladish la mira, la madre de Paul la 
mira, todos la miran) y, de improviso, la suelta, la deja en libertad 
y escuchamos nítidamente el zumbido enloquecido del díptero al 
escapar (hasta ese punto alcanza el silencio sagrado). Aposentado 
otra vez, descubre la mirada de un niño tuerto que se asoma por 
la ventana. Enseguida vamos a saber que su hermano le clavó el 
tenedor en el ojo ahora ciego. El paréntesis de silencio ha acabado 
y todo va llenándose de nuevo de voces costumbristas. 

¿Qué sentido dar a este parón de silencio roto por la 
mosca? Tal parece una ventana abierta al sinsentido… 

Paul, con su mirada cada vez más perdida, empieza a tener 
alucinaciones, la primera, en color, de un soldado amigo, una 
víctima de la guerra, que habla desde el lugar de los muertos. 
La mezcla de niveles, los de la realidad –el runrún del coro de 
familiares y vecinos en la cocina-comedor, el niño tuerto asomado 
a la ventana…–, y el de los fantasmas de Paul es, ella misma, 
alucinante. La lectura en voz alta de la noticia del periódico se 
mezcla sin interrumpirse con el soldado muerto que asegura que 
allá en el cielo donde está, todos hablan el dialecto de Hursbruck. 
Una danza alucinada en que se confunden las imágenes reales 
del hogar y las imágenes soñadas. Un tropel, una inundación, de 
signos del hogar que lo esperaba y una cabeza que sueña ami-
gos muertos en la guerra. Una fantasmagoría. Costumbrismo y 
onirismo. Hasta que, sin haber pronunciado una palabra, cae 
dormido.

 Y fin. 
Una secuencia es una sucesión lógica de núcleos uni-

dos entre sí por una relación de solidaridad; se inicia 
cuando un núcleo no tiene antecedente solidario y se 
cierra cuando no tiene consecuente. En nuestro caso, el 
héroe se duerme: fin de la secuencia. 

Benjamin habla de dos estirpes de narradores: la del 
que viene de lejos (el marinero, el aventurero, el gue-
rrero) y cuenta lo que ha visto y vivido; y la del que no 
se ha movido de su sitio (el campesino sedentario) y 
cuenta lo que allí ha sucedido a lo largo de los años, sus 
tradiciones e historias populares. 

En nuestro caso, el hombre que llega de lejos no ha 
abierto la boca.

Llevamos veinte minutos de relato para una sola se-
cuencia.

Pero es la secuencia que nutre de futuro al relato. 

Características sémicas  
de la primera secuencia

Barthes propuso clasificar dos clases de unidades mínimas del 
relato: las que llamó funciones y las que llamó indicios. Las 
funciones, para completar su sentido, necesitan como 
correlato unidades del mismo nivel, por decirlo así, en 
la horizontal del relato. Para llenar de sentido a los indi-
cios, en cambio, hay que saltar de nivel. Necesitan una 
sanción vertical, más alta, a nivel de los personajes y la 
narración; dotan al relato de una atmósfera y dan infor-
maciones que nos permiten, entre otras cosas, fijar el 
carácter de los distintos personajes. 

En la primera secuencia de Heimat el número de in-
dicios es enorme. Tanto de indicios de atmósfera, de 
ambiente, como, en particular, de personajes indiciales; 
todo lo que dicen los personajes –una auténtica turba-
multa de frases hechas, tópicos campesinos y aparentes 
trivialidades– son indicios de su carácter. Hay tantos 
personajes y tantas palabras que al espectador le será 
difícil guardarlos a todos en la memoria. 

Es una secuencia marcadamente indicial.
(En realidad, en la primera secuencia de cualquier 

película, en cierto modo, TODO SON INDICIOS, pis-
tas; podrán ser funciones, pero serán también obligato-
riamente indicios –lo que vemos y lo que oímos– para el 
futuro que nos aguarda. Pero esa es otra historia) 

Barthes clasifica las funciones en núcleos y catálisis, 
una clasificación discutible, pues se basa en una noción 
tan subjetiva como la importancia: los núcleos serían 
funciones cardinales, auténticos nudos del relato que 
abren o cierran una incertidumbre; las catálisis serían 
más bien funciones de relleno, subsidiarias, que se aglo-
meran alrededor de los núcleos. 

Distendidos, los núcleos presentan espacios interca-
lares que pueden ser colmados indefinidamente; se pue-
den llenar los intersticios con un número muy grande de 
catálisis. Entre el momento, por ejemplo, en que el pis-
tolero espera para disparar y el momento en que por fin 
dispara puede pasar de todo. El comienzo de Hasta que 
llegó su hora. También allí, curiosamente, había una mosca. 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua
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A eso lo llamamos hipotaxia. La hipotaxia implica 
estiramiento y demora; el núcleo primario demora su 
correlato porque se intercalan una enorme cantidad de 
catálisis, el relato se estira, se alarga.

Es lo que sucede en la primera secuencia. Su relato 
troncal es sencillo: El héroe regresa cansado a su hogar. Le 
ponen de comer. Se queda dormido sin haber probado bocado. 
Sin embargo, un sinfín de catálisis alarga la conclusión 
y nos mantiene a la espera. Todo en ella es catalítico, 
demora.

Es una secuencia marcadamente catalítica. 
Catálisis e indicios son unidades expansivas si se las 

compara con los núcleos. Facilitan la hipotaxia. 
Estas características de la primera secuencia se repi-

ten a menudo en Heimat. 
Heimat es una serie marcadamente indicial, marcadamente 

catalítica. Hipotáctica.

El album, el pasado perfecto

El a priori de las teleseries supone que se verán capítulo 
a capítulo, con un lapso de tiempo variable (día a día o 
semana a semana) entre ellos. Al menos, eso sucedía en 
los años 80, cuando todavía no había un mercado de re-
producciones digitales. Hoy en día, es más que probable 
que las teleseries se vean en su mayor parte a voluntad 
del veedor, que elige cuándo y cuánto ve de la serie. Una 
situación bien distinta y que exigiría análisis. En todo 
caso, en las fechas en que se emitió por primera vez 
Heimat era costumbre preceder cada capítulo con un 
resumen de los anteriores. 

Y los resúmenes de Heimat son altamente significativos, en 
tanto que se apartan de la manera habitual. Reitz elige el 
álbum, el repaso de las fotos de lo que ya hemos visto, 
como si se tratara de las fotos-recuerdo coleccionadas y 
seleccionadas de la familia troncal; el álbum familiar, el 
tótem del recuerdo familiar. Y pone la voz en off  que 
repasa el álbum en boca de uno de los personajes que 
intervienen en el relato, personalizándola. 

La voz, pues, de un narrador. Por lo menos, del na-
rrador de las fotos del álbum, porque, en cuanto acaba 

el resumen, calla (y otro narrador –no oral–, el dador 
del relato, lo sustituye).

Pero ¿quién es el narrador? ¿Quién comenta las fo-
tos? Gladish. Un simple, ese pobre diablo alcoholizado, 
víctima del gas mostaza, con una enfermedad asquerosa 
en su piel y su mano enguantada para que no se le vean 
las escaras; un apestado que está en todas partes y en 
ninguna, que no cuenta nada para el relato principal, 
pero se asoma por cualquier rincón y sentencia tonte-
rías que, después de todo, no son tan tontas; un bufón, 
quizá. 

Alguien así como el Benjamin de El sonido y la furia, el re-
lato de Faulkner contado por un loco. En versión shakespeariana, 
un cuento contado por un idiota, lleno de ruido y de furia, que no 
significa nada. 

Pero significa muchísimo.
De alguna manera, la memoria del “ha sido” –la de 

la familia, pero también de Alemania, de aquellos años 
de Alemania, el nazismo, la guerra, la derrota, el milagro 
alemán– queda depositada en la serie en el más humil-
de de los personajes secundarios, el tonto del pueblo 
a quien nadie hace caso, pero, cuando menos te lo es-
peras, suelta las verdades del barquero: un bufón, un 
incordio, un estorbo, un duende. Gladish. Que también 
es el torpe ayudante de Eduard, de un fotógrafo. 

Ese duende, ayudante del fotógrafo, resume el pasado. 
Comenta las fotos del álbum: esto “ha sido”.

El pretérito indefinido se refiere a acciones pasadas, 
pero considera que ese momento pasado ya ha conclui-
do. En el pasado perfecto, muy al contrario, el momento 
pasado sigue vigente para el narrador.

La fotografía es el reino del ha sido, del pasado perfecto. En la 
foto, la presencia del fotografiado nunca es metafórica, 
dice el maestro, salvo cuando se fotografían cadáveres. 
La esencia de la foto, su noema, es que alguien ha visto 
a través del objetivo el referente en carne y hueso. 

(En el cine, ante el objetivo (y ante el espectador), 
se mezclan, por decirlo así, dos modos del “ha sido”, 
dos “pasados perfectos”: el “esto ha sido” del actor y 
el “esto ha sido” del personaje que interpreta, el del 
rodaje y el del relato. Pero no es el momento de pro-
fundizar en eso). 

PERSPECTIVAS: La ignición creativa en Heimat, de Edgar Reiz
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Si la fotografía, decíamos, es el reino del ha sido, del 
pasado perfecto, el álbum familiar es un relato necrológico, una 
forma de obituario del ha sido. Disparador –a veces estre-
mecedor– del recuerdo, de la memoria, roza o sumerge a 
quien lo repasa en una intimidad amenazada, sonrojante. 

Fotos y álbum no podían faltar en una serie que se 
niega a conjugarse en esto pasó, pero nos está diciendo 
constantemente esto ha pasado y siguió pasando y por eso, 
ahora, las cosas, los personajes son lo que son. Toda la 
serie nos remite de una manera o de otra a un álbum de 
recuerdos, a las fotos de un álbum. 

En medio de la irremediable ficción de Heimat hay 
siempre algo que me está diciendo: esto ha sido. Y hay 
fotos.

Primer álbum.
Leo el primer álbum que abre el segundo capítulo de 

Heimat, El centro del mundo, y resume el primero que se 
cerraba en 1929: diez años de álbum:

Esta es la familia Simon de Schabbach. A la derecha, sonriendo, está 
Matías, el herrero. Esta es Katherina, su mujer. Y sus tres hijos, Eduard, 
Paulina y Paul. Sonríen en 1919, pero aún no saben lo que va a ocurrir. 
Este es nuestro pueblo en 1919. En esta foto están descubriendo el mo-
numento en recuerdo de la guerra. El pueblo entero asistió. El profesor 
dirigía el coro de la escuela. Todos se pusieron sus mejores galas. Aquí se 
puede ver el monumento cubierto. Y en la otra fotografía, Eduard está a 
punto de descubrir el monumento. Tiró de la tela y todos lo vieron asom-
brados. Aquí están con su ropa de domingo. A pesar de estar lloviendo 
todos se quitaron el sombrero. Esta es una foto de Eduard; su madre siem-
pre andaba con el corazón en un puño por Eduard. Tenía un problema 
pulmonar pero no dejaba de hacer el tonto en los arroyos de Hursbruck 
con el campanero y conmigo buscando oro. Sólo encontramos pirita. Esta es 
Paulina, que más tarde se casaría con Grober, relojero y joyero en Simmen. 
Este es Wiegan, el sabelotodo local, siempre tenía que ser el primero en 
todo; tuvo el primer automóvil del pueblo, y, antes, la primera radio, el pri-
mer ciclomotor… Y esta es María, la hija de Wiegand, una chica bonita, 
que se casó con Paul y tuvieron dos hijos, Anton y Ernst. Aquí podemos 
ver a Katherina orgullosa con sus dos nietos. Un día ocurrió algo. Paul 
empezó a cavilar, en la época en que hizo esta foto. Un día se levantó, dijo 
que iba a tomar cerveza y nunca volvió. El pueblo estaba conmocionado. 
Todos querían saber adónde había marchado Paul. María lloró mucho. 
Nadie comprendió porqué se fue, no tenía ninguna razón para marchar. 
La policía lo buscó durante semanas. Eran los buenos tiempos, hace ya 
tanto cuando fuimos de picnic al castillo de Baldenau y escuchábamos la 
música que salía de un altavoz negro, música de radio.

El resumen se cierra con la foto congelada del gru-
po en el picnic junto al castillo, donde, milagrosamente, 
han sonado las campanas de la catedral de Colonia y 
desde el que han oído misa. Lejos, muy lejos. En 1923.

Un cuento contado por el tonto del bote listísimo. 
En cierto modo, el espíritu de Scharbbach, de la patria 
chica. A veces, Heimat, una crónica local con una es-
tructura de relato clásica, de relato épico, que nace de la 
indignación, tiene sin embargo algo de queja existencia-
lista, de protesta camusiana del absurdo de la vida.

Se podrían pegar todos los álbumes-resumen desde 
el primero hasta el último –descontando repeticiones– 
y tendríamos el relato esencial, aquello que Reitz cree 
habernos contado, estar contándonos, aquello en que 
quiere que nos fijemos, esas fotos, con esos comenta-
rios. Los comentarios de un simple, del más simple entre 
los simples, un borrachín al que el relato no hace caso. 

Resumen sémico  
del primer capítulo

Podemos hacer otro resumen drástico, semiológico, del 
primer capítulo:

Una secuencia es resumible y nombrable. A la prime-
ra secuencia la hemos llamado “El retorno del héroe”.

El retorno al hogar suele ser el final del relato de un largo via-
je del héroe, pero también el principio de otro relato. El retorno 
al hogar tiene forzosamente un correlato, es una fun-
ción nuclear de gran tamaño que necesita otra función 
nuclear más allá para completar su sentido. Al retorno 
al hogar le corresponderá la reintegración del héroe al hogar o la 
huída del hogar; inaugura, pues, una serie de tensiones que 
no descansará hasta que ese dilema se resuelva de una 
manera o de otra. Todo el primer capítulo de Heimat 
bascula entre y tematiza estas tensiones del héroe, de 
Paul –me voy, me quedo–, hasta que, finalmente, sin 
decir una palabra a nadie, decide escapar. Empezó con 
el retorno del guerrero y acaba con él escapando del 
cepo y largándose.

Simetría: empieza llegando y acaba yéndose. 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua
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La simetría suele ser el deseo oculto de la estructura 
del relato clásico. El final se refleja en el principio. 

Heimat nunca abandona el relato clásico. 

El relato troncal principal

La primera y larguísima secuencia (veinte minutos) ha 
provisto al relato de un nutrido coro de indicios y per-
sonajes relacionados entre sí que podrán ir relevándose 
unos a otros como héroes o protagonistas de diversos 
subrelatos a lo largo de la serie, formando y extendien-
do la nutrida malla genealógica de la que va a estar he-
cha. Todos son de la misma familia, parientes o vecinos 
de Schabbach. Por delante habrá horas de narración, 
capítulos, etcétera, pero sin salirse de Schabbach y el 
grupo familiar representación del pueblo. Una saga. 
Otra forma, derivada de la épica. Que se convierte casi 
siempre en melodrama.

Sigamos tan solo el relato principal, troncal, el del 
héroe, Paul, a lo largo de toda la serie. El relato más 
alto –la percha–, del que lógicamente van a colgar o 
donde van a intercalarse todos los relatos subrogados, 
con otros héroes, otros temas, otras tensiones. 

El primer capítulo abarca toda la república de Weimar, 
desde el 19 al 29, desde el retorno del héroe –del sol-
dado Paul Simons– hasta que, incapaz de integrarse de 
nuevo en su antigua comunidad, escapa de Itaca. 

Pero el héroe no se ha ido para siempre, reaparecerá. 
Tardará capítulos enteros, pero lo hará.

Tras resolverse el irse/quedarse de Paul Simon a 
favor de la huida, diez años después de su llegada, en 
1929, toma el relevo como heroína del relato María, su 
abandonada esposa, con dos hijos pequeños, que debe-
rá educar, alimentando la memoria de él –la fe en que 
continua vivo y regresará algún día–, o, por el contrario, 
apostando por el olvido. A trancas y barrancas conser-
vará viva su memoria, pero no puede evitar enamorarse 
de un ingeniero topógrafo que participa en la construc-
ción de la gran autopista, símbolo de la prosperidad 
hitleriana. Y tiene un hijo de él, Herrmann. María ha 
tomado el relevo de Paul en el relato como protagonis-

ta. Durante capítulos enteros, el héroe principal, Paul, 
desaparece.

Cuando, pese a los prejuicios aldeanos, parece dis-
puesta a reanudar una nueva vida con el ingeniero, a 
finales del 38, con el nazismo boyante y la guerra en 
ciernes, recibe una larga carta de Paul desde Estados 
Unidos. El héroe, diez años después de marchar y cinco capítulos 
mediante, da señales de vida en el relato. La carta la lee en voz 
alta su abandonada esposa y la escuchan todos, su ma-
dre, su padre y su hijo Anton, ya con quince años, que 
advierte a todos del pomposo logotipo que encabeza la 
carta: Simon Electric Incorporation y el dibujo de una fábri-
ca. (Capítulo 5: En marcha, a lo lejos y de regreso). 

En la carta anuncia su inminente regreso, pero tar-
dará aún meses en arrancar y cuando llega a las costas 
alemanas, en el 39, ya avanzado el capítulo 6 (El Frente 
Interior), las autoridades hitlerianas no le dejan desem-
barcar con la consiguiente decepción familiar. Así que ni 
nosotros ni los suyos lo veremos, tan sólo lo oiremos a través del 
teléfono, desde el barco que tienen retenido en el puerto.

Tendrá que transcurrir la guerra entera y aun dos 
años más, hasta el 47, para que el héroe, convertido de 
pies a cabeza en ciudadano americano, con puro, som-
brero y un chofer negro, empresario dueño de la Simon 
Electric Incorporation, reaparezca por su pueblo natal, 
su Heimat. De ese nuevo regreso del héroe da cuenta 
el capítulo 8, el Américano. Tras una larga estancia –donde 
despliega todo su poder económico con un fiestón, con 
sermón, baile y bandas a lo Glen Miller, y comprueba el 
rechazo de su abandonada esposa, María–, sin esperar 
al entierro de su madre, que acaba de morir, ni entrar 
en contacto con Anton, su hijo, el soldado que, como 
él mismo al finalizar la guerra del 14, ha logrado al fin 
alcanzar su hogar, andando desde Turquía. El héroe 
vuelve a marcharse al finalizar el capítulo.

No será la última vez que huya ni la última en vol-
ver. Años después, en el capítulo 10 (Años de efervescen-
cia), en 1967, con el milagro alemán culminado, ya viejo 
jubilado, millonario retirado, regresará para disfrutar 
como un niño ayudando a su hijastro Herrmann a la 
composición y estreno mundial de una pieza musical 
de vanguardia, patrocinada, claro está, por la Simon’s de 
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Electricidad. El capítulo está dedicado paralelamente a 
Anton, su hijo, y a la crisis de su empresa por oferta de 
compra de los tiburones americanos. Anton, dubitati-
vo, acude a buscar consejo de su padre que está como 
un niño jugando con su hermanastro, Herrmann, ayu-
dándole a componer una pieza de vanguardia. Le hace 
poco caso. Acaba aconsejándole aceptar la oferta de los 
tiburones. Pero Antón –el empresario modélico del mi-
lagro alemán– prefiere no hacerlo. Alemania para los 
alemanes.

Aparecerá por última vez en el 82, en el 11, La fiesta 
de los vivos y los muertos, que convoca al coro de perso-
najes supervivientes alrededor del entierro y despedi-
da de María, la heroína principal, una Penélope que ha 
rechazado a Ulises y ha llevado con entereza la repre-
sentación de Schabbach, de su Heimat. Los hermanos 
pelean por los restos de la casa y la herrería vacías, sin 
saber qué hacer. Gladish muere. Ya no queda casi nadie 
de los que formaban la primera secuencia de la serie. 
Todo acaba con un rascayú fantasmal de muertos y vi-
vos. Schabbash mismo es ya sólo un fantasma. 

Como lo era, en cierto modo, la primera secuencia 
de la serie: siempre olfateando simetrías, las redondeces 
de lo clásico, consejo y experiencia.

Lo que empieza con el regreso del héroe acaba con 
la muerte de la heroína, su Penélope. El protagonista ha 
cambiado. Ella era la representación genuina, el espíritu 
de Schabbach, de Heimat. Había nacido en 1900. Con 
el siglo. Un símbolo. Muerta ella, apenas queda nada. 
Un modo de vida –el de la vieja aldea campesina– ha 
sido liquidado. La épica se disuelve en canto elegíaco, 
en lamento y homenaje (al modo en que lo hace en lite-
ratura la trilogía de John Berger). 

Eso, refiriéndonos tan sólo a la pareja troncal de 
personajes (Paul y María). A su alrededor, nuevas ra-
mas, han ido creciendo y enredándose unas con otras. 
Otros relatos parciales con otros protagonistas, inter-
calándose en el más alto, en el principal. Los núcleos 
complementarios del relato troncal pueden distanciarse 
y demorarse hasta el infinito, intercalando catálisis, re-
latos menores, y, aun dentro de estos relatos menores, 
pueden intercalarse otros, con otras catálisis, etcétera. 

De la percha más alta irán colgando otras perchas y de 
éstas, otras perchas, y la iteración se repite hasta donde 
se quiera. 

Historias incluidas dentro de una historia. Historias 
encadenadas. Historias alternadas. Heimat.

La epopeya es un conjunto de fábulas múltiples, un 
relato quebrado en el plano funcional. 

El resto: la partición del relato

La parataxia, al contrario que la hipotaxia, comprime, 
resume, encoge el relato; expone tan sólo los núcleos 
principales y salta a otra cosa.

Ya hemos dicho que Heimat es básicamente un relato 
hipotáctico, como conviene al amor por el detalle, al goce cata-
lítico de la memoria, melancólica o iracunda, pero, casi 
siempre, elegíaca. Pero por muy marcadamente hipo-
táctico y expansivo que sea un relato, la parataxia siem-
pre interviene con su guadaña para frenarlo, detenerlo, 
comprimirlo. 

El poder catalítico del relato –de estiramiento, expansividad– 
tiene su corolario en el poder elíptico. 

Y ambos se disputan Heimat: Poder catalítico frente a poder 
elíptico.

Las funciones catalíticas son puramente cronológi-
cas (atenuadas, parásitas); las nucleares son consecu-
tivas y consecuentes. Las cardinales constituyen el ar-
mazón, representan los momentos de riesgo del relato; 
lo demás son descansos, lujos, catálisis. Y la catálisis es 
siempre una función fática, que mantiene el contacto 
entre narrador y espectador. Así sucede en el suspense 
y así sucede a menudo en Heimat, muy inclinada a de-
morar el relato principal a través del seguimiento de un 
detalle aparentemente sin importancia.

Un ejemplo de parataxia, de demora: El seguimiento 
a un cartero que, en bicicleta, desde la estación donde 
llega una saca de correo, pedalea en blanco y negro o 
color hasta Schabbach, recorre todas sus calles y alcan-
za al fin la casa de la familia protagonista. ¿Qué lleva en 
esa saca? Lo sabremos luego: lleva una carta de Paul tras 
diez años de no dar señales de vida. 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua
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Hipotaxia y parataxia son las armas del guionista a la hora 
de dividir el relato en partes y armarlo. 

Encoger y estirar.
El resultado son grandes secuencias, catalíticas, que 

no parecen acabarse nunca y años enteros de elipsis en 
que no sabemos nada. Así está construido el primer ca-
pítulo –grandes secuencias con distintos protagonistas, y 
saltos en el tiempo– y así está construida la serie entera. 

(Si llamamos estemas a los bloques estancos de se-
cuencias cuya imbricación puede ser sólo recuperada a 
un nivel superior de los personajes o de la narración, 
Heimat está constituida por sucesivos haces de estemas 
que se van empaquetando en capítulos, en ramos de su-
brelatos). 

En Heimat, de un lado, está la Historia con mayúscu-
las; del otro, un pequeño pueblo en la frontera de Alema-
nia. Schabbach está muy lejos de Berlín, del Poder central. 
El eco de la Historia llega al pueblo muy amortiguado. La 
Historia roza a la historia. La Crónica de Alemania deja 
huellas, indicios en la crónica local Schabbach, también 
sus zarpas. De eso da cuenta la serie.

En la primera fase de una película el dador del relato 
es el guionista.

Y en la primera fase del análisis, el analista es un per-
seguidor del guionista, un guionista que recorre el relato 
al revés. 

El guionista es un aventurero que tiene por delante 
la mar océano del relato, un reino infinito de libertades 
y riesgos. 

Todo relato es elástico. Mucho más si se trata de una 
serie del “ha sido”. 

La serie en su primera parte consta de 11 capítulos 
que abarcan desde 1919 hasta 1982. Cerca de 15 horas.

Hay un tiempo lógico del relato que no se corres-
ponde con la duración del tiempo real.

Los capítulos se ordenan cronológicamente y son 
desiguales de duración, la mayor parte de una hora. Y 
hay grandes ausencias de décadas enteras. 

Nos quedamos con años enteros sin conocer, a la 
vez que lo que parece una anécdota sin importancia 
ocupa largas secuencias.

Son ausencias, huecos, grandes elipsis que obedecen 
a una lógica, a una necesidad. 

Veamos por encima los capítulos y las fechas. Las 
ausencias significan tanto como las presencias.

El primer capítulo abarca toda la república de Weimar. 
De una tacada, diez años. 119 minutos. El segundo en 
duración. Más o menos la misma que el último capítulo. 
Los demás son más breves.

El segundo, entre el 29 y el 34, abarca cinco años y 
dura 90 minutos: el pueblo es el centro del mundo y se naci-
fica. El tercero le sigue sin ruptura temporal y se centra 
en exclusiva en el año 35, con Hitler ya de canciller (son 
las mejores navidades, los sueños de grandeza, una man-
sión desierta con 52 ventanas, infraestructuras, primer 
teléfono, tendidos). Los dos siguientes, 4 y 5, (90 y 90) 
dan cuenta del 38 y el 39 y acaban con la declaración 
de guerra. La Autopista y En marcha, a lo lejos y de regreso) 

Hasta aquí el tiempo del relato ha seguido el tiempo 
real, cronológico, sin grandes discontinuidades. Pero en 
cuanto se declara la guerra se ahorra los primeros años.

Tres años de elipsis y, entre el 43 y el 45, ya durante la 
guerra, dos capítulos: el frente interior y el amor de los soldados 
(el primero, ganando; el segundo, con todo ya perdido 
y esperando la derrota hasta que llegan los americanos). 
Dos años. 90 y 90.

Capítulo 8. Del 45 al 47, la derrota, regreso de los 
soldados, convivencia con los americanos, y nuevo re-
greso del héroe, ahora americano. Paul vuelve a irse. El 
Americano. Dos años. 

Y fin de la continuidad. Ahora hay una ruptura evi-
dente. Tras el 47, el relato se toma un enorme respiro y 
cambia de registro. Hay un agujero de casi una década. 
Década en que se consolida entre otras cosas la divi-
sión de Alemania. Y la continuidad ya no se recupera; a 
partir de éste, entre cada capítulo, habrá muchos años, 
diez, el relato salta de diez en diez. Los hachazos en el 
tiempo real permitirán la sustitución de los actores de 
un mismo personaje, el cine no registra bien el desarro-
llo de niño a adulto.

El relato asoma de nuevo, casi diez años después, 
del 55 al 56, en pleno milagro alemán. Ahora, con la om-
nipresencia de María, los protagonistas son sus hijos: 

PERSPECTIVAS: La ignición creativa en Heimat, de Edgar Reiz
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Ernst, trasladando árboles talados en su helicóptero, 
destrozando el bosque; Anton, dueño de una fábrica de 
óptica; y sobre todo Herrmann, quinceañero y con sen-
sibilidad artística y social, estudiando en la capital más 
cercana. La Alemania de Reitz adolescente, el despertar 
sexual, la educación sentimental de un artista. Este hé-
roe huye también del pueblo. El pequeño Herrmann. 139 
minutos. El más largo, más arriesgado y el más perso-
nal, el más íntimo.

Pasan otros diez años y, en el 67, el milagro alemán cul-
minado y amenazado, capítulo dedicado a Anton y la crisis 
de su empresa por oferta de compra de los americanos. 
Acude a buscar consejo de su padre que está como un 
niño jugando con su hermanastro, ayudándole a com-
poner una pieza de vanguardia. Años de efervescencia. 
Un año. 83 minutos.

En el 82, entierro del siglo (María) y liquidación de bie-
nes inmuebles, hay que deshacer la casa. El último resu-
men contiene finalmente los dibujos del árbol genealó-
gico de la familia protagonista, la familia del héroe. Casi 
todos han muerto ya, pero la que acaba de morir, María, 
había nacido precisamente en 1900, el año del nuevo 
siglo. Heimat cuenta la historia de un pueblo –simboli-
zado en María– durante el siglo XX, hasta el 84, el año 
en que pasa por la tele.

Dos partes bien claras en la serie:
La primera de 8 capítulos, año tras año, hasta el 47, 

sin apenas romper la continuidad.
La segunda, de 3 capítulos semiautónomos. Tres pe-

lículas.
Películas claramente diferentes entre sí y al resto. 

Cambian los héroes protagonistas –ahora de la siguien-
te generación, los hijos de la guerra: Herrmann, Anton 
y Ernst–, cambian los tonos, cambian, incluso, géneros.

El tema judío

Bajo la percha de los grandes motivos de la épica cuel-
gan perchas de motivos más humildes, hasta la crónica 
local, casi doméstica. Ya lo hemos dicho: la repercu-

sión de los hechos de la Historia, de la Crónica de la 
Historia de Alemania en aquellos años, en la crónica 
local de la alejada aldea se expresa de soslayo, sin ruido, 
casi silenciosamente, con indicios y el simple baile de 
posiciones sociales y disfraces de los distintos perso-
najes. 

De la división de Alemania, el holocausto y el pro-
blema judío, que es el punto de ignición que motivó la 
serie apenas se hace referencia.

¿Cómo se toca el tema judío?
Dos veces. La primera vez en tono de comedia: en el 

capítulo 5, poco antes de la guerra, Eduard se ve obli-
gado a demostrar su origen puro, sin sombra hebrea, 
lo cual da lugar a una tragicómica investigación de sus 
antepasados. Y no se vuelve a hablar del tema hasta el 
6: en una fiesta/parodia en la mansión del alcalde nazi, 
Eduard, mientras todos bailan (en color), un miembro 
de las SS, su primo, explica a quien le oiga que ha co-
menzado al fin la solución final, el duro trabajo que sus 
compañeros de las SS están teniendo que hacer para 
hacer humo a los judíos.

Basta y sobra. Aterrador.

Las moscas:  
el genocidio mosquil 

Quien haya visitado la selva sabe que es el paraíso de 
los mosquitos. Quien tenga una casa en el campo adon-
de acuda de veraneo sabe que durante su ausencia las 
moscas habrán reconquistado su antiguo hábitat que 
nosotros, tan solo veraneantes, invadimos. Y se iniciará 
una lucha feroz por acabar con ellas –sus legítimas ocu-
pantes– y quién sabe si tendrá que recurrir a las viejas y 
espantosas cintas pegajosas para liquidarlas.

Edgard Reitz también lo sabía, no lo ha olvidado. 
Por eso, lo primero que enseña del hogar campesino 
adonde regresa el héroe es la tira de papel matamos-
cas. Es un recuerdo personal, seguramente, del propio 
Reitz, Shabbach está inspirado en la aldea donde nació. 
Es una elección –la de las moscas– muy íntima, casi en 
primera persona. 

PERSPECTIVAS: Javier Maqua
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Su Itaca es el paraíso de las moscas. Eso es el pasado: el 
paraíso de las moscas del recuerdo.

Vosotras, las familiares, / inevitables golosas, / vo-
sotras, moscas vulgares, / pequeñitas, revoltosas, / ami-
gas viejas, insidiosas, / me evocáis todas las cosas.

Todo Heimat está lleno de moscas que aparecen en el encuadre 
cuando menos te lo esperas.

Y no puede ser casualidad. Lo habitual en un rodaje es 
que, cuando una mosca se cuela en el encuadre, se ordene 
cortar, se la espante y se ruede otra toma sin mosca al-
guna. Aquí sucede lo contrario; probablemente, durante 
el rodaje, siempre ha habido a mano un tarro de moscas 
vivas, atrapadas por producción, para soltarlas y espolvo-
rearlas, mientras se rueda, en el encuadre, revoloteen ente 
los personajes, incordiándolos, se posen en ellos, paseen 
estúpidas por su rostro o entre los restos de comida o 
en la carta de amor o entre las sábanas de la cama de los 
amantes. Hasta el punto de que, distraídos en su pesadez, 
en ocasiones podemos llegar a olvidar lo principal que 
se nos está contando, para seguir la aventura del díptero.

Las moscas siempre están allí, recordando lo indo-
mesticable. 

La presencia de las moscas es un signo, un indicio, de que 
estamos en una aldea, en un pueblo agrícola-ganadero, en el cam-
po. Un indicio humildísimo, pero que lo recubre todo, 
como hacen los indicios.

Los indicios –lo que Barthes llama indicios– no for-
man parte de la cadena de funciones del relato; nada 
cambiaría en esa cadena si las moscas no estuvieran. 
Nada cambiaría en la cadena, pero, a la vez, todo sería 
distinto. 

La lluvia, por ejemplo, es una unidad muy común 
del relato indicial, ambiental; sobre una secuencia pue-
de llover o hacer sol y, aunque los sucesos no varíen, 
no es lo mismo; no es lo mismo que se besen bajo una 
tormenta a que lo hagan bajo un sol asesino. (Lo cual, 
por cierto, es el origen de una batalla entre producción 
y dirección: llover es caro, ¿por qué no lo olvidamos?). 
Tampoco es lo mismo el primer plano de una actriz, 
con moscas o sin ellas.

Al contrario que las funciones, los indicios son in-
tegradores, no requieren un correlato en el más allá del 

discurso, y sólo pueden ser saturados o completados 
saltando de nivel, al de los personajes o al de las accio-
nes y la narración. Remiten al carácter y la identidad 
de los personajes o proveen a la situación de una at-
mósfera, de un ambiente. Y, tanto los caracterológicos 
como los atmosféricos, son expansivos, sobrevuelan y 
recubren grandes trechos del relato.

Las moscas, sin duda, son un indicio atmosférico, crean am-
biente. Pero, a veces, humildísimos indicios para matizar el am-
biente rural, un simple detalle, se transforman fugazmente en fun-
ciones de un pequeño relato, se transforman de indicios en catálisis 
y se convierten en protagonistas.

Como cuando, hipnotizado por la cinta matamoscas, 
el héroe se levanta y, ante el silencio y la expectación ge-
neral, caza de una de ellas, todavía viva; escuchamos el 
zumbar desesperado de la mosca entre los dedos hasta 
que felizmente escapa. El pequeño relato agónico de 
una mosca que logra liberarse, un canto a la libertad. 

Las funciones implican relata metonímicos, mientras 
los indicios implican relata metafóricos. Así, en Heimat, 
inicialmente una crónica, la sucesión en un mismo ni-
vel de las funciones para ir haciendo progresar la cró-
nica queda sumergida, empapada, por una atmósfera 
de indicios perfectamente prescindibles en términos 
de comprensión de la historia, pero fundamentales a la 
hora de completar su sentido. A través de la siembra del 
detalle, del indicio, a menudo los indicios se constituyen 
en metáfora.

La cinta matamoscas. Una metáfora.
Es imposible me parece encontrar una representa-

ción, una metáfora, más doméstica e inquietante de lo 
que es un genocidio. Un genocidio mosquil: todas, atra-
padas en ese campo de concentración pegajoso, donde 
patalean intentando escapar y van muriendo, exhaustas, 
una detrás de otra. De un horror semejante viene el hé-
roe, de una guerra. Además de evocar inevitablemente 
–tratándose de una serie fruto de la indignación de Ho-
locausto y que discurrirá sobre el ascenso del nazismo– 
el genocidio judío. 

La cinta es un cementerio, un campo de concentra-
ción, colgando del techo, en el corazón mismo del hogar 
campesino alemán, resumen, metáfora o sentencia de lo 
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que va a suceder y seguirá sucediendo, de lo que les espe-
ra. En el corazón mismo del hogar alemán cuelga un ge-
nocidio. Mosquil. El héroe, de genocidio en genocidio.

Un indicio que coloniza y protagoniza por unos ins-
tantes el relato y alcanza a veces la categoría de metáfora.

Pero la presencia simbólica, metafórica, de las mos-
cas, alcanza, quizá, su zenit en el noveno capítulo –El 
pequeño Herrmann– ya en los años 55-56, donde inclu-
so se tematizan. Y metaforizan otro genocidio.

Una unidad (núcleo o indicio) puede pertenecer a 
dos clases al mismo tiempo; unidades mixtas que per-
miten un juego al relato, de modo que un simple indicio 
atmosférico (las moscas) se transforma en función, in-
terviniendo en el discurrir de la historia.

El capítulo cuenta a la vez el despertar sexual de 
Herrmann y el éxito de Anton, paradigma del milagro 
alemán, con su empresa de objetivos y lentes que da 
trabajo a todo Schabbach. De pronto, sin embargo, el 
aire de Schabbach, que era puro e ideal para las len-
tes, empieza a ensuciarse. ¿Por qué? Wilfried, primo de 
Anton, antiguo SS y, de nuevo, en el lado correcto, a 
la derecha, presidente de la Union de Granjeros, ob-
teniendo subsidios, asoma de nuevo empresarialmente 
la cabeza con inversiones en insecticidas y experimenta 
con moscas. Tarros llenos de moscas. Insufla en ellos el 
insecticida que experimenta y comprueba su letalidad, 
mide la velocidad a la que mueren las moscas. Una vez 
más, el campo de concentración, el läger. Un asesino de 
moscas que, si impone sus insecticidas, no sólo acabará 
con ellas, sino con la fábrica de lentes purísimos de An-
tón; y con sus puestos de trabajo.

La carta de amor

Hay más. Hay moscas en todas partes. Como cuando 
las moscas se posan sobre la carta de amor que Klastern 
ha enviado a Herrmann en el capítulo 9, El pequeño 
Herrmann, el capítulo –ya lo hemos dicho– más “per-
sonal” de Reitz, a finales de los 50, fechas en que el pro-
pio director pasaba, como Herrmann, la adolescencia. 
Otra vez las moscas.

Merece la pena comentarlo.
Es un capítulo muy distinto al resto, ya a finales de 

los 50, lejos de la guerra y los años hitlerianos, ahora ya 
abunda el color. Su héroe es el hijo bastardo que María, 
abandonada por Paul, tuvo con un ingeniero topógrafo 
poco antes de la guerra: Herrmann. Ya es un teenager. 
Una película de educación sentimental que acabará, 
como acabó Paul, el héroe del primer capítulo, con el 
rechazo y la huida del héroe de Schabbach.

Conviene contar brevemente la situación. El joven 
Herrmann y una trabajadora de la empresa de Anton, 
su hermanastro, se han enamorado; ella es trece años 
mayor que él; hacen el amor, una y otra vez, secreta-
mente; ella ha quedado embarazada, se ha despedido 
de la empresa y ha escapado a la ciudad a abortar. Con-
sumado el aborto e instalada la muchacha en la ciudad, 
ambos siguen viéndose y amándose a escondidas. A la 
vuelta de una de esas escapadas, Herrmann nota que el 
ambiente en el comedor de Schabbach puede cortarse 
como la mantequilla. Y una mosca insidiosa, cómo no, 
zumba en el silencio. Nosotros, los espectadores, sabe-
mos que su madre, María, ha interceptado una carta de 
la muchacha a su hijo Herrmann, pero Herrmann no 
lo sabe. Lo irá sabiendo, no sólo ha violado la corres-
pondencia, sino que, por añadidura, se la ha dado a leer 
a Anton, y ambos, la madre y el hijo triunfador (en su 
papel de padre castrador), sentencian a la mujer y ame-
nazan. La carta, ya abierta, pasa de mano en mano sin 
que nadie la lea, pero Anton se la quita al muchacho: lo 
sabemos todo, dice. Estalla una tormenta doméstica de 
muchos quilates. Pero en ningún momento, nadie, nos 
informa de lo que dice la carta, si bien sospechamos que 
será una carta de amor. Sólo cuando todo ha finiquita-
do, cuando la secuencia ha acabado, la cámara enfoca la 
carta abandonada y abierta sobre la mesa con los restos 
de la comida, y, por decirlo así, arranca a hablar. Es la 
voz misma de la muchacha la que nos lee la carta. La 
lee, ella, que la ha escrito, y se la lee a nadie, sólo para 
nosotros los espectadores, porque nadie hay en la estan-
cia. Es como si la carta hablara sola. Y, mientras oímos 
la dramática carta de amor, las moscas la rondan y la 
cámara la abandona para hacer una panorámica de 360 
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grados, sobre la mesa, sobre los muebles, las moscas, 
siempre, insidiosas colonizándolo suavemente todo.

Pero en general las moscas del “ha sido” –el género, 
por llamarlo de alguna manera, a que se acoge Heimat–, 
serán tan solo una caricia ambiental, un indicio de la al-
dea agrícola-ganadera. Tienen la misma categoría indicial 
que esos tamos levísimos de polvo que se ven flotar en el 
cono de luz solar que entra por las ventanas. Detalles mí-
nimos que no intervienen en el caminar del relato, pero 
lo recubren de atmósfera, lo acarician. Heimat es el reino del 
detalle, que sería otra manera de llamar a los indicios.

El relato del pueblo desde  
el punto de vista material.  
El referente: las cosas

Hay un relato troncal –el de Paul y María– y haces de 
subrelatos con diversos protagonistas a lo largo casi de 
un siglo. Siempre anclados en Schabbach. 

Pero, por debajo de todos los subrelatos, el relato que 
silenciosamente constituye la columna vertebral de Heimat es la 
evolución del propio pueblo, Schabbach. Física, materialmente. 
Mientras los personajes viven sus vidas no sólo ellos 
se transforman, básicamente se transforma el pueblo: 
físicamente, en su materialidad. 

Schabbach no fue bombardeada y luego reconstrui-
da ex novo sin huella del pasado como tantas otras ciu-
dades alemanas. 

En el último capítulo podemos ver que se han cons-
truido nuevas casas, sus habitantes han ido emigrando, 
las casas viejas han ido renovando su aspecto, sus facha-
das, han colocado papel pintado en sus paredes.

Ya no hay barro en las calles, muchas han sido asfal-
tadas. El coche ya es el dueño de la calle.

Poco a poco ha ido rompiendo su aislamiento, han 
ido llegando el telégrafo, el primer teléfono, el tendido 
eléctrico, los primeros coches. Se construye una auto-
pista que lo ronda. 

Quedan pocas cuadras. Apenas hay animales sueltos. 
Los objetos de uso cotidiano ya no son los mismos. 

No se barre con la misma escoba. No se hace encaje de 

bolillos. No se escardan arándanos. No se cocinan los 
mismos alimentos. No se cuece en los mismos pucheros. 

Cocinar, fregar, limpiar, planchar… ya no se hace del 
mismo modo, y las herramientas, los pucheros, fallecen 
y son sustituidos por electrodomésticos. La sociedad de 
consumo conquista poco a poco el pueblo.

Del Schabbach que vimos por primera vez en 1919 
apenas queda nada en 1982. Es sólo una sombra.

Sólo el rincón de los Simon, la casa, el gallinero, la 
herrería, continúa aparentemente igual. La misma llave 
enorme para abrir el mismo portón de la casa. Y escon-
dida en el hueco de siempre, tras la contraventana. 

Pero es sólo un espejismo. La herrería lleva años ce-
rrada y sin uso, el oficio del herrero se ha esfumado. 
El comedor-cocina, alma del hogar protagonista, tam-
bién desierto y sin uso, tras el fallecimiento de María, ha 
ofrecido cierta resistencia. Los objetos de uso domésti-
co, el menage de la cocina, las cosas, han ido quedando 
obsoletas con el paso de los años, pero algunos puche-
ros resisten. 

Lo que queda son piezas para un museo etnográfico 
local. 

Ya no hay moscas.
La vida campesina agoniza.
La evolución material de Schabbach es relatada con 

exquisita atención. En realidad, la mayor parte de los 
subrelatos, sea cual sea el héroe que los protagonice, 
nos cuenta a la vez una mejora de las infraestructuras, la 
comunicación, el transporte, la ruptura del aislamiento, 
el progreso. 

El seguimiento del detalle conforma a menudo un 
relato lateral al que básicamente se nos está contando, 
intercalándose, catalizándolo. Relatos laterales ligados a 
las nuevas infraestructuras que van rompiendo el aisla-
miento del pueblo: el joven tuerto sigue el trazado de 
los postes del tendido eléctrico y los aislantes de la línea 
se convierten en un núcleo del relato, por más que se 
disfracen de catálisis; el joven tímido aprende a desfi-
lar marcialmente por las calles del pueblo mientras los 
trabajadores de la eléctrica que levantan los postes in-
forman a voz en grito sobre la epidemia de difteria; el 
ingeniero y su ayudante topografían el campo para la 
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construcción de la autopista y se topan en el teodolito 
con el rostro de una mujer hermosa…

¿Un documento 
antropológico?

Entre ficción y documental sólo encuentro diferencias 
graduales. Una determinada secuencia es más o menos 
documental, según el referente, la realidad filmada, im-
ponga con mayor o menor fuerza su ley al filmador. Su 
ley es otro modo de decir su santa voluntad. 

Se ha hablado del delicado tono documental de Hei-
mat, pero no hay nada que obedezca a esa ley. 

Todo lo que hay en Heimat es Reconstrucción, Re-
presentación y, por lo tanto, Distancia, algo parecido al 
distanciamiento brechtiano. 

Una de las características de Heimat –como lo será 
luego en Lantzman– es la decisión de no usar nunca 
imágenes de archivo. 

Una Reconstrucción rigurosa, por ejemplo, de los 
oficios. Cuando se trata de documentar un oficio, el 
relato general se frena para apuntar al detalle con au-
téntica delectación y morosidad. Hay lagunas del relato 
que se encargan de reconstruir cuidadosamente las ha-
bilidades y destrezas de un oficio, de oficios, además, ya 
periclitados o agonizantes. Uno diría encontrarse ante 
un documento antropológico, del oficio del herrero. O 
de los trabajadores de la fábrica de lentes. Antropología 
social.

Digamos que el núcleo de dónde venimos se detiene 
y pulveriza en catálisis detalladísimas de la secuencia de 
un herraje, la colocación de un objetivo o el montaje de 
un receptor de válvulas.

Heimat se detiene siempre ante las viejas tecnologías 
como ante las nuevas. 

Cómo se graba el sonido de una cueva o el piar de 
los pájaros. 

Cómo se tiende una línea eléctrica (o telefónica) ais-
lante a aislante. 

Cómo se topografía un terreno. 
Cómo se desactiva una bomba. 

Cómo se cambia un objetivo y se filma.
Son acciones que Reitz reconstruye cuidadosamen-

te. La acción se desmenuza y se describe detalle a deta-
lle. Con auténtico goce, libidinalmente, pura libido.

Uno tiene la sensación de encontrarse, de pronto, 
ante una demostración didáctica, una exposición antro-
pológica.

Heimat, pues, no es en absoluto un documental, es 
una reconstrucción: Antropología social y cultural. De 
los oficios, de las costumbres. 

En su precuela, La otra Heimat, la libido del antro-
pólogo social se ve al desnudo en el cuidado con que 
reconstruye técnicas y usos ya periclitados. 

La banda sonora

El guionista marca ya numerosos indicios en los diálo-
gos, pero también con indicaciones del tipo, día, noche, 
verano, atardecer, interior, exterior, viento huracanado, 
lluvia… 

Pero en su traducción a la película, un montón de 
gente se preocupa por ellos.

En realidad, todos los trabajadores de una película –el 
decorador, el sonidista, el ambientador, la sastra, el ma-
quillador, los encargados de atrezzo…–, se empeñan en 
buena parte del cuidado de los indicios. Indicios no son 
sólo los muebles, la comida que se sirve en la mesa, los 
ruidos, las moscas… son también los rostros de los intér-
pretes, sus voces, su vestuario, su maquillaje… La misma 
música no diegética es un indicio ambiental, un indicio 
muy poderoso –a menudo invasivo– que sugiere u obliga 
a contemplar la escena con un determinado tono senti-
mental: tristeza, melancolía, alegría, rabia…Todo eso –
que es mucho– pertenecería al lado indicial del film.

(El dador del relato es colectivo; implica el trabajo de 
muchos; el director filtra; pero no es el único que filtra 
y decide. ¿Acaso nos vamos a olvidar del productor?)

La banda sonora es, quizá, el lugar material mejor situado 
para acoger indicios.

En muchos casos los indicios no están en lo que ve-
mos, sino en lo que oímos: forman parte de la cuidadí-
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sima banda sonora, un crisol de indicios ambientales –
vientos, brisas, tempestades, pájaros, anillos de silencio 
(que ya no existen)– que el cineasta trabaja “material-
mente” con independencia a la banda de imagen. 

El ruido del vuelo angustioso de la mosca que se 
libera del dedo del héroe, por ejemplo. Se ha hecho el 
silencio para que sólo se la oiga a ella. La mosca era un 
apunte ambiental (del hogar campesino) para convertir-
se brevemente en la heroína protagonista del fragmen-
to: de indicio a función de un subrelato.

Un sirimiri de copos, brisas, tamos, polvo, polen, 
cantos, pompas, moscas, semillas que vuelan…, los de-
talles recubren como un manto toda la serie. Y esos 
indicios, detalles, pueden convertirse de pronto en fun-
ciones, en unidades horizontales del relato, formar par-
te de su metonimia, pero también se puede pasar de 
la metonimia a la metáfora a través de la siembra del 
detalle, del indicio.

Es posible en un film marcar tendencias; tendencias 
(hacia lo metafórico, hacia lo metonímico) que varían a 
lo largo del relato, indicios que interrumpen la pureza 
metonímica o funciones que interrumpen una larga me-
taforicidad (nunca exenta de metonimia). 

Hay relatos marcadamente metonímicos, funciona-
les; y otros, marcadamente indiciales, metafóricos.

Heimat es una serie marcadamente indicial y metafó-
rica. Y lo es desde su propia estructura general.

La fotografía está en todas 
partes. Cine hablando del cine

La fotografía está también por todas partes, a veces encarnada en 
un personaje, otras formando parte del relato, inaugurándolo o 
interrumpiéndolo: 

El hermano de Paul, Eduard, se pasa la vida foto-
grafiándolo todo y su mayor ilusión, cuando ya es al-
calde durante el Reich es lograr una exposición de toda 
su obra. Él y Gladish, durante toda la serie, rondan en 
todos los acontecimientos sociales con su trípode y su 
cámara, captando instantáneas o preparando fotos de 
grupo. 

También Anton, el hijo de María y Paul, se aficiona 
desde muy pequeño a las cámaras fotográficas y en-
seguida al cine, clona proyectores y cámaras, organiza 
proyecciones de películas y, de mayor, al regreso del 
frente, montará una empresa modélica de óptica –que 
dará trabajo a todo Schabbach, fabricando con auténti-
co amor y destreza lentes de objetivos, las más puras y 
transparentes de todo Alemania. 

Durante la guerra, en el frente ruso, forma parte del 
equipo cinematográfico de propaganda de la Wermar, 
el ejército alemán, como humilde foquista. De manos 
exquisitas, perfeccionista, disfruta desmenuzando, ajus-
tando objetivos. Para rodar, por ejemplo, fusilamientos. 
Los prisioneros, en mitad de la nieve, esperan. El pelo-
tón espera. El capitán del pelotón espera. El director de 
la filmación espera. El cámara, su ayudante y su foquista 
trabajan susurrantes, el objetivo se encasquilla, lo cam-
bian. No es el capitán quien da las órdenes de dispa-
rar al pelotón. Es el oficial del servicio de propaganda 
quien, cuando la cámara está dispuesta, da la orden al 
capitán del pelotón. Los dos: los fusileros y el cámara 
disparan a la vez, mientras Anton ajusta los pequeños 
tornillos del objetivo encasquillado. 

Luego, le vemos disfrutar proyectando a los solda-
dos un éxito del cine alemán durante el nazismo. Tras 
la cabina de proyección, el operador muestra al capitán 
de los servicios de propaganda un chasis ametrallado, 
120 metros de película estropeados, y, mientras la pe-
lícula se proyecta, asistimos a un diálogo entre los dos 
que es una auténtica lección didáctica sobre el cinemató-
grafo y las diferencias entre el documental y la ficción. 
Otro episodio que podríamos aislar como modelo re-
ducido.

Este es el diálogo:
O: No es necesario que lleves siempre la cámara contigo hasta 

donde el fango vuele por los aires. La idea es filmar algo que 
conmueva el corazón.

C: Cuando estoy en ello, capitán, no puedo permanecer al 
margen, soporto las mismas condiciones que mis camaradas,

O: Una cámara no es un fusil. ¿Entró Dante realmente en 
el infierno? ¿Vio el Bosco el jardín de las delicias con sus propios 
ojos? No, pero la llama divina prendió en ellos. El artista ve el 

PERSPECTIVAS: La ignición creativa en Heimat, de Edgar Reiz



40
IS

SN
: 2

17
4-

84
54

 –
 V

ol
. 1

4 
(v

er
an

o-
ot

oñ
o 

20
17

), 
p.

 2
3-

41

mundo con los ojos de su inspiración. Sabe quién dijo eso: nuestro 
Goebels. ¿Le sorprende?

C: Aquí la gente muere de verdad.
O: No son las películas de ficción sino los noticiarios de guerra 

el arte del siglo xx. Nuestra unidad ha filmado 2,8 millones de 
metros de película, más de 10 años de producción de películas de 
ficción, más de 1000 películas. Conseguiremos imprimir el espí-
ritu de guerra en el alma de la gente con más intensidad que si lo 
vieran con sus propios ojos.

Y me parece que el oficial nazi acierta. La situación 
actual de la producción y mostración de imágenes en 
movimiento es parecida: el número de imágenes en mo-
vimiento de los noticiarios –en buena parte de noticias 
bélicas– es invasivo.

Cine hablando de cine. Mientras matan.
Heimat, a menudo, habla del propio cine, reflexiona sobre él; 

y lo hace en sus dos facetas materiales: la de las imágenes que lo 
componen y la de la banda sonora, los sonidos, música, ruidos, 
palabras.

Si Eduard no para de sacar fotos y la empresa de 
Anton fabrica lentes y objetivos, su hermanastro, el pe-
queño Herrmann –como, en el pasado su padrastro, el 
héroe, Paul–, se aficiona a los sonidos, a la radio, a las 
grabaciones de ambientes (pájaros, cuevas), y acaba con-
virtiéndose en un afamado artista de música electrónica.

En el más complejo, pesimista y duro de los capítu-
los de la serie, Años de efervescencia, el 10, aquel en el que, 
alrededor del 68, todo el pueblo –todo lo que queda de 
él– se reúne en el bar para escuchar por la radio el estre-
no desde Estados Unidos de una composición de músi-
ca contemporánea electrónica de Herrman, el hijo del pueblo 
más universal. Es un honor, sin duda, para Schabbasch, 
pero nadie entiende que aquellos ruidos sean arte, na-
die entiende nada y, poco a poco, desconectan, charlan, 
juegan al dominó; solo Gladish, el pobre diablo, pegado 
al altavoz de la radio, percibe que debajo de tanto ruido 
incomprensible cantan los pájaros de Shabbasch que 
Herrmann ha grabado. Todo el piar de las numerosas 
clases de pájaros que habitaban en Schabbach –simples 
y cuidadosos indicios ambientales– capturado por un 
micro y convertido en señales electrónicas. Todos los 
indicios, al saco. Se los ha llevado consigo. 

La serie acaba con Herrmann grabando un concier-
to coral de música moderna en la mina del pueblo; una 
coral, por cierto, en el dialecto de Schabbach, del cual 
solo queda un puñado de hablantes, concretamente el 
sepulturero y todas las víctimas de las guerras, puesto 
que en el cielo, según los fantasmas de Paul, todos ha-
blan ese dialecto.

¿Una crónica íntima?

Decir crónica es querer señalar a la objetividad. El cro-
nista ni quita ni pone rey. (Pero ayuda a su señor. No 
hay narrador sin señor).

Pero no es lo mismo una crónica alemana que Una 
crónica de Alemania. En la Crónica de Alemania habi-
tan infinitas posibilidades de crónicas singulares. Como 
la del pueblecito de Schabbach, dejado de la mano de 
Dios. Esa elección es un gesto fundacional de Reich: 
contar la historia en los márgenes, entre los últimos de 
los últimos; guardar distancia. 

¿Se puede hablar de una crónica íntima, la crónica de 
una intimidad?

Una crónica casi íntima del final de un modo de vida, 
del ocaso de la ruralidad, casi una elegía.

Este aspecto elegíaco –de canto a lo que desapare-
ce–, que informa la serie entera, va ganando terreno a la 
epicidad del relato y de la saga.

Pero decir “crónica íntima” es quizá demasiado. Me-
jor decir que es una crónica familiar conjugada en pasa-
do perfecto: ha sido.

No es la única serie del género “ha sido”; de tan-
to en tanto aparecen series estructuradas en términos 
de crónica familiar, cuyo sentido último es enfrentar 
al espectador con un relato espejo de lo sucedido en 
equis periodo de tiempo. Se trata de seguir el rastro de 
unos personajes y compararlos con los propios rastros/
recuerdos del espectador buscando la explosión de al-
gunas certidumbres o su consolidación. Series nacio-
nal populares que hacen comunidad. Tanto si mienten 
como si dicen la verdad. Como La mejor juventud, por 
ejemplo. Y como otras que no quiero nombrar.
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El “esto fue” a la hora de relatar una época deter-
minada ya lejana es en general poco comprometedor. 
El problema del “esto ha sido” es, en cierto modo, que 
todavía “está siendo” y el compromiso del dador del 
relato es mucho mayor. 

Una comunidad necesita relatos que le sirvan de es-
pejo para reconocerse a sí misma como tal comunidad, 
para mantener su cohesión. 

La Historia es en cada momento el resultado de la 
lucha entre relatos distintos.

He tratado en una serie que no se aparta del relato 
clásico de detectar sus desviaciones del discurso domi-
nante en las series. Sus rasgos distintivos.

La hipotaxia, la abundancia de indicios, la cataliza-
ción del relato, el blanco y negro combinado con el co-
lor, la prohibición del archivo, el documento antropoló-
gico, la metáfora, la antropologización de los oficios, la 
introducción del documento didáctico, la lateralización 
de la crónica, la elección de un humilde pueblo fron-
terizo, el distanciamiento al modo brechtiano median-
te la reflexión en la propia serie del discurso fílmico y 
la materialidad del audiovisual… y el paso de la épica 
–a través del melodrama– a la elegía… todos esos ras-
gos… no son en modo alguno habituales en el discurso 
dominante de las series.

No obstante, fue un éxito. 
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