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Lời nói đầu 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 

Quý vị độc giả đang cầm trong tay một tập hợp 

những trích dịch các bài viết được xếp vào hàng “kinh 

điển” của phong trào canh tân sư phạm nổi tiếng trên 

thế giới trong thế kỉ XX dưới tên gọi Giáo dục Mới 

(Progressive Education hay Education Nouvelle). Các nhà 

nghiên cứu thuộc Đại học Geneva, dưới sự chủ biên 

của Giáo sư Rita Hofstetter và Tiến sĩ Nguyễn Thụy 

Phương, cùng nhau nhận định và phân tích những 

đóng góp của các nhà canh tân giáo dục và sư phạm 

Âu châu (Claparède, Ferrière, Piaget…) và tác động của 

phong trào này trong lịch sử giáo dục nói chung và lịch 

sử sư phạm và tâm lí nói riêng.  

Công trình tập thể này là ước muốn hiện thực hóa 

mối hợp tác học thuật giữa Thụy Sĩ và Việt Nam trong 

lĩnh vực lịch sử giáo dục và sư phạm, là mong ước 

được giới thiệu với độc giả Việt Nam, phụ huynh, giáo 

viên, giáo sinh, nhà giáo dục, nhà thực hành giáo dục, 

và những ai yêu trẻ và quan tâm đến giáo dục, một 
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cuộc đại cách mạng sư phạm mà trong đó có đóng góp 

không thể phủ nhận của một nhà tâm lí học sư phạm 

thấm nhuần hai nền văn hóa Á-Âu, Giáo sư Nguyễn 

Phước Vĩnh Bang, một vị tiền bối của chúng tôi. 

 

 

Jean Piaget, Barbel Inhelder, Gérard Noelting, Vĩnh Bang, Thụy Sĩ, 

thập niên 1950 (từ trái sang phải) // © Lưu trữ gia đình Vĩnh Bang 

Thay đổi giáo dục để tái lập hòa bình trên thế giới, 

đó là dự định của những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ 

em”1. Gần như khắp nơi trên địa cầu, những người bạn 

                                                        
1 Nhan đề cuốn sách bán chạy của nữ tác giả người Thụy Điển, 

nhà nữ quyền Ellen Key, xuất bản năm 1900 bằng tiếng Thụy 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 
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của tuổi thơ, có xuất phát điểm và lĩnh vực nghiên cứu 

khác nhau, đều tụ họp lại dưới nhiều trướng cờ để 

cùng nhau sáng tạo nên một nhà trường mới và thiết 

lập lại mối quan hệ thầy-trò dưới tên gọi: New 

Education, Progressive Education, Reformpädagogik, 

Escuela Moderna, Ecole active. Các bác sĩ, nhà tâm lí 

học, nhà sư phạm trở thành những gương mặt tiêu 

biểu cho phong trào canh tân này: John Dewey, Helen 

Parkhurst ở Mỹ; Ovide Decroly, Beatrice Ensor, 

Adolphe Ferrière, Célestin Freinet, Maria Montessori, 

Alexander Neill ở châu Âu; và còn nhiều danh sĩ ở 

những vùng miền khác. Tất cả họ đều là những đại sứ 

trứ danh, ví dụ: Helena Antipoff, Janusz Korczak, 

Mohandas Karamchand Gandhi, Kuniyoshi Obara, 

Rabindranath Tagore. Theo bước họ là rất nhiều các 

nhà thực hành, trong đó phải kể đến nữ giới, đóng vai 

trò vô cùng quan trọng, năng động và sáng tạo. Giáo 

dục Mới vì thế hệ trẻ là một trong những chủ điểm 

được phong trào mang tinh thần quốc tế và hòa bình 

của thế kỉ XX đặc biệt chú trọng: tôn trọng những nhu 

cầu tự nhiên của trẻ, nhu cầu hoạt động, sự hiếu kì học 

hỏi, sự sáng tạo, đảm bảo cho trẻ một sự phát triển nảy 

nở và tính tự chủ, phát huy tinh thần đoàn kết và hợp 

tác, đây là những điều kiện cho nền hòa bình của nhân 

                                                                                                       
Điển, sau đó không lâu được dịch và phổ biến vào đầu thế kỉ 
bằng các thứ tiếng Anh, Đức, Pháp, Nhật. Cuốn sách là một bản 

tuyên ngôn đích thực vì trẻ em. 
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loại. Một cuộc cách mạng mang tính xoay chuyển đã 

diễn ra, như tuyên bố của Edouard Claparède (1873-

1940), người gốc Geneva, nhằm giải phóng trẻ em“khỏi 

tình trạng cưỡng ép phản tự nhiên” mà nhà trường 

truyền thống gò ép. Để cho lí tưởng này thành hiện 

thực, cần phải kiến tạo cho ngành khoa học mới về trẻ 

em những nền tảng thiết chế và khoa học xứng tầm với 

những ước vọng ta đặt vào nó: Viện Jean-Jacques 

Rousseau sẽ đảm nhiệm sứ mệnh đó. 

Viện Rousseau, một biểu tượng của Giáo dục mới 

Viện Rousseau/Trường các khoa học giáo dục, do 

Claparède đứng ra thành lập vào năm 1912, được dựng 

nên như một chốn hội tụ những người ủng hộ nền sư 

phạm kiểu mới này. Viện, cũng như Claparède, đã nắm 

bắt đúng được “hơi thở của thời đại” bằng cách mô 

phỏng những kinh nghiệm được tiến hành ở nhiều nơi 

trên thế giới, đặc biệt như ở Đức, Áo, Bỉ, Pháp, Anh, ở 

cả châu Mỹ và châu Á. Viện Rousseau kết nối chặt chẽ 

với nhiều nơi (phòng thí nghiệm, trường học, viện 

nghiên cứu, các hiệp hội, hội thảo) để thực nghiệm và 

thể nghiệm những lí thuyết mới và thực tiễn sư phạm. 

Những lí thuyết này được truyền bá khắp nơi không 

phân biệt ranh giới quốc gia, tộc người, văn hóa hay 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 
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“Học mà chơi, chơi mà 

học” tại cơ sở Nhà của Bé

(thập niên 1920) // © Lưu 

trữ AIJJR 

chuyên ngành. Viện Rousseau tận dụng sự lên ngôi 

của tinh thần quốc tế và sự phát triển sôi sục của 

ngành sư phạm để quy tụ về những nhà giáo dục và 

nhà nghiên cứu từ mọi vùng đất trên địa cầu cùng 
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nhau góp sức nghiên cứu, thu thập, thảo luận, phổ 

biến các kiến thức có khả năng giúp tiến hành một 

cuộc cách mạng giáo dục trên toàn cầu. Những người 

chủ chốt của Viện, sinh viên cũng như giáo sư, chu du 

khắp thế giới để học hỏi những kinh nghiệm mới và 

phổ biến những phát kiến sư phạm của chính họ, từ đó 

tiếp tục thử nghiệm, cải thiện và truyền bá. 

 

Các bé học mà chơi ở sân “Nhà của chúng tôi” // © Lưu trữ AIJJR 

Tin tưởng vào tầm quan trọng của việc kết hợp giữa 

lí thuyết và thực hành, “cho sinh viên làm quen với việc 

nhúng tay vào hồ vữa”, những bộ não tư duy của Viện 

Rousseau sáng tạo và khuyến khích mở các “phòng thí 

nghiệm canh tân giáo dục”, nơi thực địa của những 

quan sát và thể nghiệm. Đó là các phòng hội chẩn y tế-

sư phạm, văn phòng hướng nghiệp và cả những trường 

ứng dụng, như lớp học đặc biệt của nhà sư phạm Alice 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 
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Descoeudres (1877-1963), cơ sở Nhà của Bé nổi tiếng 

dưới sự lãnh đạo của hai người phụ nữ Mina Audemars 

(1883-1971) và Louise Lafendel (1872-1971), hay Trường 

quốc tế Geneva mà Adolphe Ferrière (1879-1960), vị 

hiệu trưởng đầu tiên, coi nó như “Hội Quốc Liên1 thu 

nhỏ”. Vì không thể hiện thực hóa ước mơ biến trường 

thành trường kiểu mẫu, Ferrière tìm kiếm ở nơi khác 

ngoài Geneva một “chốn bình yên sư phạm”. Cuối 

cùng, năm 1927, ông đã tìm được một ngôi trường chủ 

động lí tưởng: le Home “Chez Nous”, được mở vào năm 

1918 bởi hai học viên của Viện tại La Clochatte ở thành 

phố Lausanne. Từ đó, cứ hễ mỗi dịp chu du thế giới để 

truyền bá trường học chủ động, Ferrière mang theo 

hành trang của mình bộ phim về le Home để chứng thực 

giá trị hình mẫu của Giáo dục Mới.  

Cùng lúc, những người chủ chốt của Viện Rousseau 

phát hiện trong những thành quả của các học viên 

người ngoại quốc của Viện những “hình mẫu sống 

động” của cuộc canh tân giáo dục, sau khi những học 

viên này trở về đất nước của họ. Trường tư thục và công 

lập, cải cách giáo dục ở cấp độ vùng hay quốc gia, viện 

nghiên cứu và đào tạo, đó là những công trình được gây 

dựng ngay trong thập niên 1920. Ví dụ bà Hélène 

                                                        
1 Được thành lập từ Hiệp ước Versailles năm 1919, tổ chức quốc 
tế này chính là tiền thân của Liên Hiệp Quốc được thành lập 

năm 1945. 
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Antipoff (1892-1974) di chuyển giữa các thành phố 

Saint-Pétersbourg, Paris, Geneva, Berlin và cuối cùng 

dừng chân và lập nghiệp tại Belo Horizonte ở Brazil để 

điều hành Phòng thí nghiệm tâm lí học của Trường bồi 

dưỡng giáo viên vốn là những lớp học đặc biệt ở Brazil. 

Về phần mình, Marguerite Soubeyran (1894-1980) lĩnh 

hội một cách thấu đáo từ năm 1929 những gì bà khám 

phá được ở Geneva, rồi làm phong phú hơn với những 

kinh nghiệm ở những nơi khác trên thế giới để về Pháp, 

tại Beauvallon, xây dựng một không gian sống độc nhất 

vô nhị: một nơi mà tiềm năng sáng tạo của mỗi trẻ nhỏ 

được nảy nở và tại đây các mạng lưới đoàn kết địa 

phương, quốc gia và quốc tế được gây dựng. 

Rất nhiều thư tín nối Bắc lên Nam, nối Đông sang 

Tây chứng kiến những trao đổi tương tác rất đa dạng. 

Qua đó, chúng ta biết được sự ngưỡng mộ của Ferrière 

và nhiều danh sĩ khác trước sự nghiệp mang tinh thần 

quốc tế của thi sĩ Tagore (1861-1941) và nhà vì hòa bình 

Gandhi (1869-1948), vì những dấn thân của họ cho nền 

độc lập, sự vị tha, phẩm giá và công bằng, và vì một 

nền giáo dục cho mọi người hài hòa với thiên nhiên, 

không phân biệt đẳng cấp, giới tính và đức tin, như 

chính ví dụ của tổ chức Bác Ái quốc tế Ghandi 

(Fraternité internationale Ghandi - Sarvodaya Samaj). 

Các tạp chí của Liên minh vì Giáo dục Mới (New 

Education Fellowship), trong đó có tờ Pour l’ère nouvelle 
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(Vì kỉ nguyên mới) ban đầu dưới sự lãnh đạo của 

Ferrière, thu thập những sáng kiến sư phạm trong suốt 

thế kỉ XX để cải cách, nếu không muốn nói là làm cuộc 

cách mạng giáo dục, ở vùng núi hay nông thôn, ở 

chính quốc hay thuộc địa. Thách thức nằm ở chỗ làm 

sao giáo dục cho mọi người được phát triển mà không 

bị nguồn gốc chủng tộc, văn hóa, giới tính và đẳng cấp 

xã hội ngăn cách. 

Một diễn đàn mang tinh thần quốc tế cho giáo dục vì hòa 

bình 

Ngay từ thập niên 1920, vào lúc mà Geneva, một 

tỉnh thành nhỏ được đầu tư để trở thành trung tâm 

chính trị ngoại giao quốc tế, thể hiện qua việc Hội Quốc 

Liên có trụ sở đặt tại đây, thì Viện Rousseau đã chú 

trọng truyền tải những giá trị của “Tinh thần Geneva”: 

hòa bình, quốc tế, thế giới đại đồng. Những người lãnh 

đạo Viện, Claparède, Bovet và Ferrière, được chính gia 

đình mình và một ủy ban ủng hộ, với Chủ tịch Albert 

Einstein (1879-1955) trợ giúp, họ đã biến ban thông tin 

quốc tế trực thuộc Viện thành một tổ chức mới: Văn 

phòng Giáo dục Quốc tế, được thành lập năm 1925. 

Văn phòng có nhiệm vụ tái thiết hòa bình thông qua 

khoa học và giáo dục, việc phổ cập xóa mù chữ nhằm 
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tăng cường hiểu biết quốc tế lẫn nhau. Năm 1929, để 

tăng cường uy tín, tầm ảnh hưởng và hiệu quả hoạt 

động của mình, Văn phòng Giáo dục Quốc tế chọn các 

Nhà nước, có vai trò tác động đến các hệ thống giáo 

dục quốc gia, làm đối tác cho mình. Để đảm bảo uy tín 

khoa học và danh tiếng đối với công chúng và đối tác, 

Jean Piaget (1896-1980) được giao phó làm người điều 

hành của Văn phòng. Nhà tâm lí học viết rằng ông đã 

chấp nhận trọng trách này với tâm thế có chút gì như 

một cuộc phiêu lưu. Quả là ông đã bước vào cuộc chơi: 

được Pedro Rosselló (1897-1970), Phó giám đốc Văn 

phòng và một đội ngũ nhân viên tối giản nhưng hiệu 

quả, giúp đỡ, Piaget đã tại chức trong gần 40 năm. Văn 

phòng Giáo dục Quốc tế, nhờ đó, trở thành tổ chức liên 

chính phủ đầu tiên về giáo dục, tiền thân của Tổ chức 

Giáo dục, Khoa học và Văn hóa Liên Hiệp Quốc 

(UNESCO), và đến năm 1969, Văn phòng được sáp 

nhập vào UNESCO. Ban đầu tổ chức này có sáu Nhà 

nước sáng lập viên, tiếp theo chừng mươi Nhà nước gia 

nhập và số nước thành viên lên đến 68 vào năm 1968. 

Những liên lạc với Đông Dương đã được bắt đầu từ 

giữa hai cuộc Đại chiến và chính thức hóa với Việt Nam 

vào năm 1952, khi Việt Nam chính thức gia nhập Văn 

phòng này, cùng với Campuchia (Pháp trở thành thành 

viên từ năm 1938, trong khi đó Nhật Bản, Trung Quốc 

và Hoa Kì chỉ gia nhập từ những năm 1956-1958). 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 
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Ngay khi thành lập, Văn phòng Giáo dục Quốc tế 

đã thể hiện tính khoa học khách quan nghiêm ngặt và 

trung lập về chính trị, một thách thức không hề nhỏ 

trong bối cảnh giữa hai cuộc Thế chiến rồi dọc chiều 

dài thế kỉ XX, vốn được coi là “thế kỉ của những cực 

đoan”, khi mà các Nhà nước thành viên của Văn 

phòng đang phải đối diện với chủ nghĩa quốc gia, chủ 

nghĩa đế quốc bành trướng và phong trào đấu tranh 

giành độc lập dâng cao. Đứng đầu tổ chức này, Piaget 

hoàn thành xuất sắc vai trò của một nhà ngoại giao 

quốc tế. Cùng với Phó giám đốc Rosselló, ông đã thử 

nghiệm, ở tầm liên chính phủ và quốc tế, các phương 

pháp hợp tác và tự quản từng được nghiên cứu ở Viện 

Rousseau và ông tiếp tục đổi mới các lí thuyết. Piaget 

chứng minh rằng các phương pháp giúp đi từ vị kỉ 

trung tâm đến hợp tác tương hỗ, đi từ cá nhân đến 

toàn thể, hay nói một cách khác là đi đến nhận định có 

ý thức. Sự nhận định có ý thức này là cách tiếp cận đến 

duy lí và chân lí, là nền tảng của việc tạo lập trí thông 

minh. Để hiện thực hóa được mối liên kết giữa phi 

trung tâm và tương hỗ, thống nhất và đa dạng, Piaget 

và Rosselló đã mời chừng mươi bộ trưởng và chuyên 

gia họp bàn trong các cuộc Hội thảo quốc tế về giáo 

dục do Văn phòng tổ chức thường niên kể từ năm 

1934. Đó là dịp quảng bá những thực tiễn kinh nghiệm 

và nguyên lí hoạt động của các trường học trên toàn 
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thế giới và diễn giải chúng theo phương thức hành 

động của Văn phòng và của những cuộc Hội thảo này. 

Đó là những gì mà những người chủ chốt của Văn 

phòng gọi là phương pháp hợp tác quốc tế, liên chính 

phủ và họ khái niệm hóa dưới tên gọi giáo dục quốc tế 

và giáo dục so sánh. Hai chuyên ngành này giữ vị trí 

trung tâm trong chương trình nghiên cứu và đào tạo 

của Viện Rousseau/Trường các khoa học giáo dục. 

Rosselló trở thành một trong những vị giáo sư đầu tiên 

của chuyên ngành này tại châu Âu.  

Trở thành trường đại học thứ bảy của Đại học Geneva, Viện 

Rousseau giữ vững tinh thần canh tân và vì hòa bình 

Ban đầu, Viện Rousseau là một cơ sở tư thục, từ 

1929, nó được sáp nhập vào Đại học Geneva. Từ đó, 

Viện được giao nhiệm vụ đào tạo toàn bộ đội ngũ giáo 

viên các trường mẫu giáo và tiểu học cho Thụy Sĩ, giúp 

cho hệ thống trường công lập của toàn quốc thấm 

nhuần phong trào canh tân giáo dục này. Năm 1948, cơ 

sở trở thành Viện liên trường các khoa học giáo dục, 

đây là sự công nhận tính đa ngành của việc giảng dạy, 

quy tụ đa số các ngành khoa học quan tâm đến giáo 

dục và trẻ em, đặc biệt là y học, sinh lí học, sinh học, 

nhân chủng học, dân tộc học, xã hội học, kinh tế, triết 
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học, ngôn ngữ, lịch sử, và nhất là tâm lí và sư phạm. 

Vào giữa thế kỉ XX, ngay cả khi cơ sở vẫn hoạt động 

trong khuôn khổ của một Viện các khoa học về giáo 

dục thì chính những nghiên cứu về tâm lí trẻ em và 

tâm lí phát triển lại được triển khai mạnh mẽ nhờ vào 

vai trò của Piaget và các cộng sự của ông. Từ lúc đó, 

“Trường phái Geneva” thay đổi về bản chất. Sau một 

thời gian đi theo phong trào tâm lí học sư phạm và sư 

phạm thực nghiệm dưới trướng của trường học chủ 

động và trường học mới, “Trường phái Geneva” 

chuyển sang hướng nghiên cứu tâm lí học trẻ em và 

nhận thức phát sinh, là hai sự nghiệp nghiên cứu căn 

bản của Piaget được phổ biến trên toàn thế giới.  

Những hứa hẹn mang tính giải phóng trong thập 

niên 1960 tạo nên tiếng vang cho Viện, nơi đấu tranh 

không mệt mỏi từ nhiều thập kỉ vì một nền giáo dục đề 

cao tính tự chủ và sáng tạo và vì một trường học dân 

chủ, mở rộng ra cuộc sống. Nhiệm vụ và tương lai của 

Viện được quyết định bởi một hội đồng tự quản mà 

mỗi thành viên đều có tiếng nói. Giáo sư và sinh viên 

cùng chung tay hợp lực trong các cuộc bãi khóa, biểu 

tình ngoài giảng đường thể hiện sự phản đối của họ 

chống lại mọi giáo điều và chủ nghĩa đế quốc và thể 

hiện tình đoàn kết với Việt Nam đang chìm trong máu 

lửa, với các cuộc cách mạng ở Trung Quốc, Cuba, cùng 

với những phong trào quần chúng, công đoàn và sinh 
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viên bùng nổ trên địa cầu, từ San Francisco đến Berlin, 

từ Praha đến Mexico, tại các thủ đô Alger, Lisbonne, 

Madrid và Paris - nơi các nhà khoa học Geneva giữ 

những liên hệ chặt chẽ.  

Bước ra từ một chuỗi các thương lượng và tái cấu 

trúc, Viện đã được công nhận là Trường đại học tâm lí 

và giáo dục học vào năm 1975. Sự thay đổi diện mạo 

này được tiến hành dưới sự bảo trợ của một Piaget 

đang ở đỉnh cao trong đế chế của ông, khi mà hào 

quang và danh thế của ông đảm bảo tiến trình thiết 

chế hóa cho Viện mà không gặp những chống đối. 

Piaget tiếp tục được ủng hộ và sau đó được một 

chuyên gia trẻ năng động người Mỹ làm việc tại 

UNESCO và Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế 

(OECD), Michaël Huberman (1940-2001), thay thế. 

Michaël Huberman được các đồng nghiệp và cấp trên 

ủng hộ để tiến hành những thể nghiệm nghiên cứu và 

đào tạo mới (dưới các hình thức như nghiên cứu-hành 

động, chuyên đề tham dự, nghiên cứu nhóm, thực tập 

tại địa bàn) nhằm đưa nội dung đào tạo cập nhật với 

thời sự xã hội và chính trị, như phong trào xóa nạn mù 

chữ cho tầng lớp bình dân, giáo dục thường xuyên; ý 

thức về phong trào nữ quyền, chống toàn cầu hóa, 

chống thực dân và phong trào đòi tự trị; các giải pháp 

sư phạm thay thế, hợp tác, tự quản. Thu hút sinh viên 

trên toàn thế giới và đáp ứng những nhu cầu mới về 
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việc quy chuẩn nghiệp vụ đội ngũ nhân viên của 

ngành giáo dục. Trường đại học tâm lí và giáo dục học 

chứng kiến sự bùng nổ về số sinh viên, từ 200 lên 2.000 

người chỉ trong một thập niên. Cạnh tranh được với 

các trường đại học Văn khoa, Khoa học, Y học, ngôi 

trường đại học mới này từ giờ đã có thể chơi được 

trong sân chơi của những vĩ nhân mà vẫn giữ được 

một tinh thần gắn kết với các ngành khoa học xã hội: 

lớn mạnh và kết nối giúp cho các thành viên của 

Trường có ý thức về khả năng của mình. Chính vì lẽ 

đó, 30 năm cuối của thế kỉ XX, giáo sư và sinh viên của 

trường đại học mới này đã nắm bắt được thực trạng xã 

hội và chính trị để đấu tranh cho ngành sư phạm và 

yêu cầu các cuộc cải cách vì một nền đại học và một 

trường đại học năng động để giúp cho nó, dù cắm rễ 

vào những bi kịch chiến tranh, vẫn bắt nhịp với những 

rung chuyển của thế giới. 

Một cuốn sách ở giao điểm các châu lục 

Lần đầu tiên, qua cuốn sách này, độc giả Việt Nam 

khám phá những bài viết của các tác giả đến từ Geneva 

cách đây nhiều thập niên với mục tiêu đưa giáo dục 

mới và tinh thần vì hòa bình vì thế giới đại đồng đến 

với mọi vùng miền trên địa cầu. 
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Trong Phần I của cuốn sách, chúng tôi tập hợp ở 

Chương 1 các văn bản của Claparède vào thời điểm 

ông lập “ngôi đền đầu tiên dành trọn vẹn cho trẻ em”. 

Chương 2 và Chương 3 giúp độc giả đi sâu tìm hiểu 

khái niệm mà các nhà sư phạm gọi là “đài thiên văn trẻ 

em”: đó là các trường học, nơi người ta vun trồng bản 

chất đặc thù của trẻ em, như cách mà các nhà sư phạm 

nói về trẻ em, để cho sự sáng tạo của trẻ có thể nảy nở 

một cách hoàn toàn tự do (Mina Audermars và Louise 

Laefendel), để cho sự tự lập của trẻ không bị bó buộc 

như Alice Descoeudres nhận định và như Adolphe 

Ferrière, “vị quan thủ ấn” của trường học chủ động, 

yêu cầu. Nhưng định nghĩa thế nào là “cái nghệ thuật 

đào tạo công dân cho quốc gia và nhân loại này” 

(Ferrière, 1921)? Bằng những công trình của mình, Jean 

Piaget cũng nghiên cứu chủ đề này. Chúng tôi tập hợp 

trong Chương 4 hai bài viết của Piaget khi ông đứng 

đầu Văn phòng Giáo dục Quốc tế.  

Trong phần II của cuốn sách, các nhà sử học, hai 

người chủ biên cuốn sách này, cùng các chuyên gia về 

lịch sử tâm lí học, giáo dục và phong trào canh tân sư 

phạm này, phân tích tổng quan về các bài viết của các 

tác giả ở Phần I. Những phân tích này lần đầu tiên cung 

cấp cho độc giả Việt Nam một điểm nhìn học thuật về 

những năm tháng sôi động của ngành sư phạm. Với tư 

cách là những nhà sử học quan tâm tới những hiện 
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tượng giao thoa và chuyển giao văn hóa, chúng tôi hữu 

ý không chỉ chọn tiêu điểm là Viện Rousseau và những 

gương mặt chủ chốt mà còn đặt Viện trong bối cảnh 

quốc tế. Cũng chính trong tinh thần này, toàn bộ cuốn 

sách được biên soạn để cho độc giả thấy được mối liên 

hệ văn hóa và học thuật giữa châu Âu và Việt Nam. 

Chính ở phương diện này, chúng tôi chỉ làm nhiệm vụ 

tiếp nối những gì mà Giáo sư Nguyễn Phước Vĩnh Bang 

(1922-2008) đã khởi xướng khi ông thành lập một ngôi 

trường kiểu mới cho thiếu nhi ở Hà Nội vào năm 1945 và 

sau đó đến Thụy Sĩ du học tại Viện Rousseau kể từ năm 

1949. Trong nhiều thập kỉ sau, tại Trường đại học tâm lí 

học và giáo dục học, mà tiền thân là Viện Rousseau, 

Vĩnh Bang đã trở thành một trong những cộng sự gần 

gũi và xuất sắc nhất của Piaget. Các công trình học thuật 

đổi mới của ông trong lĩnh vực tâm lí học sư phạm và 

tâm lí học phát sinh (psychologie génétique) làm phong 

phú thêm những thực nghiệm giáo dục của ông tại châu 

Á cũng như châu Âu, mở rộng đối tượng độc giả ra bên 

ngoài hai đại lục này.  

Đổi mới sư phạm - canh tân giáo dục, lịch sử ở thì tiếp diễn… 

Trong thập niên 1940, khi Việt Nam ở vào giai đoạn 

cuối của chế độ thuộc địa, một nhóm nam nữ trí thức 
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Bắc Kì, xuất thân từ tổ chức Hướng đạo, đồng chí 

hướng, cùng nhau tìm cách du nhập và thể nghiệm các 

nguyên lí giáo dục và mô hình thực hành của Giáo dục 

Mới tại Hà Nội cho trẻ em Việt. Ban đầu chỉ là những 

lớp học thể nghiệm, mang tính chất cá nhân và thu 

hẹp, do trưởng nữ Nguyễn Thị Khang nhờ vào trợ lực 

của phu quân, họa sĩ Trịnh Hữu Ngọc, đứng ra thành 

lập và điều hành trong khoảng năm 1943-1944. Quanh 

bà là khoảng gần mười nữ thực tập sinh và bốn chục 

cháu nhỏ từ 3 đến 7 tuổi cùng nhau thể nghiệm những 

phương pháp canh tân sư phạm, các cô thực hành, các 

cháu thụ hưởng. Trong số những nhà tiên phong đó, 

có một cặp đôi đang yêu nhau, sau này thành thân, là 

Lê Thị Tuất và Nguyễn Phước Vĩnh Bang, họ vừa thể 

nghiệm trong bối cảnh Việt Nam vừa tìm tòi học hỏi 

qua sách báo đương thời (Actualités pédagogiques et 

psychologiques, Psychologie pratique à l'usage des élèves 

assistantes sociales, Esquisse d'une pédagogie familiale…), 

đọc Froebel, Montessori, Decroly, Claparède… Và đặc 

biệt, khi đọc cuốn Nhà của Bé thì họ quyết định lập một 

mô hình tương tự như vậy ở Việt Nam. Và thế là, Bách 

Thảo, trường mẫu giáo tư thục đầu tiên theo mô hình 

Giáo dục Mới và đầu tiên của chính thể Việt Nam độc 

lập, được ra đời vào khoảng cuối 1945 đầu 1946. 

Thường mỗi ngôi trường Giáo dục Mới gắn với một địa 

danh thể nghiệm như Helen Parkhurst ở Dalton 

Những nhà gây dựng “thế kỉ vì trẻ em” 
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(Massachusetts), Carleton Washburne ở Winnetka 

(Chicago), Célestin Freinet ở Saint Paul de Vence 

(Pháp), Edmond Demolins ở Roches (Pháp), Maison 

des Petits ở Geneva…, và Hà Nội có Bách Thảo của 

Vĩnh Bang. 

Dưới danh nghĩa trường mẫu giáo tư thục đầu tiên 

của nền độc lập và của Giáo dục Mới tại Việt Nam, ra 

đời và tồn tại dù ngắn ngủi trong khoảng một năm 

nhưng Bách Thảo đã mang lại nhiều ý nghĩa. Thứ nhất, 

Giáo dục Mới du nhập được vào Việt Nam là nhờ hai 

mạng lưới hướng đạo và thiện nghĩa, bên góp nhân lực 

và kiến thức, bên góp tài lực và các mối quan hệ. Họ đã 

thay đổi về chất việc chăm sóc và bảo vệ trẻ em tại Việt 

Nam dưới thời thuộc địa. Đúng như bản chất và cội rễ 

của tinh thần hướng đạo là đào tạo một cách toàn diện 

thể chất và nhân cách của trẻ nhỏ, từ đây, tầng lớp tinh 

hoa Việt nỗ lực tìm kiếm phương cách đào tạo những 

nhi đồng, thiếu niên Việt để chuẩn bị cho nền độc lập 

mà lúc đó họ đã dự cảm đang đến gần. Thứ hai, Giáo 

dục Mới và phong trào nữ hướng đạo như dòng hợp 

lưu tạo nên diện mạo mới cho phong trào nữ quyền tại 

Việt Nam dưới thời thuộc địa. Sự gặp gỡ này không chỉ 

nâng cao vai trò xã hội và nghề nghiệp của nữ giáo viên 

mà còn đóng góp về mặt nhân lực cho hệ thống mầm 

non tiểu học còn non trẻ của Việt Nam buổi đầu độc lập. 

Thứ ba, nói theo một cách khác, nền giáo dục mầm non 
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của Việt Nam độc lập đã tiếp thu về mặt nhận thức và 

phương pháp từ Giáo dục Mới.  

Cách đây hơn 70 năm, khi Việt Nam hãy còn nằm 

dưới chế độ bị trị, những nhà thực hành giáo dục 

người Việt đã học hỏi và tiếp thu kinh nghiệm quốc tế 

từ phong trào canh tân sư phạm Giáo dục Mới để thể 

nghiệm. Phong trào quốc tế này, có thể quá cấp tiến, 

mà không thể áp dụng đại trà vào hệ thống giáo dục 

quốc gia trong nhiều thập niên sau cuộc Đại chiến thế 

giới thứ II. Nhưng không vì thế mà nó bị mai một, như 

một mạch ngầm, nó tiếp tục được hiện đại hóa cho 

phù hợp với bối cảnh của thế kỉ XXI toàn cầu hóa. Ở 

Việt Nam, Giáo dục Mới quay trở lại kể từ đầu những 

năm 2000 với một loạt ấn phẩm dịch của Montessori, 

Dewey, Piaget… và một hệ thống các trường mầm non 

và tiểu học theo các chương trình quốc tế Montessori, 

Wardolf/Steiner, Reggio Emilia… 

Lịch sử giáo dục trên thế giới nói chung và lịch sử 

giáo dục Việt Nam nói riêng minh chứng cho chúng ta 

thấy để cải cách hay canh tân một nền giáo dục quốc 

gia thì điều quan trọng đầu tiên là phải dựng nên các 

mục tiêu giáo dục trung và dài hạn phù hợp với lịch sử 

phát triển của chính nền giáo dục đó và thích ứng với 

thời cuộc và thời đại.  

Rita Hofstetter và Nguyễn Thụy Phương 

Geneva - Paris - Ho Chi Minh-ville, tháng 8/2018 
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Phần I 

Các trạm trung chuyển cho kỉ nguyên mới 

– quan điểm của các gương mặt đại diện 
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Chương 1 

Viện Rousseau – ngôi đền vì trẻ thơ 

Tiểu dẫn 

Frédéric Mole, Geneva 

Sự nghiệp học tập và nghiên cứu khoa học của 

Edouard Claparède là một chặng đường logic và xuyên 

suốt. Cậu học sinh nghiêm túc có tư duy phê phán ấy 

đôi khi cảm thấy thất vọng về các thầy giáo của mình, 

nhất là khi các thầy quên mất rằng “các bài học được 

xây dựng để phục vụ học sinh chứ không phải học 

sinh phải phục vụ các bài học”, đây là điều mà ông đã 

dũng cảm viết ra vào năm 1892, khi mới 19 tuổi, trong 

bài luận đầu tiên được xuất bản mang tên “Đôi lời về 

trường trung học”. Chắc hẳn nỗi thất vọng ấy đã nuôi 

dưỡng cho nghiên cứu khoa học và sau đó là những 

niềm tin sư phạm mà vị bác sĩ kiêm nhà tâm lí học thử 
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nghiệm thực hiện trong nhiều năm khi đã trưởng 

thành. Ông tuyệt đối tin tưởng rằng các tiến bộ trong 

khoa học tâm lí sẽ có thể làm biến đổi sâu sắc mối quan 

hệ giữa giáo viên và học sinh, dẫn tới sự thay đổi của 

dạy học và giáo dục nói chung. 

Claparède cho rằng, những người thầy không 

được đào tạo về tâm lí học chẳng khác nào những 

người nông dân đi gieo hạt trên một mảnh đất mà 

không có một chút kiến thức nào về mảnh đất đó. Hậu 

quả là họ không thể biết liệu những hạt giống đó có 

nảy mầm hay không! Nếu như các thầy cô giáo nắm rõ 

kiến thức của một hoặc những lĩnh vực mình giảng 

dạy, thì ngược lại, họ lại được đào tạo rất ít – và thường 

là không – về những bộ môn giúp họ hiểu rõ hơn các 

học sinh của mình và điều chỉnh việc dạy học sao cho 

phù hợp với người học. Những môn học này là những 

môn khoa học về một phạm vi kiến thức hiện đang 

được hình thành, đó chính là khoa học về giáo dục. 

Trong số các môn khoa học này, đứng đầu là tâm lí học 

thử nghiệm, bộ môn mà Claparède có nhiều đóng góp 

lớn và ông hi vọng rằng nó sẽ giúp thay đổi nhận thức 

của các giáo viên và nhà giáo dục về trẻ em và các học 

sinh, cũng như thay đổi cả phương cách dạy dỗ và giáo 

dục mà họ áp dụng. 

Trong bài báo mang tên “Viện khoa học giáo dục và 

những nhu cầu cần đáp ứng”, một trong những tài liệu 
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nền tảng của Viện Rousseau, Claparède giải thích rằng 

niềm tin và sự dấn thân của các nhà giáo dục mới vẫn 

không đủ để thuyết phục các chính phủ và đội ngũ 

giáo viên rằng hoàn toàn có căn cứ để khẳng định cải 

cách phương pháp dạy và học ở trường là cần thiết. 

Chỉ có khoa học mới có thể mang lại những kiến thức 

giúp chứng minh một cách hợp tình hợp lí việc cần 

thiết phải cải tổ triệt để mối quan hệ giữa thầy và trò, 

đồng thời hướng các thầy cô tới những cách làm mới 

một cách hiệu quả. Trong một giai đoạn mà tư tưởng 

khoa học là kim chỉ nam cho nhiều lĩnh vực của đời 

sống xã hội và nghề nghiệp, Claparède nhận thấy rằng 

hệ thống giáo dục vẫn ăn sâu bám rễ vào chủ nghĩa 

truyền thống, trong đó bản thân các thầy cô giáo đều 

nhận ra tính lỗi thời nhưng đáng buồn là họ không thể 

vượt qua được nó. Góp phần khám phá ra những kiến 

thức mới mẻ và quảng bá các phương pháp giáo dục 

canh tân này trong quá trình đào tạo giáo viên chính là 

mục đích mà Viện Rousseau đặt ra. 
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Edouard Claparède (1873-

1940) “Trí thông minh là khả 

năng giải quyết được những 

vấn đề mới” // © Lưu trữ AIJJR 

Bìa cuốn sách nổi tiếng nhất của 

Claparède Tâm lí trẻ em và sư 

phạm thực nghiệm (1905) // © 

Lưu trữ AIJJR 

Quan điểm khoa học mới về trẻ em bắt nguồn từ 

triết học. Viện khoa học giáo dục thành lập năm 1912 

tại Geneva được đặt tên là Viện Rousseau, bởi ngay từ 

thế kỉ thứ XVIII, nhà triết học người Geneva này đã là 

một trong những người đầu tiên cảnh báo giới tri thức 

về những sai lầm mà giáo dục thông thường mắc phải 

cũng như chỉ ra rằng mỗi một nhà giáo dục phải bắt 

đầu bằng việc nghiên cứu chính các học sinh của mình. 

Giáo viên hay trường học không còn là trọng tâm của 

giáo dục nữa. Kể từ nay, phải luôn nhớ rằng học sinh 
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đóng vai trò trung tâm trong mối quan hệ giáo dục và 

mọi công cụ giáo dục phải được xây dựng dựa vào học 

sinh. Claparède gọi nguyện vọng này là “cuộc cách 

mạng Copernic”. 

Trong bài viết thứ hai, “Jean-Jacques Rousseau và 

khái niệm chức năng của tuổi thơ” được giới thiệu ở 

đây, Claparède cho ta thấy quan điểm của ông về giáo 

dục đã được chính Rousseau mô phỏng như thế nào. 

Từ ghi nhận trẻ em thuộc về loài động vật cao cấp nhất 

trong quá trình phát triển và trẻ em có giai đoạn thơ ấu 

kéo dài nhất, việc tối quan trọng cần làm là phải hiểu ý 

nghĩa và chức năng của giai đoạn ấu thơ trong quá 

trình phát triển ở một con người. Chính Rousseau là 

người đưa ra nhận định đầu tiên, đó là phải “tôn trọng 

tuổi thơ”, có nghĩa là phải kìm lòng trước cám dỗ đốt 

cháy giai đoạn. Bởi trẻ em không phải là một con người 

không hoàn hảo hoặc chưa hoàn chỉnh: cuộc sống trẻ 

em chỉ là một giai đoạn nhất thời riêng biệt mà giáo 

dục không thể phủ nhận. Cần phải thấu hiểu các hành 

động và ứng xử tự nhiên của trẻ dựa trên các nhu cầu 

dẫn đến hành động và ứng xử đó. 

Tóm lại, Rousseau đã đúng và Claparède là người 

giải thích rằng các nhận định của ông giờ đã được 

khẳng định nhờ khoa học hiện đại: 1/ Sự phát triển ở 

trẻ em tuân theo một trật tự bất biến cần được tôn 

trọng và giáo dục phải thích nghi với trật tự này; 2/ 
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Phải cho phép các chức năng tự nhiên và tự phát đó 

được diễn ra, khuyến khích chứ không ngăn cản 

chúng đồng nghĩa với việc giúp trẻ lớn lên; 3/ Giáo dục 

là đặt trẻ vào tình huống để trẻ nhận ra nhu cầu cần 

được đáp ứng thông qua học hành, nhờ vậy mà trẻ có 

hứng thú học tập; 4/ Trẻ phải được đánh giá so với 

chính bản thân mình, với đặc thù tâm lí riêng, phù hợp 

với từng em và theo từng lứa tuổi chứ không được so 

sánh với người lớn mà trẻ chưa trở thành; và 5/ Mỗi 

đứa trẻ là một cá thể duy nhất mà nhà giáo dục phải 

tìm cách nắm bắt được đặc điểm riêng. 

Như vậy, Claparède đã có công trong việc đưa 

Viện Rousseau vào một tiến trình tri thức và phê phán, 

vào một công trình xây dựng vừa mang tính triết lí vừa 

mang tính khoa học đánh dấu tham vọng của Viện này 

trong việc đảm nhiệm cả về mặt lí thuyết lẫn thực 

hành dự án cải cách sư phạm ở châu Âu và trên thế 

giới. 
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1. Một viện các khoa học giáo dục 

và nhu cầu nó phải đáp ứng 

Edouard Claparède, 19121 

Trẻ em, trung tâm của giáo dục2 

Có một trong số các tư tưởng hiện nay ngày càng trở 

nên rõ ràng, đó là trường học không được phép là một 

cơ sở hà khắc nơi người ta bắt trẻ phải đi ngủ dù chúng 

có muốn hay không; ngược lại, trẻ em cần phải trở thành 

thước đo các phương pháp và hình thức giáo dục. 

Trường học vì trẻ em, chứ không phải trẻ em vì trường 

học nữa. Ngay cả chương trình giáo dục cũng vậy, nó 

không nên được xây dựng bên ngoài đứa trẻ, có nghĩa là 

không bận tâm xem liệu chương trình đó có phù hợp với 

lứa tuổi của các em hay không. Trẻ phải là người đưa ra 

                                                        
1 Trích dịch từ Tạp chí Lưu trữ Tâm lí học, tập XII, tháng 2/1912, 

Geneva, Nhà sách Kundig, 1912, tr. 5-44. 
2 Chúng tôi đã lược bớt một số đoạn trước mục này và các chú 

thích của tác giả Claparède (ND). 
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chuẩn mực mà chúng ta phải hành động theo. Liên 

minh cải cách trường học, một phong trào rộng rãi khởi 

phát gần đây ở Đức đã đưa ra lời giải thích vừa cụ thể 

vừa ý nghĩa cho khẩu hiệu dưới đây, và đó cũng chính là 

công thức để thực hiện nhiệm vụ mới: hãy thay đổi bằng 

cách dựa trên những gì chúng ta biết về trẻ em! 

 

  

Logo của Viện lúc mới thành lập // © 

Lưu trữ AIJJR 

Bìa cuốn sách “Một viện 

các khoa học giáo dục 

và nhu cầu nó phải đáp 

ứng” // © Lưu trữ AIJJR 

Hỡi ôi, những tư tưởng này đâu phải quá mới mẻ. 

Tôi nói “hỡi ôi” là bởi vì nếu những tư tưởng này là mới 

thật thì chúng ta có thể tự ru ngủ với niềm hi vọng rằng 

chân lí không thể thay đổi của những tư tưởng đó sẽ 

sớm kéo theo một cuộc cách mạng bổ ích mà hệ thống sư 
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phạm của chúng ta đang rất cần. Thế nhưng những tư 

tưởng này được nhắc đi nhắc lại và triển khai nhiều lần 

trong suốt thế kỉ trước đó, và những tác động ít ỏi của nó 

lên phương pháp giáo dục thường nhật đôi khi khiến 

người ta nản lòng vì chẳng hề thấy đổi mới ở chỗ nào. 

Tất nhiên không hẳn vậy, lát nữa tôi sẽ trình bày đâu là lí 

do giúp tôi vẫn giữ được niềm tin vào tương lai. 

 

Một trong nhiều buổi dã ngoại của giáo sư và học viên của Viện 

(năm 1920-1930) © Lưu trữ AIJJR 

Như chúng ta đã biết, trong việc xây dựng khái niệm 

về giáo dục, Rousseau là người đã hoàn thành cuộc cách 

mạng được ví như cuộc cách mạng của Copernic trong 

vũ trụ, theo đó trẻ phải được xem là trọng tâm của một 

quỹ đạo và xoay quanh nó là các phương pháp và 
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chương trình giáo dục, trong khi người ta đã quá quen 

với suy nghĩ rằng các phương pháp hoặc chương trình 

giáo dục này là tuyệt đối và trẻ phải xoay xở chạy theo 

mà không có bất cứ hiểu biết gì về nó. Chính là 

Rousseau, và trước đó là Montaigne đã rất có lí khi đưa 

ra những phê phán vẫn còn đúng với phần lớn các 

trường học ngày nay. Làm thế nào mà các tác phẩm Tiểu 

luận (Essais) và Émile hay là về giáo dục (hai tác phẩm nổi 

tiếng nhất của ông) có một lượng độc giả nhiều đến thế 

trong suốt nhiều thế kỉ qua lại không mấy thành công 

trong việc khởi xướng một thói quen ở trường học? 

 

Edouard Claparède (đeo kính ở giữa) cùng các cán bộ nghiên cứu 

và học viên của Phòng thí nghiệm tâm lí (khoảng năm 1925) // © 

Lưu trữ AIJJR 
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Sẽ là điên rồ khi tôi không phủ nhận rằng các tác 

phẩm đó chẳng mang lại chút ảnh hưởng nào; nếu 

chúng ta so sánh giáo dục ngày nay với giáo dục thời 

Jean-Jacques Rousseau thì sẽ thấy rằng tiến bộ là điều 

hiển nhiên. Nhưng tiến bộ này nhỏ hơn bao nhiêu lần 

so với tiến bộ đạt được ở những lĩnh vực khác? Trong 

khi đó, ở các lĩnh vực khoa học ứng dụng, như y học, 

xã hội học, chính trị hay tư pháp, thậm chí là trong 

thần học, đã có nhiều xáo trộn diễn ra và làm thay đổi 

hoàn toàn cách nhìn và cách hiểu sự việc, thì ngành sư 

phạm thực hành vẫn bỏ ngoài tai những lời kêu gọi 

hùng hồn của các nhà tiên tri vĩ đại để một mình vùi 

sâu trong một tư tưởng bảo thủ cứng đầu nhất và kém 

cởi mở nhất trước những tư tưởng mới. Có thể, dưới áp 

lực từ tư tưởng của các nhà giáo dục như Pestalozzi, 

Herbart, Froebel, ngành sư phạm thực hành đã cố gắng 

làm mới một vài mảnh ghép bên ngoài và tiến hành 

hoàn thiện vài thứ bên trong – nhưng về tổng thể ngôi 

nhà đó vẫn nguyên xi. Trong khi việc cần làm là đập 

hết đi rồi xây mới lại từ đầu, bởi bản thân cấu trúc ngôi 

nhà đã không ổn. Đó chính là nhiệm vụ của ngày mai. 

Vì sao lời kêu gọi của Rousseau đã không được lắng nghe? 

Cấu trúc ngôi nhà không ổn, ngay từ thời trước 

Rousseau và đến tận ngày nay, trẻ em đã không là 

thước đo để xây dựng chương trình và để áp dụng 
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phương pháp giáo dục, trừ những trường mẫu giáo và 

nhà trẻ có nhiều tiến bộ thực thụ được ghi nhận. 

Người ta rao giảng, nhắc đi nhắc lại với đủ mọi giọng 

điệu, từ những bài diễn văn trang trọng đến các kế 

hoạch nghiên cứu rằng đã từ rất lâu rồi dạy học không 

bắt trẻ phải ghi nhớ nữa, rằng dạy học là để phát triển 

tinh thần hơn là nhồi nhét kiến thức. Thế nhưng, nếu 

quan sát kĩ hơn chúng ta lại thấy rằng ngày nay, giống 

như thời của Montaigne, trong mọi chương trình giảng 

day, chẳng có gì đảm bảo rằng học sinh sẽ ghi nhớ, và 

rằng giáo dục, không phải chỉ riêng giáo dục đạo đức 

mà cả trí tuệ đều bị lãng quên! 

Nếu dõi theo một chút quá trình học tập của một 

trong các học sinh chúng tôi dạy, bạn sẽ sớm nhận ra 

rằng khối lượng bài học với mục đích khích lệ nghệ 

thuật ăn nói, khả năng phán xét, suy luận hoặc phát 

triển cảm xúc hầu như chỉ là những tập hợp khô khan 

các bài học với vô số các chi tiết chẳng có ích lợi gì và 

thường vượt quá khả năng của trẻ. 

Môn lịch sử có thể mang tính giáo dục cao nếu nó 

phù hợp hơn một chút với tâm tính của trẻ, nghĩa là 

không nên sơ sài nhưng vẫn phải đảm bảo thông tin 

ngắn gọn, nhất là trên phương diện các số liệu ngày 

tháng. Hoặc như trong môn địa lí, trẻ phải học thuộc 

cả một danh sách dài lê thê các thành phố gắn với các 

ngành công nghiệp trong khi kiến thức này chỉ trở nên 

hấp dẫn và mang tính giáo dục nếu nó được gắn với 
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lịch sử kinh tế của một đất nước hoặc được kèm với 

những giải thích tại sao một ngành công nghiệp phát 

triển được ở đây mà không phải ở một đất nước khác… 

Đây là những nội dung không có trong chương trình 

học của các em học sinh lứa tuổi này. Vả lại, ngày nay, 

chính nhiều điều bị chúng ta xem là “những chi tiết vô 

ích” lại có thể biến thành những kiến thức chuyên sâu 

nếu chúng được trình bày phù hợp với hoàn cảnh của 

trẻ, ý tôi là nếu chúng nằm trong mối quan tâm tự 

nhiên của trẻ. Nhưng không, người ta lại liệt kê chúng 

một cách rời rạc, đánh dấu bằng những con số khô 

khan, và học sinh phải học chỉ để phục vụ bài kiểm tra. 

Với kiểu trình bày này thì các kiến thức đó chỉ lưu trú 

lại trong não bộ như kẻ xa lạ. 

Thế còn việc học tiếng mẹ đẻ thì sao? Lại là một 

phiền phức khác, bởi nó chỉ phục vụ một việc duy nhất 

là nắm được ngữ pháp. Từ 1 đến 6 tuổi, trẻ tự thực 

hiện được những tiến bộ đáng ngưỡng mộ nhất trong 

việc học tiếng mẹ đẻ bởi từ chỗ không biết gì trẻ đã có 

thể hiểu gần hết. Trẻ chỉ cần tiếp tục như vậy là ổn. 

Nhưng, đúng lúc đó lại xuất hiện một thầy giáo dạy 

ngữ pháp, và đùng một cái, quá trình phát triển tự 

nhiên này gần như bị chững lại vì một sự can thiệp 

không đúng lúc và phản tự nhiên làm thay đổi vị trí 

của các hoạt động não bộ và gây khó cho quá trình ghi 

nhớ thuần túy những kiến thức sách vở, khó khăn này 

thầy giáo đã không giải quyết được, ở học sinh lại càng 
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khó hơn. Ngay ở môn vẽ cũng giậm chân tại chỗ: sinh 

ra vốn dĩ đã là một họa sĩ bẩm sinh nhưng từ rất sớm 

trẻ đã phải vẽ những hình chữ nhật hoặc hình lập 

phương mà nó chưa hiểu gì. Thật may là chúng ta 

đang thay đổi những chuyện này. 

Ở môn ngoại ngữ, tình hình cũng khẳng khác gì so 

với tiếng mẹ đẻ: người ta bắt trẻ phải ghi nhớ chủ động 

thay vì vận dụng cơ chế vô thức. Thế nên, cách dạy 

này mang đến kết quả tệ hại đến mức các thanh tra 

Geneva gần đây đã yêu cầu ngừng dạy tiếng Đức ở 

trường tiểu học. 

Ngay cả ngôn ngữ chết cũng được dạy theo lối 

chẳng ăn nhập gì với khả năng ghi nhớ ở học sinh khi 

quá chú trọng đến việc học thuộc từ vựng. Ghi nhớ 

một lượng lớn từ vựng là thừa vì không ai còn nói thứ 

ngôn ngữ này nữa; có chăng chỉ nên yêu cầu học sinh 

biết cách sử dụng một từ nào đó ở bài kiểm tra. Trong 

khi đó, học sinh vẫn có thể nghi nhớ một lượng lớn từ 

vựng trong quá trình đọc sách. Những từ vựng này khi 

xuất hiện trong ngữ cảnh, được học trong quá trình 

thực hành ngôn ngữ sẽ hữu dụng hơn rất nhiều so với 

đống từ vựng được trình bày rời rạc, và chúng sẽ được 

học sinh ghi nhớ theo một cách rất riêng. 

Trong khoa học tự nhiên, dù người ta đã viết rất 

nhiều về vai trò giáo dục quan trọng của bộ môn này 

nếu nó được xây dựng một cách kĩ lưỡng nhưng hầu 

như ở bất cứ ngôi trường nào khoa học tự nhiên cũng 
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chỉ dừng lại ở việc học thuộc một cách tẻ nhạt tên các 

loài cây, sò, hóa thạch… và vì thế nó trở nên rất đỗi vô 

ích. Đến mức mà nhà tâm lí học Le Bon không sai khi 

cho rằng “tốt nhất là bỏ hẳn việc dạy lịch sử tự nhiên 

khỏi trường cấp ba… Như thế ít nhất là học sinh sẽ 

không phải học những điều kinh khủng của một môn 

khoa học đáng ra là hấp dẫn nhất và dễ dạy nhất trong 

số các môn học”. 

Ngay đối với toán học, dù không bị ảnh hưởng của 

lối giáo dục theo kiểu phán xét hay suy luận thì đôi lúc 

cũng bị lây nhiễm vi khuẩn “học thuộc lòng”. Tschumi, 

nhà toán học tài ba và cũng là nhà sư phạm sáng suốt, 

từng nói rằng “chỉ cần một lần học sinh tự chứng minh 

được một bài hình là mang lại hiệu quả hơn việc học 

thuộc lòng toàn bộ kiến thức hình học”. Nhưng tôi sẽ 

không điểm lại ở đây tất cả những điều không hoàn 

hảo trong phương pháp giáo dục hiện nay. Chỉ cần qua 

một hoặc hai ví dụ là có thể thấy rất ít tiến bộ đạt được 

từ khi Montaigne nói rằng “học thuộc không có nghĩa 

là biết”. Phần lớn học sinh của chúng ta là “những con 

lừa chở sách”, và Kerschensteiner, một trong những 

nhà sư phạm đương đại người Đức tài ba nhất, người 

nắm rất rõ điều này bởi ông trực tiếp dạy tiểu học ở 

Munich, khẳng định rằng việc đầu tiên cần làm nếu 

muốn đổi mới giáo dục là biến những trường học coi 

nặng kiến thức sách vở thành những trường học lao 

động thực hành. Như chúng ta thấy, việc lạm dụng 
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sách vở vẫn tồn tại từ rất lâu. Cách đây 70 năm, Topffer 

đã từng viết thế này: 

“Ai trong số những người thầy hăng hái này sẽ đảm 

nhiệm những công việc chán ngắt và sự phục vụ buồn 

tẻ này trong những năm tháng vui vẻ và tự do ngắn 

ngủi, ai trong số những ngôi trường thông thái này 

chiếm trọn được không phải trái tim và tâm hồn của con 

cái chúng ta để đào tạo và làm đẹp chúng mà bằng trí 

nhớ, bằng đầu óc và bằng cách vận hành trí tuệ để cho 

chúng được thoải mái chơi đùa từ sáng chí tối… Hệ 

thống giáo dục đó thật ngớ ngẩn, vô lí và man rợ!”  

“Những năm tháng vui vẻ và tự do ngắn ngủi”… 

Là người lớn, chúng ta có thực sự làm hết những gì cần 

làm để giữ cho thế hệ trẻ không bị ảnh hưởng hay 

không? Cũng trong mối quan hệ này, không riêng gì 

trường học, mà toàn bộ cách mà chúng ta đối xử với 

giai đoạn thơ ấu đã tận dụng được rất ít những lời kêu 

gọi dành cho chúng ta từ rất lâu rồi. Juvenal từng 

khẳng định rằng Điều tuyệt vời nhất chính là do trẻ mang 

đến; còn Montaigne phẫn nộ trước kiểu quản lí quân 

phiệt ở các trường học chẳng khác nào “nhà tù giam 

lỏng thanh niên”. Jean-Jacques Rousseau, người cảm 

nhận rõ rất sự o bế trẻ đi ngược lại tự nhiên đã lên án 

việc này bằng những lời mạnh mẽ dường như đủ để 

lay động những người thầy khó tính nhất. 

“Hãy yêu thương trẻ em; ưu tiên cho chúng chơi, 

tạo điều kiện cho những sở thích và bản năng đáng 
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yêu của trẻ. Trong số các bạn ai chưa từng vài lần tiếc 

nuối lứa tuổi với nụ cười luôn thường trực trên môi và 

một tâm hồn luôn thanh thản? Vì lẽ gì các bạn lại 

muốn tước đi ở những đứa trẻ vô lo niềm vui của một 

giai đoạn ngắn ngủi chẳng mấy chốc vuột khỏi chúng? 

Vì lẽ gì các bạn lại muốn lấp đầy những năm đầu đời 

vốn trôi qua rõ nhanh và sẽ không khi nào trở lại bằng 

những cay đắng và khổ đau? Hỡi các ông bố, các anh 

có biết khi nào cái chết sẽ chờ đợi các con anh không? 

Đừng để sau này phải hối tiếc vì đã tước đi những giây 

phút hiếm hoi mà thiên nhiên ban tặng cho chúng: 

ngay khi trẻ cảm nhận được niềm vui sống, hãy để 

chúng được tận hưởng niềm vui đó, hãy làm như thế 

cho tới khi Chúa gọi tên chúng, chúng không thể chết 

mà chưa nếm trải cuộc đời.” 

Nhưng, tất cả những lời kêu gọi đó hầu như bị 

lãng quên trên giấy tờ. Và cho đến tận bây giờ, các nhà 

thơ, nhà triết học và những nhà hảo tâm vẫn đang 

phải đấu tranh cho quyền trẻ em. Jean Aicard từng nói: 

“Tâm hồn con người chúng ta mãi là một bó hoa kết 

bằng nhiều kỉ niệm tuổi thơ. Hỡi những nhà giáo dục 

đãng trí, các anh đang mang đến cho chúng bông hoa 

nào vậy? Tôi không muốn có thứ cỏ dại trong bó hoa kỉ 

niệm của con trai tôi…” – Còn nhà giáo Theobald 

Ziegler đã bắt buộc phải nhắc lại chân lí đáng ra không 

phải nói đến trong cuốn Allgemeine Padagogik (Tổng 

quan về sư phạm) thế này: 
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“Trẻ em cũng có một hiện tại, và trẻ có quyền được 

sống và tận hưởng thời gian đó… Người ta nói quá nhiều 

về hạnh phúc tuổi trẻ: niềm hạnh phúc ấy có thực sự 

lớn? Chẳng phải cách giáo dục của chúng ta vẫn gây ra 

cho các con quá nhiều những sợ hãi, lo lắng, phiền muộn 

và day dứt hay sao? Phiền muộn, tiếc nuối, đau khổ đầy 

rẫy, ở trường và có khi cả ở nhà nữa, trong khi có rất 

nhiều điều có thể làm khác đi. Và chỉ khi nghĩ đến những 

em nhỏ phải từ bỏ cuộc sống khi còn quá nhỏ thì chúng 

ta mới ý thức được một cách rõ ràng rằng nhiệm vụ của 

chúng ta là để cho trẻ được sống cuộc sống của chúng!”. 

Về phần mình, nhà lí luận M.E. Briod, Chủ nhiệm 

Hiệp hội Sư phạm Vùng tiếng Pháp (Thụy Sĩ) đã đưa ra 

tuyên bố sau đây: “Các chương trình ở nhà trường quá 

cứng nhắc. Trái với ước muốn tạo ra một nền dân chủ lí 

tưởng ở trường học, chúng ta lại khiến cho các em phải 

học tập khổ sở còn việc dạy dỗ của các thầy thì vô cùng 

nặng nhọc. Trong khi học sinh ở trường có những năng 

khiếu rất đa dạng, có những em thông minh xuất 

chúng, có em thông minh ở mức trung bình, còn các em 

khác lại thiếu đi một vài năng lực trí tuệ khiến các em lơ 

đãng. Cái sai của chúng ta là xây dựng cho tất cả các em 

một chương trình học giống nhau, những bài học giống 

nhau, giáo dục giống nhau, thầy dạy giống nhau trong 

cùng một lớp học, mỗi lớp cũng có một sĩ số như nhau. 

Người ta thường ca ngợi trường tiểu học ngày xưa 

đã tạo ra những cá nhân xuất chúng, nhưng trường 
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học hồi ấy chỉ có thể làm được việc này nếu không 

chạy theo số đông. Sau đó, thế hệ các nhà giáo dục ước 

mơ tạo ra một nền giáo dục bình đẳng cho tất cả mọi 

người mà không phân biệt khả năng của các em. Nếu 

mô hình trường học xưa cũ bị xem là bất công thì mô 

hình trường học sau đó lại mắc phải sai lầm: chúng ta 

phải mang đến cho các em học sinh một nguồn dinh 

dưỡng trí tuệ phù hợp với khả năng; trên phạm vi phổ 

cập, chúng ta phải đào tạo ra lực lượng tinh hoa được 

trang bị đầy đủ cho cuộc đấu tranh đời sống; và nhiệm 

vụ của Nhà nước dân chủ là đào tạo ra lực lượng tinh 

hoa này ngay từ trường tiểu học.” 

Không chỉ ở trường học, mà ngay ở các môi trường 

khác như cơ sở sản xuất, cửa hàng hay ở ngoài xã hội, 

người ta vẫn xem thường trẻ em, quyền lợi của chúng 

cũng như nghĩa vụ của người lớn đối với chúng. Các xã 

hội “Bảo hộ trẻ em” – không biết là may hay không may 

nữa – mà người ta phải xây dựng ở khắp nơi là minh 

chứng cho thực trạng đáng buồn về sự thiếu hiểu biết 

của chúng ta về trẻ em, dù Rousseau đã trình bày rất kĩ 

khi nói về chức năng sinh học và xã hội của chúng. 

Nhưng sẽ là chưa đủ nếu tôi liệt kê ra ở đây tất cả 

các sự kiện cho thấy một điều hiển nhiên rằng công 

cuộc giáo dục phải được xây mới trên một nền móng 

hoàn toàn mới, và rằng nền móng này chính là sự hiểu 

biết về trẻ và sự tôn trọng quyền trẻ em. Tôi cũng nhấn 

mạnh rằng đây không hề là một phát minh của bác sĩ 
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tâm lí hay bác sĩ nói chung. Không phải thế, tất cả 

những thiếu sót trong phương pháo giáo dục và dạy 

dỗ của chúng ta đều đã được các nhà thực hành, các 

thầy cô giáo mầm non chỉ ra đầu tiên; và cũng chính 

họ là người đưa ra cách giải quyết bằng một sự sáng 

suốt đáng được vinh danh. Hãy đọc các tạp chí chuyên 

đề, dù là tạp chí của Pháp, Đức, Ý hay của các nước 

khác, các vị sẽ thấy ngay rằng mỗi tuần mỗi tháng đều 

có những lời ca thán hoặc niềm khát khao được bày tỏ 

giống như trong tờ Tạp chí Giáo viên số ra ngày 23 tháng 

12 vừa qua đã nêu một cách vắn tắt và rất chính xác 

như thế này: Tôn trọng quyền trẻ em chính là cơ sở để 

tiến hành cải tổ trường học tự nhiên. 

Bởi vậy, 50 năm sau khi tác phẩm Émile hay là về giáo 

dục ra đời, một lần nữa quan điểm tạo nên nội dung 

cuốn sách này lại được trình bày. Và một số tác giả đưa 

ra lời khẳng định chắc chắn rằng sư phạm thực hành 

chưa hề có bất cứ tiến bộ nào từ thời Rousseau. [...] 

Vì sao các chân lí giáo dục không bị áp đặt? 

Vì sao? Rất dễ để trả lời. Những chân lí này không 

bị áp đặt bởi vì nó thiếu cơ sở khoa học cần có. 

Người ta chưa bao giờ nghi ngờ khi nói vệ sinh và 

y tế là “khoa học” dù hai lĩnh vực này vẫn chưa đủ cơ 

sở phát triển để trở thành môn học độc lập; dỏng tai 

nghe ngóng khám phá, tạo điều kiện để học hỏi và rồi 
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hưởng lợi từ sự giao thoa giữa hai môn này là hoàn 

toàn tự nhiên, đây là điều mà ngay cả các cơ quan công 

quyền cũng công nhận; nhờ vậy mà người ta khuyến 

khích mọi sáng kiến nhằm triển khai các phương pháp 

vệ sinh, kiểm soát việc sử dụng thuốc thang trong 

trường học, cấm bán ma túy hoặc cấm người không có 

bằng cấp chuyên môn được phép chữa bệnh, vân vân. 

Ngược lại, sư phạm học lại ít được xem là một môn 

triết học, phải thừa nhận rằng một phần cũng là tại nó, 

chưa kể việc nó có liên quan một phần đến vấn đề siêu 

hình hoặc đạo đức (những yếu tố ảnh hưởng đến mục 

tiêu của giáo dục), vả lại, y tế và vệ sinh cũng giả định 

rằng con người phải sống lâu nhất có thể, đau khổ ít 

nhất có thể, và cần được chữa lành nhanh nhất có thể, 

nhưng đó là điều phi thực tế mà ai cũng đồng ý coi là 

mẫu số chung cho loài người, và người ta quen với 

nhận định như vậy. 

Bởi vậy, sư phạm học, một phần nhỏ do bản chất và 

nhất là vì thiếu phương pháp nên đã và đang bị xem là 

triết học thuần túy. Nếu nguyên tắc mà Rousseau đưa 

ra có vẻ là hiển nhiên thì phải thừa nhận rằng Rousseau 

đã không chứng minh nó và sau ông cũng không ai 

tiến hành kiểm tra mang tính thử nghiệm. Vì vậy, người 

ta cho rằng chân lí khoa học không tạo ra uy quyền 

không thể phủ nhận này, và rằng sau đó ông đã không 

thành công trong việc áp đặt quan điểm của mình lên 
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các hội đồng nhà nước hoặc tư nhân để chiến thắng lối 

mòn trong giáo dục, hơn nữa việc áp dụng nguyên tắc 

này đòi hỏi phải tốn công tốn sức, phải tế nhị và hiểu 

biết, những thứ mà một nền giáo dục giáo điều yêu cầu 

phải có, thế nhưng trong giáo dục, chẳng phải những 

kẻ thấp cổ bé họng nhất thường là người đưa ra những 

ý kiến hay nhất sao? 

Chỉ có nền tảng chính xác về mặt khoa học và tâm 

lí mới mang lại cho ngành sư phạm học quyền uy 

không thể thiếu trong công cuộc chinh phục ý kiến 

mọi người và buộc họ phải chấp nhận tiến hành các 

cuộc cải tổ như mong muốn. Nhờ đó mà ta thấy được 

sức mạnh lan tỏa to lớn mà phương pháp sư phạm của 

Herbart có được bằng cách dựa trên tâm lí học. Như 

chúng ta đã biết, Herbart là người đầu tiên có ý định 

xây dựng sư phạm học thành một ngành khoa học, 

đồng thời tạo ra những công cụ dạy học và phương 

pháp giáo dục theo cách ứng xử của tiến trình hoạt 

động trí não mà nhà giáo dục trông chờ vào nó. Ông 

đã sáng suốt nói rằng “những lỗ hổng kiến thức sư 

phạm to lớn chủ yếu xuất phát từ việc thiếu vắng bộ 

môn tâm lí học”. Đáng tiếc là bộ môn tâm lí học mà 

Herbart coi là cơ sở giúp ông đưa ra các nhận định về 

giáo dục là một bộ môn tâm lí nửa vời, mặc dù có đặc 

tính toán học, nó vẫn duy ý chí và không thể can thiệp 

sâu vào khía cạnh tình cảm hay thiên về cá nhân mỗi 
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người; nó không biết gì về tính di truyền, và tư tưởng 

cốt lõi của nó, tức học thuyết về sở thích, dù chính xác 

không kém gì nguyên tắc sư phạm nhưng vẫn không 

thể tự khẳng định được như nó đáng được vậy, vì 

thiếu một cơ sở tâm lí và sinh học đầy đủ. 

Mặt khác, có hai thiếu sót căn bản nhất, về điều này 

tất nhiên chúng ta không thể trách Herbart, bởi ông đã 

có đóng góp rất lớn cho khoa học khi chỉ ra rằng đời 

sống tâm lí giống như một cơ chế không cần một quy 

luật hà khắc. Hai thiếu sót quan trọng nhất này cản trở 

bộ môn tâm lí trở thành một bộ môn sư phạm có vai trò 

nền tảng thực sự. Thứ nhất, nó là một bộ môn tâm lí 

chung chứ không phải tâm lí trẻ em; trong khi đó các 

nhà giáo dục lại đặc biệt cần đến bộ môn tâm lí học trẻ 

em, bởi nó cho họ biết cách phân biệt tư tưởng của trẻ 

em với tư tưởng của người lớn. Thứ hai, môn tâm lí học 

này không phải là thử nghiệm, nó chỉ là một bộ môn 

tâm lí với những giá trị mà Herbart tìm ra, nhưng vì 

không được thiết lập từ trải nghiệm nên có thể nói nó 

không có sức mạnh của một quy luật, và dù có được 

kiểm soát bằng các phương pháp phù hợp thì nó cũng 

khó có thể được áp dụng đại trà. Vì thế, những người 

phản đối Herbart có lợi thế trong việc dồn dập phê 

phán một học thuyết vì không biết tự đổi mới trước các 

sự kiện diễn ra nên nó vẫn giữ mãi tính giáo điều, và 

đây chính là nguyên nhân gây ra mối ngờ vực mang 

tính bản năng ở cả một hệ thống. [...] 
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Về cái gọi là phản đối “lương tri” và về khoa học 

Trải nghiệm ở trường ư! Những từ này khiến 

chúng ta nghĩ ngay đến mối nguy hiểm rình rập của 

chủ nghĩa giáo điều phản động, vì muốn thâm nhập 

vào môi trường sư phạm (thường là những môi trường 

“tân tiến” và “tiến bộ”) nên đã đội lốt “lương tri”. 

Liệu chúng ta có cần phải thêm một lần nữa loại bỏ 

mối nguy hiểm này khi mà nó không ngừng vươn vòi 

ra? Vô ích cả thôi, và tôi sẽ chẳng việc gì phải thề thốt với 

các độc giả để họ hiểu rằng “lương tri” còn lâu mới là kẻ 

thù của trải nghiệm, ngược lại, nó chính là sự hỗ trợ duy 

nhất cho trải nghiệm nếu như những việc xảy ra không 

chứng minh được rằng một vài nhà thực hành vẫn còn 

là nạn nhân của sự ngụy biện đáng buồn của “lương tri”. 

Tôi chỉ đưa ra ở đây một ví dụ về nghiên cứu 

“Lương tri trong giáo dục” do một cô giáo tiểu học ở 

Geneva trình bày cách đây vài tháng trước một hội đồng 

các nhà giáo và được đăng trên báo Journal de Geneva 

ngày 16 tháng 8 năm 1911. Nghiên cứu cho thấy có 

nhiều đánh giá vừa gây tò mò vừa thú vị đối với nhà tâm 

lí học, những đánh giá đó bộc lộ một kiểu tư tưởng hoàn 

toàn đối lập với kiểu tư tưởng khoa học. Tác giả lên tiếng 

phản đối các nhà tâm lí học và phản đối thí nghiệm ở 

trường. Bà cho rằng “Trường học công lập không phải là 

một nơi để tiến hành thí nghiệm”. Điều đó là chính xác! 

Thế nhưng, người ta mong nó trở thành nơi thí nghiệm 
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bởi vì trường học vẫn chỉ là một nơi diễn ra những bước 

đi mò mẫm chưa định hình. Bao nhiêu tiểu luận đáng ra 

phải được đem ra thí nghiệm rốt cuộc cũng chỉ gây ra 

nỗi thất vọng và chẳng mang lại lợi lộc gì vì chúng 

không được ghi lại một cách bài bản, không được đánh 

giá cũng như so sánh với các thí nghiệm khác! 

Người ta cũng tự hỏi rằng con người chinh phục 

được một kiến thức bằng cách nào nếu không thử 

nghiệm? Thực vậy, để trở thành bác sĩ, kĩ sư, nghệ sĩ 

violon hay thủy thủ người ta cần phải học, còn nghệ 

thuật giáo dục lại là một bản năng bẩm sinh: “Chúng ta 

trở thành nhà sư phạm và nhà tâm lí, nhưng chúng ta 

sinh ra đã là nhà giáo dục”, cô giáo đó tuyên bố như thế. 

Cứ cho là vậy! Nhưng làm cách nào mà Nhà nước, vốn là 

đơn vị bổ nhiệm các giáo viên, lại đoán được bản năng 

bẩm sinh này? Và Nhà nước có tìm cách chọn giáo viên 

theo cách đó không? Tôi chưa bao giờ nghe nói đến. 

Vậy là, chừng nào mà người điều hành trường học 

chưa tìm ra tín hiệu quý giá này, và chừng nào người ta 

chưa thể hiện được là mình “sinh ra” đã đủ tư cách trở 

thành những nhà giáo dục để đảm nhiệm tất cả những 

vị trí chưa có ai nhận thì làm quen với môn tâm lí giáo 

dục sẽ là cần thiết. Thế thì, người ta lấy đâu ra kiến 

thức để nạp vào đầu nếu không phải từ thử nghiệm? 

Chúng ta không ngạc nhiên, thậm chí chẳng phiền 

lòng khi có nhiều người ngăn cản công cuộc cải tổ giáo 
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dục. Liệu chúng ta có biết rằng mọi cải tổ đều vấp phải 

sự phản đối kịch liệt ngay từ chính những người đầu 

tiên được hưởng lợi từ nó chừng nào mà sức mạnh của 

lối mòn đôi khi vẫn lớn hơn cả quyền lợi đó? Liệu có cần 

phải nhắc lại tính toán vô cùng chi li của Leibnits, dù bị 

thua cuộc dưới danh nghĩa “lương tri” trước các nhà 

toán học thời đó vẫn mở ra cho họ một phạm vi hoạt 

động không giới hạn. Hoặc như Jacquart, người suýt bị 

đám thợ dệt ở Lyon ném xuống sông Rhône vì đã tìm 

cách cải thiện số phận của họ với phát minh máy dệt. 

Hoặc như Pasteur, ông ta đã gặp phiền phức bởi những 

người nuôi tằm vùng Midi nước Pháp vì đã tìm ra một 

phương pháp chữa bệnh mới cho những con vật này, 

một phương pháp mới giúp mang lại sự giàu có cho 

những vùng đất hoang sơ. Hoặc một ví dụ khác trong 

lĩnh vực giáo dục, Pestalozzi từng bị nhạo báng và bị coi 

là thần kinh vì đã muốn đưa một chút đời sống và tình 

yêu vào giáo dục trẻ em. Phản đối mọi tiến bộ mới 

dường như là một quy luật ở con người, nó luôn tồn tại, 

đến mức mà, nếu phong trào vì một nền sư phạm mang 

tính tâm lí hơn không vấp phải một sự phản đối nào thì 

người ta sẽ có quyền nghi ngờ rằng không biết mình có 

đi đúng hướng để tìm ra chân lí hay không! 

Vả lại, nếu tìm hiểu sâu hơn về học thuyết “lương 

tri” chúng ta lại thấy nó ẩn trong phương pháp thử 

nghiệm: bởi lẽ mọi “lương tri” đều không tương đồng, 
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không thống nhất được, và làm sao để biết cái nào là tốt 

nhất? Ví dụ, ý kiến khẳng định rằng việc dạy tiếng Latin 

là cần thiết cho việc dạy tiếng Pháp là ý kiến tốt nhất, 

hay ý kiến cho rằng nó là một bất lợi? Vậy thì quan điểm 

của Faguet hay của Croiset đúng đây? Hoặc giữa quan 

điểm cho rằng trẻ phải học đọc từ khi lên 6 tuổi, và quan 

điểm theo Rousseau và Lacombe thì trẻ không được đọc 

sách trước khi lên 10 hay 12 tuổi thì quan điểm nào là 

đúng? Lương tri là khi thấy ích lợi hiển nhiên của việc 

giáo dục các em trai chung với các em gái, hoặc của tinh 

thần tự quản, hoặc tài năng của người chỉ ra mối nguy 

hiểm của các hệ thống này? Đó là lương tri của người sẽ 

đưa ra quy luật chăng? Ai sẽ là người đưa ra quyết định 

giữa tất cả những “lương tri” này? Đương nhiên ta lại 

phải cần đến một ví dụ khác, hoặc là trải nghiệm lâu dài 

giúp ghi lại một cách chi tiết những hệ quả thực tiễn 

trong quá trình hỗ trợ đấu tranh vì cuộc sống, hoặc là 

trải nghiệm trên cơ sở khoa học suy luận với nhiệm vụ 

giải quyết vấn đề một cách nhanh chóng nhất thông 

qua một giải pháp cấp bách với ít lứa học sinh hơn. 

Có lẽ tôi nên tự trách bản thân vì đã nhượng bộ 

trước một nhiệm vụ quá dễ dàng là bác bỏ một học 

thuyết không đáng phải bảo vệ đến mức đó. Nhưng tôi 

sẽ tự trách mình hơn nữa nếu không ghi lại ở đây một 

vài lời của Giáo sư Millioud để đáp lại lời tuyên bố hết 

sức ngớ ngẩn cho rằng khoa học giáo dục chẳng là cái 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

62 

gì, và rằng trải nghiệm cá nhân là tất cả để đào tạo một 

người thầy: 

“Nói thẳng ra, chẳng việc gì phải bác bỏ lại những 

tuyên bố kiểu này. Hiểu rõ về sự phát triển của tinh 

thần, về cơ cấu tổ chức của suy nghĩ, về tất cả những kết 

quả có được từ năm mươi năm đã làm thay đổi sâu sắc 

khái niệm của chúng ta về con người là vô ích! Những 

cuộc tranh luận nổi tiếng giữa những nhà giáo dục đại 

tài, hay những cuộc đấu tranh giữa các tư tưởng quyết 

định nên số phận của các thế hệ tương lai đều vô ích. 

Liệu có là vô ích khi ta tìm ra mục đích của giáo dục để 

điều khiển giáo dục? Liệu có là vô ích khi ta được thông 

báo về những thành tựu ở nơi khác, nắm được mọi vấn 

đề đặt ra cũng như các tiến bộ, hiểu ra rằng ở những 

nước khác một số trường học được tổ chức khác với 

chúng ta để rút ngắn thời gian, tiết kiệm sức lực, để làm 

nhiều việc một cách nhanh hơn và tốt hơn? 

Nói tóm lại, với một tư tưởng phê phán quá ít cơ sở 

khoa học thì sẽ là vô ích khi phải biết về những việc 

người ta làm, phải tiến hành công việc có suy tính và 

phải tự tìm ra hướng đi cho mình. 

Liệu chúng ta có biết rằng những nghiên cứu của 

các nhà sư phạm học ngày nay hoàn toàn khác so với 

những gì văn chương thường phóng đại? Liệu chúng 

ta có thể thay thế những sự việc, những trải nghiệm, 

những ghi nhận về tâm lí học, sinh lí học, thống kê 
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học, những kết luận từ những nghiên cứu tỉ mỉ bằng 

một tư tưởng thiên tài? 

Vậy thì, tốt nhất là dẹp hết học hành đi. Nếu 

không có nhu cầu chuẩn bị bài giảng, thì càng không 

cần phải trau dồi kiến thức làm gì… 

Trải nghiệm cá nhân ư? Giống như các bạn, tôi cho 

rằng nó không thể thiếu và đó chính là trường học tốt 

nhất, miễn là ta biết cách sử dụng nó… Một trải 

nghiệm sẽ là gì nếu nó không được dẫn chứng, phê 

bình và kiểm chứng? Hãy dũng cảm mà thừa nhận 

rằng đó chỉ là một kinh nghiệm hết sức tầm thường. 

Thế nhưng, trải nghiệm được dẫn chứng và kiểm 

chứng chính là trải nghiệm theo đúng nghĩa khoa học 

để tránh nhầm lẫn với thí nghiệm. Lưu ý rằng, trong 

tâm trí của một số giáo viên mẫu giáo không quen với 

văn hóa khoa học, từ này có một ý nghĩa rất đặc biệt có 

thể dẫn đến nhiều sự hiểu lầm. Đối với nhiều người, 

thí nghiệm có nghĩa là thí nghiệm trên động vật – 

Ribot trước đó từng tiến hành một cuộc thăm dò thú vị 

về cách mà một số người tóm gọn ý nghĩa của nhiều ý 

tưởng khái quát khác nhau bằng một hình ảnh mẫu: ví 

dụ, chủ đề công lí có thể được biểu hiện bằng hình ảnh 

một chiếc váy màu đỏ, hoặc chủ đề thời gian là một 

máy gõ nhịp; vì tâm lí học không bao giờ được đánh 

mất đi quyền của mình, nên chúng ta hãy thừa nhận 

rằng một số giáo viên mẫu giáo dường như đã hiểu ra 
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khái niệm về “trải nghiệm” nhưng vẫn chưa đến nơi 

đến chốn – vì thế mà tác giả của bài báo “Lương tri”, 

sau khi tuyên bố rằng “trường học không phải là một 

nơi thí nghiệm” đã dẫn chứng thêm rằng “học sinh 

không phải là vật thí nghiệm”. Tư tưởng cổ hủ này 

cũng được tuyên bố bởi một giáo viên mầm non khác 

tại Hội nghị sư phạm St-Imier (năm 1910) để đáp lại đề 

xuất của Brunot về cách đối xử đối với một số em nhỏ, 

rằng: “…Brunot đề nghị với chúng ta một giải pháp 

cho các em hư hỏng. Con cái chúng ta không phải là 

đối tượng để mang ra thử nghiệm; tôi e rằng nếu gửi 

các em đó vào một bệnh viện, theo lời của Brunot, thì 

việc này đồng nghĩa với cái mà tôi gọi là một thí 

nghiệm tinh thần trên động vật. Và tôi không biết 

chúng ta có quyền hành hạ các em như vậy không”. 

Theo một số nhà thực hành, có thể có những giáo 

viên biết cách tác động đến trẻ em mà không làm trẻ bị 

rối loạn hoặc tổn thương cơ thể và tâm hồn. Ấy thế 

nhưng, nếu ta liệt kê tất cả các cuộc thí nghiệm động vật 

– thực sự phải nói là như vậy – mà trường học là thủ 

phạm thì danh sách đó sẽ rất dài: chứng cận thị, vẹo cột 

sống và những tổn thương cột sống khác, nhiễm khuẩn 

(trong đó có bệnh lao), dịch bệnh lây lan, bên cạnh đó là 

những đau đớn mà một đứa trẻ phải chịu đựng do giáo 

viên thiếu hiểu biết về tình trạng chậm phát triển của 

trẻ, là hiện tượng làm thui chột những đứa trẻ có tài 
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năng đặc biệt nhưng lại nổi loạn trước quy tắc, là tình 

trạng học quá tải, lòng tự trọng bị tổn thương, những 

nghi ngờ vô căn cứ, cảm giác ghét làm việc, là những 

thử nghiệm sư phạm chán ngắt do những người không 

có “năng khiếu bẩm sinh” hoặc chưa có kinh nghiệm 

thực tiễn tiến hành, và nạn nhân thường là nhiều thế 

hệ… Nhưng ngày nay chúng ta đã bị đưa đi quá xa vì 

những việc này. Còn tôi, tôi có ý định quay trở lại. [...] 

Tiến tới thúc đẩy tiến bộ của khoa học giáo dục 

Không gì có thể phản đối việc cho rằng sư phạm học 

là một môn thử nghiệm; ngược lại, mọi yếu tố đều thúc 

đẩy nó trở thành như vậy. Nhưng, để hoàn thành cuộc 

cải tổ này thì chúng ta phải cần những điều kiện gì? 

Ở đây, chúng ta không cần phải phân tích chi tiết 

những vấn đề mà nhà giáo dục gặp phải, các vấn đề đó 

đều thuộc về phương pháp thử nghiệm, nhưng nên nhắc 

lại năm nhóm vấn đề cơ bản dưới đây: 

1. Nhóm các vấn đề liên quan đến Sự phát triển của 

trẻ. Nhóm này gồm cả các vấn đề tâm lí và vấn đề triết 

lí, và đều được quy về công thức tổng quát như sau: làm 

thế nào để trẻ có thể phát triển cả về thể chất lẫn tinh 

thần và đâu là những điều kiện thuận lợi cho quá trình 

phát triển đó? Được xếp cùng nhóm này là các vấn đề 

liên quan đến sự thay đổi sở thích, sự phát triển trong 

suy nghĩ của trẻ, những vấn đề phát triển, tiêu hóa, ăn 
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uống, vệ sinh cũng như các vấn đề liên quan đến thuyết 

ưu sinh1, giáo dục đạo đức và xã hội… 

2. Nhóm các vấn đề về Tâm lí học cá nhân. Việc con 

người có những tính cách và khả năng khác nhau 

thường được các nhà giáo dục nhấn mạnh như là một 

trong những cản trở dẫn đến lối dạy học quá hà khắc, và 

từ khoảng mười năm nay ngành tâm lí học đã bắt tay 

vào nghiên cứu sự khác nhau này cũng như khả năng 

của từng cá nhân, đồng thời cố gắng xác định xem chức 

năng “trí tuệ” là gì để từ đó xây dựng đường lối phát 

triển của trường học. Trong nhóm này bao gồm cả vấn 

đề của trẻ chậm phát triển hoặc không bình thường, 

cũng như vấn đề của trẻ siêu thông minh và của những 

đứa trẻ được sinh ra từ phương pháp “ưu sinh” khiến 

các nhà giáo dục bắt đầu lo lắng. Bởi vậy, chúng tôi có ý 

định tiến gần hơn với lí tưởng sư phạm mà tôi đã nêu ra 

trước đó qua mô hình trường học theo nhu cầu. 

3. Nhóm các vấn đề về Kĩ năng và Tiết kiệm trong 

công việc. Vấn đề ở đây là phải xác định xem đâu là 

phương pháp làm việc chung cho phép sử dụng một 

cách tốt nhất và hiệu quả nhất năng lượng của người 

lao động để đạt được kết quả mong muốn. Tiết kiệm 

trong công việc ở đây tương đương với quản lí tốt, điều 

hành tốt một khâu sản xuất trong lĩnh vực công 

                                                        
1 Phong trào sinh học-xã hội ủng hộ việc sử dụng các phương thức 

khác nhau nhằm cải thiện cấu tạo gen ở loài người. 
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nghiệp. Năng lượng trí não không nên bị sử dụng sai 

cách hoặc lãng phí vì một chế độ làm việc kém cỏi. Chế 

độ làm việc nào là hữu hiệu nhất – có nghĩa là tốn ít 

công sức nhất để đạt được kết quả như đã đặt ra? Đây 

chính là nội dung của nhóm các vấn đề này trong việc 

thiết lập các phương pháp chung của nghệ thuật học 

hỏi, nghệ thuật quan sát, nghệ thuật làm việc trong 

những điều kiện thuận lợi nhất. Ở đây có cả nghiên 

cứu các hình thức ghi nhớ, mệt mỏi, nghỉ ngơi, luyện 

tập, phân bổ thời gian… cũng như so sánh hiệu suất 

lao động tập thể hoặc riêng lẻ, sự ảnh hưởng tích cực 

hoặc tiêu cực đến các kì thi… 

4. Nhóm các vấn đề về Phương pháp. Phương 

pháp nghĩa là những phương pháp dạy học tốt nhất 

đối với từng bộ môn, căn cứ vào lứa tuổi và đặc thù trí 

tuệ của từng trẻ. Những vấn đề này khác các vấn đề 

trước đó ở chỗ nó liên quan đến chất lượng hơn là số 

lượng kiến thức giảng dạy; nói khác đi, nó liên quan 

nhiều tới nội dung hơn là hình thức. Ví dụ phương 

pháp tốt nhất để dạy môn hình học, hoặc tập đọc là gì? 

Rốt cuộc thì tiêu chí đánh giá các phương pháp xét cả 

về mặt kinh tế và phương pháp học chính là hiệu suất có 

được sau khi học, nhưng không nên hiểu hiệu suất đơn 

giản là việc “bê nguyên si” kiến thức uyên bác được học 

vào bài kiểm tra tốt nghiệp. Không phải thế. Bởi những 

kiến thức được “trả bài” kiểu ấy có lẽ ít được “ngấm” 
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nhất! Không nên đánh giá hiệu suất đơn giản dưới góc 

độ học sinh thuộc bài, mà phải xem xét dưới một góc 

nhìn rộng hơn, ấy chính là lợi ích toàn diện cả về mặt cơ 

thể, trí tuệ và đạo đức mà mỗi cá nhân có được. 

5. Cuối cùng là nhóm các vấn đề liên quan đến 

Tâm lí thầy giáo. Người thầy cần phải có những phẩm 

chất gì? Tính cách của một thầy giáo có ảnh hưởng như 

thế nào lên tính cách của học sinh?… 

Phần lớn các nghiên cứu để tìm ra giải pháp cho 

các vấn đề trên đây đều vô cùng tế nhị và phức tạp. 

Chính vì lẽ đó mà chúng ta phải bắt tay ngay vào công 

việc này không một chút chậm trễ. 

Vai trò của một viện khoa học giáo dục 

Những lỗ hổng và những mong muốn được nêu 

trong những trang trước – dù những trang sách này 

không có ý định phác thảo một nhận định mang tính 

hệ thống và đầy đủ – cho ta thấy vai trò của một viện 

tâm lí giáo dục là gì, nó phải đáp ứng được những nhu 

cầu đa dạng nào và bằng cách nào. 

a. Viện như một Trường học 

Trước hết, một viện như vậy phải cho phép các nhà 

giáo dục, hoặc những người sắp bước chân vào công 

việc giảng dạy, tức là những người khao khát được làm 

công việc này, có thể định hướng và tra cứu tài liệu một 
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cách thoải mái và chắc chắn, và trong một khoảng thời 

gian ngắn nhất có thể, nhất là đối với những gì liên 

quan đến giáo dục, đặc biệt là liên quan đến mọi phong 

trào gần đây về tâm lí học và vệ sinh của trẻ, về giáo học 

pháp, về khoa nuôi dạy trẻ và về đổi mới sư phạm. 

Thế nhưng, đó mới chỉ là phân nửa của nhiệm vụ 

giáo học mà Viện phải đảm nhiệm. Nhiệm vụ của Viện 

không phải chỉ là truyền dạy kiến thức, mà còn phải 

giúp học sinh hiểu được rằng những kiến thức này chỉ 

là những hiểu biết rời rạc và rằng nhiệm vụ cực kì cấp 

bách là thành lập ra ngành khoa học giáo dục. Vì vậy, 

Viện cần phải đào tạo các em trong khả năng có thể, và 

phải căn cứ vào năng lực cũng như thiên hướng của 

từng em - theo một phương pháp khoa học, đặc biệt là 

tập cho các em quen với phương pháp quan sát tâm lí 

để nhận thấy những khó khăn của bản thân và nguyên 

nhân của việc mắc lỗi. Như vậy, Viện không có nhiệm 

vụ tạo ra nhiều nhà thí nghiệm nhất có thể, ngược lại, 

Viện cần dạy cho mỗi em học sinh biết cách KHÔNG 

THỬ NGHIỆM nếu chưa nắm vững phương pháp và 

chưa có khả năng tránh hoặc sửa chữa sai lầm. Ở đây 

tôi không nhấn mạnh đến khía cạnh cho rằng phương 

pháp dạy học này là tốt cho tinh thần kỉ luật ngoài mục 

đích trước mắt mà nó đưa ra. 

Bởi lẽ đó, mục tiêu của Trường học không phải là 

dạy tất cả những gì đã biết, mà chủ yếu nêu ra những 
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gì chưa biết, tại sao chưa biết, và làm cách nào để biết 

được những điều ấy. 

Phương pháp này sẽ là liệu pháp dự phòng tốt 

nhất chống lại kiểu giáo dục giáo điều và thói thông 

thái rởm, kiểu bệnh nghề nghiệp luôn rình rập và ngăn 

không cho nhà giáo dục tương lai thực hiện nhiệm vụ 

cao cả của mình. 

b. Viện như một Trung tâm nghiên cứu  

Những nghiên cứu cần thiết cho tiến bộ của Khoa 

học giáo dục vừa đòi hỏi nhiều thời gian vừa khó thực 

hiện: cần phải thu thập cẩn thận một lượng lớn tài liệu, 

và các tài liệu này phải được phân tích, kết nối và so sánh 

với nhau. Vì vậy, một viện khoa học giáo dục cần phải 

đảm nhiệm vai trò tập hợp tất các các công cụ này và rút 

ra những số liệu hữu ích, cũng như làm sáng tỏ các yếu 

tố xã hội hoặc các yếu tố khác cản trở con người phát 

triển và lớn lên một cách bình thường. 

Ngoài ra, Viện cũng phải tự tiến hành một vài cuộc 

thăm dò và theo đuổi một vài thử nghiệm đặc biệt. 

Rõ ràng một chương trình như vậy đòi hỏi phải có 

một đội ngũ nhân viên đông đảo. Tuy nhiên, có thể 

cho phép một số học sinh của Viện cùng tham gia hợp 

tác, đây sẽ là một dịp rèn luyện rất tốt cho các em. 
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c. Viện như một Trung tâm thông tin  

Nhiều người tham gia vào công việc dạy học nhận 

thấy nhu cầu được biết về các nghiên cứu trong lĩnh 

vực tâm lí giáo dục và đến lượt mình muốn thực hiện 

một vài nghiên cứu với chính các học sinh của họ. Đã 

nhiều lần tôi nhận được những lời đề nghị cung cấp 

thông tin do các giáo viên mẫu giáo từ Thụy Sĩ hoặc 

nước ngoài gửi đến, điều này cho thấy ước nguyện mở 

rộng phạm vi hiểu biết còn hạn hẹp của họ mạnh mẽ 

đến mức nào. Mới hôm qua thôi, một thầy giáo người 

Italia, sau khi phát hiện ra đa số học sinh của ông uống 

rượu tại nhà, đã mong muốn tìm hiểu cặn kẽ tác hại 

của đồ uống độc hại này lên khả năng nhận thức của 

các em và nhờ tôi bày cách làm những bài kiểm tra đơn 

giản nhằm tìm hiểu về chức năng biểu cảm và trí tuệ ở 

các em học sinh này.  

Việc xuất bản cuốn sách nhỏ Yếu tố trung gian của 

các nhà giáo dục mang lại những kiến thức cũng như 

những lời giải đáp cho mọi vấn đề được đặt ra, do 

những người thường xuyên trao đổi qua thư với Viện 

hoặc chính Viện đưa ra. 

Việc thành lập một thư viện đặc biệt, có phòng đọc 

định kì và cung cấp các tài liệu liên quan đến mọi công 

cuộc giáo dục, xã hội và dạy dỗ về tình yêu thương ở 

trẻ sẽ là một trong những mục tiêu hàng đầu của Viện. 

Sẽ có ngày một Bảo tàng trường học bao gồm một bộ 
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sưu tập các cuốn sách nghiên cứu cổ từ mọi thời đại và 

từ mọi quốc gia sẽ được thành lập như một đơn vị trực 

thuộc Viện – việc này không tốn quá nhiều công sức. 

Bộ sưu tập ấy bao gồm các cuốn sách cổ cho trẻ em, các 

cuốn album ảnh, sách ngữ pháp cổ, sách từ vựng cổ, 

sách lịch sử và địa lí cổ… và cả những cuốn vở ghi 

chép cũ ở trường. Một nghiên cứu so sánh các bằng 

chứng của giáo học pháp trước đây chắc chắn sẽ mang 

lại nhiều gợi mở cho chúng ta. 

Một dịch vụ tư vấn sư phạm và y học sư phạm sẽ 

rất được mong đợi. 

Cuối cùng, Viện có thể đảm nhiệm một vài nhiệm 

vụ kĩ thuật chỉ mình nó mới có thể làm được nếu có đủ 

các tài liệu nghiên cứu, ví dụ nghiên cứu về hiệu quả 

của một phương pháp sư phạm nào đó, về các lợi thế 

và những bất lợi của một hệ thống trường học nào đó 

(ví dụ trường học ngoài trời, vân vân). 

d. Viện như một Trung tâm truyền bá 

Công cuộc đổi mới giáo dục phần lớn phụ thuộc 

vào việc định hướng dư luận. Đổi mới ở đây không chỉ 

là đổi mới trường học. Nói một cách khái quát, cần 

phải đảm bảo quyền trẻ em được tôn trọng, dù là trong 

gia đình, trong lĩnh vực thương mại và công nghiệp 

hay trong đời sống cộng đồng. Các quyền của trẻ em là 

quyền được ăn uống lành mạnh, quyền được vệ sinh 
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sạch sẽ, quyền được ngủ, quyền được hưởng tự do 

không thể thiếu cho quá trình phát triển thể chất và 

tinh thần, quyền được chơi, quyền được chăm sóc y 

tế… Đó chính là vấn đề cực kì quan trọng mang tính 

nhân văn xã hội mà Viện khoa học giáo dục không thể 

bỏ qua. Nghiên cứu các phương thức thuyết phục đám 

đông, giúp trẻ quen với việc này thông qua các cuộc 

hội thảo, vân vân; Kêu gọi các cơ quan công quyền 

quan tâm đến biện pháp cần triển khai, giúp đỡ các cơ 

quan này hoàn thành nhiệm vụ chính là chương trình 

hành động mà Viện phải đặt ra cho mình, dù chưa 

chắc có ngay được các phương tiện để triển khai nó. 

Rõ ràng là Viện khoa học giáo dục đáp ứng một 

nhu cầu có thực, và thật ngạc nhiên là Viện này chưa 

bao giờ tồn tại cho dù nó được thành lập “đâu đó” đã 

lâu rồi. Tại nhiều nước, có nhiều viện nghiên cứu đáp 

ứng được phần nào những mong muốn mà chúng tôi 

đã nêu trên đây. 

Gần như ở đâu cũng có các trường sư phạm. 

Nhưng những trường này lại không đảm nhiệm vai trò 

mà Viện được kêu gọi thực hiện. Tại một trường sư 

phạm, nhiệm vụ đầu tiên (của sinh viên) là học cách 

dạy những môn học có trong chương trình tiểu học 

hoặc trung học, tức là một chương trình đã được ấn 

định bởi một cơ quan có thẩm quyền. Không có 

chuyện thảo luận về chương trình học, về cách để 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

74 

chương trình đó phù hợp với khả năng của học sinh 

hoặc với mục tiêu xã hội mà nhà giáo dục đề ra. Tuy 

nhiên, vẫn có những câu hỏi được đặt ra liên quan đến 

các chương trình và phương pháp dạy học được sử 

dụng, và các câu hỏi đó phản ánh mối quan tâm ở mức 

cao nhất và đòi hỏi một giải pháp vô cùng tế nhị. 

Nghiên cứu và thảo luận các chương trình này ở đâu, 

nếu không phải là ở một Viện được thành lập trên cơ 

sở phương pháp khoa học có nhiệm vụ khuấy động tất 

cả các nghiên cứu cao cấp khác? 

Bởi thế, thành lập một viện như vậy là một việc 

cần làm, và dù đã có những cơ sở ít nhiều mang tính 

chất tương tự đã bắt đầu phát triển ở những nơi khác, 

nhưng đối với chúng tôi, đã đến lúc phải thành lập 

một viện tại khu vực Tây Âu này, và nhất là ở Geneva, 

nơi rất nhiều các em nhỏ cũng như các sinh viên đến 

để theo đuổi hi vọng tìm thấy những gì mà chúng tôi 

chưa thể mang lại cho họ tính đến thời điểm này. 
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2. Jean-Jacques Rousseau và 

quan niệm chức năng về tuổi thơ 

Edouard Claparède, 19121 

 

Trẻ em là gì? Những năm tháng tuổi thơ phục vụ 

điều gì? - Xem ra những câu hỏi này hơi có vẻ kì quặc. 

Những câu hỏi này trước đây không bao giờ được đặt 

ra một cách rõ ràng trong tâm trí, vào thời mà người ta 

quen với việc cho rằng con người là những đại diện bất 

biến của những hình thái thiên nhiên mà nó chỉ là bản 

sao muôn hình muôn vẻ. Vậy nên người ta cho rằng 

các cá nhân muốn đạt được trạng thái hoàn hảo đều 

phải trải qua một chặng đường nhất định có điểm xuất 

phát và điểm kết thúc, giống mũi tên rời cung bay tới 

đích, và chính chặng đường đó hình thành nên tuổi 

thơ con người. Bởi vậy, việc tự hỏi về ý nghĩa của tuổi 

thơ đơn giản là một sự phi lí: chặng đường của mũi tên 

ấy có “phục vụ” cho việc gì không? 

                                                        
1 Tạp chí Siêu hình và Đạo đức, Tập 20, số 3, tháng 5/1912, tr. 391-416. 
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Cuộc cách mạng mà 

thuyết tiến hóa mang lại 

không chỉ trong lĩnh vực khoa 

học tự nhiên mà còn trong tất 

cả các thói quen tư duy của 

chúng ta khiến chúng ta 

không lảng tránh câu hỏi 

trên. Hơn nữa, câu hỏi này 

được đặt cho chính chúng ta. 

Do đã quen với việc cho rằng 

trong cuộc sống sinh tồn, tất 

cả những gì không có lợi cho 

giống loài đều bị triệt tiêu 

không thương tiếc, chúng ta 

ngỡ ngàng tự hỏi rằng làm thế 

nào mà một giai đoạn rất 

không phù hợp với những 

yêu cầu của cuộc sống xung quanh - chính là giai đoạn 

ấu thơ - không những không bị loại bỏ mà còn phát 

triển, theo cách loài người - động vật cao cấp nhất - có 

một giai đoạn ấu thơ dài kéo dài nhất. “Xét về bản chất, 

liệu trên thế giới này có một sinh vật nào yếu hơn, tội 

nghiệp hơn, sống hoàn toàn phụ thuộc vào môi trường 

xung quanh lại có nhu cầu được thương cảm, được 

trân quý, được bảo vệ hơn một đứa trẻ?”. Tại sao thiên 

nhiên lại bao bọc giai đoạn ngắn ngủi này? Câu trả lời 

Bìa cuốn Émile hay là về 

giáo dục của Jean-Jacques 

Rousseau (1762) © Lưu trữ 
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chắc chắn là bởi giai đoạn này là vô cùng cần thiết cho 

mỗi con người và cho toàn bộ giống nòi. 

Chỉ đến khoảng cuối thế kỉ XIX, nhờ ảnh hưởng 

của tư tưởng Darwin mà người ta mới nhận ra vấn đề 

này một cách rõ ràng rồi đưa ra một giải pháp. Trước 

đó Spencer mới chỉ nêu vấn đề ra ở mức độ “cưỡi ngựa 

xem hoa”. Tác giả đầu tiên gây được một chút chú ý, 

nếu không nhầm, thì chính là John Fiske - một người 

Mỹ, trong cuốn Khái quát triết lí vũ trụ (Outlines of 

cosmic philosophy) xuất bản năm 1874, ông tranh luận 

về ý nghĩa của thời thơ ấu. Sau đó, ông đề cập lại vai 

trò của thời thơ ấu trong sự tiến hóa của loài người 

trong một bài diễn văn tại New York năm 1895. Ông chỉ 

ra rằng, thời thơ ấu là cần thiết cho mỗi con người bởi 

đó là một giai đoạn dễ uốn nắn, vô cùng có lợi cho sự 

phát triển các chức năng sinh lí và đời sống tinh thần 

của con người. Năm 1896, Karl Groos không ngờ rằng 

mình đã hoàn chỉnh học thuyết này bằng việc nhấn 

mạnh tầm quan trọng của trò chơi trong sự phát triển 

của động vật và ông đã đề xuất phải coi giai đoạn ấu 

thơ là giai đoạn hình thành năng lực cần thiết cho giai 

đoạn trưởng thành sau này. 

Thế nhưng trước đó, J.-J. Rousseau đã nhận ra tất 

cả những điều này. Chắc chắn ông là người đầu tiên 

băn khoăn về câu hỏi tại sao lại có thời thơ ấu, và ông 

thậm chí đã đưa ra một câu trả lời thỏa đáng đến mức 

mà tất cả những đáp án được đưa ra ngày nay nhờ vào 
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những tiến bộ của khoa học đương thời chỉ là những ý 

tưởng được phát triển và cụ thể hơn nhận định tổng 

quát mà ông đã xuất sắc đưa ra. 

Trước hết ông tuyên bố như thế này: “Người ta phàn 

nàn về giai đoạn tuổi thơ mà không hiểu rằng con người 

sẽ không tồn tại nếu không bắt đầu bằng việc là một đứa 

trẻ”. Hãy nhớ rằng, tuyên bố này của ông không phải 

một nhận xét đơn giản được đưa ra ngẫu hứng, mà nó 

nằm ở ngay trang đầu tiên của cuốn Émile hay là về giáo 

dục. Chính từ tuyên bố này và những nhận định tương tự 

khác mà ông xây dựng nên hệ thống giáo dục của mình. 

Rousseau quá hiểu rằng, thể hiện thái độ đúng đắn đối 

với tuổi thơ, tìm hiểu giá trị của tuổi thơ chính là nhiệm 

vụ đầu tiên của một người thầy tận tâm. Toàn bộ ý nghĩa 

mà người ta trao cho giáo dục liệu chẳng phải phụ thuộc 

vào ý nghĩa tích cực hoặc tiêu cực mà người ta gán cho 

tuổi thơ hay sao? Rousseau ngay lập tức đưa ra chính 

kiến của mình với một giải pháp tích cực: nếu không có 

tuổi thơ, con người sẽ biến mất. Nhận định giản đơn có 

vẻ hiền hòa này thực chất lại “đao to búa lớn” trong suốt 

cuộc cách mạng mà Émile hay là về giáo dục sẽ thể hiện 

trong thế giới sư phạm. Bởi ngay lập tức nó gợi ra một 

câu hỏi mà người thầy không thể không tự đặt ra cho 

mình và nó sẽ đưa anh ta tiến xa. Vậy tuổi thơ có ích lợi 

như thế nào? Tuổi thơ không phải là trạng thái không 

hoàn hảo cần nỗ lực uốn nắn sớm nhất hay sao? Tuổi thơ 

sẽ là một cái thiện chứ không phải một cái ác cần thiết? 
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Những câu trả lời mà Rousseau đưa ra thật tuyệt 

vời: “Nếu con người sinh ra đã cao lớn và khỏe mạnh, 

sức vóc và thể lực của anh ta sẽ vô tích sự chừng nào 

anh ta chưa biết cách sử dụng chúng: chúng sẽ làm hại 

anh ta, ngăn cản những người khác tìm cách giúp đỡ 

anh ta, và anh ta sẽ tự mình bỏ rơi mình, sẽ chết trong 

khổ đau trước khi hiểu ra những nhu cầu của bản thân”. 

Thoạt nghe, lập luận này có vẻ là một nghịch lí táo 

bạo. Nếu con người sinh ra đã khỏe mạnh, làm sao mà 

anh ta có thể chết mà không để cho ai hỗ trợ mình? Phi 

lí! Bởi vì nếu con người sinh ra đã khỏe mạnh rồi thì 

đâu cần đến sự trợ giúp này nữa? Và độc giả của ngày 

xưa và cả bây giờ sẽ khó mà chấp nhận những lời giải 

thích kiểu này. 

Ấy thế nhưng đây là một lí giải hoàn toàn chuẩn 

xác: “Hãy cứ cho rằng một em bé sinh ra đã có vóc dáng 

và sức mạnh của một người trưởng thành, vị người lớn 

trẻ con này sẽ chỉ là một gã ngốc hoàn chỉnh, một người 

máy, một pho tượng im lìm và gần như vô cảm. Anh ta 

sẽ chẳng nhìn thấy gì, không nghe được điều gì… Con 

người được tạo ra như vậy sẽ không thể nào biết cách 

đứng trên đôi chân của mình, và sẽ phải mất rất nhiều 

thời gian để giữ thăng bằng… Anh ta sẽ cảm thấy khó 

chịu với những nhu cầu của chính mình mà không thực 

sự hiểu nhu cầu đó là gì”. Ở đây, Rousseau phân biệt rất 

rõ khía cạnh cấu trúc và khía cạnh chức năng của con 

người. Vấn đề không phải chỉ có các bộ phận cơ thể, mà 
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còn cần phải biết cách sử dụng các bộ phận đó; các bộ 

phận này càng phát triển thì càng đòi hỏi phải chuẩn 

xác, khéo léo, và giai đoạn cần thiết để các hoạt động 

này đạt được mức đó càng kéo dài. Vả lại, chức năng là 

một trong những điều kiện hình thành nên cấu trúc; hai 

khía cạnh này là không thể tách rời. Chỉ cần quan sát là 

ta thấy được điều đó. Và nhận xét của Rousseau cho 

chúng ta thấy nếu tách rời hai khía cạnh đó khỏi nhau 

thì con người sẽ không có khả năng làm được việc gì. 

Đối với Rousseau và với những nhà sinh học ngày 

nay, quá trình phát triển là một sự khích lệ, một bài thực 

hành không ngừng để các cơ quan phát triển. Thiên 

nhiên muốn vậy, và dành cả thời gian thơ ấu của con 

người cho bài thực hành này. Bởi vậy cần phải “tôn trọng 

tuổi thơ”, phải để cho những hoạt động đầy hứng khởi ở 

trẻ được tự do diễn ra, và sẽ nhầm to khi chúng ta nghĩ 

rằng cần phải kìm hãm những hoạt động này; “hãy để 

thiên nhiên hành động thật lâu trước khi bạn can dự vào 

việc đó để không làm ảnh hưởng đến hoạt động của đứa 

trẻ”. Cái mà người thiếu hiểu biết cho là thời gian vô ích 

ấy thực ra lại là quãng thời gian có được: “Hạnh phúc 

không phải là gì sao? Được tự do chạy nhảy chơi đùa cả 

ngày chẳng lẽ không có ý nghĩa gì sao?”. 

Nếu thời thơ ấu là vô ích thì phải dành cho trẻ em 

một sự kính nể đặc biệt. Đứa trẻ trở nên hấp dẫn như 

đúng bản chất của nó. Như người ta thường nghĩ, đứa 

trẻ sẽ không còn là một sinh thể không hoàn chỉnh, 
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không toàn vẹn cần phải hoàn thiện và bổ sung theo 

một khuôn mẫu mà người lớn đưa ra. Quan điểm này 

đã hoàn toàn thay đổi: trẻ em có cuộc sống riêng, đó là 

cuộc sống của nó. Trẻ có quyền được sống cuộc sống của 

mình và sống một cách hạnh phúc.  

Mục đích của tôi là chỉ ra cách mà Rousseau trung 

thành tuân theo khái niệm tuổi thơ được áp đặt hiện 

nay đối với các nhà sinh học và tâm lí học, và tôi cũng 

phải nêu ra vắn tắt ở đây ba nguồn gốc của vấn đề này: 

Trước tiên là học thuyết tiến hóa. Tôi đã từng nhắc 

đến nghiên cứu ít được biết đến của Fiske và nghiên cứu 

có được tiếng tăm vừa phải của Karl Groos. Còn phải kể 

đến nhiều công trình được thực hiện ồ ạt dưới ảnh 

hưởng của quy luật sinh học di truyền nổi tiếng đã 

khiến Spencer và đặc biệt là Stanley Hall cùng các học 

trò của mình cho rằng thời thơ ấu là một giai đoạn tổng 

hợp cũ kĩ, một sự tổng hợp cần có và không thể thiếu 

cho quá trình hình thành người lớn. 

Xuất phát từ một quan điểm khác, chủ nghĩa thực 

dụng của W. James, J. Dewey, I. King, theo đó con người 

trước tiên là một sinh thể hành động, và phải đánh giá 

hoạt động của con người dưới góc độ tâm lí chức năng 

đối lập với tâm lí tĩnh, cấu trúc. Góc độ tâm lí chức năng 

là tìm hiểu, không phải chỉ là tìm hiểu cơ chế ứng xử của 

một người (hoặc một đứa trẻ) mà còn phải tìm hiểu tại 

sao người đó lại hành động như vậy vào thời điểm đó. 

Thực vậy, hoạt động tâm lí không bao giờ được tách ra 
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khỏi các điều kiện môi trường xung quanh. Được áp 

dụng lên trẻ, phương pháp chức năng này cho phép 

chúng tôi diễn giải các hành động của người này trong 

mối liên hệ với không chỉ một biện pháp lạ lùng đối với 

tâm tính riêng, mà với cả những nhu cầu phải thỏa mãn. 

Để nắm bắt được các nhu cầu và những trải nghiệm của 

trẻ trong đó cái tôi được bộc lộ, chúng ta không thể bỏ 

qua việc phải đặt mình vào trình độ của trẻ, đánh giá đời 

sống của chính đứa trẻ giống như bất cứ một người độc 

lập nào. Những người theo chủ nghĩa thực dụng hoàn 

toàn có thể quan tâm đặc biệt tới một đứa trẻ đúng với 

bản chất của nó, đồng thời đẩy lùi quan điểm của những 

người khăng khăng đem những hành động ứng xử ở trẻ 

em so sánh với hành động ứng xử ở người lớn mà họ cho 

là chuẩn mực, họ coi đứa trẻ chưa đạt được mức độ hoàn 

chỉnh và vì thế không đáng để tiến hành nghiên cứu.  

Một điều thú vị là chủ nghĩa tiến hóa và chủ nghĩa 

thực dụng, với hai phương pháp gần như đối lập, bởi 

một bên thì đánh giá trẻ em so với giống nòi, còn một 

đằng thì chỉ xét trẻ em so với chính nó, lại đều đưa ra 

những kết luận giống nhau về tầm quan trọng của chức 

năng và sự độc lập của đời sống con trẻ. 

Về phần mình, các nhà giáo dục - chí ít là những 

người tiến hành quan sát và suy ngẫm - đều có cùng một 

quan điểm với các nhà sinh học di truyền và những 

người theo chủ nghĩa thực dụng, cho dù cách làm của họ 

hoàn toàn khác nhau. Sự thiếu hiệu quả đáng tiếc của 
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các phương pháp thông dụng trong trường học mà 

người ta chỉ có thể rút ra được điều gì đó khi ép các em 

học sinh tuân theo chỉ làm cho đầu óc các em bị quá tải 

mà không đem lại bất cứ một lợi ích gì cho quá trình 

phát triển trí tuệ và nhân cách, việc ngày càng có nhiều 

mệnh lệnh không giúp làm giảm tỉ lệ phạm tội, một kiểu 

trực giác của các nhu cầu tâm lí, tất cả các yếu tố này 

buộc họ phải nghĩ rằng người ta đang đi sai đường khi 

chỉ sử dụng những phương pháp tiếp cận trẻ từ bên 

ngoài, và tốt hơn hết là đặt hoạt động của trẻ vào trọng 

tâm vì một sự phát triển tự do và không rập khuôn. 

Những nhà giáo dục này, đúng là nhiều người trong số 

họ hiểu rằng có những biến động tâm lí và sinh lí ở học 

sinh, nhưng phần lớn họ đơn thuần chỉ là những người 

làm nghề bình thường, điều này càng cho thấy việc gặp 

gỡ với các bác sĩ tâm lí là có lợi - các nhà giáo dục này 

phản đối phương thức nhồi nhét ở trường và khuyến 

cáo rằng phương pháp tâm lí cần phải hướng tới các biến 

đổi nội tâm của học sinh. Để kích hoạt được những biến 

đổi này, các nhà tâm lí học phải biết thừa nhận chúng, và 

để ý đến sự phát triển bột phát ở trẻ, dành một mối quan 

tâm hoàn toàn mới cho đời sống và các hoạt động tự 

nhiên ở trẻ; những nỗ lực của họ sẽ được kết hợp hài 

hòa với những cố gắng của các bác học và triết gia. 

Chúng tôi có thể liệt kê nhiều cái tên để minh 

chứng cho phong trào sư phạm mới này. Nhiều tác giả 

từ mọi quốc gia đều đã đề cập một cách tương đối sâu 
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khái niệm chức năng của giáo dục trong đó có khái 

niệm chức năng của thời thơ ấu. Ở Pháp, P. Lacombe, 

Le Bon, Laisant, de Fleury, C. Wagner, Dugard là 

những người đại diện tiêu biểu cho “chủ nghĩa chức 

năng” - dù có thể họ không biết điều này, cũng như 

Brunot khi ông yêu cầu phải có một phương pháp sư 

phạm với ngôn ngữ không mang tính giáo điều và 

máy móc, một phương pháp sống động hơn, được 

hình thành từ trải nghiệm ngôn ngữ nhiều hơn, và 

Quénioux, khi ông yêu cầu việc dạy vẽ phải dựa trên 

bước tiến bộ tự nhiên trong tranh vẽ của trẻ. Rồi 

Montessori và Francia (người Italia), Kerschensteiner 

(người Đức), người khởi xướng trường học lao động, 

đối lập với trường học sách vở, Berthold Otto, hiệu 

trưởng trường học thành phố Prusse, người có những 

ghi chép đặc sắc và tinh thần cách tân bắt đầu được 

chú ý đến, Lietz và những người thành lập ra trường 

học mới cũng có thể được xếp vào nhóm những người 

chủ chốt đưa ra khái niệm chức năng của giai đoạn thơ 

ấu và của giáo dục. 

Mục đích của những trang sách khiêm nhường này 

là để chỉ ra rằng, những nhà di truyền học, những 

người theo chủ nghĩa thực dụng và những nhà giáo 

dục kiểu mới đều đã có những tư tưởng giống với tư 

tưởng của Jean-Jacques Rousseau. Người ta đã biết như 

vậy, và tôi không có ý định tìm hiểu ông ấy. Tuy vậy, có 

thể không phải không có lợi khi nhận ra rằng những 
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lời khẳng định quan trọng nhất mà khoa học về trẻ em 

đưa ra dưới hình thức mới mẻ nhất đều được thể hiện 

rõ ràng trong tác phẩm Émile hay là về giáo dục. Nói tóm 

lại, tôi sẽ nêu chi tiết ra đây dưới dạng một vài công 

thức có thể gọi là các quy luật, bởi dường như nó thể 

hiện rất rõ các mối tương quan thường có. 

Có tất cả năm quy luật: Quy luật kế thừa gien, Quy 

luật thực hành di truyền-chức năng, Quy luật thích 

ứng chức năng, Quy luật độc lập chức năng và Quy 

luật cá thể.  

Chúng ta thấy rằng tất cả các quy luật này đều 

được Rousseau công nhận một cách công khai hoặc 

không, và nội dung của các quy luật này được đưa ra 

giống như những chân lí hiển nhiên mà ngay cả 

những người ủng hộ và phản đối đều dựa vào đó. 

Chúng ta có thể tìm thấy nội dung của cuốn Émile hay 

là về giáo dục ở cả năm quy luật này. Rất nhiều đoạn có 

thể được trích dẫn ra ở đây. Chỉ cần vài ví dụ là đủ thấy 

sự sáng suốt đáng ngạc nhiên của Rousseau. 

QUY LUẬT KẾ THỪA GIEN – Trẻ phát triển một 

cách tự nhiên với việc trải qua một số giai đoạn nhất 

định liên tiếp theo một trật tự ổn định. Đó là quy luật 

chung. Quy luật này dẫn đến một kết quả tất lẽ dĩ 

ngẫu: những giai đoạn này cũng chính là những giai 

đoạn mà tinh thần con người trải qua. Và từ đó người 

ta đã rút ra một ứng dụng thực tiễn: giáo dục phải tuân 

theo sự phát triển của trí tuệ. 
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Tư tưởng của một trật tự bất di bất dịch trong quá 

trình phát triển được ấn định bởi thiên nhiên được 

Rousseau nhấn mạnh rõ ràng và được ông sử dụng 

nhiều lần trong bất cứ đề tài nào; nó là nguồn cảm hứng 

cho mọi trang sách. Thực vậy, ngay phần đầu của tác 

phẩm Émile hay là về giáo dục ông đã nói rõ sự đối lập của 

“giáo dục con người” so với “giáo dục đồ vật”, sự “phát 

triển của thiên nhiên” tồn tại trong “sự phát triển bên 

trong của những năng lực và bộ phận của chúng ta”; 

chính sự phát triển bên trong này là quan trọng nhất, 

bởi chính xác là căn cứ vào nó mà “chúng ta không thể 

làm gì”, và vì vậy nhờ nó mà chúng ta “phải điều khiển 

hai thứ khác”. “Hãy quan sát thiên nhiên, hãy đi theo 

con đường mà thiên nhiên đã vạch ra… Thiên nhiên 

muốn rằng các em nhỏ phải là các em nhỏ trước khi trở 

thành người lớn. Nếu chúng ta muốn thay đổi trật tự 

này, chúng ta sẽ tạo ra những thứ quả vừa non xanh 

vừa chẳng có hương vị gì.” 

“Trật tự của Thiên nhiên” đặc biệt lôi cuốn 

Rousseau trong những ứng dụng thực tiễn mà ông và 

mọi người tuân theo. Trật tự này cần phải được tuân 

thủ: “Hãy để thiên nhiên tự hành động thật lâu trước 

khi bạn can dự thay nó để không ngăn cản công việc 

của nó… Để củng cố sức mạnh và làm cho nó phát 

triển, thiên nhiên có những công cụ mà chúng ta 

không bao giờ được cản trở”. Không có gì gây hại hơn 

bằng việc can dự không đúng lúc; thà không làm gì 
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còn tốt hơn là làm điều gì đó sai, và nên dừng can 

thiệp nếu như không chắc chắn vào việc mình làm. Từ 

đó ra đời khái niệm giáo dục tiêu cực vốn là câu trả lời 

cho một sự thật sâu xa, và có vẻ như là mâu thuẫn với 

chính Jean-Jacques Rousseau khi ông tuyên bố rằng 

“quy luật lớn nhất, quan trọng nhất và đem lại ích lợi 

nhất trong mọi công cuộc giáo dục không phải là rút 

ngắn thời gian, mà chính là kéo dài thời gian”, và ông 

đã đề nghị độc giả bỏ qua cho những tuyên bố mâu 

thuẫn của mình! 

Dù sao thì người thầy có thể can thiệp “để hỗ trợ 

thiên nhiên”. Nhưng anh ta cần phải “đối xử với học trò 

của mình theo đúng lứa tuổi của nó” bởi vì “mỗi lứa tuổi 

lại có những năng lực giúp đứa trẻ chuyển biến”. Lúc này 

thời điểm học tập xuất hiện; ai sẽ đưa ra việc học tập phù 

hợp cho một thời điểm cụ thể? “Không phải tôi, mà chính 

thiên nhiên dẫn đường chỉ lối”. Ngay cả ở lĩnh vực nhân 

cách, “cần phải gạt bỏ những ví dụ trước mắt để tìm kiếm 

những hình mẫu mang lại sự phát triển liên tục theo trật 

tự của thiên nhiên. Giống như chúng ta ngày nay, 

Rousseau đặc biệt than phiền rằng “ở giai đoạn con 

người cần phải hoạt động nhiều nhất thì chúng ta lại ép 

các con học mớ lí thuyết suông”; bởi thế nên “chúng ta 

gây sốc chẳng kém gì thiên nhiên trong lập luận này”. 

Một trong những phương pháp lí luận lớn nhất mà 

chúng ta có thể áp dụng cho mọi phương pháp và mọi 

chương trình giảng dạy đều do những mối trăn trở về 
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mặt logic quyết định nên chứ không phải những trăn 

trở về mặt tâm lí. Trong một trật tự logic và theo cách 

phù hợp với lí lẽ của người lớn, người ta trình bày 

những môn học chỉ có thể được chấp thuận nếu chúng 

phù hợp với mối quan tâm của từng lứa tuổi! Hệt 

những gì mà Rousseau đã biết! Ông đã nỗ lực đưa ra 

những đề xuất cải cách, không dựa vào lí trí thuần túy 

giống như những nhà sư phạm trước đó đã làm, và cả 

nhiều người khác sau ông, mà ông dựa vào quan sát. 

Ông nói rằng: “Điều khiến tôi tin chắc mình đúng là 

thay vì đặt mình vào hệ thống, tôi suy diễn ít nhất có 

thể và chỉ tập trung vào quan sát mà thôi”. 

Bởi vậy, chúng ta hãy đừng suy diễn chừng nào đứa 

trẻ chưa đủ khả năng thấm nhuần các quy định: “Trẻ có 

những cách nhìn, cách nghĩ, cách cảm nhận những thứ 

thuộc về mình; không có gì điên rồ hơn việc bắt trẻ làm 

theo cách của chúng ta; tôi đây cũng muốn trẻ cao lớn 

hơn, biết phán xét khi lên mười tuổi lắm chứ… Trong số 

những năng lực của con người, suy luận, vốn chỉ là một 

trong những năng lực cấu thành nên mọi năng lực khác, 

chính là khả năng được phát triển một cách khó khăn và 

chậm rãi nhất, trong khi chúng ta muốn dùng năng lực 

đó để phát triển những năng lực đầu tiên! Kiệt tác mà 

một nền giáo dục mang lại là tạo ra một con người biết 

điều; và người ta luôn tham vọng có thể nuôi dạy một 

đứa trẻ bằng lập luận! Như thế chẳng khác nào bắt đầu 

từ giai đoạn kết thúc, là muốn biến tác phẩm thành 
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công cụ. Phải biết rằng nếu trẻ đã có khả năng suy luận 

thì chúng sẽ không cần chúng ta dạy dỗ nữa.” 

Trong quá trình phát triển, nếu thiên nhiên tuân 

theo một trật tự bất biến, thì trật tự đó là gì? Chúng ta 

biết rằng các nhà sư phạm hiện đại trăn trở nhiều về việc 

xác định các giai đoạn phát triển của sở thích. Rousseau 

đã cố gắng để cho Émile phát triển theo chiều hướng 

này và lập ra một lộ trình cần theo. Ông chia quá trình 

phát triển thành bốn giai đoạn chính (từ khi chào đời 

đến 5 tuổi, từ 5 đến 12 tuổi, từ 12 đến mười lăm tuổi và 

từ 15 tuổi đến 20 tuổi), gần như giống hệt với sự phân 

chia của hầu hết các nhà sư phạm ngày nay cho giai 

đoạn tiền trưởng thành, được gọi là giai đoạn tuổi thơ số 

một, số hai, thiếu niên và dậy thì. Ở giai đoạn cuối cùng, 

vốn nắm rõ được tầm quan trọng to lớn về mặt cuộc 

sống và sư phạm, Rousseau đã mô tả rất chính xác khi 

gọi đây là thời điểm trẻ được “tái sinh”, thuật ngữ này 

được các nhà sư phạm đương thời sử dụng để lí giải 

chính “thời kì khủng hoảng cho dù ngắn ngủi nhưng để 

lại ảnh hưởng lâu dài”. Rousseau đã mô tả giai đoạn này 

một cách đầy xúc động: “Con người được sinh ra hai lần: 

lần đầu tiên là để tồn tại, và lần thứ hai là để sống. Giống 

với việc biển thường gầm gào trước mỗi cơn bão ngoài 

khơi xa, cuộc nổi dậy dữ dội này phát tín hiệu bằng tiếng 

thì thầm của những đam mê mới mẻ: đó là một quá trình 

lên men lặng lẽ cảnh báo mối hiểm nguy ập đến. Tâm 

tính đổi thay, những cơn cáu giận ngày một nhiều, biến 
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động không ngừng trong tâm trí khiến đứa trẻ gần như 

trở nên không thể uốn nắn… Đây chính là thời điểm tái 

sinh mà ai cũng phải trải qua.” 

Chúng ta cần tự hỏi trước khi khép lại chương này 

xem liệu Rousseau có dự cảm được sự tương đồng và 

việc tồn tại song song của sự phát triển của cá nhân mỗi 

người và sự phát triển của nòi giống. 

Tôi cho rằng ý tưởng này không hề được giải thích 

một cách rõ ràng trong tất cả các cuốn sách của ông. Tuy 

nhiên, Rousseau thường xuyên nhắc lại khái niệm về 

quá trình phát triển tâm tính của kẻ hoang dã và sự 

tương đồng giữa tâm tính ban sơ của con người so với 

con vật; nhiều lần ông đã so sánh trẻ với động vật 

hoang dã. Trong cuốn Phát biểu về nguồn gốc của bất bình 

đẳng ông từng nói rằng “trạng thái hoang dã là tuổi trẻ 

đích thực của thế giới”, và hoàn cảnh này cho thấy khá 

rõ rằng đây không phải là một phép ẩn dụ đơn thuần. 

Nếu Rousseau quan tâm nhiều như thế đến khía cạnh 

“hoang dã” thì điều đó có nghĩa rằng nó sẽ mang lại cho 

ông chìa khóa giải mã rất nhiều vấn đề mà cách ứng xử 

của con người văn minh đặt ra cho ông với tư cách là 

nhà triết học. “Nếu không có một nghiên cứu nghiêm 

túc về con người, về những năng lực tự nhiên và những 

sự phát triển liền mạch, chúng ta sẽ không bao giờ có 

thể phân biệt được giữa điều được tạo ra bởi ý muốn 

của Chúa với những gì mà nghệ thuật nhân văn cho 

rằng đã mang lại.” Trong câu nói này và trong những 
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tuyên bố giống như thế, tác giả phỏng đoán một cách 

chắc chắn đáng kinh ngạc những đặc điểm ưu việt mà 

phương pháp khái quát cần mang lại cho tâm lí học. 

Để quay trở lại với gian đoạn thiếu thời, Rousseau 

mạnh mẽ chỉ ra, và trái hẳn với những ý nghĩ đã được 

tiếp nhận, rằng để đi theo con đường mà thiên nhiên 

đã chỉ định, trẻ phải tiến gần đến với sự hoang dã. Ông 

muốn Émile là một “đứa trẻ hoang dã”: trong khi 

những đứa trẻ được giáo dục theo truyền thống chỉ 

giống như những “nông dân” phục tùng tất cả và chỉ 

biết nghe theo mệnh lệnh thì đứa trẻ hoang dã lại thử 

nghiệm mọi lúc mọi nơi, học hỏi một mình để tự rút ra 

những bài học cho bản thân. Đó là điều phù hợp với 

Émile, và ngay đến cuốn sách duy nhất mà ông trao 

cho cậu cũng là Robinson Crusoe. 

Phần tiếp theo sẽ giúp chúng ta hiểu về những ích 

lợi của việc “trở lại với thiên nhiên này”. 

QUY LUẬT THỰC HIỆN DI TRUYỀN – CHỨC 

NĂNG - Quy luật này thực chất bao gồm hai quy luật có 

thể liệt kê ra ở đây: a. Việc thực hiện một chức năng là 

điều kiện của sự phát triển ở trẻ (quy luật thực hiện 

chức năng); b. Việc thực hiện một chức năng là điều 

kiện để nảy sinh một số chức năng khác sau này (quy 

luật thực hiện di truyền). 

a. Quy luật đầu tiên thể hiện một sự việc được nhiều 

người biết đến: bài tập phát triển mà bất cứ đứa trẻ nào 

cũng biết đến khi tìm cách làm cho cơ bắp mình to ra. 
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Cho dù chúng ta đã ý thức được tầm quan trọng mang 

tính chức năng mà giai đoạn thơ ấu mang lại, rằng từ thời 

của K. Groos, theo học thuyết nổi tiếng của ông, trò chơi 

bắt chước con vật và bắt chước con người là một tiền hoạt 

động không thể thiếu cho sự phát triển, theo cách mà 

chúng ta có thể nói rằng các con vật không chơi bởi vì 

chúng còn nhỏ, nhưng chúng phải nhỏ để có thể chơi. 

Ấy thế nhưng cũng trong báo cáo này, Rousseau lại 

cho ta thấy ông là một người trung thành tiên phong 

theo quan niệm hiện đại của chúng ta. Cuốn sách 

chuyên luận về giáo dục của ông là một nguồn cảm 

hứng hoàn toàn theo thuyết chức năng. Vai trò của nhà 

giáo dục là để cho trẻ được thực hiện các chức năng vào 

đúng thời điểm chúng xuất hiện theo nhịp đồng hồ sinh 

học. Trong phần lớn trường hợp, trẻ thường có khuynh 

hướng thực hiện các chức năng này một cách tự nhiên. 

Đây chính là ý nghĩa sâu xa của “giáo dục tiêu cực”. 

Trong khi đó, nói một cách chính xác, việc này xảy ra 

nhiều hơn thời xưa so với thời nay, ngay từ khi trẻ được 

sinh ra, chúng ta đã quấn trẻ thật chặt và Rousseau đã lên 

án việc này một cách mạnh mẽ thế này: “Đứa trẻ mới 

sinh có nhu cầu được dang rộng và khua khoắng tứ chi... 

Đằng này chúng ta lại ngăn không cho chúng cử động; 

thậm chí còn che thóp trẻ... Như vậy, khi các cơ quan bên 

trong cơ thể trẻ tạo ra nguồn xung năng phục vụ phát 

triển sẽ vấp phải một rào cản khiến trẻ không thể cử 

động... Tình trạng trẻ không cử động được chân tay chỉ 
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làm ảnh hưởng đến lưu thông máu huyết và ngăn cản trẻ 

trở lớn lên và trở nên mạnh mẽ... Hãy quan sát thiên 

nhiên, hãy đi theo con đường mà thiên nhiên đã vạch 

ra... Khi trẻ bắt đầu cứng cáp, hãy để trẻ bò lê la khắp 

phòng; hãy để trẻ phát triển, duỗi chân duỗi tay, bạn sẽ 

được chứng kiến chúng trở nên khỏe khoắn mỗi ngày.” 

Đối với Jean-Jacques Rousseau, điều mà ông đòi hỏi 

cho cơ thể cũng là điều cần có đối với trí não của trẻ: 

ông muốn rằng dạy dỗ trẻ là phải để cho trẻ được tự 

mình thực hành, thay vì biến trẻ thành một nạn nhân 

thụ động của việc nhồi nhét kiến thức sách vở: “Được 

chính bản thân hối thúc học hành, trẻ sẽ sử dụng lí trí 

của mình chứ không phải lí trí của người khác… Chính 

từ bài tập liên tục này mà trẻ sẽ bộc lộ một ý chí quyết 

tâm giống như sức mạnh mà chúng ta trao tặng cho cơ 

thể trong lao động… Khi đứa trẻ tự hiểu ra được vấn đề 

trước khi ghi nhớ vào não bộ, nó sẽ rút ra nhiều bài học 

cho riêng mình. Nhồi nhét kiến thức vào đầu trẻ sẽ 

chẳng giúp ta tạo ra đặc điểm riêng biệt nào cho nó. 

Nhưng, cũng không nên lạm dụng những trích dẫn 

này. Như tôi đã nói, bất cứ Émile nào cũng sẽ trải qua 

các giai đoạn này. 

Ở đây ta phải thừa nhận Rousseau đã nhận thức rất 

rõ ràng về tính hữu ích chức năng của việc trẻ được vận 

động, nhảy nhót hay chơi các trò chơi. Trong mối tương 

quan này, ông đã sáng suốt hơn Spencer, dù là người 

đưa ra thuyết tiến hóa, nhưng Spencer lại cho rằng 
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những việc đó chứng tỏ trẻ bị thừa năng lượng. 

Rousseau nhận xét một cách sâu sắc rằng, “những đứa 

trẻ đó không hề thừa năng lượng, bởi chúng thậm chí 

còn không đủ năng lượng để làm hết những gì mà thiên 

nhiên yêu cầu: bởi vậy, cần phải cho trẻ được sử dụng 

mọi năng lượng mà thiên nhiên trao tặng.” 

b. Quy luật thực hành di truyền được áp dụng 

trong tất cả các nghiên cứu của Rousseau, theo đó 

những chức năng có được sau này chỉ có thể phát triển 

một khi những chức năng từng được thiên nhiên trao 

tặng trước đó đã có cơ hội phát triển. Giáo dục giác 

quan là điều kiện khơi dậy khả năng phán đoán: “để có 

thể học suy nghĩ, chúng ta cần thực hành các giác quan, 

các bộ phận trên cơ thể của mình, chúng chính là những 

công cụ tạo nên trí thông minh của ta”, và để cho các 

chức năng vận động được hoàn chỉnh, trước hết cần 

phải có một cơ thể khỏe khoắn. 

Chúng ta biết rằng, quy luật di truyền đã được 

Stanley Hall diễn giải có phần đặc biệt. Điểm lại quá 

trình hình thành của loài người, nhà tâm lí học lỗi lạc 

Worcester cho rằng theo một cách nào đó, tuổi thơ có 

nhiệm vụ chính là giải phóng cá nhân khỏi những gì tổ 

tiên để lại giờ không còn phù hợp với nền văn minh 

hiện đại của nó nữa. Bởi vậy, hãy cứ để trẻ được hoàn 

toàn tự do đánh nhau, ném đá, cư xử có phần hoang 

dã cho tới khi lên 12 hoặc 15 tuổi: chắc chắn trẻ sẽ trở 

thành một người tốt hơn sau này. Hãy thôi tranh luận 
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về quan điểm này ở đây, bản thân nó cũng là một học 

thuyết di truyền, bởi vì sự hối thúc của những bản 

năng di truyền này có thể là một điều kiện tiên quyết 

cho sự phát triển sau này, chúng ta tự hỏi liệu 

Rousseau đã nhận ra điều đó trước đây. Dường như 

đây cũng là quan điểm của Hall, ông đã viết trong 

phần lời tựa cuốn Thiếu niên thế này: “Rousseau cũng 

muốn giao trẻ hoàn toàn cho tự nhiên trong suốt 

những năm trước khi dậy thì, để mặc trẻ làm theo 

những ham muốn nguyên thủy vốn có, và chấp nhận 

những đặc tính hoang dã bẩm sinh có sẵn được bộc lộ 

cho đến khi trẻ 12 tuổi. Môn tâm lí sinh học tìm ra 

nhiều lí do vừa đa dạng vừa cấp bách để khẳng định 

quan điểm này.” 

Tuy nhiên, tôi không có cảm giác Rousseau nhìn ra 

quan điểm xưa cũ này về những trò chơi và những mối 

bận tâm của trẻ. Nếu một đứa trẻ phải được nuôi dạy 

một cách hoang dã, thuận theo tự nhiên, chấp nhận rủi 

ro trẻ sẽ trở thành “một đứa ranh mãnh”, ấy là vì, đối với 

tác giả của Émile hay là về giáo dục, những điều kiện tự do 

này là những điều kiện phù hợp nhất để trẻ vận dụng 

những khả năng riêng ở lứa tuổi mình. Nói tóm lại, tôi 

cho rằng Rousseau gần với Groos hơn là gần với Hall. 

QUY LUẬT PHÙ HỢP CHỨC NĂNG - Chúng ta 

vừa thấy rằng những chức năng khác nhau được phát 

triển nhờ thực hành. Nhưng việc thực hành này, trừ 

trong một số ít trường hợp là hệ quả duy nhất của mong 
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muốn bên trong, lại đòi hỏi những điều kiện bên ngoài 

để có thể hoàn thành. Vậy những điều kiện hoạt động ở 

đây là gì? Hành động diễn ra khi bản chất nó là để làm 

thỏa mãn nhu cầu hay mối quan tâm tại một thời điểm. 

Nhờ vậy mà chúng ta có thể hình thành quy luật này, 

bản thân nó là hệ quả tất nhiên của quy luật quan tâm 

tức thì. Còn đây là quy luật áp dụng được rút ra một 

cách tự nhiên từ đó: Để một cá nhân hành động, phải 

đặt người đó vào những điều kiện phù hợp giúp nảy 

sinh nhu cầu mà hành động mong muốn có nhiệm vụ 

đáp ứng nhu cầu đó. 

Quy luật này điều tiết các điều kiện thực hiện của 

quy luật trước đó; trên quan điểm sư phạm nó là quy 

luật quan trọng nhất, bởi nó dạy cho ta cách phải hành 

động như thế nào nhằm kích thích sự vận hành chức 

năng não bộ. J.-J. Rousseau đã hiểu tường tận rằng nghệ 

thuật giáo dục là đặt trẻ vào những điều kiện để hành 

động tự thân bộc lộ ra. Ông viết: “Mối quan tâm hiện tại 

chính là động cơ lớn nhất và duy nhất biết cách đưa ta 

tiến chắc và xa…”. Ông đã nhìn thấy “những gì mà 

chúng ta có thể làm đối với học sinh khi lựa chọn những 

bối cảnh để đặt học sinh của mình vào”. 

Trước khi giáo dục trẻ, cần phải khơi gợi nhu cầu 

hiểu biết ở trẻ, và chính bản thân đứa trẻ sẽ là người 

mong muốn thỏa mãn nhu cầu đó; ví dụ về điều này có 

rất nhiều: “Bạn muốn trẻ tính chiều dài trung bình của 

hai đoạn thẳng?”. Hãy bắt đầu bằng việc để cho trẻ muốn 
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tìm một hình vuông có diện tích bằng một hình chữ nhật 

cho trước... Trí tò mò ở trẻ khi được hướng dẫn một cách 

đúng đắn sẽ là động lực thay đổi ở độ tuổi mà chúng ta 

đều đã trải qua... Để một đứa trẻ tập được thói quen biết 

quan tâm đến người khác, cần phải để trẻ đối mặt với 

một vài thực tế nhạy cảm, và phải cho trẻ có vài ngày lo 

lắng trước khi khám phá tường tận về thực tế đó”. 

Rousseau kịch liệt phản đối những bài lí thuyết phi 

lí còn tồn tại cho tới tận ngày nay khi yêu cầu trẻ phải 

thuyết trình về những chủ đề mà chúng không có bất 

cứ điều gì để nói, phải mô tả những cảm xúc mà chúng 

không cảm được. Trong khi đó, thuyết trình, tức là nói 

một cách cụ thể một điều gì đó, thông tin đến người 

khác tình cảm của mình, hoặc một trải nghiệm đã có. 

Khi tách việc thuyết trình ra khỏi chức năng vốn có 

chính là tước đi động cơ của việc này. “Thật quá quắt khi 

bắt trẻ thực hành thuyết trình mà không có chủ đề gì; 

khi tin là đã buộc trẻ ở trường phải cảm được năng 

lượng khi nói về những đam mê cũng như toàn bộ sức 

mạnh mà nghệ thuật thuyết phục mang lại mà không 

quan tâm đến việc chúng có thể thuyết phục được cho 

ai điều gì!... Người ta tự cho là đào tạo chúng ta để phục 

vụ xã hội, và người ta dạy dỗ như thể mỗi người chúng 

ta phải sống cả đời để suy nghĩ độc lập trong không 

gian chật hẹp của xã hội, hoặc để xử lí các vấn đề với vẻ 

của những kẻ thờ ơ. Các bạn cho rằng mình học cách 

sống vì con cái, bằng cách dạy cho chúng một số động 
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tác uốn éo cơ thể và một số cách nói rập khuôn chẳng 

mang một ý nghĩa nào.” 

Với tôi đây là những đoạn quan trọng: ở đây 

Rousseau đã phân biệt rõ ràng giữa thực hành hoàn 

toàn thuần túy và việc thực hành thực sự theo chức 

năng. Thực hành theo chức năng có nghĩa là đặt chức 

năng trong hoàn cảnh sống thực tế, có nghĩa là trong 

những điều kiện mà nó thực sự có một nhiệm vụ, một 

công cụ có ích. Nếu gạt đi những điều kiện này thì 

trước mắt chúng ta chỉ còn là một cỗ máy đơn giản 

được bật lên rồi để đấy mà thôi. Trong khi giáo dục 

không hề như thế. Nó giống như việc chúng ta dạy 

một anh thợ mộc bào gỗ nhưng lại không đưa cho anh 

ta tấm gỗ nào mà bắt anh ta thực hành bào không khí: 

những gì mà người thợ học việc này đang làm không 

phải là bào gỗ, vì anh ta chỉ có thể bào gỗ khi cho anh 

ta một tấm gỗ phải bào nhẵn mà thôi. Không có tấm 

gỗ, anh ta chỉ thực hiện những động tác rời rạc và vô 

nghĩa trước mặt chúng ta. 

Các quy trình não bộ khác nhau của chúng ta 

không phải là những năng lực với nguyên tắc hoạt động 

riêng, mà là những công cụ có chức năng phục vụ và 

phải có ích cho cá nhân con người. Chỉ cần làm cho con 

người hiểu được tính cần thiết này là những công cụ đó 

tự hoạt động một cách độc lập: việc hoạt động đó được 

hối thúc bởi chính tính cần thiết của nó. Rousseau nhấn 
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mạnh một cách có lí đến nguyên tắc rất đỗi đúng đắn 

này mà chủ nghĩa thực dụng đã đề cập một cách rõ 

ràng. Ông nói rằng, cần phải “làm cho đứa trẻ bận bịu 

theo cách để trẻ không chỉ cảm thấy mình có ích khi làm 

việc, mà còn sung sướng tìm hiểu xem việc chúng làm 

mang lại ích lợi gì… Việc này mang lại lợi ích gì? Từ bây 

giờ lợi ích chính là từ tối quan trọng, nó quyết định 

quan hệ giữa việc làm và cái tôi”. 

Cách tốt nhất để tạo nên nội lực giúp dẫn tới hành 

động là đặt học sinh vào những điều kiện hối thúc trẻ 

phải hoạt động. Và, giống như những nhà giáo dục hiện 

đại, Rousseau khuyến cáo rằng giáo dục là phải dành 

một chỗ rộng cho hoạt động tự nhiên ở học sinh. 

Trái với phương pháp năng động và mang tính 

chức năng này là phương pháp truyền thống, độc 

đoán, quy định ra những thứ nằm ngoài những gì trẻ 

cần học, chẳng bận tâm đến việc trẻ có thể học được 

không, hay chương trình đưa ra liệu có phù hợp với 

năng lực và phù hợp với tốc độ phát triển ở trẻ hay 

không. Và thế là vì thiếu đi tính cẩn trọng cần có này, 

việc giảng dạy đã khiến trẻ chán nản, không còn hứng 

thú học hành. Và vì không biết cách gợi cảm hứng cho 

trẻ nên phải quay ra ép buộc chúng học. Rousseau đã 

chỉ ra rất rõ sự khác biệt giữa hai phương pháp đối lập 

này. Ông nói, “những nhà thông thái nhất là những 

người chuyên tâm đến đến việc mang lại hiểu biết gì 
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cho người khác mà không để ý tới những điều trẻ có 

thể học”. Và ông cũng biết cần phải làm gì để khắc 

phục tình trạng này. Theo ông, việc cần làm là nghiên 

cứu trẻ: “Hãy bắt đầu bằng việc tìm hiểu học sinh của 

mình, bởi chắc chắn bạn chưa biết nhiều về chúng”. 

Thông thường, ngay khi được sinh ra, trẻ đã bị đặt 

vào mối ràng buộc này; chúng ta đã thấy Rousseau 

phản đối việc mặc cho trẻ sơ sinh những chiếc áo bó 

sát khiến trẻ không thể cử động thoải mái. Ông cũng 

lên án một thói quen không tốt là bịt thóp trẻ, may 

thay thói quen này gần như đã biến mất. “Nhiều bà đỡ 

cho rằng bịt thóp là để đầu trẻ tròn đẹp hơn: thế là 

chúng ta tuân lệnh! Đầu của chúng ta sẽ phải chịu đau 

chỉ vì những người đẻ ra phương pháp ấy: các bà đỡ 

thì ra sức nắn đầu từ bên ngoài còn các triết gia mải 

miết uốn nắn từ bên trong”. Kiểu bắt buộc này thật 

không may vẫn tồn tại trong mọi hệ thống giáo dục, 

khi mà “người ta sử dụng mọi công cụ, không trừ bất 

cứ công cụ nào, trong khi công cụ duy nhất có thể 

mang lại thành công là tự do trong khuôn khổ”. 

Rousseau cũng nhắc lại rằng, để gây được chú ý 

của trẻ, và giữ cho trẻ chú ý được lâu thì phải cần có gì 

đó hấp dẫn, khiến trẻ tò mò, và sự “tò mò có định 

hướng” ấy sẽ biến thành động lực. “Trẻ không bao giờ 

tập trung được nếu chúng bị buộc phải làm thế, trẻ chỉ 

tập trung khi cảm thấy thích thú và mong muốn mà 
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thôi.” - Montaigne, Fénelon, Locke cũng từng nói vậy; 

nhưng có lẽ Rousseau mới là người hiểu rõ nhất 

nguyên căn sâu xa của những nguyên tắc cơ bản 

nhưng vẫn bị lãng quên này. 

Cũng trên tư tưởng sư phạm chức năng này mà 

Rousseau tiến hành nghiên cứu sự ngăn cản và giải tán 

đam mê: “tiêu diệt các đam mê là một công việc vừa vô 

ích vừa nực cười”, cần phải nuôi dưỡng những mong 

muốn tự nhiên ở nơi nó khởi phát. Ông nhiều lần nhấn 

mạnh đến nghệ thuật mà mỗi người thầy phải có để 

“thay đổi thiên nhiên”. Một số phương pháp mới nhất 

trong phương pháp sư phạm của thế kỉ thứ XX (tự chủ, 

xử lí trẻ tội phạm qua lao động ở trại, vân vân) chỉ là 

một trong những ứng dụng của nguyên tắc này. 

QUY LUẬT TỰ CHỦ CHỨC NĂNG - So với bản 

thân mình, trẻ không phải là một con người không hoàn 

hảo; trẻ là một sinh vật thích nghi với hoàn cảnh sống 

của riêng nó; có hoạt động trí não phù hợp với nhu cầu 

và đời sống tình cảm tạo nên một thể thống nhất. 

Phần lớn các nhà tâm lí học tin rằng phải so sánh trẻ 

với người trưởng thành nếu muốn mô tả tâm lí trẻ: việc 

so sánh này là cực kì không tốt cho trẻ, nó giống như 

việc ta bị xem như một người không hoàn chỉnh, còn 

thiếu một vài kĩ năng cần phải dạy ở nhiều cấp học khác 

nhau. Và những tác giả đầu tiên đưa ra quan điểm này, 

những người nắm giữ “nhật kí” của trẻ, như Preyer 
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chẳng hạn, hẳn là đã say sưa ghi lại thời điểm xuất hiện 

những khả năng khác nhau như thể chúng bất thình 

lình từ trên trời rơi xuống để lấp đầy lỗ hổng đang mở 

miệng vào lúc đó. Trong khi đó, phương cách này là 

không hề chính xác, ít nhất thì nó chẳng mang lại lợi ích 

gì trong việc xem trẻ như một sinh vật không theo quy 

luật sinh học, không có một đời sống riêng, với bộ não 

đầy lỗ hổng, không thể hiện được tính liên tục và hài 

hòa trong các chức năng của mình. 

Ngược lại, trường phái thực tiễn-sinh học lại nhấn 

mạnh đến khía cạnh thực tiễn ở hoạt động của trẻ. Với 

quan điểm này, không quan trọng việc các tiến trình 

tích lũy kiến thức có giống hay không giống với tiến 

trình ở người lớn, chúng sẽ không được nghiên cứu 

giống như những công cụ thích nghi với môi trường. 

Không được so sánh chúng với tiến trình ở người lớn, 

mà phải so sánh với chính đời sống của trẻ, với trải 

nghiệm mà trẻ có được như một tổng thể hoàn chỉnh. 

Nói tóm lại, phải đánh giá trẻ theo quan điểm riêng 

của trẻ, và phải diễn tả bằng chính ngôn từ trong đời 

sống của trẻ. Cảm xúc nội tâm của trẻ sẽ xác minh tính 

đúng đắn của cách làm này: trẻ sẽ không có cảm giác 

mình là một người không hoàn chỉnh, trẻ không thấy 

mình thiếu điều gì, không thấy còn lỗ hổng giống như 

một người câm, một người điếc, hoặc một người quên 

mất kiến thức địa lí hay quy luật chia động từ. 
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Ví dụ dưới đây tốt hơn là một lập luận dài lê thê 

giúp ta hiểu quan niệm về thực tiễn và chức năng: 

Trước khi trở thành một con ếch, một con nòng nọc 

không phải vì thế mà thiếu chức năng. Dĩ nhiên, nếu 

đem nó ra so sánh với thứ mà sau này nó sẽ trở thành, 

người ta sẽ phát hiện rằng nó còn thiếu phổi, chân, và 

nhiều thứ khác nữa. Nhưng nếu đem so sánh nó với 

một con nòng nọc, nó là một sinh vật hoàn chỉnh tuyệt 

đối: hai mang hoàn toàn phù hợp với điều kiện sống 

hiện tại trong môi trường nước, và nếu có chân lúc này 

thì thật vướng víu cho nó rất nhiều, thậm chí có thể giết 

chết nó khi đôi chân cứ hối thúc nó phải nhảy ra khỏi 

môi trường sống của mình, khi mà phổi còn chưa phát 

triển để có thể đương đầu với cuộc sống trên cạn. Tôi 

không cho là mình nói quá lời khi đề cập tầm quan 

trọng của việc này, rằng ở bất cứ thời điểm nào trong 

quá trình phát triển, mỗi sinh vật đều là một thực thể 

hoàn chỉnh có chức năng vận động, nếu ta dạy sinh vật 

đó đúng theo quy luật tự chủ chức năng. 

Quy luật này hiển nhiên đúng đến mức gây cười. 

Càng tốt, như thế càng rõ ràng hơn. Tuy nhiên, quy luật 

này rất ít người biết đến trong quá trình phát triển tâm lí 

ở trẻ, và việc này để lại nhiều hậu quả nặng nề trong quá 

trình áp dụng vào thực tiễn mà các em học sinh đã và 

đang là nạn nhân. Tuy nhiên, Rousseau đã từng khẩn 

khoản kêu gọi các nhà giáo dục phải lưu tâm đến sự tự 
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chủ trong đời sống của trẻ, đến nhiệm vụ của người lớn 

chúng ta, và đánh giá sự tự chủ vì chính bản thân nó. 

Trước mắt là vì lí do nhân văn: “Tuổi vui tươi diễn ra với 

nhiều tiếng khóc, hình phạt, lời đe dọa và sự phục 

tùng… Hãy là người nhân văn, đó là nghĩa vụ đầu tiên 

của mọi người, và phải là người nhân văn đối với bất cứ 

lứa tuổi nào… Hãy yêu thương trẻ thơ, tạo điều kiện cho 

chúng chơi, khích lệ bản năng đáng yêu của chúng… Vì 

lẽ gì bạn lại muốn tước đi niềm vui thích của trẻ trong 

một giai đoạn ngắn ngủi chẳng mấy chốc vuột khỏi 

chúng… Hỡi các ông bố, các anh có biết khi nào cái chết 

sẽ chờ đợi các con anh không? Đừng để sau này phải hối 

tiếc vì đã tước đi những giây phút hiếm hoi mà thiên 

nhiên ban tặng cho chúng: ngay khi trẻ cảm nhận được 

niềm vui sống, hãy để chúng được tận hưởng niềm vui 

đó, hãy làm như thế cho tới khi Chúa gọi tên chúng, 

chúng không thể chết mà chưa nếm trải cuộc đời.” 

Rousseau đã nhìn nhận rõ khía cạnh tâm lí trong 

đời sống của trẻ. “Ở mọi quốc gia trên thế giới, tiến bộ 

có được dựa vào nhu cầu”, ông đã nói như vậy trong 

cuốn Discours sur l’Origine (Diễn giải về nguồn gốc). 

Những gì được xem là đúng trong sự tiến hóa của các 

dân tộc cũng đúng với sự phát triển ở trẻ. Như Jean-

Jeacques Rousseau từng hiểu rõ sự hài hòa chức năng 

điều tiết quá trình hình thành tâm lí ở trẻ: một chức 

năng mới chỉ xuất hiện khi nó trở nên cần thiết trước các 
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nhu cầu. “Chính theo cách đó mà thiên nhiên đã tạo ra 

nó lúc đầu vì mục tiêu cao cả nhất. Thiên nhiên chỉ trao 

ngay tức thì (cho con người) những mong muốn cần 

thiết để giữ gìn nó, và những khả năng đủ để đáp ứng 

những nhu cầu đó. Thiên nhiên giữ lại những mong 

muốn khác trong sâu thẳm tâm hồn để phát triển theo 

nhu cầu sau này.” Đó là điều có ý nghĩa. Thiên nhiên đã 

tạo ra một sự cân bằng tuyệt đối giữa sức mạnh và ý chí; 

- nói theo ngôn ngữ hiện đại, thiên nhiên đã tạo ra 

nguyên tắc hài hòa chức năng ở trẻ. 

Cá nhân luôn là một tổng thể trọn vẹn trong từng 

hành động của mình, sẽ thật mơ hồ nếu ta đòi hỏi quá 

sớm ở trẻ những khả năng hoặc những tình cảm mà nó 

chưa được trải nghiệm. Bởi vậy nên người ta sẽ phải 

tránh quản lí trẻ bằng những bài giáo huấn đi mượn từ 

xã hội của người trưởng thành, những bài giáo huấn 

này hoàn toàn xa lạ với hệ thống các giá trị của trẻ và vì 

thế sẽ chẳng thể nào có tác dụng lên trẻ. “Ở tuổi mình, 

trẻ không cần phải nhận thức về nghĩa vụ… Chừng nào 

sự nhạy cảm (ở trẻ) còn bị hạn chế ở phạm vi cá nhân 

thì hành động ở trẻ không hàm chứa đạo đức, mà chỉ 

khi nào quan tâm đến bên ngoài thì trẻ mới bắt đầu có 

những tình cảm, sau đó là khái niệm về cái tốt và cái 

xấu.” 

Và nếu như một em bé không biết nhận thức thì 

đơn giản là bởi nhận thức không có ích lợi gì đối với 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

106 

hoàn cảnh hiện tại. “Nhận thức ở tuổi này sẽ giúp ích gì 

cho trẻ? Nó sẽ kìm hãm sức mạnh ở trẻ, mà trẻ đâu cần 

sự kìm hãm này.” Thêm nữa, những vấn đề của trẻ vào 

thời điểm này là những vấn đề không liên quan đến 

nhận thức mà chỉ cần trải nghiệm thôi là đủ. Trẻ trước 

tiên sẽ ngạc nhiên khi nhìn thấy đôi chân mình, và để 

hiểu được rằng bàn chân đó thuộc về mình, nó sẽ chẳng 

phải suy luận gì, mà chỉ cần ngoáy ngó, sờ mó là có thể 

cảm nhận được quyền sở hữu, ghi vào trong não bộ 

quyền và nghĩa vụ khi làm chủ đôi chân mà không cần 

bất cứ một lập luận nào! Tuy vậy, Rousseau đã nắm 

được điều cốt lõi nhất, đó là tính có ích tương đối, tính 

có ích chức năng của năng lực ở mỗi lứa tuổi. Và sự cảm 

nhận này, bằng việc gắn nó với một định nghĩa vừa 

chính xác vừa sâu sắc về tư duy của trẻ đã cho phép ông 

tạo dựng hệ thống giáo dục riêng biệt dựa trên một nền 

tảng vững chắc, cũng như lên tiếng phê phán hệ thống 

giáo dục truyền thống. 

Bởi vậy, xét trên phương diện sinh học, ở mỗi giai 

đoạn, trẻ luôn là một con người hoàn chỉnh. “Ở mỗi 

tuổi, mỗi trạng thái đời sống có sự hoàn thiện phù hợp 

riêng và có sự chín chắn riêng. Chúng ta thường nghe 

nói về một người đã trưởng thành, nhưng lại đi xét nét 

một đứa trẻ hoàn chỉnh: xem ra điều này có thể là mới 

mẻ đối với chúng ta, nhưng không kém dễ chịu hơn.” 

Và Rousseau, người biết rất rõ cách nhìn nhận “trẻ trong 
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trẻ” đã mô tả cho chúng ta, hoặc ít ra cũng đã tìm cách 

mô tả một đứa trẻ đã được sống trọn cuộc đời của một 

đứa trẻ. Đây chính là điều vừa mới mẻ vừa tuyệt vời. 

Kết quả thu được từ khái niệm chức năng của tuổi 

ấu thơ chính là trẻ không đơn giản là một con người 

chưa hoàn chỉnh, một người chưa trưởng thành, hoặc là 

một người thu nhỏ, mà trẻ là một cá thể riêng biệt. Tuy 

thế, cũng không nên vội kết luận rằng nguyên tắc hoạt 

động ở mỗi trẻ là khác nhau. Điều khác biệt nằm ở cơ 

chế và bản chất của những mối quan tâm của trẻ, nhưng 

trẻ giống người trưởng thành là ở chỗ, nhu cầu và sở 

thích sẽ quyết định hành động, tương tự như việc nòng 

nọc sẽ sử dụng mang, còn ếch sẽ sử dụng phổi, và cả hai 

đều vì một nhiệm vụ giống nhau là thở. 

Người trưởng thành và trẻ nhỏ đều có sự tự chủ 

chức năng. Tác giả đã nhận thấy bản chất chức năng tạo 

nên sự tương đồng giữa người trưởng thành và trẻ nhỏ, 

dù có sự khác biệt thật sự giữa hai chủ thể này: “Mỗi giai 

đoạn đều chứa đựng những tiềm năng giúp trẻ phát 

triển, nhưng người trưởng thành thì mãi không thay 

đổi”. 

QUY LUẬT VỀ BẢN SẮC RIÊNG - Mỗi cá nhân đều 

ít nhiều có những đặc điểm về cơ thể và tâm lí không 

giống với những người khác. 

Mặc dù trong tác phẩm của mình, Rousseau chỉ tiến 

hành theo dõi quá trình trưởng thành ở một đứa trẻ duy 
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nhất, ông không ảo tưởng cho rằng những ví dụ ông 

đưa ra có gì đó quá đặc biệt. Ông nói: “Các ví dụ của tôi 

có thể là tốt đối với người này, nhưng lại không tốt đối 

với hàng ngàn người khác. Nếu chú ý đến điều đó, 

chúng ta sẽ biết cách làm cho nó đa dạng tùy theo nhu 

cầu, và lựa chọn đó sẽ phù hợp với nghiên cứu khả 

năng riêng của mỗi trẻ… Mỗi trí tuệ lại có hình thái 

riêng, và trẻ cần được chỉ dẫn tùy theo hình thái đó. 

Chính hình thái sẽ quyết định việc chăm sóc trẻ có 

thành công hay không, chứ không phải là một yếu tố 

nào khác… Một trong những điều khiến cho việc thuyết 

giáo trở nên vô dụng nhất đó là việc áp dụng nó một 

cách đại trà lên tất cả các đối tượng. Cơ sở nào để khẳng 

định rằng cùng một bài thuyết giảng lại có thể phù hợp 

với nhiều người nghe vốn có tâm trạng, trí tuệ, tinh 

thần, tuổi tác, giới tính, trạng thái và quan điểm khác 

nhau đến thế? Một bài thuyết giảng phù hợp với hai 

người còn là điều không tưởng kia mà.” 

Trên quan điểm này, Rousseau công nhận rằng 

những chân lí mà các nhà tâm lí học ngày nay cố tìm 

cách đưa vào các chương trình sư phạm và chúng 

thường được biết đến như là mang tính cách mạng. 

Tuy vậy, ở đây Rousseau không phải là người đổi 

mới. Ông chỉ là người nhắc lại những gì mà “nhà thông 

thái Locke” đã nói trước đó: “Hãy bắt đầu sớm chăm 

chú quan sát tính tình của con bạn. Bởi vì căn cứ vào 
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những đức tính nổi trội của con, bạn sẽ phải nuôi dạy 

nó theo một cách rất khác biệt.” 

Chúng tôi sẽ không nhấn mạnh điều này thêm nữa. 

Chỉ cần nhắc lại rằng Jean-Jacques Rousseau không hề 

lơ là vấn đề cực kì quan trọng này vốn là một trong 

những trọng tâm của tâm lí học hiện đại. Ông từng cảnh 

báo rằng thói quen kiểm soát thô bạo của chúng ta 

không đủ để phân tích đặc tính của trẻ: “Cần phải có 

những quan sát tinh tế hơn chúng ta tưởng để đảm bảo 

phát huy được tài năng và sở thích thực sự ở trẻ, bởi 

chúng thường có xu hướng bộc lộ khát khao nhiều hơn 

là thể hiện khả năng của mình. Tôi ước gì một chuyên 

gia luật có thể đưa ra một quy định về nghệ thuật quan 

sát bọn trẻ và buộc mọi người tuân thủ. Và nghệ thuật 

đó rất dễ để nhận ra: các ông bố bà mẹ không phải là 

những đối tượng quan sát.” 

Thật không may chúng ta lại chưa có được nghệ 

thuật này. Những “nhà tâm lí học độc lập” đang nghiên 

cứu để soạn thảo ra những nền tảng cơ bản; nhiều nhà 

nghiên cứu hình dung ra các bài kiểm tra, thu thập các 

chương trình giảng dạy tâm lí và tiến hành so sánh để 

tìm ra những nét tương đồng có nghĩ rằng họ đang tìm 

cách đáp ứng mong mỏi của Jean-Jacques Rousseau 

thông qua các công việc ấy? 

Tôi đã cố gắng nêu ra một cách vừa đủ những trích 

dẫn ở trên, buộc chúng ta phải đưa ra một kết luận rằng 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

110 

Jean-Jacques Rousseau đã đưa ra rất sớm khái niệm về 

tuổi thơ mà các dữ liệu mới nhất của khoa học và sư 

phạm học hiện đại mới đạt được, như tôi đã khẳng định 

từ đầu. 

Kết luận này có một ý nghĩa rất lớn: một mặt, chúng 

ta hiểu được một cách chính xác Rousseau có tư tưởng 

đổi mới ở khía cạnh nào và ông đã đoạn tuyệt với 

truyền thống ở đâu. Mặt khác, nó cho phép chúng ta 

hiểu tác phẩm Émile hay là về giáo dục, và hiểu được 

những sự thật sâu xa ẩn chứa trong tác phẩm đó thông 

qua những câu chuyện của người nghệ sĩ và những trò 

lố của kẻ tội đồ; và nhờ thế biết được tại sao ít người 

hiểu được những chân lí đó. 

Người ta thường phản đối rằng Rousseau là người 

đổi mới trong lĩnh vực giáo dục. Rằng ông chỉ nhắc lại 

những gì mà ai cũng đã biết, hoặc thậm chí ông đạo lại 

tư tưởng của các bậc tiền bối. Chẳng hạn như J.F. 

Nourrisson từng thắc mắc: “Ông ta nào có làm được 

việc gì khác ngoài nhắc lại những ý tưởng cổ xưa trong 

lĩnh vực giáo dục và thường xuyên làm biến tướng 

chúng?” Đối với tác giả kịch liệt phản đối Rousseau vì 

những động cơ chính trị hoặc tôn giáo, tác phẩm Émile 

hay là về giáo dục chẳng qua chỉ là “một kiểu hành văn” 

mà thôi. Nếu vậy tại sao ông ấy lại dành hẳn một 

chương để bác bỏ cái mà ông cho rằng chỉ là một thứ 

hết sức tầm phào? 
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Jules Lemaître, người hiểu ý nghĩ của tác phẩm 

Émile hay là về giáo dục, thì tỏ ra logic hơn trong bài phê 

bình của mình: “Quả thật, Rousseau đã trình bày một 

cách thuyết phục những bài giảng quen thuộc, nhưng 

những ý kiến của riêng ông lại vô cùng phi lí.” 

Tôi thì lại nghĩ khác, đúng là một số ý hay ho 

không phải do ông ấy đưa ra, một vài ý kiến cá nhân 

đôi khi chưa hẳn tốt, nhưng nội dung cốt lõi nhất, 

cũng là nội dung hay nhất lại là của ông ấy, và chỉ của 

ông ấy mà thôi. 

Có thể nhiều nội dung của cuốn Émile hay là về giáo 

dục đã từng được Montaigne, Féneon hay Locke đề cập 

trước đó về việc dạy học kiểu nhồi nhét, về một kiểu 

giáo dục đáng sợ, và về tính cần thiết phải “khơi gợi 

niềm hứng thú” để trẻ hào hứng với chương trình học; 

Féneon cũng từng nói rằng “chỉ cần bằng lòng với việc 

đi theo và hỗ trợ thiên nhiên thôi là đủ”, còn Locke thì 

nhấn mạnh đến việc phải chăm lo sức khỏe cho trẻ, và 

đến nhiều khía cạnh khác nữa mà Jean-Jacques 

Rousseau đã hoàn toàn đúng khi ông nhắc lại ở đây. 

Vậy tư tưởng nào là của riêng Rousseau? Và tài năng 

của ông nằm ở đâu trong tất cả những câu chuyện này? 

Câu trả lời là: trong khi đối với những người trước 

ông, những tư tưởng giáo huấn nghiêm túc này được 

đưa ra có phần ngẫu hứng, đó là những chân lí rời rạc 

chẳng có tí liên quan gì với nhau, có lẽ là thành quả của 
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một bộ óc thông minh nhưng lại thiếu lập luận và bởi 

vậy chúng thường được đưa ra một cách áp đặt với 

những mệnh lệnh đi kèm không được đúc rút ra từ một 

nguyên tắc mang tính bao hàm hơn; còn ở Rousseau, 

trái lại, ngay từ đầu chúng ta được thấy nghệ thuật giáo 

dục được thiết lập dựa trên quan niệm mang tính khoa 

học về trẻ em. 

Đó chính là một bước tiến lớn mà người công dân 

thành phố Geneva đã đạt được: ông đã hiểu ra rằng, 

giống như các ngành ứng dụng khác, giáo dục phải 

được xây dựng trên nền tảng của hiểu biết, và các bài 

giảng phải được đúc rút ra từ các quy luật ra đời từ việc 

quan sát trẻ. Hãy quan sát trước khi giáo dục một em 

nhỏ. Toàn bộ chương trình giáo dục sẽ xoay quanh đứa 

trẻ, đó chính là nguyên tắc phương pháp tổng quan 

giúp Rousseau trở thành một Copernic vĩ đại trong 

ngành sư phạm. 

Trong cuốn Giáo dục các em gái của Féneon, ngay 

phần đầu, vị Tổng giám mục đã chỉ cho chúng ta thấy 

rằng các em gái rất vô lo, căn cứ vào những “nhược 

điểm của cách giáo dục thông thường”. Sau đó, đến 

Chương 3, khi đi tìm “nền tảng của giáo dục”, ông bắt 

đầu liệt kê ra các thuyết giảng, tôi phải nói là rất chính 

xác, nhưng cứ như từ trên trời rơi xuống. Féneon nói 

rằng “sự tò mò ở trẻ là một khuynh hướng của thiên 

nhiên có trước khi được dạy dỗ”, và các câu hỏi mà trẻ 
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không ngừng đặt ra “chính là những cánh cửa mà thiên 

nhiên trao tặng bạn để việc dạy dỗ trở nên dễ dàng 

hơn”. Tuy nhiên, những điều cực kì quan trọng này lại 

được trình bày rất sơ sài, chẳng khác nào những mảnh 

ghép rời rạc của một công trình, trong khi đáng ra nó 

phải là mấu chốt của vấn đề. 

Ngay cả trong cuốn Giáo dục trẻ em cũng vậy: Locke 

bắt đầu với việc nhắc lại tính không đoán trước của não 

bộ, nhờ nó mà “chúng ta có thể điều khiển não trẻ theo 

hướng mà chúng ta muốn”, và rồi chuyển ngay sang đề 

cập “sức khỏe của cơ thể”, lan man trong vô số chi tiết 

liên quan đến niềm vui nhỏ bé. Sang trang 2, ông đề cập 

trang phục của trẻ: “Điều mà chúng ta phải quan tâm 

trước hết đó là không được để trẻ mặc quá nhiều quần 

áo vào mùa đông hoặc mùa hè.” Trong Chương 2 (về 

chăm sóc tâm hồn trẻ), Locke nhấn mạnh đến việc cần 

thiết của hình thành tính cách trẻ. Sau đó, ông liệt kê ra 

những hình phạt, phần thưởng, việc cần thiết phải có 

một người quản lí, vân vân. Tính tò mò chỉ được nhắc 

đến ở Chương 14, với một vài nhận xét về “phương cách 

mà thiên nhiên đã sử dụng để loại bỏ sự thiếu hiểu biết 

của con người khi trẻ được sinh ra”. Rõ ràng là Locke 

đưa ra những thuyết giảng trước khi nghĩ đến bản chất 

riêng của trẻ, trong khi đáng ra chúng phải được xây 

dựng trên nền tảng bản chất riêng của trẻ. Như thế 

chẳng khác nào “con trâu đi trước cái cày theo sau”. 
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Tác phẩm Émile hay là về giáo dục thì hoàn toàn 

khác! Cách đặt vấn đề của ông không có gì to tát. Ngay 

từ lời tựa Jean-Jacques Rousseau đã nêu ra mặt chưa 

tốt: “từ thời xa xưa chỉ có một tiếng kêu chống lại một 

thói quen đã định hình”. Và tại sao giáo dục không đạt 

được tiến bộ nào dù luôn được trông chờ nhiều đến 

vậy? Ấy là bởi cho đến tận bây giờ chúng ta luôn tự 

bằng lòng với việc “phê phán vai trò của người thầy, và 

đề xuất thay đổi bằng một phương thức giáo dục 

khác”. Phương thức khác ở đây chính là phương thức 

khoa học, dù không nói hẳn ra nhưng ông để cho ta tự 

hiểu điều đó: “Chúng ta chẳng biết gì về trẻ cả”, đấy 

chính là nguyên nhân của mọi cái xấu. Và giải pháp 

chính là “hãy bắt đầu bằng việc tìm hiểu học sinh của 

mình trước”. Công lao mãi mãi thuộc về Rousseau khi 

đã nêu ra đúng mấu chốt của vấn đề nằm ở đâu. 

Tuy nhiên, đây không phải là thành tựu duy nhất 

của Rousseau: không chỉ nêu ra vấn đề đó, trên cương 

vị bậc thầy, ông còn đưa ra hướng giải quyết ngay trong 

phần đầu của tác phẩm Émile hay là về giáo dục. 

Bằng việc công nhận giai đoạn ấu thơ có một ý 

nghĩa sâu xa và vô cùng đặc biệt ở những trang sách 

trước đó, khái niệm chức năng mà Rousseau đưa ra đã 

có ảnh hưởng lớn lên tư tưởng của những người kế 

nhiệm ông, họ là những người thường xuyên cảm nhận 

được rõ nhất ảnh hưởng mạnh mẽ ấy dù không hiểu rõ 

nguyên nhân thực sự từ đâu. 
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Nhưng, để xây dựng nên một học thuyết giáo dục, 

tìm ra hoặc cảm nhận được khái niệm chức năng thôi 

vẫn chưa đủ, mà còn cần phải xem thiên nhiên đã tác 

động như thế nào đến quá trình phát triển ở một em 

nhỏ. Ở khía cạnh này Rousseau cũng đã mang đến một 

tư tưởng mới. Ông nhiều lần nhấn mạnh đến việc quan 

sát trẻ; trong khi thông thường người ta chỉ ngồi ru rú 

trong phòng làm việc và đoán mò thì ông nói rằng “tôi 

cần phải trải nghiệm, thay vì cắm đầu vào nghiên cứu tư 

tưởng của hệ thống giáo dục, tôi cố gắng suy luận ít 

nhất có thể, và chỉ tin vào những gì quan sát được. 

Phương pháp của tôi dựa trên việc tính toán năng lực 

của con người ở những giai đoạn khác nhau”. Rousseau 

có thực sự quan sát hay “tính toán” chính xác hay không 

không quan trọng. Nếu ông có nhầm lẫn ở chỗ này hay 

chỗ khác đi chăng nữa thì ai dám trách móc ông? Ngày 

nay chúng ta đã có được những phương pháp được xây 

dựng khá chi tiết để thực hiện thật tốt chương trình mà 

ông đã đưa ra. Giá trị sư phạm của cuốn Émile hay là về 

giáo dục không nằm ở các phương pháp chi tiết đó mà 

chính là nhờ nguồn cảm hứng sâu rộng mà cuốn sách 

khởi xướng. 

Ngay từ khi vừa xuất bản, Émile hay là về giáo dục đã 

gây được một tiếng vang lớn. Ấy thế nhưng, những 

người phản đối tác phẩm này cũng đông không kém gì 

những người ủng hộ, và ngay cả đến bây giờ vẫn có 
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nhiều người cho rằng cuốn sách đó chẳng có gì hay ho. 

Họ đã nhầm lẫn ở chỗ chỉ chăm chú “bới lông tìm vết” 

tác phẩm này mà quên mất rằng mình nên giữ một 

khoảng cách nhất định giống như khi ngắm một bức 

tranh khổ lớn. Giống với việc chỉ bận tâm nhìn cây cối 

khi ngắm một cánh rừng, những người này lại chỉ để ý 

đến chuyện tầm phào và làm quá lên mọi chuyện. Họ 

moi móc những ví dụ, những câu nói vốn chỉ là những 

chi tiết vụn vặt, giống như những lỗi trang trí nhỏ mà 

không thấy được thực tế sâu xa nằm trong những chi 

tiết ấy. Hoặc họ thay đổi cách nhìn nhận, và từ một vấn 

đề giáo dục thực tiễn họ lại biến nó thành một thứ đáng 

chê trách về mặt lí thuyết hoặc trừu tượng: liệu có cần 

nêu ra ở đây câu hỏi lớn về nhân chi sơ, tính bản thiện? 

Nhưng, tranh luận về câu hỏi này để biết rằng khi được 

sinh ra trẻ là người có đạo đức hay không có đạo đức, 

hay vừa có mặt tốt vừa vừa có mặt xấu thực ra là một 

việc làm cực kì vô ích, ít nhất là trên cương vị người 

thầy. Tôi tin rằng người thầy có một vai trò hay hơn, và 

nhất là có ích hơn thế: cái mà người thầy phải quan tâm 

đến là cần áp dụng những phương pháp nào để giúp 

trẻ phát triển theo những giá trị đạo đức. Trong khi 

Rousseau một mặt muốn chỉ ra rằng các phương pháp 

này hữu ích hơn nếu chúng ta tiếp cận nhiều hơn tới 

những phương pháp mà thiên nhiên sử dụng để phát 

triển từng cá nhân; mặt khác ông cũng muốn cho chúng 
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ta thấy rằng đi ngược lại sự phát triển của thiên nhiên 

không những chẳng mang lại lợi ích gì mà lại còn có hại, 

bởi vì hoặc chúng ta cản trở sự phát triển bình thường, 

hoặc chúng ta khiến trẻ cảm thấy ngán ngẩm trước đề 

tài đạo đức khi giới thiệu nó một cách không phù hợp. 

Tôi chẳng thấy có gì đáng phải làm ầm ĩ lên trong 

những chuyện này. 

Người ta cũng đã cố gắng để chỉ ra rằng có một sự 

mâu thuẫn giữa việc viết ra một thỏa ước giáo dục và 

việc bắt đầu nó với một tư tưởng rằng “mọi thứ đều 

biến chất dưới bàn tay của con người”. Émile có biến 

chất trong tay Rousseau hay không? Nhưng liệu chúng 

ta có thấy rằng Rousseau xuất phát, hoặc nghĩ là xuất 

phát, từ một sự việc khi ông đặt vấn đề biến chất của 

bọn trẻ như là hậu quả của “kinh nghiệm có được”? Và 

để giải quyết được vấn đề này ông đề nghị phải tuân 

thủ nhiều hơn các phương pháp của thiên nhiên. 

Nguyên tắc của giáo dục tiêu cực, vốn là nguyên tắc 

nền tảng của Émile hay là về giáo dục là có thực nếu 

chúng ta ngẫm từng chữ từng câu. Chưa bao giờ 

Rousseau cho rằng không cần dẫn dắt trẻ; chẳng phải 

ông đã trao cho Émile một người thầy theo cậu khắp nơi 

sao? Có thể ông cho rằng thà không làm gì còn hơn là 

làm sai cách; nhưng tinh thần thực sự của nguyên tắc 

này là nhất thiết cần phải cho trẻ có khả năng tự xoay xở 

mỗi khi có thể. Việc giáo dục có vẻ tiêu cực này thực 
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chất lại là biện pháp giáo dục tích cực nhất mà ông hình 

dung được, bởi nó luôn vận dụng được tính sáng tạo 

của trẻ, những “năng lực”, những ham muốn tự nhiên ở 

trẻ. 

Và, thêm một lần nữa, nếu bạn không hiểu được hết 

Rousseau cũng là một điều hết sức tự nhiên. Ông viết 

cuốn Émile hay là về giáo dục cho một thời đại chưa đến, 

hoặc vừa chớm bắt đầu. Ông đã ngờ rằng: “Chủ đề mà 

tôi đưa ra là mới tinh sau khi cuốn sách của Locke ra 

đời, và tôi e rằng nó cũng sẽ còn mới sau khi sách của tôi 

được xuất bản. Thật không may, chủ đề ấy vẫn còn quá 

mới, hoặc gần như thế.” 

Giống như khi nói về Lamarck, người từng phải chờ 

đợi hơn một thế kỉ để được công nhận, người ta vẫn 

nhắc tới việc tác phẩm của ông được hiện đại hóa theo 

thời gian, thì Rousseau cũng sẽ được hiểu bởi các thế hệ 

trẻ nhiều hơn là bởi các thế hệ già. Trong đơn xin gia 

nhập Xã hội Jean-Jacques Rousseau, Tilstoy từng viết rằng 

“Rousseau không bao giờ già đi”. Và khi nghĩ đến định 

nghĩa của ông về tuổi thơ, chúng ta thậm chí còn có thể 

nói rằng ông ấy đang ngày một trẻ ra. 

Tâm lí học hiện đại khó có thể hạ bậc được học 

thuyết giáo dục của Rousseau, bởi ông là một người học 

có trình độ cao hơn cả học thuyết đó, bởi chưa bao giờ 

người ta có thể thấu hiểu được ý nghĩa sâu xa và đầy 

sức sống của nó. 
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Chương 2 
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Tiểu dẫn 

Joëlle Droux, Geneva 

 

Hai bài viết sau đây, mỗi bài viết đề cập theo một 

cách riêng chủ đề tự do trong giáo dục vốn là nguyên 

tắc trọng tâm và nền tảng của những người làm việc tại 

Viện Rousseau, trong số họ rất nhiều người là… phụ 

nữ. Nổi bật nhất phải kể đến Mina Audemars (1883-

1972), Louise Lafendel (1872-1971) và Alice 

Descoeudres (1877-1963). Cả ba người đều đã từng học 

để trở thành giáo viên tiểu học, Mina Audemars và 

Louise Lafendel học sâu về giáo dục học sinh tiểu học, 

còn Alice Descoeudres chuyên về giáo dục trẻ đặc biệt. 
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Mina Audemars (1883-

1971) © Lưu trữ AIJJR 

Alice 

Descoeudres 

(1877-1963) © 

Lưu trữ AIJJR  

Louise Laefendel 

(1872-1971) © Lưu trữ 

AIJJR 

Tự do là một chủ đề quan trọng đối với Mina 

Audemars và Louise Lafendel, đồng tác giả cuốn sách 

giới thiệu về Nhà của Bé. Cuốn sách này được xuất bản 

mười năm sau khi thành lập ngôi trường có mô hình 

tổ chức giống như một trung tâm ứng dụng và đào 

tạo cô giáo mầm non của Viện. Trong thời gian đó, 

Nhà của Bé phát triển nhanh chóng giống với Viện 

Rousseau: ban đầu nó là nguồn khích lệ và gắn kết. 

Nó cũng là động lực để thành lập Nhà của Bé Lớn dành 

cho các em lớn tuổi hơn. Sau đó, ngôi trường này trở 

thành đối tượng chỉ trích của những người lên án 

phương pháp sư phạm tự do mà một vài người cho 

rằng đó thực chất là một phương pháp sư phạm 

buông lỏng và vô chính phủ. Bài viết được đăng ở đây 
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là nỗ lực bác bỏ những lời cảnh báo đó bằng cách chỉ 

rõ rằng đây là một phương pháp thử nghiệm dựa vào 

đó Nhà của Bé được xây dựng nên: đây là một phương 

pháp đặt trẻ ở vị trí trung tâm, trẻ là chủ thể của việc 

quan sát; một quá trình quan sát quyết định một loạt 

các ứng dụng; các ứng dụng này liên tục được sàng 

lọc để áp dụng phù hợp với các nhu cầu, khả năng và 

thắc mắc của học sinh. Vì thế, nó là một giải pháp 

thay thế phương pháp sư phạm theo lối truyền thống 

bị chê là bẻ cong trí tuệ của các em nhỏ theo một 

chương trình lập sẵn mà không màng đến các giai 

đoạn phát triển thể chất và tâm lí, hoặc đến sở thích 

của học sinh.  

Có thể toàn bộ chương trình dạy học và đào tạo 

được triển khai ở Nhà của Bé không hẳn hoàn toàn 

mới như hai tác giả trình bày. Vai trò của việc chơi mà 

học ở trẻ được Froebel chính thức đề cập ngay từ giữa 

thế kỉ trước được áp dụng theo lộ trình tại các trường 

mẫu giáo tư nhân và một vài nhà trẻ công. Việc xen kẽ 

giữa các hoạt động trí tuệ và chân tay, thậm chí là các 

hoạt động thể chất để nắm rõ hơn các nhu cầu vận 

động ở trẻ là một biện pháp đã được kiểm chứng tại 

một số nhà trẻ kiểu cũ từ thời những năm 1830. Điều 

này cũng đúng với vai trò đặc biệt của các cô giáo vốn 

được coi như những nhà giáo dục mầm non “tự 

nhiên”. Chúng ta có thể chỉ ra một vài yếu tố mà Nhà 

của Bé mượn của những người đi trước và cả những 
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người đương thời (như Montessori, Decroly). Nhưng 

những gì mà ngôi nhà này đổi mới chính là việc sử 

dụng nguyên tắc tự do để truyền tải toàn bộ chương 

trình giảng dạy của trường: đó chắc chắn là tự do 

trong khuôn khổ, và được điều khiển một cách kín 

đáo (hoặc không) bởi đội ngũ các cô giáo ở đây. 

Nhưng ít nhất thì học sinh vẫn có quyền lựa chọn các 

hoạt động của mình theo cách có thể thực hiện tốt các 

hoạt động đó trong việc thiết lập một hệ thống kỉ luật 

và duy trì trật tự 

Thoạt nhìn thì có vẻ tự do không phải là nội dung 

chính mà Alice Descoeudres đề cập trong bài viết này 

cũng như trong suốt quá trình làm việc của bà. Chặng 

đường đó khó tóm lược bởi nó vừa kéo dài vừa gắn với 

rất nhiều cam kết của bà. Với nhiều nhân chứng từng 

biết bà, Alice Descoudres gắn bó một cách bền bỉ với 

“sứ mệnh” giúp những em nhỏ đặc biệt: quả thật, bà 

đã thể hiện mình ở nhiều cương vị khác nhau, từ giáo 

viên chủ nhiệm một lớp học gồm các em học sinh đặc 

biệt ở Geneva, đến nhà thực hành các phương pháp 

chuẩn đoán thử nghiệm, giảng viên đào tạo các giáo 

viên cho học sinh không bình thường tại Viện 

Rousseau, tác giả các sách tham khảo trong nghề, phụ 

trách trung tâm tiếp nhận hoặc bảo trợ các em nhỏ có 

nhu cầu đặc biệt, và cuối cùng là người điều hành 

phong trào liên minh phục vụ sứ mệnh này (Hiệp hội 

giúp đỡ những người đặc biệt ở Thụy Sĩ, do bà làm 
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Chủ tịch). Alice Descoeudres trở thành một nhân vật 

chủ chốt trong việc hình thành nên sứ mệnh cao cả 

này ở trong nước cũng như trên phạm vi quốc tế. Bởi 

vậy nên việc tên bà được ghi danh tại “ngôi đền” của 

những con người lỗi lạc, bên cạnh Binet, Decroly, 

Claparède, những người có công trong việc việc xây 

dựng và phát triển các chi nhánh, các cơ sở và các 

phương pháp sự phạm làm nền móng cho giáo dục 

đặc biệt là điều hoàn toàn xứng đáng. 

Sứ mệnh với các em nhỏ đặc biệt không vì thế mà 

làm cho sự nghiệp của Alice Descoeudres kém phong 

phú. Là một người phụ nữ dấn thân ở nhiều lĩnh vực 

hoạt động cùng với những người cùng chí hướng 

trong phong trào Tin lành xã hội tiến bộ, Alice 

Descoeudres đấu tranh trên mọi mặt trận, từ sự nghiệp 

vì phụ nữ, vì phong trào hòa bình, phòng trao phản 

đối sử dụng rượu, phong trào Giáo hội thế giới, hay 

đấu tranh đòi tiếp nhận người tị nạn, và đương nhiên 

là cả trong lĩnh vực giáo dục. 

Về cuối đời, bà thổ lộ rằng chính bài thuyết trình 

của mục sư Wilfred Monod đã giúp bà “mở to mắt 

chứng kiến bất công xã hội và hiểu ra phải đấu tranh 

chống lại nó”, bà cũng kết luận rằng “việc này đã trở 

thành một chương trình hành động của cuộc đời tôi”. 

Là người đấu tranh cho xã hội, nhưng bà lại tránh xa 

sân chơi chính trị này để dành toàn bộ tâm sức thông 
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qua các mục tiêu xã hội. Bà hăng hái phổ biến các 

phương cách mới trong việc nhìn nhận và ứng xử với 

thế giới của các em nhỏ vốn bị xem là những người bị 

áp bức, bị bỏ rơi và bị gạt ra ngoài lề. Những đứa trẻ 

đặc biệt chỉ là một trong rất nhiều hiện thân ở thế giới 

này. Vì các em, cũng như vì nhiều kiểu người khác 

không được cuộc đời ưu ái, bà thực hiện một chương 

trình đổi mới hướng tới những người nghèo khổ nhất, 

phân tích gốc rễ của vấn đề, thử nghiệm các công cụ 

chăm sóc, đánh giá tính hiệu quả, thu thập hỗ trợ từ cả 

tư nhân lẫn nhà nước.  

Nền tảng của chương trình đổi mới này là phong 

trào Cơ đốc giáo xã hội, nguồn cảm hứng của Alice 

Descoeudres, phong trào đã lên tiếng kêu gọi cho công 

lí và tự do. Công lí cho những người yếu nhất, để họ 

được đối xử bình đẳng và được hưởng các cơ hội và 

may mắn như nhau. Và nhờ có bình đẳng nên sẽ có tự 

do. Một sự tự do giải phóng, phóng thích, hòa nhập 

vào xã hội và từ đó khởi sắc. Bài viết chúng ta có ở đây 

không truyền tải thông điệp nào khác ngoài việc phải 

trao cho những đứa trẻ đặc biệt cũng như những đứa 

trẻ khác quyền được giáo dục phù hợp với nhu cầu và 

cá tính của riêng mình; một nền giáo dục dựa trên dự 

do, khởi nguồn của sự ham hiểu biết, của nhận thức về 

thế giới, của sự dễ hiểu, của tinh thần tương trợ, của 

sáng kiến và cuối cùng là của niềm vui sống. 
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3. Nhà của Bé của Viện Rousseau 

Mina Audemars và Louise Lafendel, 19231  

 

[...] Một ngôi nhà mở rộng cửa chính và cửa sổ để 

đón nhận ánh nắng an lành; ngoài kia là những cây cổ 

thụ nơi cư ngụ của đủ loài chim muông và họ hàng 

nhà sóc, một vườn cây ăn trái đơm hoa suốt bốn mùa 

chở che vô số côn trùng, đó chính là nơi mà 50 trẻ từ 3 

đến 9 tuổi đang chuẩn bị cho cuộc sống của mình, và 

cả cho nhiệm vụ sau này, với khoảng hai chục giáo 

viên trẻ tuổi. Nơi đó là… 

Nhà của Bé 

Với một số người đây được coi là một phòng thí 

nghiệm, nơi trẻ được đặt vào những cuộc thử nghiệm 

với mục đích trước tiên là làm thỏa mãn nghiên cứu 

                                                        
1 Trích dịch từ cuốn Mina Audemars và Louise Lafendel, Nhà 
của Bé của Viện J.J. Rousseau, Neuchâtel – Paris, NXB Delachaux 

et Nestlé S.A., 1923. 
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của các nhà tâm lí học. Thế nhưng liệu tên gọi này có 

thể chuẩn xác hơn khi một vị thanh tra người Nhật 

cách đây gần hai tháng cố gắng tóm gọn các ấn tượng 

của mình bằng cách thốt lên thế này: “Nơi này chính là 

Phòng thí nghiệm tuổi thơ, ở đó người ta khám phá ra 

các quyền năng của trẻ và nuôi dưỡng chúng”.  

Một so sánh khác không kém gợi mở hơn là của 

một nhà giáo người Mỹ, sau hai tuần dự giờ quan sát 

công việc hằng ngày của các em đã ví nơi này như một 

cái lồng ấp. 

Trong các ghi chép đầy tinh tế của họ, cả hai định 

nghĩa này đều mô tả một cách cực kì sống động và 

chuẩn xác vai trò của Nhà của Bé. 

Liệu có phải sự phát triển ở trẻ được điều khiển bởi 

những quy luật giống với các quy luật điều tiết đời 

sống nhân loại? 

Không phải chỉ bởi hạt giống là hạt giống mà nó sẽ 

trở thành hoa! Không phải chỉ bởi quả trứng là quả 

trứng mà nó sẽ nở thành chim! 

Hạt giống sẽ chỉ đơm hoa kết trái với điều kiện nó 

được đặt vào môi trường thuận lợi cho quá trình nảy 

mầm và nở hoa. Trứng sẽ nở ra chim chỉ khi nào các 

yếu tố không thể thiếu được cung cấp cho quá trình 

chui ra khỏi vỏ. 
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Các hoạt động học và chơi tại cơ sở Nhà của Bé (thập niên 1920) // 

© Lưu trữ AIJJR 
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Chúng ta vẫn chấp nhận quy luật này trong mọi 

trật tự của thiên nhiên, nhưng ngay khi quy luật đó 

liên quan đến trẻ, chúng ta lại phủ nhận hoặc từ chối 

tuân theo nó. 

Việc quan sát trẻ liên tục giúp người thầy khám 

phá ra các khả năng phát triển sẵn có. Chính sự quan 

sát này áp đặt các quy luật mà trẻ phải tuân theo. Việc 

quan sát này quyết định rằng các điều kiện của môi 

trường phải hài hòa với các quy luật này. Chính đứa trẻ 

sẽ tự đi khám phá và chinh phục mọi điều cần thiết 

cho cuộc sống của nó. Đứa trẻ mang sẵn trong mình 

mọi nguyên lí tăng trưởng: khi sinh ra trẻ đã là nhà 

khám phá, nhà xây dựng, nhà sản xuất, là người ham 

hiểu biết với vô vàn câu hỏi, nó khát khao được nhìn 

thấy chính mình, được đánh giá chính bản thân mình. 

Đứa trẻ phải được nuôi dưỡng bằng những chiêm 

nghiệm riêng và cần có được những cảm nhận đặc biệt. 

Ngay khi hiểu được các giai đoạn liên tiếp của tiến 

hóa mà trẻ trải qua trong quá trình lớn lên là chúng ta 

đã có thể nuôi dưỡng trẻ theo yêu cầu của từng giai 

đoạn. 

Hoạt động đầu tiên ở trẻ nhỏ (từ 3 đến 5 tuổi) là 

hoạt động mang tính máy móc và cơ bắp. Đây chính là 

giai đoạn trẻ có các động tác điển hình, ở giai đoạn này, 

việc tối quan trọng cần làm là trao cho trẻ các phương 

cách sáng tạo tự do và tự nhiên. Khi trẻ hoạt động, 
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chúng ta nhận ra tính đa dạng và tính không nhất 

quán trong các hoạt động đó. Điều đầu tiên mà trẻ 

muốn biết là các món đồ vật chất thuộc sở hữu của ai; 

trẻ ý thức được cơ thể mình, đây chính là giai đoạn 

quan trọng của chuyển động để chuyển động; nếu trẻ 

đẩy một chiếc xe cút kít thì chính là vì thích tiếng động 

phát ra cũng như thích thú khi chiếc xe được xê dịch 

hơn là việc chiếc xe đó dùng để làm gì, bởi vì trẻ đẩy 

chiếc xe một mình trong nhiều giờ liền. Rất nhiều ví dụ 

kiểu này vẫn diễn ra hàng ngày trong đời sống ở trẻ. 

Một trong những sở thích bẩm sinh của trẻ là trò 

chơi xây nhà. Có lẽ chúng ta ai cũng từng chứng kiến 

những biểu hiện ban đầu của hoạt động này và biết 

được trẻ nhỏ bị hấp dẫn với việc xếp chồng mọi vật có 

trong tay. Sở thích này tiếp tục tồn tại nhiều năm sau 

đó, nhất là ở các bé trai vốn bị mê hoặc bởi những trò 

lắp ghép phức tạp như bộ đồ chơi cơ khí chẳng hạn. 

Chúng ta tự hỏi tại sao lại thế? Đơn giản thôi, xây 

dựng là một trong những trò chơi mang lại cho trẻ 

nhiều nhất khả năng tưởng tượng sáng tạo phù hợp 

nhất với đầu óc bắt chước, với những mối quan tâm sơ 

đẳng và không ổn định, với nhu cầu thay đổi không 

ngừng được bộc lộ trong mọi biểu hiện hoạt động của 

trẻ, chúng ta không được phép ngăn cản những biểu 

hiện đó, mà trái lại cần phải biết cách nuôi dưỡng 

chúng. 
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Ngay từ khi mới bắt đầu thử nghiệm tại Nhà của Bé 

(tháng 9 năm 1954), chúng tôi thường xuyên bị bất ngờ 

và lôi cuốn khi thấy một đứa trẻ từ 3 đến 5 tuổi chơi trò 

xây dựng. Vì thế, mối quan tâm lớn nhất của chúng tôi 

là cung cấp cho trẻ một đồ vật có thể thỏa mãn sở thích 

nổi bật mang tính quyết định lến tất cả các hoạt động ở 

trường. Tùy vào thiên hướng và năng lực, trẻ có những 

hoạt động vô cùng đa dạng giúp chúng làm những điều 

đặc biệt và có những nhu cầu cá nhân. Sự phát triển của 

sở thích này cung cấp những thông tin rất quý giá về 

các giai đoạn phát triển khác nhau ở trẻ và cần phải có 

một bản tường thuật dài nhiều trang mới ghi lại được 

hết các chi tiết thú vị đặc tả trẻ. Hãy nhìn những Nhà 

xây dựng đang hăng say làm việc mà xem! Trong Ngôi 

nhà của chúng tôi, tầng một là nơi tập trung chủ yếu các 

bé từ 3 đến 6 tuổi, trong một căn phòng nhỏ xinh, tuy 

hơi chật nhưng chúng tôi đã tìm cách xoay xở được một 

căn phòng dành riêng cho các em. 

Căn phòng vô cùng sống động! Trẻ bắt chước 

tiếng động của máy móc, trình bày về các tác phẩm 

xây lắp đủ hình khối và khuyên nhủ lẫn nhau, vân 

vân. Chỗ này vài bé đang hợp sức xếp một tòa tháp 

cao, chỗ kia là một chiến hạm lớn, xa nữa là một chiếc 

xe hơi, một chiếc xe lu, những chiếc xe đẩy, một cây 

cầu, một đoàn tàu, vân vân và vân vân, tất cả đều được 

các em vừa thực hiện vừa suy nghĩ và nhận xét, bộc lộ 
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cảm nhận về cân bằng, tỉ lệ. Nhưng cũng có một cậu 

bé mới làm quen với việc xếp hình. Qua các khe hở 

được tạo ra từ việc xếp các khối có hình dáng và kích 

thước khác nhau, cậu bé luồn những que nhỏ đan xen 

và đặt trên đó nào đĩa và bóng, và chỉ một lát sau cậu 

lấy lãm hãnh diện với tác phẩm của mình rồi thốt lên 

mãn nguyện: “Các cậu biết không, đây là cái máy làm 

ra tàu hỏa này, tàu thủy này, nhà này, và cả mọi thứ 

của thế giới này.” Vài phút sau, công trình ấy được ví 

với con ngựa, rồi một chiếc xe ô tô…, tùy theo trí 

tưởng tượng của cậu bé, cho dù nó không hề bị xê 

dịch lấy một chi tiết nào. 

Trong thành công của cậu bé ta thấy được giai 

đoạn khởi điểm của hoạt động thuần túy cơ bắp và 

máy móc: xếp chồng, sờ nắn, nâng lên, đặt xuống và 

dịch chuyển; nhu cầu và niềm vui của hoạt động đó 

dường như đã gạt đi mọi tính toán và suy nghĩ. Điều 

đó dẫn đến việc người quan sát kết luận rằng ở giai 

đoạn này suy nghĩ bị che lấp bởi hành động.  

Nhận định tương tự cũng đúng với tất cả các hoạt 

động đầu tiên ở trẻ như nặn đất hoặc nghịch cát, vẽ 

tranh, cắt dán... Sự thỏa mãn mang tính khích lệ chính 

là điều quan trọng hơn cả. Kết quả là trẻ biết về đường 

nét, hình khối, màu sắc; trẻ tìm kéo, búa, bút lông và 

hồ với cùng một sự quan tâm: cắt để cắt, gõ để gõ, dán 

để dán…. 
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Qua những biểu hiện tự nhiên này ta rút ra một 

quy luật quan trọng: trước hết trẻ sẽ biến đồ vật phù 

hợp với mình, với trí tưởng tưởng và với nhu cầu của 

bản thân; sau đó trẻ sẽ tự thích nghi và thuận theo yêu 

cầu của đồ vật. Chỉ sau các trải nghiệm của chính bản 

thân với đồ vật này hoặc đồ vật khác, với trò chơi này 

hoặc trò chơi khác trẻ mới chịu đi theo con đường mà 

kinh nghiệm của người khác vạch ra. 

Liên quan đến chủ đề này chúng ta có thể quan sát 

nhiều ví dụ hằng ngày. Nếu Phòng xây dựng thu hút 

được nhiều nhất những bé chăm chỉ thì những bé khác 

lại có các trò thân quen khác. Trên mỗi cánh cửa đều có 

ghi chú gợi mở. Đây là phòng dành cho Nhà tạo hình: 

Trẻ có những tấm bìa nhỏ, trên đó chúng ta có thể theo 

dõi sự phát triển của quá trình nặn hình, từ lúc trẻ cán 

dẹt đất nặn, viên thành những viên nhỏ xinh, đặc điểm 

của giai đoạn đầu (ở các bé từ 3 đến 4 tuổi, tức giai 

đoạn hoạt động cơ bắp) cho tới khi chúng được nhào 

nặn tỉ mỉ thành hình những con vật hoặc những bông 

hoa (ở các em học sinh 8 tuổi). 

Đất nặn cũng là một công cụ xây dựng mà trẻ cần 

có. Ở các bài tập tùy hứng, ta nhận thấy trẻ vẫn làm ra 

những tác phẩm đó, vẫn là những toa tầu, đầu máy, 

ngôi nhà... Qua hình khối mới mẻ này, trẻ vẫn bộc lộ 

mối quan sâu sắc nhất của mình. 

Vun đắp tuổi thơ 

133 

Kế đến là Phòng ngôn ngữ với rất nhiều trò chơi, các 

bộ sưu tập đồ vật, trò quay trúng số, được chọn lọc tùy 

vào sở thích của trẻ và nhằm mang lại những khái niệm 

ngày càng cụ thể hơn cũng như khích lệ và đáp ứng trí 

tò mò ở trẻ. Các tranh ảnh minh họa phục vụ các bài tập 

ngôn ngữ phù hợp được phối kết một cách đặc biệt khi 

trẻ được phát hiện gặp khó khăn về phát âm. 

Cạnh đó là Phòng tính toán, nơi trẻ tạo ra các con số, 

xếp những quả bóng tròn, lồng các đĩa đủ màu sắc và 

ghép các hình khối tùy theo tính chất của từng chất 

liệu. ”Chúng cháu tha hồ học đếm với những thứ này”, 

Henri giải thích như vậy với những vị khách. 

Việc trẻ ghi nhận ấn tượng đầu tiên về kích thước, 

khối lượng, hình dáng giúp nó lĩnh hội và hiểu về số 

đếm. 

Căn phòng thứ năm rộng hơn một chút là nơi 

những mái đầu nhỏ xinh chăm chú cúi xuống bàn và 

không gì có thể làm sao nhãng chúng. Constantin đang 

ghép một chiếc thuyền buồm từ hộp các tông; François 

đang sơn ống khói của chiếc máy hơi nước; Colette đang 

đóng một chiếc tủ; André hoàn thiện một toa tàu; Louis 

đang in các con số; Daniel (3 tuổi) đang vẽ, vừa vẽ vừa 

thuyết minh: “Tó (tớ) làm một chiếc xe hơi, chỗ này cửa 

mở, cậu thấy không cửa đang mở đây này...”, vân vân. 

Cô bé chỉ ngừng nói khi đã vẽ xong, nhưng việc 

này chẳng gây phiền cho ai hết. Ở một bàn khác, 
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Monique đang tô màu một chú chim gõ kiến xinh đẹp 

thường đậu trên những ngọn cây ngoài vườn. 

Jacqueline vẽ bông thủy tiên mới hái sáng nay, Gilberte 

vẽ thêm một bông hoa hồng để bổ sung vào bộ sưu 

tập. Một nhóm nhỏ chơi ghép tranh tương ứng với các 

từ đã cho. Đây là Xưởng học nghề, nơi trẻ có đủ nguyên 

vật liệu và công cụ cần thiết để làm ra mọi tác phẩm 

theo trí tưởng tượng và sở thích không ngừng phát 

tiển của chúng. Đây là giai đoạn trẻ làm việc độc lập tốt 

nhất.  

Cảnh tượng này minh họa một giai đoạn rất quan 

trọng trong quá trình phát triển ở trẻ: ngày lại ngày, 

người thầy biết tuân thủ các quy luật phát triển, chứng 

kiến những tiến bộ dưới mọi hình thức cũng như 

những biến chuyển thực sự ở trẻ. Mới hôm qua, những 

việc trẻ làm còn mang đặc tính của giai đoạn phát triển 

sơ đẳng thì hôm nay chúng đã biết phân biệt kích 

thước, hình khối, số lượng, không còn thấy sự lộn xộn 

giống như các tác phẩm đầu tiên nữa. Trẻ đã biết phối 

hợp nhịp nhàng và thực hiện thành thạo các động tác: 

đó chính là hành động có suy nghĩ, kể từ nay có một 

sự liên kết giữa hoạt động cơ học và hoạt động trí não, 

động tác có chủ đích, hành động dẫn đến suy nghĩ. Trẻ 

đã bước sang giai đoạn thứ hai của quá trình phát 

triển. Đó chính là giai đoạn hình thành các sở thích và 

thói quen; chắc chắn là vậy, người thầy khi đó phải sử 
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dụng một kĩ thuật đặc biệt nếu muốn hướng dẫn trẻ… 

từ nhận thức đến hình thành, từ hình thành đến kỉ 

luật của chính những sở thích và thói quen này. 

Lớn hơn một chút, trẻ học nghề ở lớp tầng hai sẽ 

được chuyển xuống tầng một tham gia cùng Nhóm các 

nhà nghiên cứu. Đây là một bước ngoăt mới, với những 

nỗ lực mới trong một môi trường thí nghiệm rộng 

hơn. Việc trẻ hiểu những điều xung quanh mình, có 

thể tham gia vào nhiều nhóm hơn làm tăng khả năng 

bắt chước và nhu cầu sáng tạo. Trẻ được nuôi dưỡng 

bằng rất nhiều ấn tượng và bị một ý muốn thôi thúc 

nó phải sản xuất, phải tạo ra và biến đổi. Khi đã hiểu 

về vật liệu, trẻ sẽ muốn sử dụng nó, vì vậy ở lứa tuổi 

này trẻ nỗ lực làm ra rất nhiều đồ vật với hình khối và 

kiểu dáng còn rất vụng về mà chúng ta không để ý 

đến. Tuy vậy, đây là công cụ thể hiện duy nhất cho 

phép trẻ tiếp nhận và hiểu ra mọi khái niệm mà 

chúng ta cố nhồi vào đầu trẻ, tức là những khái niệm 

mà chúng ta mang đến cho trẻ từ bên ngoài, trong khi 

chúng cần phải tự có những trải nghiệm bản thân. 

Môi trường nơi các Nhà nghiên cứu lớn lên và khai mở 

được bố trí phù hợp với quy luật này. Khu vực hiên 

nhà xinh xắn trở thành xưởng, - nơi phát triển tất cả 

các hoạt động trí não. 

Các bé sẽ được lần lượt xuống tầng dưới; sau khi 

xây ghép bằng hình khối, trẻ chuyển sang xây ghép 
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bằng bìa các tông vì việc này đòi hỏi trẻ phải rất cố gắng 

để ý quan sát và tư duy cũng như sử dụng đôi tay dẻo 

dai khéo léo và rèn luyện khả năng tập trung liên tục. 

Trẻ cũng nhận ra rằng đo đạc chính xác là cần 

thiết, bản thân mỗi đồ vật lại là một bài toán về kích 

thước, số lượng, hình khối và có mối liên hệ lẫn nhau, 

từ đó trẻ có thể học toán học một cách hoàn toàn tự 

nhiên. Đây là toàn bộ các ngôi nhà của một ngôi làng 

nhỏ, một công trình ngẫu hứng và sản phẩm chung 

đầu tiên của một nhóm bạn. 

Paul-Henri lắp một chiếc ô tô, Lévané đang chỉnh 

ván bánh xe của chiếc cối xay gió. Những em khác 

đang làm nhiều đồ vật khác nhau, nào hộp, nào khăn 

tắm, chăn và những miếng đánh dấu trang, cả album 

ảnh cho thư viện của các em bé, vân vân. 

Nhưng năm nay, các em bắt đầu thích đóng tàu 

thủy và nhiều sản phẩm độc đáo nhất đã ra đời. Roger 

dành nhiều ngày để biến một chiếc nhiệt kế đo nước 

tắm thành một chiếc thuyền buồm xinh xắn; những con 

tàu, những chiếc bè xếp đầy trên giá; nhưng phải kể đến 

con tàu chở khách cỡ lớn, tác phẩm của Germaine và 

Génia, thành quả của lòng kiên trì, của tài năng tính 

toán và đôi tay khéo léo. Các câu hỏi không ngừng được 

đưa ra kể từ tháng 10 năm 1922, các thí nghiệm được 

liên tục thực hiện một cách hăng say. Câu hỏi “Ai đã làm 

ra chiếc tàu thủy đầu tiên, và trông nó thế nào?” được 
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Esra và Germaine đưa ra vào ngày 20 tháng 10 là dấu 

mốc của nhiều nghiên cứu tìm tòi lôi cuốn các nhà 

nghiên cứu và cả các bạn lớn tuổi hơn ở Lớp ánh sáng, 

tức nhóm trẻ 7 đến 8 tuổi, cho dù ở lớp này các em thích 

nhất là được xây nhà. Ngay trong lĩnh vực xây nhà, các 

em cũng rất ham tìm hiểu nên việc thường xuyên được 

đi thăm một ngôi nhà đang xây mang lại lợi ích lớn nhờ 

được các bác thợ xây giải thích cặn kẽ. 

Với những con tàu của các Nhà nghiên cứu, những 

cuộc viễn du trong tưởng tượng của các bé được hình 

thành, và việc mô tả những ngôi nhà đầy hấp dẫn từ 

xa hay sát gần giúp chúng tôi đưa ra một nhận xét đầy 

hấp dẫn và củng cố niềm tin rằng địa lý nhân văn hoàn 

toàn phù hợp với tâm tính của trẻ ở lứa tuổi này. Trong 

số các bài thực hành của Lớp ánh sáng có chiếc lều của 

người Esquimo được làm từ những viên gạch bé xíu! 

Chiếc lều này đã cho ra đời nhiều bài viết khác nhau. 

Germaine đã nhận đơn đặt hàng đóng một chiếc 

thuyền kajak. Lớp ánh sáng và lớp Nhà nghiên cứu đã bày 

tỏ nguyện vọng của mình qua một bài hát các em tự 

sáng tác trong dịp sinh nhật của Germaine như thế 

này: 

Germaine là người biết 

Đóng tàu cho chúng ta 

Bạn ấy sẽ nhanh chóng 

Làm ra con tàu xinh! 
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Chứng kiến sự hợp tác giữa các học sinh ở lứa tuổi 

khác nhau là một điều thú vị, nhưng chúng ta chưa hiểu 

đủ giá trị tinh thần và trí tuệ của nỗ lực hợp tác đó.  

Hằng năm, chúng tôi thường quan sát thời khắc 

quan trọng này giữa các em, khi đó, trẻ ý thức được sức 

mạnh và các kiến thức có được liền nhận ra nhu cầu 

được vận dụng chúng. Không có gì quý hơn sự trợ 

giúp tự phát này, người lớn chúng ta hoàn toàn có thể 

tận dụng vô số cơ hội truyền đạt kiến thức của mình 

cho các em nhỏ tuổi nhất. 

Các bài văn của các em về các chủ đề được học, các 

bài tường thuật, các bức tranh vẽ đều mang một giá trị 

thực thụ, qua đó trẻ nhận ra rằng mọi công việc mình 

làm đều phục vụ một mục đích nào đó. 

Thời điểm này cũng là lúc cần thiết để chỉ ra việc 

dạy ngôn ngữ chiếm vị trí quan trọng nhất dưới hình 

thức tự nhiên nhất. Sở thích, khả năng đọc hiểu, tính 

cần thiết của việc đọc sách ngay từ đầu đã được 

khuyến khích. Sự hợp tác của Người lớn đóng một vai 

trò quan trọng trong việc này. Người lớn giúp in tài 

liệu, đôi lúc dành thời gian và tìm địa điểm cho các bạn 

nhỏ để dạy chữ qua nhiều bài tập ngôn ngữ. 

Khác với những gì chúng ta nghĩ, khả năng diễn đạt 

phong phú không phụ thuộc vào việc trẻ làm nhiều bài 

tập ngữ pháp, mà trái lại, nó phụ thuộc vào việc trẻ có 

nhiều ấn tượng hay không; những ấn tượng này hình 
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thành ngay từ khi trẻ có sự tò mò giác quan đầu tiên, và 

chúng sẽ ngày càng được nhân lên không ngừng. 

Người thầy tuân thủ các quy luật trong quá trình 

phát triển của con người được chứng kiến một sự biến 

đổi thực thụ ở các nhóm trẻ ở lứa tuổi này, tức là từ 7, 

8, 9 và 10 tuổi. 

Trong giai đoạn thứ ba của quá trình phát triển, trẻ 

liên tục thích nghi với những yêu cầu của ngoại cảnh. 

Trẻ ý thức được cái tôi trí thức. Đây là thời điểm diễn ra 

một cuộc chinh phục đầu tiên để cân bằng giữa hoạt 

động của tay và hoạt động của não bộ. Động tác trở 

nên gọn gàng, cử chỉ đều được suy tính, bởi trẻ đã biết 

suy nghĩ trước khi hành động. 

Đó chính là quá trình tiến tới hình thành kỉ luật trong 

sở thích và thói quen ở trẻ. Trong suốt giai đoạn này, hoạt 

động trí tuệ vẫn đòi hỏi sự phối hợp không ngừng giữa 

hoạt động chân tay, tuy vậy, liệu có phải chính vào lúc sự 

cân bằng giữa tay và não bộ được thiết lập mà trẻ thường 

bị thiếu các công cụ vốn là duy nhất để đảm bảo phát 

huy được tất cả các khả năng của mình? 

Nếu trường học được chuẩn bị sẵn sàng cho việc 

này thì trẻ sẽ chuyên tâm vào tìm hiểu những khái 

niệm trừu tượng bằng tất cả niềm hăng say và cố gắng. 

Nhờ vậy mà chúng ta được chứng kiến cảnh con em 

mình say sưa với những bài toán đại số hoặc hình học 

chúng khám phá được trong quá trình lao động chân 
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tay. Những công việc này đòi hỏi phải có không gian 

yên tĩnh, nên chúng tôi dành cho những Nhà nghiên 

cứu một căn phòng rộng hơn, sát vách với Xưởng, nơi 

các em được sử dụng đầy đủ các công cụ cần thiết. 

Chúng tôi không căn cứ vào việc các em thích 

đóng tàu và xây nhà được bộc lộ hồi đầu năm học 

(1922-1923) để xây dựng chương trình học cố định. 

Động lực duy nhất của chúng tôi là tuân thủ theo 

các quy tắc đời sống và phát triển, chúng tôi tìm cách 

phân biệt ngay từ đầu sở thích của từng em, và nắm 

bắt những sở thích có thể giúp chúng tôi dạy các em 

nhiều điều nhất cũng như giúp các em phát triển toàn 

diện nhất. 

Bởi vậy mà năm ngoái, nhóm “Những ngọn đèn” 

gồm các bé từ 8 đến 9 tuổi đã đặt mục tiêu rõ ràng là 

lao động và kiếm tiền để giúp đỡ Nhà của Bé lúc này 

đang thiếu kinh phí. Các em đã thành lập một cửa 

hàng bán đồ lưu niệm. Suốt năm đó các em hăng say 

lao động không ngừng, và rất nhiêu món đồ đủ loại đã 

được làm ra. Gu nghệ thuật trang trí của các em đã 

phát triển đáng kể từ đó. 

Các em cũng quan tâm đến những kiến thức mới: 

“Ai phát minh ra tiền?” (Raymond) 

“Ai đã đưa ra khái niệm con số đầu tiên?” (Doris) 

(Đồng thanh): “Hãy kể cho chúng em nghe câu 

chuyện này!”. 
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Bằng cách đó chúng tôi đã cùng nhau nghiên cứu 

khả năng đọc số ở các em có lứa tuổi khác nhau, 

chúng tôi làm một đường trang trí đặc biệt: đó là 

những bức vẽ bàn tay và bàn chân được tô màu, cắt 

rời và treo khắp phòng, để khuyến khích các em nhỏ 

tuổi bắt đầu đếm số. [...] 

Sự phát triển các hoạt động tự nhiên ở trẻ  

Trong tất cả các biểu hiện của hoạt động bộc phát, 

trẻ phần lớn đều thể hiện mình là Nhà thử nghiệm, 

Người bắt chước, Người xây dựng, Nhà phát minh, Nghệ sĩ-

Nhà thơ. 

Với xuất phát điểm là một con người, trẻ sẽ tiếp tục 

con đường chinh phục tất cả. Trẻ có thể không biết gì, 

không tìm kiếm gì, không đo đạc gì, không tìm hiểu 

được gì. Nhưng theo bản năng, đứa trẻ đó biết tuân 

theo quy luật của phát triển: đó chính là ý thức về bản 

thân mình. 

Bị chi phối bởi mọi nhu cầu phát triển vốn có trong 

mình, trẻ liên tục tìm cách thỏa mãn những sở thích, 

khuynh hướng và khả năng. Trẻ muốn thỏa trí tò mò, tự 

quan sát và tự đánh giá để có những ấn tượng đầu tiên. 

Là người say sưa tìm hiểu và thích đặt câu hỏi, trẻ 

không ngừng yêu cầu được đáp ứng. Là Người biến đổi-

Nhà sưu tập-Nhà sản xuất, trẻ đấu tranh để đưa ra 

những quan niệm vốn ngây ngô và sơ sài trong mắt 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

142 

người trưởng thành. Sự tích lũy các khái niệm trừu 

tượng là một cản trở lớn cho quá trình phát triển lí tính 

ở trẻ. 

Với nhu cầu cấp thiết và mạnh mẽ được hoạt 

động, trẻ sử dụng triệt để khả năng bắt chước và tưởng 

tượng của mình. 

Trẻ biến đổi các đồ vật cho phù hợp với mình. Chỉ 

sau khi đã có trải nghiệm cá nhân với đồ vật này hay 

đồ vật khác, với trò chơi này hay trò chơi khác thì trẻ 

mới có thể đi theo con đường mà người khác vạch ra. 

Vì trẻ có một nhóm các mối quan tâm tự nhiên nên 

dần dần sẽ tự xây dựng thế giới khoa học của riêng mình 

và những mối quan tâm đó có thể được xem như là một 

cộng sự trong công cuộc hoàn thiện bản thân của trẻ. 

Người thầy 

Trước những quy luật cụ thể được đưa ra bởi đời 

sống tự phát ở trẻ, vai trò của người thầy là vô cùng 

quan trọng. Người thầy phải là Người quan sát, Người 

khởi xướng, Người trợ giúp, Người khích lệ, Người khơi 

nguồn, Người khai phóng. 

Đầu tiên, người thầy phải nhận thức và tôn trọng 

giá trị của những con người mà thầy được giao, phải 

tìm cách tìm hiểu được các giá trị vừa nhiều, vừa đa 

dạng để tìm cách đặt từng giá trị vào vị trí đúng với 

những gì trẻ có quyền được hưởng. Người thầy sẽ giúp 
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đỡ quá trình hình thành nhân cách cao hơn ở trẻ nhằm 

tạo ra một cộng đồng tốt đẹp hơn. 

Người thầy tận dụng năng lượng tích cực từ trẻ để 

tạo tối đa năng lượng cho mình. Người thầy quyết 

định môi trường của trẻ, nơi trẻ được nuôi dưỡng bằng 

những trải nghiệm cá nhân, được tích lũy những ấn 

tượng cụ thể về đời sống cũng như phát triển khả năng 

quan sát của mình. 

Người thầy chuẩn bị những nguyên liệu phù hợp 

với các mối quan tâm của trẻ, giáo dục và khích lệ sở 

thích nghiên cứu và mong muốn làm việc. Người thầy 

phát huy những nguồn lực có trong trẻ, vận dụng mọi 

thứ để phát triển và hoàn thiện khả năng ở trẻ. 

Khi tôn trọng quy luật phát triển theo đó trẻ biến 

các đồ vật phù hợp với bản thân mình trước khi có thể 

tự thích nghi bản thân với đồ vật, người thầy cung cấp 

cho trẻ mọi yếu tố cần thiết để thỏa mãn hoạt động 

đầu đời cũng như hướng tới khích lệ một hoạt động 

cấp cao hơn. Người thầy sử dụng và dẫn dắt quá trình 

trải nghiệm và khám phá của trẻ, nhưng không làm 

thay trẻ những việc đó. 

Khi quan tâm tới ý nghĩa các mối quan tâm ở trẻ, 

người thầy theo sát và hướng dẫn quá trình phát triển, 

tạo điều kiện cho trẻ được làm tròn vai mà thiên nhiên 

đã sáng suốt trao tặng. Về phần mình, người thầy phải 

nỗ lực để không trở thành kẻ nhồi sọ, mà là một người 

đánh thức tâm hồn. [...] 
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4. Tự do ở trường học 

Alice Descoeudres, 19381 

 

[...] Nếu như các đồng nghiệp của tôi, những người 

có rất nhiều kinh nghiệm trong nghề thường hồi tưởng 

lại những kỉ niệm thời ấu thơ rồi tự hỏi rằng trong suốt 

những năm tháng đi học đó có bao nhiêu lần họ được 

cho 5 phút tự do để làm những điều mà mình thích, câu 

trả lời chỉ đếm trên đầu ngón tay. Chừng nào người ta 

cho rằng mục đích của việc đến trường là để phát triển 

những khả năng sáng tạo ở trẻ thì những giây phút 

được làm việc tự do này mới trở nên bớt hiếm hoi hơn. 

Nhưng hiện nay, thật vô cùng đáng tiếc cho các học 

sinh, thầy giáo và cho cả quốc gia, khi mà các lớp học 

ngày một đông, tự do trở thành một điều xa xỉ với 

những chương trình ngày càng đòi hỏi cao và một thầy 

giáo phải dạy dỗ 35, 40 học sinh hoặc hơn thế. 

                                                        
1 Tạp chí Nhà Giáo dục và Bản tin nghiệp đoàn, số 4, 29/1/1938, tr. 

57-60. 
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Các hoạt động học và chơi tại cơ sở “Nhà của chúng tôi” // © Lưu 

trữ AIJJR 

Đối với những lớp học đặc biệt (dành cho trẻ chậm 

phát triển), việc thưởng cho trẻ sự tự do thoải mái hơn 

một chút từng là một trong nhiều lợi thế, chỉ bởi vì các 

lớp học này thường vắng hơn, và bởi mỗi học sinh đều 

rất khác biệt so với những học sinh ở lớp học bình 

thường. Quả thật, cảm ơn những đứa trẻ phát triển 

chậm là không bao giờ đủ vì những gì mà chúng mang 

cho những đứa trẻ giỏi giang hơn. 

Tự do lựa chọn công việc mình yêu thích  

Nếu một học sinh không bao giờ làm bài tập ở 

trường, tâm trạng thường xuyên bất ổn, thì bạn buộc 
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phải cho phép học sinh đó tự chọn cho mình một hoạt 

động và phải nhẹ nhàng nhắc nhở để học sinh đó 

không bỏ cuộc trước khi bắt tay vào công việc. Bất cứ 

lớp học nào cũng có những em học sinh luôn luôn làm 

xong bài trước các bạn khác, và không có phần thưởng 

nào giá trị hơn việc học sinh đó được phép tự do làm 

“những gì tùy thích”. Những ý tưởng hay ho không 

phải lúc nào cũng do thầy giáo đưa ra, và nhiều khi 

một học sinh nhanh nhẹn lại nghĩ ra một công việc rất 

có ích cho tất cả mọi người khi được thỏa sức lựa chọn. 

Học sinh cũng rất hay đề nghị được làm việc theo 

nhóm, nhưng không phải cô giáo nào cũng biết cách 

tận dụng những lời đề xuất tuyệt vời này. 

Tự do trong mỗi môn học 

Đối với môn vẽ, vẽ tự do đã chính thức được đưa 

vào chương trình. Chính vì thế mà các em cho ra đời 

biết bao tác phẩm vừa xúc động, vừa ngây thơ và đôi 

khi vô cùng đẹp đẽ. Ở môn học phép tính, những bài 

tập tự do mà học sinh tự nghĩ ra cũng hay không kém; 

một ví dụ đáng ngạc nhiên là: suốt một năm bạn dạy 

trẻ nhỏ học các phép tính trừ bằng các công thức 

nhưng chúng vẫn không thể biết làm một phép tính số 

nhỏ trừ số lớn; vậy hãy để chúng tự nghĩ ra các phép 

trừ của riêng mình, đảm bảo rằng chỉ chưa đầy năm 

phút là trẻ khám phá ra ngay quy luật đó! Đôi khi một 
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số em trong lúc mải tính toán lại phát hiện ra các quy 

tắc quá dễ; nhưng phần lớn thời gian các em thích thử 

sức với những phép tính phức tạp hơn những phép 

tính mà thầy giáo đưa ra: tôi từng gặp một vài khó 

khăn khi phải tính nhẩm một vài phép đố của “những 

học sinh giỏi”, thậm chí ở ngay những lớp học đặc biệt. 

Đôi khi, đề bài đưa ra vượt quá sức trẻ: trong trường 

hợp đó, giáo cụ có thể là công cụ đắc lực, hoặc một lời 

gợi ý sẽ rất hữu ích giúp trẻ giải được bài toán khó này.  

Có những lớp học trẻ được phép chọn giữa hát và 

thơ; liệu chúng ta có thể áp dụng điều này thường 

xuyên hơn? Nhất là trong dạy viết, để trẻ tự phát biểu 

ý kiến thường phát huy tác dụng! Hãy nghe một trẻ 

chậm phát triển mô tả lại việc em bị đau răng như thế 

nào: “Tối qua con bị đau răng, mọi người nói rằng 

muộn rồi nên không có bác sĩ răng nào còn làm việc, 

nếu không con đã đi ngay chứ không đợi thêm phút 

nào; có thể con sẽ phải trả mất 10 franc; sáng nay con 

đã xin được danh thiếp của một bác sĩ răng”… Hoặc 

một ví dụ khác cho thấy một trẻ chậm phát triển có 

những hiểu biết về tâm lí: “… Có một con chó giống 

Saint-Bernard rất to tên là Bruno. Lúc chúng con đi 

vào, nó cứ nhìn con và sủa, bà chủ trại định xích con 

chó lại, nhưng rồi bà ấy bảo nó rằng nếu nó ngoan thì 

sẽ không bị xích nữa. Thế là con chó thôi không sủa 

nữa. Như vậy là con chó ấy biết nghe lời hơn chúng ta, 
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bởi vì khi được nhắc nhở ngừng làm một việc gì đó là 

nó thực hiện ngay.” Câu chuyện này đã khiến cô giáo 

rất xúc động. Chẳng phải chúng ta học viết để diễn đạt 

suy nghĩ của mình hay sao? 

Và rồi, tất cả những bài chính tả, những bài tập đủ 

kiểu chiếm hết thời gian khiến trẻ không có cơ hội kể 

về những trải nghiệm của chính mình. Chắc hẳn 

chúng ta còn nhớ đã phải vất vả thế nào để tập viết 

thư: nếu trẻ được tự do viết những thứ chúng muốn 

thì chắc chắn việc viết một bức thư sẽ trở thành một 

niềm vui thích. Tôi đã tiến hành thử nghiệm điều này, 

ngay cả ở những trẻ chậm phát triển, và ngay cả đối 

với việc phải viết những bức thư chia buồn khi có 

người mất! Ví dụ, một bé gái đã viết thư cho một bà mẹ 

bất hạnh sau một tai nạn xảy ra trong thành phố như 

thế này: “Thưa bác, chúng cháu vô cùng đau buồn khi 

biết rằng bác đã mất mẹ và con trai bé nhỏ của bác. 

Cháu mong bác đừng khóc quá nhiều, nếu không 

chúng cháu sẽ rất đau lòng. Cháu rất muốn an ủi bác, 

nhưng cháu không biết phải làm như thế nào…” 

Những dòng như được viết một cách hết sức tự nhiên 

từ đáy lòng đã chạm đến trái tim người mẹ ấy. 

Chúng ta biết rằng Pestalozzi yêu những đứa trẻ 

chậm phát triển đến mức nào, ông luôn muốn có thể 

dạy nhiều trẻ chậm để đúc rút ra những gì hay nhất 

trong phương pháp của ông. Trong cuốn sách kể về 
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cuộc đời mình, người ta biết rằng những đứa trẻ chậm 

phát triển ấy khiến ông hạnh phúc. Cuốn sách bao gồm 

những đoạn trích từ các bài viết văn tự do của khoảng 

mười em học sinh chậm phát triển, chúng đã được tôi 

kể cho nghe về Pestalozzi, một con người bất hạnh, bị 

bỏ rơi ở Neuhof và là tác giả cuốn sách Léonard và 

Gertrude mới được xuất bản. “Pestalozzi đã gửi cuốn 

sách này đi nhiều nước, các độc giả người nước ngoài 

đều đinh ninh rằng ông là một nhà bác học. Họ tìm đến 

nhà Pestalozzi, bằng đủ mọi loại phương tiện, từ xe 

ngựa lẫn xe hơi, và mỗi lần gặp ông, họ đều thấy ông 

đang ngồi ngậm cà vạt còn người ngợm thì bẩn thỉu! Và 

khi những người dân trong thành phố đến thăm ông, 

họ lại chế giễu thế này: “Ồ, các anh đang làm phiền 

một người đàn ông bẩn thỉu, ăn vận xoàng xĩnh và 

nghèo rớt mồng tơi!” Thế là tất cả các vị khách đều trả 

lời rằng: “Ông ấy chính là người viết cuốn Léonard và 

Gertrude đấy.” Rất nhiều người lặn lội từ Pháp, Đức, 

Áo… đến thăm ông và đều thốt lên “đây chính là ông 

già Pestalozzi là người viết ra cuốn sách tuyệt vời này!” 

Nếu mời các em học sinh chậm phát triển cùng viết 

về cuộc đời một người bạn, thì chắc chắn các em sẽ viết 

ra những câu đáng yêu và khẳng định rằng ông là một 

trong những công dân được yêu mến nhất của bọn trẻ, 

và đây chắc chắn sẽ là những lời ca ngợi hay nhất dành 

cho Pestalozzi. 
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Tự do chọn chương trình và giờ giấc 

Đối với những đứa trẻ có trình độ và tâm tính khác 

nhau thì nghệ thuật của người thầy hiển nhiên nằm ở 

việc tận dụng được mọi cơ hội của cuộc sống để phát 

triển kĩ năng quan sát ở trẻ, khuyến khích trẻ đưa ra 

nhận định riêng và từ đó bộc bạch lòng mình. Những cơ 

hội đó nhiều vô kể. Bao nhiêu lần chúng ta không chút 

lưỡng lự lùi một tiết học được thu xếp công phu để trao 

cho các em có cơ hội được tiếp xúc với đời thực, nhờ vậy 

mà chúng hào hứng, rèn luyện cá tính và cảm thấy 

hạnh phúc vì điều đó. Thực tế cuộc sống quả là khó 

khăn trăm bề, với những nỗi buồn và những mối đe dọa 

luôn thường trực ngay trong chính đời sống các em nhỏ, 

vậy thì điều quan trọng hơn cả là làm sao để những kỉ 

niệm tươi đẹp đó mang đến cho các em sức sống. 

Những lần trẻ được ở ngoài trời, được đi ra phố hay tiếp 

xúc với thiên nhiên… là những lúc trẻ đến gần nhất tới 

tâm hồn các sinh vật và sự vật, đó mới chính là sự phát 

triển thật sự của con người, nó đáng giá hơn nhiều so 

với những kiến thức trẻ học được ở trường. Các trường 

học ở Geneva đã chú trọng đến những điều này hơn, 

với việc đi dã ngoại hằng tuần là bắt buộc, ít nhất là 

trong những lúc thời tiết thuận lợi. Tuy nhiên, các hoạt 

động kiểu này ở các lớp học đặc biệt vẫn còn quá ít, 

thậm chí còn hiếm hoi hơn ở các em nhỏ tuổi: chúng 

cần được tận mắt chứng kiến cảnh sương giá đẹp tuyệt 
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thoắt ẩn thoắt hiện trên đường đi, và cả những chuyển 

động của bóng tối và của mặt trời - tóm lại là mọi sự vật 

khiến trẻ say đắm - kể cả những món hàng đa dạng 

ngoài chợ, những cây cối không ngừng lớn lên trong 

một khu vườn sát trường học, hoặc hay hơn nữa là cảnh 

một người làm vườn đang trồng cây hoặc một nghệ 

nhân đang sáng tác. Nếu cứ giữ trẻ trong bốn bức tường 

thì chúng liệu có học được cách hưởng thụ vẻ đẹp 

muôn màu muôn vẻ của mùa xuân hay mùa thu? 

Tự do di chuyển 

Cho dù nhiều nghiên cứu về sinh lí học trước đó 

nhiều thập kỉ của Bỉ đã đưa ra kết luận chắc chắn rằng 

việc trẻ không được di chuyển là nguyên nhân khiến 

nó trở nên ngốc ngếch, thì việc trẻ phải “ngồi lì ở 

trường” còn gây ra nhiều tội lỗi hơn thế! Chẳng phải 

trẻ muốn phát triển kĩ năng đưa ra sáng kiến hoặc ý 

thức trách nhiệm đều phải chạy đi chạy lại, phối hợp 

cùng với một người bạn, giúp đỡ bạn đó hoặc đi nhờ 

người khác giúp đỡ để đạt được điều mà trẻ muốn hay 

sao? Ồn ào ư? Chẳng có ích lợi gì ư? Bất cứ ai từng đến 

thăm lớp học của Montessori ở Tessin đều thấy lớp học 

yên ắng dù bọn trẻ đi guốc gỗ không ngừng chạy đi 

chạy lại thì phải hiểu việc di chuyển của các em chẳng 

có gì ầm ĩ đáng lo. Ấy là chưa kể đến việc các em cần 

được tự do phát biểu, vân vân và vân vân. 
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Chừng ấy ví dụ là đủ. Nếu những lớp học đặc biệt 

đã thành công trong việc kéo các lớp khác gần gũi với 

đời sống hơn, nếu những khó khăn gặp phải trong quá 

trình học tập đã được giảm thiểu cho cả thầy và trò, và 

nếu những đứa trẻ khó thích nghi với việc học hành 

đều trở nên hăng hái và vui vẻ thì đó chính là nhờ một 

phần lớn vào sự tự do mà các lớp học ấy đã mang lại 

cho cả thầy giáo và các em học sinh. [...] 
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Chương 3 

Nơi thể nghiệm canh tân giáo dục 

Tiểu dẫn 

Frédéric Mole, Geneva 

 

Aldophe Ferrière đã dành trọn đời mình dấn thân 

không mệt mỏi để suy nghĩ xem xã hội sẽ chuyển biến 

trong những điều kiện giáo dục nào và tìm cách tạo ra 

những điều kiện đó. Tham vọng của ông bắt nguồn từ 

cảm giác phẫn nộ khi trường học truyền thống là 

nguyên nhân gây ra phần lớn những thói xấu mà ta 

vẫn thấy trong mối quan hệ giữa con người và trên thế 

giới nói chung. Sở dĩ tồn tại thói vô đạo đức, sự bất 

công, thói ganh đua, các cuộc chiến, vân vân, là do một 

nền giáo dục dựa trên nguyên tắc tuân thủ làm triệt 
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Adolphe Ferrière (1879-1960)

// © Lưu trữ AIJJR 

tiêu đi cái tôi của con người, 

biến con người trở nên hèn 

hạ và không có khả năng 

điều khiển bản thân. Từ chỗ 

lên án các trường học truyền 

thống, ông tìm hiểu và đưa 

ra dẫn chứng, rồi rút ra một 

niềm tin vững chắc: nếu 

giáo dục có một quyền năng 

tối thượng, có khả năng làm 

những điều tồi tệ nhất hoặc 

tốt đẹp nhất, thì hoàn toàn 

có thể bắt nó phục vụ 

những mục đích cao quý 

nhất và ở tầm cao nhất.  

Nhờ được nuôi dưỡng bởi một quan điểm mang 

tính duy linh của thế giới nhưng được chắp cánh bởi 

một tư tưởng khoa học kết hợp giữa lí thuyết và thực 

hành, Ferrière suy nghĩ và hành động trên nhiều lĩnh 

vực khác nhau. Vì không thể tự mình thực hiện các 

biện pháp đổi mới (ông bị điếc từ khi còn nhỏ), ông 

mong ước mình vừa là nhà khám phá kiêm quảng bá, 

vừa là nhà lí luận kiêm nhà báo, vừa là nhà lưu trữ 

kiêm công tác tuyên truyền những thể nghiệm đổi mới 

trong trường học. Lòng nhiệt huyết ở ông là một trong 

những yếu tố khuấy động phong trào giáo dục mới bắt 
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đầu được áp dụng trên phạm vi quốc tế. Ferrière sưu 

tầm, thu thập và phổ biến một khối lượng khổng lồ các 

thông tin liên quan đến các phương pháp mới. Sau khi 

đi thăm rất nhiều trường học mới được thành lập trước 

và sau năm 1900, ông đã thống kê để rút ra một số 

nguyên tắc và kiến nghị tại Văn phòng trường học mới 

do chính ông thành lập khi mới 20 tuổi! 

Đầu những năm 1920, Ferrière là một trong nhiều 

nhà giáo dục cho rằng Chiến tranh thế giới lần thứ I đã 

chỉ ra thêm một bằng chứng đau buồn về rất nhiều mặt 

xấu của giáo dục truyền thống, cũng như lên án lối 

giáo dục này đã lôi kéo các thế hệ mới vào một con 

đường hiếu chiến vô căn cứ vì những nguyên tắc và 

phương pháp của nó. Khi tham gia thành lập Liên 

minh Quốc tế vì Giáo dục mới, Ferrière khẳng định xu 

hướng hòa bình cốt lõi của một mô hình sư phạm 

hướng tới hoàn thiện và phát triển của mọi cá nhân. 

Qua nhiều cuộc hội thảo khắp nơi trên thế giới, nhất là 

ở châu Mỹ Latin, Ferrière luôn khẳng định quan điểm 

của mình với lòng nhiệt huyết và tinh thần bên bỉ: 

Giáo dục mới mang sứ mệnh góp phần hòa giải dân 

tộc. 

Bài viết đầu tiên được trình bày ở đây được trích từ 

cuốn Sự tự chủ ở học sinh chắc chắn là một văn bản 

mang tính biểu tượng và nền tảng. Trong đó, Ferrière 

lên án kiểu dạy học chú trọng đến đề cao thói ích kỉ cá 
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nhân và làm thui chột mọi tư tưởng phản biện. Bằng 

cách dạy học sinh phục tùng không phải lối và không 

cho học sinh cơ hội đưa ra sáng kiến, người ta cấm trẻ 

hình thành tinh thần tự chủ thực thụ, tức là khả năng 

tự quản lí bản thân. Vì thế, tư tưởng độc đoán này ắt 

dẫn đến một kết quả đi ngược lại với những gì mà nó 

theo đuổi: nó chuẩn bị cho những cuộc nổi loạn. Thậm 

chí người ta còn ngạc nhiên nếu bắt gặp những tín 

hiệu nhân văn ở một vài cá nhân dù họ từng được dạy 

dỗ hằng ngày là phải phục tùng và ganh đua! May mà 

mỗi đứa trẻ đều mang trong mình tính bản thiện 

không thể bị phá hủy bằng một nền giáo dục méo mó, 

và có thể được phát huy một cách trọn vẹn nhờ một 

nền giáo dục đổi mới. Vì lẽ đó tư tưởng đổi mới ban 

đầu là dành cho những người phản đối chế độ giáo 

dục này, những kẻ phạm tội và cả những người bị xem 

là không bình thường, bởi tình trạng của họ là minh 

chứng rõ cho những mặt xấu và những thất bại của 

giáo dục truyền thống. Biến mỗi lớp học thành một mô 

hình cộng hòa chính là giải pháp sư phạm mà Ferrière 

yêu cầu thực hiện. 

Bài viết thứ hai là phần giới thiệu cuốn sách Trường 

học chủ động. Trong phần này, Ferrière giải thích cách 

gọi này hợp lí ở chỗ nào. Bằng việc so sánh với các cách 

gọi không chính xác khác, như trường học lao động 

hay trường học đời sống, trường học chủ động đề cập 
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một cách rõ ràng hơn một tiến trình tự nhiên xuất phát 

từ bên trong mỗi cá nhân. Hoạt động tự nhiên này ở 

học sinh, mà Giáo dục mới tìm cách mang tặng nó các 

điều kiện lí tưởng nhất, không có nghĩa là một sự tự do 

vô tổ chức và không có mục đích; nó không phải 

không tương hợp với việc học nguyên tắc và với việc 

học phát triển tư duy. Ngược lại, hoạt động não bộ 

chính là hoạt động cao cấp nhất của mỗi người. 

Tất cả các nhà giáo dục lỗi lạc thời trước đều đã 

nhận thấy rằng hoạt động học có nghĩa là quá trình 

tiếp nhận và sở hữu kiến thức một cách có chủ ý và 

được cân nhắc. Nhưng thời đó họ vẫn chưa được tiếp 

xúc với tư tưởng khoa học đặt nền tảng cho quan điểm 

này. Tâm lí học hiện đại cho phép hiểu được các quá 

trình học tập là gì. Mặc dù các quá trình này tạo ra 

nhiều quy luật, nhưng chúng phức tạp và thay đổi tùy 

theo từng cá nhân, và vì thế không thể xác định trước 

phương pháp và chương trình của trường học chủ 

động, nơi trẻ được trải nghiệm liên tục vì đó là nội 

dung chính của chương trình. Bởi lẽ, trẻ em, đối tượng 

phục vụ của giáo dục, cần phải được thấu hiểu từ 

chính sự tự phát “hoang dã” cũng như lí tính trong quá 

trình phát triển, và thách thức của giáo dục chính là 

nắm bắt được trạng thái cân bằng giữa hai xu hướng ở 

mỗi giai đoạn. Tất cả những phân tích này dẫn đến 

một chân lí hiển nhiên trong giáo dục: phải tránh mọi 
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phương pháp dạy học có xu hướng cản trở trải nghiệm 

tự phát ở trẻ bằng những giảng giải dài dòng và những 

điều viển vông, bởi chúng tước đi hoạt động lĩnh hội 

tự chủ của bản thân ở trẻ. 

Bài viết thứ ba, “Trường học mới và Văn phòng 

quốc tế trường học mới” được đưa ra với mong muốn 

nêu rõ những tiêu chí xác định đâu là những “trường 

học mới” và chỉ ra những trường không thỏa mãn các 

tiêu chí này. Ferrière tăng gấp đôi mức độ cảnh báo cho 

người đọc. Trước hết, Giáo dục mới không chỉ quy tụ 

những con người nhiệt tâm vì một mục tiêu cao cả là 

thực hiện cuộc cách mạng sư phạm mà nó có nguy cơ 

tạo ra một “thương vụ” tiềm năng trong đó “ông bán 

phở” có thể tìm cách chen vào hàng ngũ những nhà sư 

phạm đích thực. Bởi vậy cần phải cảnh giác trước 

những tuyên bố đầy dụng ý hay trước những nguyên 

tắc to tát tự xưng nhằm che đậy những thứ giả mạo, và 

vì thế cần phải xác định xem đâu là những đặc điểm cụ 

thể cho phép định nghĩa một cách chuẩn xác thế nào là 

trường học mới. Sau khi so sánh những ví dụ điển 

hình nhất, Ferrière đã chỉ ra 30 đặc tính của trường học 

mới. 

Trước hết, trường học mới nhất định phải là một 

khu nội trú ở nông thôn và có những đặc tính sau: các 

phương pháp sư phạm phải được xây dựng trên cơ sở 

tâm lí của trẻ; các em sống theo mô hình gia đình để 

Nơi thể nghiệm canh tân giáo dục 

161 

chuẩn bị bước vào đời sống xã hội; các em trai và các 

em gái được học chung với nhau; học sinh làm việc tay 

chân và làm nông nghiệp; rèn luyện cơ thể, tham gia 

các hoạt động ngoài trời quan trọng không kém việc 

rèn luyện trí óc; các hoạt động đều dựa vào phương 

pháp khoa học và tạo điều kiện cho hoạt động cá nhân 

và khả năng tự đánh giá; quan tâm đến sở thích tự 

nhiên ở trẻ, trẻ được tự do chọn một số hoạt động yêu 

thích; hoạt động cá nhân xen lẫn hoạt động tập thể; các 

chương trình học không quá nặng; hình thành mô 

hình cộng hòa để trẻ học cách gánh vác một vài trách 

nhiệm xã hội; các hình thức thưởng phạt được cân 

nhắc kĩ vì mục đích giáo dục trẻ; thi đua và giúp đỡ lẫn 

nhau; học sinh cùng tham gia tạo dựng một môi 

trường sống hài hòa; và cuối cùng là nuôi dưỡng và 

thực hành ý thức đạo đức. Tất cả các đặc tính này giúp 

định nghĩa thế nào là một trường học mới lí tưởng. 

Không nhất thiết phải đáp ứng được toàn bộ các tiêu 

chí này, nhưng nếu đạt được một nửa các tiêu chí đó 

thì trường học đó đã đang đi đúng hướng… 

Bài viết cuối cùng mang tên “Hội Quốc Liên thu 

nhỏ. Trường quốc tế Geneva” cung cấp một ví dụ điển 

hình về trường học mới và là một thành quả của 

những tham vọng giáo dục của Ferrière. Trên cương vị 

Phó giám đốc Văn phòng Giáo dục Quốc tế, ông 

nghiên cứu nhiều nguồn tài liệu của ngôi trường thành 
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lập năm 1924 ở Geneva (một phần cũng là nhờ sáng 

kiến của ông) cũng như những nguồn cảm hứng sư 

phạm đa dạng mà trường tạo ra. Nhiều học sinh mà 

trường tiếp nhận là con em của các nhà ngoại giao và 

nhân viên làm việc cho Hội Quốc Liên hoặc các tổ chức 

quốc tế khác và trường được giới thiệu giống như “một 

nền cộng hòa của các em nhỏ” và “một Hội Quốc Liên 

thu nhỏ”. Trong giai đoạn này, Ferrière rất nhiệt tình 

trong việc thu hẹp khoảng cách giữa các trường tư và 

các trường đại học, đặc biệt là các trường đào tạo giáo 

viên dạy trường công. Ông hi vọng rằng trường quốc 

tế này, cũng là trường quốc tế đầu tiên, sẽ đảm nhiệm 

vai trò quan trọng đó. 
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5. Tự chủ nơi học sinh: Nghệ thuật đào tạo nên 

những công dân cho quốc gia và nhân loại 

Adolphe Ferrière, 19211  

 

Trong số các nguyên nhân sâu xa dẫn đến chiến 

tranh và sự trì trệ hiện nay có một nguyên nhân mà 

chúng ta vẫn chưa để ý tới nhưng với tôi đó lại là một 

trong những nguyên nhân quan trọng nhất. Ở tất cả 

các quốc gia châu Âu, trường học chỉ nỗ lực dạy trẻ 

vâng lời thụ động. Trường học không làm gì để phát 

triển tư tưởng phê phán. Và càng không bao giờ tìm 

cách khích lệ tinh thần tương trợ ở học sinh. Thật dễ 

thấy kiểu dạy dỗ kéo dài và liên tục này đưa người dân 

đi đến đâu. Họ không biết cách lên tiếng phản đối việc 

xấu mà những người lãnh đạo đất nước và những nhà 

                                                        
1 Trích dịch phần Dẫn nhập của cuốn Tự chủ nơi học sinh: Nghệ 
thuật đào tạo nên những công dân cho quốc gia và nhân loại, 

Neuchâtel – Paris, NXB Delachaux & Nestlé S.A., 1921. 
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chỉ huy quân sự yêu cầu họ phải làm. Họ đã không biết 

cách cưỡng lại sự lôi kéo đó và “sự định hướng” có hệ 

thống của báo chí. Họ cũng không có sáng kiến để 

đoàn kết hoặc liên hợp lại như đã từng làm trước đó 

giúp họ thoát khỏi đói nghèo. 

Bản chất con người là động vật ích kỉ, đó là điều 

chắc chắn. Có lí do nào để nuôi dưỡng sự ích kỉ này 

không? Tuy vậy, dường như hệ thống trường học tại 

phần lớn các nước châu Âu đều hướng tới mục tiêu 

này, ngoại trừ một vài bài rao giảng đạo đức trừu 

tượng không có cơ sở thực tế nào. Cho phép tôi được 

nhắc lại ba điều đã nêu ở trên: 

1. Vâng lời thụ động: Khi thầy giáo ra lệnh, học sinh 

buộc phải nghe lời. Kèm theo là cả một loạt các hình 

phạt từ nhẹ tới nặng giống với một kho vũ khí được sử 

dụng để xử lí những kẻ ương ngạnh. Rất nhiều trường 

học vẫn áp dụng các hình thức trừng phạt và khen 

thưởng với mục đích hình thành, nhào nặn và chế ngự 

tính cách của trẻ. Nếu thầy giáo vẫn được xem như là 

người đại diện cho một bộ luật không khách quan, đây 

lại là một thực tế có thực còn tồn tại ở mọi nơi, với mục 

đích tạo ra điều tốt đẹp cho trẻ và cho toàn xã hội thì 

chúng ta vẫn còn phải chịu một chế độ độc tài. Nhưng 

chuyện đó chẳng phải vẫn diễn ra vậy sao? 

2. Văn hóa tư tưởng phê phán nằm ở đâu trong 

nhà trường? Ngoài sân trường, trong giờ ra chơi. Nơi 
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mà các em sẽ không bị bắt lỗi nếu có lỡ “trêu đùa” thầy 

giáo mình. Nhưng trên lớp, các em sẽ không đùa kiểu 

ấy. Bởi vì thầy giáo có một quyền lực tối thượng, và bởi 

vì theo truyền thống, mệnh lệnh của thầy giáo là bất di 

bất dịch không ai được phê phán, có phê phán cũng 

không để làm gì và không thay đổi được điều gì. Một 

vài đòi hỏi tuy ít ỏi của các em dễ làm mếch lòng thầy 

giáo và thường bị hiểu lầm. Ở đây tôi không nói đến 

việc học. Vì so với lĩnh vực đời sống tập thể thì càng 

không thể phê phán, tìm kiếm và tìm ra điều gì. Thầy 

giáo là người nắm kiến thức khoa học. Đó là một khoa 

học chắc chắn, tuyệt đối và không chứa bất cứ một sai 

lầm nào. Học sinh chỉ cần tiếp nhận và lưu nhớ lại. Sau 

lưng thầy giáo, người ta báo cáo về tình trạng tuân thủ 

mệnh lệnh dưới dạng một bức thư được in ra. Từ đó 

dẫn đến việc người ta tin những gì được nói trên báo 

chí và sẽ làm theo ngay lập tức, dù trông họ có vẻ là 

người độc lập trong suy nghĩ. 

3. Liệu nhà trường có khích lệ tinh thần tương trợ? 

Thật vui khi chứng kiến một học sinh tự đề nghị giúp 

bạn ngồi cạnh vì bạn đó không hiểu bài hoặc vấp phải 

một khó khăn không lường trước được. Nhưng em học 

sinh đó sẽ bị yêu cầu trở về chỗ. Nhà trường không chỉ 

cấm học sinh giúp đỡ lẫn nhau, mà còn tạo ra một sự 

ganh đua không thể tránh. Việc chấm điểm, với những 

điểm tốt và điểm xấu dẫn đến bảng xếp hạng học sinh 
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được công bố vào cuối tháng hoặc cuối năm đều đi 

ngược với tinh thần đoàn kết và có khả năng gây chia 

rẽ lớp thành nhiều nhóm ganh đua nhau rõ rệt. 

Tình đoàn kết, nếu có, sẽ tạo ra tinh thần hi sinh. 

Ngược lại, việc phân chia thành nhóm ở trường sẽ dạy 

trẻ tính ích kỉ; nếu không thì cũng hướng học sinh tới 

việc sống ích kỉ, đó là điều không thể bàn cãi. 

Tư tưởng sáng tạo hoặc tư tưởng phản đối chống 

lại sự phục tùng bắt buộc, tư tưởng phê phán và tinh 

thần đoàn kết đều bị cấm ở trường học nhưng lại được 

bao che ở những nhóm bạn thân và được thể hiện khi 

chỉ có chúng với nhau, ở ngoài sân trường hay trên 

phố. Đó là xu thế tất yếu của bản chất con người, xu 

thế ấy luôn phát triển bằng mọi cách. Nhưng vì chúng 

không được thừa nhận, dạy dỗ, trau dồi, nuôi dưỡng 

và dẫn dắt bởi thầy giáo và phụ huynh, những người 

được xem là người có quyền giám hộ tự nhiên, nên 

những xu hướng đó thường được thể hiện sai lệch, 

trệch hướng hoặc không chuẩn xác. Thay vì mang lại 

lợi ích và hình thành nên mặt tốt nhất, chúng làm tổn 

hại đến sự phát triển bình thường của trẻ. Đứa trẻ khi 

chỉ còn lại một mình sẽ nổi dậy chống lại quy luật dù 

quy luật ấy được đưa ra vì sự tốt đẹp của trẻ và vì trật 

tự xã hội; trẻ sẽ lên án những gì đẹp đẽ nhất, trong 

sáng nhất, kết tội những gì nó không hiểu. Còn về tinh 

thần đoàn kết, trẻ coi nó như một sự liên minh chống 
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lại trật tự đã được thiết lập mà nó không thừa nhận. 

Tôi không biết bây giờ tình trạng đó còn không, nhưng 

thời của tôi các học sinh thường tụm lại thành một 

nhóm chống lại các thầy. Đó là cuộc đấu tranh của “các 

lớp học” chống lại cái chữ. 

Bây giờ hãy thử nhân rộng những sai lầm này với 

hàng trăm, hàng nghìn, hàng triệu em nhỏ đang đi học 

ở châu Âu; hãy tự nhủ rằng trẻ phải chịu đựng chế độ 

này không phải một ngày, mười ngày, mười tháng mà 

là sáu năm, mười năm, đôi khi là mười lăm năm; các 

bạn sẽ rất ngạc nhiên, không phải bởi vì thế giới đang 

bước gần tới sụp đổ, và vì con người đang hành động 

chống lại chính lợi ích của riêng mình và của tập thể. 

Nhưng may thay mọi việc chưa đến nỗi tệ như vậy. 

Cần phải có một tinh thần tươi đẹp phi thường trong 

mỗi con người, một bản lĩnh kiên cường trước cái xấu, 

một động lực to lớn để đưa con người trở lại ánh sáng, 

hướng về phía trước và bằng mọi giá để sự hỗn loạn 

này không trở nên tệ hơn. 

Cũng có thể có người phản đối ý kiến của tôi và 

cho rằng việc dạy học ngày xưa cũng chẳng khá khẩm 

gì hơn, và thậm chí còn vô lí hơn vào thời mà việc học 

ngữ pháp và tiếng Latin vẫn là trọng tâm của giáo dục. 

Đúng là như thế, nhưng giáo dục thời đó không 

phải là phi tôn giáo, không bắt buộc và không miễn 

phí. Cuộc sống trong gia đình và cuộc sống giữa thiên 
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nhiên có một vai trò quan trọng hơn ngày nay. Trường 

học, nếu có, thì chỉ là thứ yếu. Một lí do đặc biệt khác là 

con người hầu như không có vai trò chính trị nào. Tôi 

nói vậy là bởi hồi đó phần lớn các nước châu Âu đều 

theo chế độ quân chủ. 

Ngày nay mọi việc đã khác đi nhiều. Từ khi khoa 

học có những tiến bộ đáng kinh ngạc và nền công 

nghiệp tạo ra, bên cạnh đội ngũ thợ thủ công, những 

người công nhân trước kia không ai biết đến; từ khi con 

người có nhiều phương tiện di chuyển giúp phá vỡ 

những khuôn khổ mà phần lớn người dân sống trong 

đó; từ khi mà lí tưởng dân chủ đã thâm nhập vào nhiều 

tầng lớp, đến mức mà ngay cả các chính quyền quân chủ 

vốn ủng hộ lí tưởng dân chủ này cũng trở thành những 

chế độ dân chủ nghị viện, tức là giai đoạn cuối cùng 

trước khi chuyển sang dân chủ trực tiếp - thì nhiệm vụ 

định hướng trường học hướng tới một nền văn hóa có 

hệ thống của tinh thần tập thể và có suy tính của tư 

tưởng phê phán và tinh thần đoàn kết trở nên cấp thiết. 

Nếu cứ để mặc những tình huống này diễn ra tùy 

tiện, không theo khuôn khổ nhà trường, không kiểm 

soát, không định hướng, không bao bọc của người lớn 

với những kinh nghiệm cha ông để lại thì không khác 

nào đẩy thế giới vào một mớ hỗn độn ngày càng lớn, và 

cũng là làm tồn tại mãi những thói xấu mà chúng ta phải 

chịu đựng khi biến chúng ngày một trầm trọng hơn. 
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Có lẽ chỉ có một giải pháp cho vấn đề này. Bởi lẽ 

ngày nay trường học không thể từ chối giáo dục trẻ và 

gửi trả chúng về gia đình. Trẻ đã quá phụ thuộc vào 

trường học rồi. Môi trường gia đình không còn có sự 

gắn kết và sự yên ổn cần thiết cho sự nghiệp giáo dục 

vốn đòi hỏi phải kiên nhẫn nữa. Ba phần tư thời gian 

trong ngày các thành viên trong gia đình mỗi người 

một nơi và chỉ còn gặp nhau chút ít trong bữa tối. Bởi 

vậy, trường học vẫn phải là sợi dây gắn kết giữa những 

gì tồn tại trong đời sống gia đình khi trẻ còn nhỏ tuổi 

với những gì sẽ là môi trường hoạt động hoạt động 

chung của chàng trai hay cô gái ngày mai: đó chính là 

xã hội. 

Tập hợp trường học thành các cộng đồng, biến lớp 

học thành một xã hội thu nhỏ và biến trường học 

thành một mô hình liên bang ít nhiều có tính độc lập 

tùy theo lứa tuổi và mức độ trách nhiệm được giao 

chính là giải pháp mà rất nhiều nhà giáo dục ở cả châu 

Âu và châu Mỹ đưa ra và áp dụng vào thực tế. 

Thường thì trẻ sẽ đạt được những tiến bộ trong cơ 

chế độc lập này theo hướng từ ngoài vào trong, ý tôi là 

bắt đầu với những trẻ không bình thường để đạt được 

những đứa trẻ bình thường. Đó là thuận theo tự nhiên. 

Chừng nào mọi việc còn diễn ra một cách tự nhiên 

hoặc chừng nào mọi việc diễn ra không quá tệ, người 
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ta sẽ không cần nỗ lực để hoàn thiện những thể chế 

đang quản lí chúng ta. Nhưng nếu tình trạng lạm dụng 

xảy ra, nếu những rắc rối tiếp diễn, người ta sẽ chỉ ra 

cái xấu, xác định nguyên nhân và nghĩ cách chỉnh đốn. 

Thế nhưng chính những trẻ mắc lỗi hoặc phạm tội khi 

chưa trưởng thành lại là những đứa trẻ đầu tiên không 

tuân thủ quy chế trường học, đó là những đối tượng 

mà xã hội mong muốn tách ra để tránh ảnh hưởng xấu 

hoặc, nếu có thể, bắt chúng làm việc và hợp tác trong 

hòa bình với những trẻ giống như chúng. 

Vẫn còn một vấn đề khác: nghiên cứu những điều 

bất thường cho thấy chức năng bình thường của con 

người biến dạng dưới kính lúp. Liệu đó có phải nghiên 

cứu về những căn bệnh thường xuyên giúp ta biết đến 

những chức năng bình thường của cơ thể? Y học chẳng 

phải đã có trước vệ sinh hay sao? Chúng tôi gặp lại quy 

trình này trong bộ môn tâm lí học ở trẻ. Bác sĩ O. 

Decroly ở Bruxelles và Maria Montessori ở Roma đã bắt 

đầu nghiên cứu chuyên sâu bệnh tâm thần và những 

trẻ trí não chậm phát triển. Nghiên cứu các trường hợp 

trẻ đặc biệt này giúp họ phát minh ra phương pháp 

điều trị tâm thần, những phương pháp này hiệu quả 

đến mức người ta có ý tưởng áp dụng chúng lên cả 

những đứa trẻ bình thường. Phương pháp Decroly và 

phương pháp Montessori tôi từng đề cập trong cuốn 

Chúng ta hãy thay đổi trường học ra đời từ đó. 
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Tương tự đối với chế độ tự chủ ở học sinh. Bằng 

cách gom các trẻ phạm tội lại để giáo dục mà những 

nhà giáo dục thiên tài như Willian George (Mỹ), 

Homer Lane (Anh), Francia (Italia), Johannes 

Langermanne (Đức), Chatzky (Nga)… mỗi người mỗi 

cách, đều đã thấy rằng đây là phương pháp hiệu quả 

nhất để vực dậy mỗi cá nhân theo đúng cách nhìn của 

trẻ, cho phép trẻ học lại tự do và trách nhiệm cũng như 

đưa trẻ trở về với đời sống cộng đồng. 

Nhưng tại sao chế độ giáo dục áp dụng được ở 

những trẻ phạm tội và có thể giúp chúng trở thành 

những người lao động chân chính hoặc công dân tốt 

ấy lại không mang lại kết quả tương tự khi được áp 

dụng với đứa trẻ bình thường? 

Chúng tôi tự hỏi nhau như vậy. Chúng tôi đã cố 

gắng. Chúng tôi vừa làm vừa thử. Và rồi đã thành công. 

Chế độ này đã được triển khai tại Mỹ nhờ Wilson Gill, 

tại Áo nhờ Tiến sĩ K. Prodinger, tại Đức với Georg 

Kerschensteiner và với nhiều những người tài giỏi khác. 

Trong những trang tiếp theo tôi sẽ chỉ ra cách mà 

một số nhà tâm lí học đã nghiên cứu các băng đảng trẻ 

con - boys gangs - theo cách gọi bên Mỹ, để xây dựng và 

tổ chức các trại rèn luyện do người dân quản lí, như trại 

George Junior Republic của William George, Little 

Commonwealth của Homer Lane, vân vân. Tiếp theo là 

cách thức hoạt động của những mô hình cộng hòa nhỏ, 
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như những trường học mới ở nông thôn chẳng hạn. Sau 

đó, từ mô hình nội trú đến mô hình ngoại trú, chúng ta 

sẽ cùng tham khảo những gì được triển khai tại châu Âu 

và châu Mỹ, đặc biệt là ở Thụy Sĩ. 

Điều này cho phép chúng tôi phân biệt những mặt 

tốt và những mặt chưa tốt của cơ chế này. Tiếp đến, 

chúng tôi sẽ xem xét những mặt chưa tốt và tìm hiểu 

xem liệu có thể khắc phục được hay không, và nếu có 

thì với điều kiện gì, cũng như nhìn nhận những mặt 

tốt để tận dụng triệt để chúng vì sự phát triển nhân 

cách và xã hội của các em. 

Phải thừa nhận rằng chúng ta mới bắt tay khởi 

động một phong trào sẽ còn phát triển sâu rộng khi 

chúng ta hoàn thiện được chế độ tự chủ ở các em, vốn 

là một công cụ mà tự nhiên trao tặng. Còn rất nhiều 

việc phải làm để đạt được tiến bộ và hình thành được 

kĩ năng cần có. Mong rằng những trang sách này góp 

phần vào làm sáng tỏ vấn đề và chỉ ra mức độ quan 

trọng của nó trong thời điểm hiện nay. 

Bởi vậy chúng ta không được chần chừ. Nhiệm vụ 

đổi mới trường học trở nên hết sức cấp bách. Để tiến 

tới xây dựng một thế giới trong sạch hơn, trường học 

phải hăng hái trước nhiệm vụ đầy trọng trách này. “Trẻ 

em hôm nay, thế giới ngày mai”, câu nói đó không còn 

xa lạ nữa; những gì người này muốn cũng sẽ là những 

gì mà người khác muốn. Nếu trường học khích lệ được 

Nơi thể nghiệm canh tân giáo dục 

173 

sự phát triển đầy đủ những khả năng tốt đẹp ở mỗi 

đứa trẻ, dù đó là bất cứ khả năng gì, thì sẽ thu hoạch 

được mọi kết quả mong muốn. Trường sẽ có thể lựa 

chọn năng lực học sinh một cách tự nhiên, đào tạo 

được đội ngũ tinh hoa mà thế giới vận hành sau này 

nhờ vào lớp người ấy. Nhận ra đâu là những nhà lãnh 

đạo thiên bẩm, những người chỉ huy, những nhà tiên 

phong, trao cho những cá nhân có khả năng trở thành 

những người lao động có khả năng tư duy chính xác 

và lòng nhiệt tình những công cụ cần thiết giúp họ trở 

thành những con người tài năng, đó chính là vai trò 

tuyệt vời mà nhà trường có được. 

Hãy thử hình dung một xã hội của người trưởng 

thành bao gồm những người đàn ông và những người 

phụ nữ được dạy dỗ ở một trường học như chúng ta 

mong ước: ai cũng được học cách làm việc, có nghĩa là 

làm ra những giá trị có ích cho nhân loại; ai cũng 

được học cách tuân lệnh và đưa ra mệnh lệnh, có 

nghĩa là hợp tác với nhau, những người năng lực yếu 

hơn phải lắng nghe ý kiến và chỉ dẫn của những 

người có năng lực tốt hơn; ai cũng được học cách coi 

trọng người lao động và công sức của họ, cách công 

nhận và trân trọng năng lực của người khác và lựa 

chọn ra người chỉ huy tài năng nhất. Bởi vì, ngay từ 

khi còn ngồi trên ghế nhà trường, những nhà lãnh 

đạo thiên bẩm - và cả những chuyên gia làm việc chân 
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tay hay trí óc tương lai hoặc những nhà tổ chức công 

việc xã hội - đều đã được chuẩn bị cho nhiệm vụ và 

vai trò của mình như một người trưởng thành, và mỗi 

người sẽ trở thành người phù hợp với một cương vị 

phù hợp. 

Liệu tôi có cần phải nói rằng bức tranh lí tưởng này 

của xã hội tương lai là hoàn toàn trái ngược với bức 

tranh của xã hội hiện nay do Chiến tranh thế giới lần 

thứ I để lại và những đảo lộn sâu sắc sau khi cuộc 

chiến này kết thúc? Đôi khi bất hạnh này khép lại lại 

mở ra một điều tốt đẹp. Cần phải cảm nhận được trong 

huyết mạch mình sự vô lí của một số thể chế xã hội và 

trường học hiện nay để củng cố niềm khát khao thay 

đổi các thể chế này. Nhưng lần này tôi cho rằng người 

ta đã bắt đầu nhìn nhận vấn đề rõ ràng và đúng đắn. 

Hiện nay, chúng ta đã nhận được những tín hiệu tốt 

đẹp của phong trào rộng rãi hướng tới một kiểu trường 

học cho phép mỗi đứa trẻ được phát triển những năng 

lực tốt nhất ở mình, hướng tới một trường học đào tạo 

ra những người lao động có ích cho xã hội, lựa chọn ra 

những người xuất sắc nhất và đào tạo ra những công 

dân tốt cho đất nước và cho loài người. Nó cho phép ta 

hi vọng vào mọi điều tốt đẹp. Có thể đời sống trẻ em 

hiện nay vẫn còn nhiều mặt chưa được. Ở nhiều quốc 

gia, trẻ em vẫn chưa đủ ăn, vẫn kiệt quệ, chịu nhiều 

cay đắng và mắc những bệnh tâm lí vô phương cứu 

chữa. Những đứa trẻ tội nghiệp ấy sẽ không bao giờ là 
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yếu tố làm nên tiến bộ về mặt tư tưởng và xã hội. Ít 

nhất chúng ta có thể áp dụng một hệ thống luật pháp 

và mô hình kinh tế cho phép mỗi người được sống một 

cuộc sống xứng đáng. Nhưng ngay cả với những em 

nhỏ bị bệnh dù ít hay nhiều, những đứa trẻ bất bình 

thường, vô đạo đức và “phi xã hội” này, người ta vẫn 

có thể hi vọng rằng một ngôi trường nắm vững được 

những mục tiêu cần theo đuổi và những phương thức 

cần triển khai sẽ đóng góp vào làm thay đổi nhanh 

chóng xã hội, điều mà hàng triệu con người đang 

mong đợi và khát khao. Khó khăn càng nhiều thì nỗ 

lực càng phải lớn. Cần phải chuẩn bị kĩ lưỡng, giữ đầu 

óc tỉnh táo và tinh thần bền bỉ, và biết đâu đấy chúng 

ta sẽ được chứng kiến một thế hệ tinh hoa xuất hiện 

đứng lên nắm quyền điều hành chính phủ, những 

người tài giỏi gánh vác nhiệm vụ chính trị, kinh tế và 

xã hội, những lĩnh vực phù hợp nhất với khả năng của 

họ và nhờ vậy họ có thể tận hưởng nhiều hơn nền hòa 

bình và sự công bằng mà họ chờ đợi và khát khao. Bởi 

vì hòa bình và công bằng là những yếu tố cơ bản nhất 

tạo nên đời sống tinh thần của con người: xu thế 

hướng tới hài hòa, xu thế hướng tới một nền kinh tế ổn 

định, xu thế tự do hóa hoạt động tinh thần ở cấp cao 

hơn, và cuối cùng là xu thế hướng tới phát triển sức 

mạnh của đời sống tâm linh. 
 

 

 

 
 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

176 

Tranh các bé từ 5-9 tuổi vẽ

mô phỏng sự hiểu biết về xe 

đạp ở Nhà của Bé (1922) // 

© Lưu trữ Jean Piaget 

6. Trường học chủ động 

Adolphe Ferrière, 19221 

 

  

                                                        
1 Trích dịch phần Dẫn nhập của cuốn Trường học chủ động, 
Neuchâtel – Paris, NXB Forum, 1922. 
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Thuật ngữ “Trường học chủ động” lần đầu tiên 

được biết đến năm 1918 và ngay từ năm 1920 đã trở 

nên phổ biến. Đây là một điều thực sự hiếm và nó đã 

hình thành nên một phong trào giáo dục được nhiều 

người ủng hộ nhiệt tình. Người chê bai sẽ có nhưng 

chắc chắn không nhiều. Ai lại lên tiếng phản đối một 

phương pháp vì khoa học, tiến bộ và vì tương lai?  

Người đầu tiên đưa ra thuật ngữ này là một người 

bạn của tôi, nhà bác học Pierre Bovet, Hiệu trưởng 

Viện J.J. Rousseau kiêm giảng viên trường Đại học 

Geneva. Năm 1914, thời điểm tôi xuất bản một nghiên 

cứu nho nhỏ với những dẫn chứng hùng hồn đặt nền 

tảng cho cuốn sách này thì tôi vẫn còn sử dụng những 

từ cổ kiểu như “trường học làm việc” được dịch theo 

tiếng Đức là “Arbeitsschule”. Nhưng ngay từ lúc đó tôi 

đã nhận thấy rằng cách gọi đó chưa bao hàm hết được 

những điều muốn nói. Tôi e rằng từ nguyên bản tiếng 

Đức chuẩn xác hơn bản dịch. Ngay cả những người 

đầu tiên đưa ra thuyết Arbeitsschule cũng có vẻ “vừa 

thiếu chính xác vừa lan man”. Năm 1914 tôi từng nói 

rằng thuật ngữ “Trường học chủ động” có thể khó 

hiểu. Nó vừa nói quá nhiều nhưng cũng nói quá ít. 

Quá nhiều là bởi nó không áp dụng được vào tất cả các 

trường dạy nghề, các trường đào tạo công việc chân 

tay hoặc các trường dạy nghề thường bị nhầm với các 

trường Arbeitsschule. Quá ít, là bởi nó chỉ đề cập công 
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việc và công việc: công việc máy móc và công việc sản 

xuất. Ở đây chúng ta phải hiểu theo nghĩa thứ hai.  

Việc thiếu chính xác trong khái niệm này cũng đã 

được M.L. Cellérier chỉ ra trong cuốn Năm học sư phạm 

xuất bản năm 1912: “Thuật ngữ không mấy hấp dẫn 

“Arbeitsschule” - tức trường học làm việc - là quá thiếu 

chính xác để có thể được dịch ra ngôn ngữ khác, bởi vì 

trường học nào mà chẳng dạy trẻ cách làm việc. Những 

người sử dụng thuật ngữ này khi thì xem nó là giáo 

dục chủ yếu dựa trên việc làm với đôi bàn tay, khi thì 

lại trông cậy một cách máy móc vào những hoạt động 

cá nhân trong quá trình trau dồi kiến thức, khi thì lại 

kết hợp giữa hai phương pháp này với nhau theo 

nhiều cách.” 

Và trong trường hợp này, Năm học sư phạm sẽ được 

diễn giải thành giáo dục thông qua hoạt động cá nhân, 

Sơ đồ mô tả các hoạt động thể chất, tinh thần và trí tuệ của trẻ ở

Nhà của Bé // © Nguyễn Thụy Phương 
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trường học của công việc cá nhân và dạy học thông 

qua làm việc. 

 Tôi đã cố tình dùng thuật ngữ này để đặt tên cho 

nghiên cứu của mình năm 1914. Tôi đã và đang cho 

rằng việc thực hiện một cách máy móc một công việc 

được yêu cầu không đáng được gọi là làm việc. Làm việc 

thực sự phải là một hoạt động do chính mình mong 

muốn và mang tính tri thức. Ngay cả khi công việc đang 

làm không phải do chính chúng ta lựa chọn, ngay cả khi 

ngoại lực hoặc hoàn cảnh buộc chúng ta phải làm việc 

đó thì hoạt động đó chỉ xứng đáng được gọi là làm việc 

khi chúng ta dành toàn tâm toàn ý cho nó, đặt vào đó 

nỗ lực và tình cảm của mình. Đứa trẻ nào từng bắt đầu 

học làm việc ngay từ khi còn rất nhỏ, nói một cách khác 

đi, đứa trẻ nào coi trường đời là môi trường để học làm 

việc thì đứa trẻ đó sẽ biết cách tiến thẳng và tiến xa, dù 

là trong lĩnh vực khoa học hay kinh tế. Đứa trẻ đó sẽ 

biết cách tránh cho mình lối nói khoa trương, coi trọng lí 

thuyết một cách thái quá vốn bị coi như là một điểm yếu 

của giáo dục xưa và nay. 

Như vậy, đây là một phong trào phản kháng chống 

lại những gì đã quá lỗi thời trong trường học ngày nay, 

chống lại kiểu nặng về hình thức, thói quen đứng 

ngoài lề cuộc sống, sự thiếu hiểu biết về những gì tạo 

nên nền tảng và cốt lõi của bản chất trẻ. Trường học 

chủ động không hề đi ngược lại việc dạy kiến thức, 

nhưng nó kịch liệt phản đối những người khăng 
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khăng cho rằng kiến thức phải chiếm vị trí quan trọng 

nhất, điều này làm ảnh hưởng tới tình cảm và hoạt 

động của trẻ. Bởi vì đây là những yếu tố tạo nên cá tính 

của trẻ. Có thể nói rằng cá tính là một tập hợp những 

thói quen hình thành từ những hành động và phản 

ứng của trẻ đối với thế giới xung quanh và xác định ở 

trẻ các khái niệm giá trị vốn là nền tảng cốt lõi để hình 

thành nên “cách ứng xử trong đời sống” ở mỗi người. 

Việc định hướng tư tưởng trước những vấn đề lớn về 

tôn giáo, triết học, xã hội và đạo đức của đời sống, việc 

lựa chọn những mục đích và công cụ để đạt được mục 

tiêu phụ thuộc nhiều vào những thói quen được rèn 

giũa hơn là những khái niệm giá trị học được. Suy nghĩ 

thôi chưa đủ, mà còn phải trải nghiệm. Cuộc sống 

thiếu suy nghĩ sẽ rất nghèo nàn, nhưng suy nghĩ mà 

không trải nghiệm thì sẽ chẳng là gì.  

Vậy ta có thể nói Trường học chủ động mang tính 

thực dụng được không? Chúng ta đã sử dụng và lạm 

dụng thuật ngữ này. Có, sẽ là thực dụng nếu nó bắt 

phương thức phục tùng mục đích, nếu nó không dạy 

nghệ thuật vì nghệ thuật, không dạy văn hóa vì văn 

hóa, không dạy thể thao vì thể thao, dạy tiếng Latin chỉ 

vì theo trào lưu và chạy theo trường phái cổ điển để 

phục vụ cho tinh thần dân tộc. Sẽ là thực dụng nếu như 

nó đặt mọi giá trị của đời sống phục vụ cho mục tiêu 

làm tăng lên và mở rộng sức mạnh tinh thần. Nhưng 

bản thân nó lại không hề thực dụng theo nghĩa hẹp. Đối 
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với trường học chủ động, hoạt động kinh tế sẽ không 

quan trọng hơn hoạt động tinh thần hay hoạt động 

chân tay và trí não. Nó sẽ không quy tội cho việc dùng lí 

trí phục tùng ý muốn, và nếu có coi hành động kỉ luật 

và ý thức lên trên tất cả thì nó không quên rằng hình 

thức cao nhất của hành động chính là lao động trí óc. Lí 

trí chỉ chấp thuận phục tùng ý muốn với một điều kiện 

duy nhất: ý muốn phải hoàn toàn phục vụ tinh thần. 

Hoạt động bột phát, cá nhân và mang tính sản 

xuất chính là lí tưởng của Trường học chủ động. Lí 

tưởng này không có gì là mới bởi nó đã từng được đưa 

ra bởi Montaigne, Locke, J.-J. Rousseau. Ngay cả 

Pestalozzi, Fichte, Froebel cũng từng coi lí tưởng này là 

trọng tâm trong hệ thống giáo dục của họ. Nói tóm lại, 

lí tưởng này là của tất cả những nhà sự phạm tinh tế và 

Giáo cụ trực quan (vỏ cây, vỏ ốc) dùng để giảng dạy cho các bé từ

nhiều thập niên trước hiện được Đại học Geneve lưu trữ // © Dự

án “Những nhà tiên phong” 
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tài giỏi ngày xưa, họ là những nhà tiên phong đại tài. 

Nhưng điều tạo nên sức mạnh của những nhà tiên 

phong ấy chính là trực giác, và cũng là điểm yếu của 

họ nếu chúng ta có ý định phổ biến công trình của họ 

và tiến bộ khoa học. Họ chỉ phỏng đoán giai đoạn tuổi 

thơ chứ không thực sự biết về nó, theo đúng nghĩa mà 

thế kỉ của khoa học ngày nay mang lại cho từ này. 

Trước khi ngành tâm lí học thử nghiệm lên ngôi mới 

chỉ có phương pháp cảm nhận, nhưng giờ đây người ta 

đã biết và ngày càng biết rõ hơn phải làm gì. Và chúng 

ta biết được điều gì? Rằng một đứa trẻ hẳn là lớn lên 

giống như một cái cây nhỏ bé theo những quy luật của 

riêng nó; rằng nó chỉ thực sự sở hữu những gì nhận 

thức được thông qua quá trình lĩnh hội của chính bản 

thân mình. Ví như dù có mang loại phân bón hóa học 

tốt nhất phủ kín thân cây thì sẽ vẫn không mang lại kết 

quả gì. Trường học truyền thống trong khi đó thông 

thường làm theo cách này. Đáng ra phải dạy bón phân 

vào gốc cây để các chất dinh dưỡng từ đó theo nước 

mưa ngấm xuống rễ một cách dễ dàng theo một quá 

trình diễn ra tuy chậm nhưng mang lại cho cây những 

bông hoa đẹp nhất và những trái ngon nhất. 

Trực giác của các nhà sư phạm tài năng trước kia 

còn được phát huy và trau dồi nhờ kiến thức về tâm lí 

học tinh thần và về những quy luật phát triển ở trẻ. 

Những gì thuộc về tiềm thức trở thành ý thức. Tiến 
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trình mang tính lịch sử này thuộc về mỗi cá nhân. Thế 

nhưng, liệu nó có đối lập với công thức giáo dục mà M. 

Gustave Le Bon đưa ra: biến ý thức thành vô thức? 

Điều này giúp tôi đưa ra một đặc tính mới của 

Trường học chủ động. Biến ý thức thành vô thức là một 

công việc hoàn hảo khi nó là quá trình lĩnh hội kiến 

thức máy móc. Nhưng nó giống như huấn luyện động 

vật chứ không phải là giáo dục con người. Chắc chắn 

rằng việc có khái niệm và việc học được một kĩ thuật 

bất kì đều là cần thiết cho mọi ngành nghề, kể cả 

những nghề khoa học. Nhưng tự trải nghiệm lại 

những gì mà cả nhân loại đã từng trải nghiệm là một 

việc làm ngớ ngẩn vừa mất công vừa tốn sức. Mặt 

khác, muốn đạt được một mục đích bất kì thì đều cần 

phải có phương tiện, và những phương tiện này chỉ có 

được nhờ rèn luyện, thói quen và tự giác, vốn là những 

điều kiện tiên quyết cần có để đạt được tiến bộ. Tinh 

thần ý thức chỉ được giải phóng, có khả năng đảm 

nhiệm những nhiệm vụ cao hơn, bắt đầu một hoạt 

động phức tạp hơn khi mà trí óc không phải bận tâm 

đến những quy trình được ấn định một lần duy nhất 

trước đó. Đó chính là vai trò của thói quen, của tự giác, 

của sức mạnh cơ học. Đó chính là lí do tôi nói biến ý 

thức thành vô thức là việc làm cực kì quan trọng.  

Tuy nhiên, chúng ta làm như vậy liệu có phải là để 

triệt tiêu ý thức, để biến con người từ trạng thái hoạt 
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bát chuyển sang trạng thái máy móc? Hẳn nhiên là 

không phải. Trạng thái máy móc này có đầy đủ mọi 

phương tiện để hành động nhưng sẽ không có hồi kết. 

Khả năng cơ học chỉ mang ý nghĩa khi nó được coi như 

công cụ của một khả năng sáng tạo và, khả năng sáng 

tạo này chỉ có thể phát triển được nếu giáo dục được 

xem như một sự nở rộ, sự phát triển, một tiến trình mà 

ở đó ý thức biến thành vô thức một cách sâu rộng. Nhờ 

vậy mà giáo dục trở thành nghệ thuật biến vô thức 

thành ý thức. Điều này là hoàn toàn đối lập với công 

thức của G. Le Bon. 

Bởi vì đây là một trong những thành tựu mới nhất 

của ngành tâm lí học trẻ em, một trong những thành 

tựu có tầm ảnh hưởng sâu rộng nhất: nó khẳng định 

rằng, ngay từ khi mới sinh ra cho đến lúc trưởng thành, 

con người vượt qua được hàng loạt các giai đoạn, trên lí 

thuyết thì các giai đoạn này giống nhau; và, chừng nào 

người đó vẫn đi theo con đường mà thiên nhiên đã vạch 

ra cho nó thì người đó sẽ lớn lên và hoàn thiện mình ở 

cấp cao nhất có thể đạt được. Nói đúng ra thì từ giai 

đoạn không thật chuẩn xác lắm ở đây. Nó không phải là 

một loạt các trạng thái tĩnh, mà là một sự năng động 

vốn có. Như Henri Bergson đã từng chỉ ra rằng tinh 

thần, vốn ít có khả năng tạo nên một hoạt động liên tục, 

thường thích chia nhỏ các hoạt động này ra thành nhiều 

phân đoạn tách rời. Những ngắt quãng, những góc, 
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những điểm tích tụ được nhận ra một cách dễ dàng hơn 

khi chúng được kết nối lại với nhau. Tuy nhiên, cuộc 

sống vẫn là một sự chuyển động không ngừng, một hối 

thúc lúc mạnh mẽ lúc mờ nhạt, lúc đúng hướng lúc 

trệch hướng, nhưng luôn thường trực. 

Biết được sự chuyển động cốt yếu ấy, biết được 

mục tiêu cần hướng tới, biết được các công cụ mình có 

chính là nhiệm vụ to lớn của loài người, và cũng là 

nhiệm vụ cốt lõi của tinh thần con người. Sẽ không có 

gì lớn lao hơn thế, bởi nó đã bao gồm cả triết học và 

tôn giáo trong đó. Cho dù con người có say sưa nghiên 

cứu khoa học, dành toàn tâm toàn ý vào thực hành thì 

cũng không tránh được những vấn đề mà cuộc sống 

đặt ra. Bởi vậy, nếu xét theo những mục tiêu mà nó 

theo đuổi, giáo dục được ví như cháu gái của triết học, 

tức là khoa học đời sống tinh thần, và nếu xét theo 

những phương tiện mà nó sử dụng, thì giáo dục lại 

được ví như con đẻ của ngành sinh học, tức là khoa 

học đời sống cơ thể con người. 

Stanley Hall, một nhà tâm lí học người Mỹ, tác giả 

cuốn Thiếu niên (Adolescence) từng cho rằng “không 

phải tâm lí học mà là sinh học” (Nemo psychologus nisi 

biologus). Đến lượt tôi cho rằng “không phải sư phạm 

học mà là sinh học” (Nemo pedagogus nisi biologus). 

Thế nhưng, không có một học thuyết hay một phương 

pháp thực hành nào được khẳng định là tốt hơn học 
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thuyết sinh học và ứng dụng thực hành sư phạm của 

Trường học chủ động. 

Nhưng rốt cuộc, có thể người ta sẽ hỏi rằng, Trường 

học chủ động là gì khi chỉ đưa ra định hướng mà không 

hề nêu ra giới hạn của nó? Tôi xin nói ngắn gọn rằng, 

Trường học chủ động có một lí do chính đáng để ra đời: 

vì nó tìm cách phát huy mặt tốt nhất trong bản chất mỗi 

đứa trẻ, - và ở từng đứa trẻ, - nên nó sẽ không chọn cho 

mình một định nghĩa ưu tiên, một chương trình ưu tiên, 

một phương pháp ưu tiên. Trường học không tự nhiên 

chủ động, mà chủ động là cái đích cần phải hướng tới. 

Ngày hôm qua trường học như thế nào thì hôm sau sẽ 

không còn là như thế nữa. Nó thay đổi không ngừng. 

Như trong toán học, trường học là “hàm số” của những 

cá thể trẻ em. Ý định gò ép trẻ trong một khuôn khổ 

cứng nhắc là không biết cách nhận ra điều cốt lõi của 

trường học. Theo cách nói của thợ điện thì những 

nguyên tắc điều khiển trường học là “động” chứ không 

phải “tĩnh”, là “dây nóng” chứ không phải “dây mát”. Vì 

vậy, nó không phải là một tập hợp hỗn độn, càng không 

phải là một cơ chế cứng nhắc; nó là một tổ chức, với tất 

cả những gì mà khái niệm này bao hàm về cái đã biết và 

cái chưa biết, về sự chính xác trong cái phổ biến và về sự 

không định nghĩa được trong mỗi cá nhân. 

Nói gọn lại, đây là lần đầu tiên trẻ em được trao sự 

công bằng nhờ Trường học chủ động. 
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Nhưng một câu hỏi khác lại được đặt ra: Trẻ em là 

gì? 

Theo định nghĩa, trẻ em là một con người chưa thể 

nói lên suy nghĩ của mình, chưa thật phát triển trong 

việc phân biệt giữa giác quan và tinh thần, chưa có 

khả năng tập trung cao. Những khái niệm ít ỏi mà trẻ 

có được vẫn còn mơ hồ; các cử chỉ vẫn chưa được kết 

hợp nhuần nhuyễn - khả năng đó phải sau này trẻ 

mới có. Nhưng như người ta vẫn thường nói, trẻ 

không phải là một người lớn hoàn chỉnh: ở mỗi lứa 

tuổi, trẻ là một sinh vật riêng biệt, và nhiều phương 

pháp có thể tốt cho người lớn nhưng lại không tốt cho 

trẻ em. Trong mọi trường hợp, trẻ là một sinh vật 

nguyên thủy, chưa phát triển, giống một sinh vật 

hoang dã với những tiềm năng ẩn sâu trong cơ thể và 

trong tâm trí sẽ được xuất hiện sau này ở thời điểm 

thích hợp. Quá trình ấp ủ trẻ - nếu có thể gọi như vậy 

- càng diễn ra chắc chắn và sự phát triển càng theo 

quy trình bình thường thì trẻ càng ổn định về tinh 

thần, điềm tĩnh về tính cách. Sự ổn định và điềm tĩnh 

này lại được bảo vệ tốt hơn khi trẻ có một cuộc sống 

thể chất lành mạnh: được vui chơi ngoài trời, được 

tắm nắng, được vệ sinh sạch sẽ, trẻ sẽ có một cuộc 

sống tốt hơn, sẽ biết theo đuổi những sở thích, bắt đầu 

làm quen với cuộc sống thực qua hàng ngàn những 

hoạt động và phản ứng mà cuộc sống tạo ra. Nguyên 
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tắc trừng phạt mà Spencer đưa ra về cơ bản là đúng. 

Nhưng nó không nên được áp dụng một cách hời hợt; 

nó phải được xuất phát từ chính cuộc sống của trẻ 

trong một môi trường phong phú với rất nhiều các 

hoạt động khác nhau. 

Câu nói sau đây của nhà tâm lí học người Mỹ 

Stanley Hall không phải là một quan điểm trái ngược: 

“Để trở thành một người văn minh thì trước hết phải là 

một đứa trẻ hoang dã.” Cuộc sống của chúng ta vốn 

phức tạp, đó là điều không thể phủ nhận, lại chưa đủ 

sẵn sàng để thực hiện yêu cầu này. Ít nhất thì cũng 

không nên mắc thêm một sai lầm dễ tránh là để trẻ sống 

một cuộc sống ngoài những nhu cầu tâm lí thực sự, vượt 

quá khả năng của nó và vì thế nên cuộc sống đó trở nên 

nguy hiểm. Có thể hiểu được điều tôi muốn nói ở đây 

khi đem so sánh về mặt tinh thần cách sống của những 

học sinh trường mẫu giáo hoặc nhà trẻ của chúng tôi với 

cách sống của những người nguyên thủy sống trong 

hang ở trong lỗ. Có một sự việc khiến ta ngạc nhiên: tổ 

tiên của chúng ta sống rất thực tế, mọi lập luận của họ 

đều có quan hệ mật thiết với sự vật, được nuôi dưỡng 

bằng kinh nghiệm - dù những kinh nghiệm đó chưa 

được hiểu sâu xa ngọn ngành và chưa được hệ thống 

một cách đầy đủ, tất cả đều “hoàn toàn dựa vào kinh 

nghiệm” theo đúng nghĩa của nó. Xuất phát từ tiếp xúc 

với các sự việc, nên lập luận họ đưa ra có tác động chặt 
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chẽ với sự việc. Hoạt động ở những người nguyên thủy 

này hoàn toàn là những động tác cơ thể, chân tay, thói 

quen. Ý thức tự phát ở động vật và con người xuất hiện 

sớm hơn nhiều so với ý thức có chủ ý, tức là kiểu ý thức 

về chính bản thân mình, trở thành ý nghĩ trừu tượng 

thông qua thế giới nhận thức. Dạy trẻ cách suy nghĩ là 

tốt, nhưng với một điều kiện, là suy nghĩ đó nhất định 

phải được xuất phát ngay tức thì từ thực tế và phải phản 

ứng ngay tức thì trước thực tế. Việc chia tách giữa sự 

việc và ý nghĩ về các sự việc chỉ khiến cho khả năng 

nhận thức tiêu tan. Không cho trẻ tiếp xúc với sự vật là 

một tội ác. Vậy nên, hãy để trẻ được “sờ tận tay, day tận 

mắt”, hãy để trẻ có những tương tác với thực tế và để 

chúng được tự rút ra kinh nghiệm cho bản thân. Sẽ đến 

ngày trẻ hiểu được những điều trừu tượng khi trí óc đã 

đủ chín chắn. Trẻ có thể chín chắn sớm, cũng có thể 

muộn hơn. Điều đó không quan trọng, miễn là suy nghĩ 

ở trẻ phải được giải phóng, chuyển từ suy nghĩ thuần 

túy dựa trên kinh nghiệm thành suy nghĩ mang tính lí 

trí, và việc đó phải diễn ra một cách tự nhiên. Sẽ thật sự 

sai lầm nếu giao trọng trách đó cho một người thiếu 

kinh nghiệm đảm nhiệm. 

Hơn nữa, có khi chúng ta lại ngạc nhiên về sự vô 

nghĩa của các phương pháp hiện nay: rõ ràng trẻ 

thường có khả năng ghi nhớ các sự vật cụ thể một cách 

phi thường, cho dù trẻ không đủ khả năng nâng lên 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

190 

thành những ý tưởng trừu tượng. Về phần mình, một 

thiếu niên, nhất là ở tầm 13 tuổi, rất phát triển khả 

năng lập luận, khả năng suy nghĩ về các sự vật và con 

người, điều phối, trừu tượng hóa và tổng quát hóa các 

sự vật hiện tượng. Thế nhưng trường học hiện nay vẫn 

quá đề cao việc nhồi vào những bộ óc non nớt những 

lập luận và những ý nghĩ viển vông vượt quá khả năng 

của chúng, trong khi trí tuệ phát triển vượt trội ở thiếu 

niên bị ép phải nhớ liên tục với một lượng rất nhiều 

nội dung chương trình học phục vụ các kì kiểm tra. Rõ 

là một sự ngược đời. 

Bởi vậy, việc quan trọng cần làm là cho trẻ sống với 

thực tế, từ từ đánh thức tư duy thông qua tiếp xúc với 

sự việc mọi lúc mọi nơi, giúp trẻ liên tục phản ứng 

trước những sự việc được “sờ tận tay, day tận mắt”. 

Nhu cầu hoạt động ở trẻ sẽ được thỏa mãn trong quá 

trình đó. Và hoạt động đó sẽ kéo theo các hành động 

và phản ứng giúp trẻ đưa ra những nhận định tự 

nhiên, chỉ những nhận định này mới giúp hình thành 

nên trí tuệ và giúp trẻ tiến bộ. Từ đó ta có thể đưa ra 

kết luận thế này: cần trao cho trẻ cơ hội được vận hành 

cơ thể và đôi tay của mình. Đây cũng chính là ý tưởng 

đầu tiên của những người thành lập ra Trường học chủ 

động. Và đó là ý kiến của riêng một vài người trong số 

họ. Nó cũng là nguyên nhân dẫn đến sự hiểu lầm còn 

tồn tại cho đến bây giờ cho rằng Trường học chủ động 
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thực chất chỉ là nơi trẻ học làm những công việc chân 

tay, hoặc tệ hơn nữa, đó là một trường học nhất định 

chống lại văn hóa tinh thần. 

Công việc tay chân vẫn phải là hòn đá nền tảng 

trong giáo dục trẻ, nhất là cho lứa tuổi từ 7 đến 12 tuổi. 

Nếu nó phù hợp với nhu cầu cơ bản nhất ở trẻ thì nó 

cũng phù hợp với mong muốn của ngành tâm lí học: 

biến tư duy cụ thể sang trừu tượng qua một tiến trình 

kéo dài và không để cho suy nghĩ đầy toan tính của 

người lớn can thiệp một cách vô lí và quá sớm. 

Liệu rằng với phần giới thiệu này tôi đã thành 

công trong việc nêu ra tầm quan trọng to lớn của việc 

đổi mới quanh thuật ngữ “Trường học chủ động” hay 

chưa? Không chỉ là đổi mới, nó còn là sự chuyển mình. 

Là một luồng tư duy mới cho thế giới. Trường học 

truyền thống kiểu cũ, với nền tảng xưa cũ, với những 

bức tường định kiến và tư tưởng thủ cựu sẽ không thể 

chống lại Trường học chủ động. 

Sẽ có một ngày xuất hiện một môn khoa học giúp 

xây dựng trên chính cơ sở rộng lớn này một “ngôi 

trường dưới ánh dương” theo cách riêng của nó, và có 

thể sẽ có ngày người ta không còn căm ghét trường 

học hồi nhỏ nữa, bởi nơi đó họ đã biết thế nào là một 

cơ thể khỏe mạnh, là sự hài hòa giữa tâm hồn và sự 

phát triển của trí tuệ. 
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7. “Trường học Mới” và 

Văn phòng Quốc tế các Trường học Mới 

Adolphe Ferrière, 19251 

 

[...] Xuất phát từ tư tưởng truyền thống của những 

nhà sư phạm lỗi lạc thời xưa, như Rousseau, Pestalozzi 

hay rất nhiều người khác; tiếp nối phong trào giáo dục 

đổi mới “Philanthropinums” của Planta, Salzmann, 

Basedow, Fellenberg…, ngày nay, trường học mới đã có 

một vị trí vô cùng quan trọng nhờ vào bộ môn tâm lí 

học trẻ em, vốn được xem là cuộc hội ngộ giữa lịch sử 

và khoa học hiện đại  

Những trường học này hướng tới ba mục tiêu cùng 

lúc: đáp ứng các nhu cầu tâm lí xuất hiện tự nhiên 

                                                        
1 Trích dịch từ Tạp chí Vì kỉ nguyên mới, số 15, tháng 4/1925, tr. 

2-8. 
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trong bộ não trẻ; trao cho nó những công cụ cần thiết 

để phục vụ cuộc sống hiện nay, và xa hơn nữa là cuộc 

sống tương lai; và cuối cùng là giúp trẻ lớn lên từ chính 

nỗ lực bản thân cho tới khi đạt được những giá trị trí 

tuệ phổ cập, không phụ thuộc vào thời gian và không 

gian: đó chính là các giá trị chân, thiện, mĩ! 

Tên gọi “Trường học Mới”, trong tiếng Anh, do 

D’Cecil Reddie đưa ra khi thành lập ngôi trường đầu 

tiên kiểu này vào năm 1889 ở Abbotsholme, thuộc hạt 

Derbyshire (Anh). Sau đó, nhà xã hội học Edmond 

Demolins đã mang mô hình này về áp dụng tại Pháp và 

thành lập ra Trường des Roches tại Verneuil-sur-Avre 

(Eure) vào năm 1899. Tại Đức, Tiến sĩ Hermann Lietz đã 

gọi các trường của ông là Land-Erziehungsheime, có 

nghĩa là các trường học nông thôn. Nhưng những 

trường được thành lập muộn nhất, nơi mà toàn bộ học 

sinh đều phải rèn luyện tính tự quản đều có tên là Freie-

Schulgemeinden (trường học miễn phí dành cho cộng 

đồng). 

Không dễ để nêu lên các đặc tính của Trường học 

Mới.  

Có nhiều trường tự xưng là “trường học mới” dù 

không giống với các trường học mới kiểu mẫu giống 

như tên gọi của nó. Người ta nói rằng thói đạo đức giả 

là sự tôn vinh của cái xấu dành cho cái tốt. Tên gọi 

“Trường học Mới” được xem như là “lời mời gọi”, thực 
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ra lại là để tôn vinh những ngôi trường thực sự lấy cảm 

hứng từ ngành khoa học sư phạm hiện đại. Dù sao thì 

cảnh báo người dân phải “đề phòng những trường học 

giả mạo” cũng là việc nên làm. 

Nhưng, làm cách nào để người dân phân biệt được 

thật giả khi họ không hề có kinh nghiệm, trong khi các 

vị hiệu trưởng thì lại gieo vào đầu họ những ảo tưởng 

bằng những lời hứa ngọt ngào và “những kế hoạch 

hoàn hảo trên giấy…” theo kiểu các chính trị gia 

thường làm? 

Đó chính là nhiệm vụ của “Văn phòng Quốc tế 

Trường học Mới”. Chúng ta hãy nhớ lại rằng, Văn 

phòng này được thành lập vào năm 1899 với mục đích 

“gây dựng nên những mối quan hệ tương trợ mang tính 

khoa học giữa nhiều trường học mới cũng như tập hợp 

các tài liệu liên quan và phát huy giá trị của các thử 

nghiệm sư phạm được tiến hành tại các phòng thí 

nghiệm sư phạm phục vụ tương lai.” Văn phòng có trụ 

sở tại Geneva (Chemin Pestier 10, Champel). 

Năm này qua năm khác, hoạt động thử nghiệm 

của Văn phòng không ngừng tăng lên, thậm chí trong 

thời kì chiến tranh đã tăng lên con số hơn 100, mỗi 

năm có đến hơn 2.000 bức thư được gửi đến. Các tài 

liệu thu thập được đã lên tới một con số đáng kể - 

khoảng 30.000 phiếu - trong đó có rất nhiều độc bản 

viết tay và đã bị tiêu hủy sau vụ cháy ngày 1 tháng 4 
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năm 1918. Sau vụ cháy đó, Giám đốc văn phòng đã cố 

gắng gom giữ những tài liệu còn sót lại. 

Các ấn phẩm do Văn phòng Quốc tế Trường học 

Mới xuất bản mang quan điểm tiến bộ trong giáo dục 

tuy không nhiều như mong đợi - bởi hồi đó thiếu 

thốn cả phương tiện và ngân sách - nhưng đều là kết 

quả của những nghiên cứu chuyên sâu. Các nguyên 

tắc nêu trong đó đều được rút ra từ quá trình quan sát 

và thực hành; các phương pháp thực hành và chương 

trình đều được đề xuất dựa trên những nguyên tắc 

đó. Điều này có nghĩa rằng người ta luôn đề cao việc 

phục vụ các nhà giáo dục, đề cao việc mở rộng sang 

trường công các phương tiện giáo dục có được ở 

trường học mới, tuy không nhiều về số lượng nhưng 

chất lượng thì rất tốt. Dù điều kiện làm việc còn khó 

khăn, nhưng những thí nghiệm mà các Trường học 

Mới thực hiện đều mang lại rất nhiều thành quả, bởi 

khoa học về trẻ em ở đâu cũng thế và luôn luôn là 

thế, và thực tế đều chỉ ra rằng khoa học thực thụ luôn 

góp phần phát triển trực giác lành mạnh được bộc lộ 

trong tâm hồn của mọi người dân, bằng cách làm cho 

nó ngày càng phong phú. Chính vì thế mà trường học 

hiện nay cần phải thay đổi, vì những trường học kiểu 

cũ được gây dựng từ một tư tưởng khoa học nửa vời 

và một lí tưởng nửa vời. Thay vì giải phóng tinh thần 

con người, trường học lại bắt tinh thần con người 

phục tùng nó. Nó vẫn giữ tư tưởng thống trị từ thời 
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Trung cổ thay vì thực hiện nhiệm vụ làm phong phú 

đời sống tinh thần của học sinh. Nó có xu hướng đập 

tan sức sống mãnh liệt tự nhiên thay vì khích lệ sức 

mạnh ấy. Nó không hề chuẩn bị cho con người bước 

vào cuộc sống. 

Vậy thì, Trường học Mới, một phương pháp mang 

tính cách mạng theo thời đại nhưng vẫn còn truyền 

thống theo Tâm linh, sẽ mang lại điều gì thay cho 

trường học hiện thời? 

Trong phần lời tựa của cuốn sách xuất bản năm 

1915, chúng tôi đã chỉ ra một đặc tính rút ra từ những 

thực tế của Trường học Mới điển hình. Sau nhiều lần 

đến thăm các trường học mới ở nhiều nước và ở lại đó 

trong nhiều ngày, chúng tôi đã tìm ra được điều làm 

nên sự khác biệt giữa Trường học Mới và trường học 

truyền thống, và khác biệt đó không chỉ nằm ở các 

nguyên tắc vô hình và lỏng lẻo, mà nằm ở chính 

những thực tế cụ thể. 

30 đặc tính đúc rút từ kinh nghiệm của chính 

những trường học mới cho phép “xác định được giá trị 

thực” của các trường học này. Bố mẹ các em cũng có 

thể ở lại trường vài ngày xem ngôi trường mà họ định 

gửi con cái theo học có thực sự là một Trường học Mới 

không. Cách làm này có thể mang tính võ đoán: bất cứ 

việc áp dụng một lí thuyết vào thực hành đều mang 

tính võ đoán cả. Nhưng càng ít võ đoán trong việc thiết 
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lập tiêu chuẩn giá trị này thì càng tốt. Đó là điều chúng 

tôi hướng tới. 

Vả lại, chẳng phải việc thiết lập tiêu chuẩn giá trị 

qua các thử nghiệm về tốc độ hoặc độ bền cũng được 

áp dụng trong lĩnh vực xe hơi hay sao? Nếu phương 

pháp này được đưa vào môn cơ học thì tại sao ta lại 

không thể áp dụng trong tâm lí học và giáo dục? 

Chúng ta có thể không cần quá cứng nhắc khi áp dụng 

phương pháp này, ví dụ như chấp nhận việc một 

trường học chỉ có thể đáp ứng được một phần ba hay 

một phần sáu của một yêu cầu nào đó. Dưới đây là một 

vài ví dụ. 

Sáu Trường học Mới được liệt kê nằm trong số 

những trường nổi tiếng nhất, với những đặc điểm 

riêng của từng trường qua những những con số. 

Những số nằm trong ngoặc đơn có nghĩa là trường học 

chỉ hoàn thành một nửa yêu cầu phải đạt được. 

Trường D’Abbotsholme (Anh), Hiệu trưởng là Dr. 

Cecil Reddie. 1, 2, 3, 6, 9, 10, 11, (12), 13, 14, 15, (16), 17, 

18, 22, 23, (24), 25, 26, 27, 28, 29, 30. Tổng cộng: 22 1/2.  

Trường De Bedales (Anh), Hiệu trưởng là J.H. 

Badley: 1, 2, 3, (4), 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, (14), (15), (16), 

17, 18, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30. Tổng cộng: 25. 

Trường Des Roches (Pháp), Hiệu trưởng là M.G. 

Bertier. 1, 2, 3, (4), 6, (7), (8), (9), (10), 11, (13), (18), 22, 23, 

24, 25, 26, 27, 28, 29, 30. Tổng cộng: 17 1/2. 
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Trường De la Fondation Hermann Lietz (Đức), 1, 2, 

3, 4, 5, 6, 7, (8), 9, 10, 11, (12), 13, 17, 18, 22, 23, 24, 25, 26, 

27, 28, 29, 30. Tổng cộng: 22. 

Trường De l’Odenwald (Đức), hiệu trưởng là M.P. 

Geheeb: từ 1 đến 30. Tổng cộng: 30. 

Những con số này không có gì là tuyệt đối cả. Mỗi 

ngôi trường là một thực thể sống, nó phát triển và thay 

đổi theo từng giai đoạn. Mục tiêu của các trường rõ 

ràng là khác nhau, và chúng tôi được mời đến để đưa 

ra cho mỗi trường một hệ số đặc biệt. Việc này không 

khác nào chẻ ngọn tóc ra làm tư. Nhìn chung, bất cứ 

trường nào sau khi nỗ lực đạt được 50% các mục tiêu 

đều chuyển sang chuẩn bị thực hiện các mục tiêu tiếp 

theo. Trong những trường hợp không chắc chắn, việc 

đối chiếu ý kiến của các hiệu trưởng, giáo viên, phụ 

huynh học sinh, cựu học sinh và các chuyên gia khi họ 

đến thăm các ngôi trường này nhưng vẫn dựa cơ bản 

vào những dữ liệu khách quan luôn cho phép chúng 

tôi xác định được việc một trường có đi theo hướng của 

Trường học Mới hay không. 

Một điều cần lưu ý là những con số này không thể 

hiện giá trị tương ứng của những trường học này. Cần 

phải nói rằng, giá trị của một trường học trước hết phụ 

thuộc vào giá trị tâm lí và đạo đức của người đứng đầu. 

Trường học là một công cụ: một người thợ thủ công 

giỏi có thể làm nên một kiệt tác với một dụng cụ sơ 

Nơi thể nghiệm canh tân giáo dục 

199 

đẳng; một người vụng về điều khiển một cỗ máy hoàn 

hảo có khi lại làm ra một tác phẩm vô cùng xấu xí. Có 

những vị hiệu trưởng của một vài trường học mới là 

những nhà sư phạm tồi, nhưng cũng có những người 

làm việc tại các trường công khắt khe nhất lại là những 

người có tư tưởng đổi mới tuyệt vời và là những nhà 

giáo dục xuất chúng. 

Danh sách mà chúng tôi đưa ra ở phần tiếp theo 

phù hợp với tiêu chuẩn này. Nhưng Văn phòng Quốc tế 

Trường học Mới không giới hạn phạm vi nghiên cứu của 

mình ở các trường học tư này mà còn đặc biệt quan tâm 

tới tất cả những gì liên quan đến trường học lao động tự 

do, đến dạy học thông qua các công việc tay chân, đến 

trường học ngoài trời và chữa bệnh ở trường... Từng 

bước một, Văn phòng xuất bản các nghiên cứu về 

những câu hỏi nhỏ đa dạng này và đăng toàn bộ hoặc 

một phần các báo cáo nhận được. Nhờ vậy mà nhiệm 

vụ cấp bách cải tổ trường học được tiến hành một cách 

chậm và chắc trên cơ sở các thí nghiệm đã được thực 

hiện và vì một đời sống tinh thần tốt nhất cho trẻ. 

Dưới đây là điều kiện tối thiểu mà các trường cần 

đáp ứng. 

Trường học Mới trước tiên là một khu nội trú kiểu 

gia đình ở nông thôn, ở nơi đó trải nghiệm cá nhân của 

trẻ đặt nền móng cho giáo dục kiến thức - đặc biệt là 

thông qua các công việc tay chân - và giáo dục đạo đức 
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thông qua thực hành nguyên tắc tự chủ tương đối của 

học sinh. 

Còn đối với điều kiện đầy đủ nhất, dưới đây là 30 

tiêu chí mà các Trường học Mới ở nông thôn đã lựa 

chọn. 

Đặc điểm của Trường học Mới 

Về tổ chức 

1. Trường học Mới là một Phòng thí nghiệm sư 

phạm thực hành 

A. Đi đầu trong số trường công, Trường học Mới 

chuẩn bị sân chơi thông qua chứng minh tính hiệu quả 

của các phương pháp mới. 

B. Trường dựa vào các thông tin về tâm lí và các 

nhu cầu của trẻ về mặt cơ thể và tinh thần. 

C. Trường hướng tới chuẩn bị cho trẻ bước vào đời 

sống hiện đại với những đòi hỏi về vật chất và tinh 

thần của bản thân các em. 

2. Trường học Mới là một Khu nội trú 

A. Chỉ có ảnh hưởng tổng thể của môi trường mới 

giúp thực hiện được giáo dục trọn vẹn. 

B. Trường học Mới đặc biệt nhắm tới những em 

không có gia đình hoặc không thể đi học theo những 

yêu cầu của khoa học hiện đại. 

C. Trường học Mới hướng tới làm cầu nối giữa đời 

sống gia đình và đời sống xã hội thông qua việc chia 
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thành các nhóm trẻ theo “gia đình” nhận nuôi, thuận 

theo tình cảm tự nhiên của các em. 

3. Trường học Mới đặt ở nông thôn 

A. Nông thôn là môi trường tự nhiên của trẻ. Ở đó, 

trẻ tìm thấy sự yên bình cần thiết cho hệ thống não bộ. 

B. Đó là nơi trẻ nhỏ có thể được nô đùa và tham 

gia công việc đồng áng. 

C. Đối với lứa tuổi thiếu niên, sẽ tốt hơn nếu các 

em được học ở gần một thành phố để còn được giáo 

dục cả trí tuệ và nghệ thuật (thăm bảo tàng, nghe hòa 

nhạc, vân vân). 

4. Trường học phân bổ học sinh theo các ngôi nhà 

riêng biệt 

A. Các nhóm từ 10 đến 15 học sinh do một thầy 

giáo hoặc cô giáo quản lí. 

B. Các học sinh nam và nữ theo học cùng một 

chương trình. 

C. Thói quen ra lệnh và các mối quan hệ thân mật 

chỉ được cho phép trong một phạm vi hẹp. 

5. Trường học Mới tiến hành áp dụng chương 

trình chung cho học sinh nam và học sinh nữ 

A. Các em nam và các em nữ sống gần nhau từ khi 

còn rất nhỏ tuổi, được dạy dỗ theo nhu cầu đặc biệt và 

trở thành bạn bè.  

B. Những yếu tố nào không phù hợp với chương 

trình chung hoặc những gì mà chương trình chung 

không phù hợp đều bị loại bỏ. 
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C. Bằng việc tránh cho các em những “kìm nén” 

mang tính bệnh lí, việc dạy chung giúp các em có một 

đời sống tập thể trong sáng và vui vẻ. 

Thể chất 

6. Trường học Mới tổ chức các công việc chân tay 

A. Đây là công việc bắt buộc cho tất cả học sinh 

trong trường và thường diễn ra từ 2 giờ đến 4 giờ chiều. 

B. Các công việc này hướng tới mục đích giáo dục 

chứ không phải mục đích hướng nghiệp. 

C. Các công việc này thực sự hữu ích cho từng cá 

nhân và cả tập thể. 

7. Trường học Mới đặc biệt chú trọng những công 

việc sau đây: 

A. Nghề mộc, giúp phát triển các kĩ năng sau: 

a) sự khéo léo và khỏe mạnh của đôi tay; 

b) kĩ năng quan sát chuẩn xác; 

c) sự chân thành và sở hữu bản thân. 

B. Trồng trọt, giúp trẻ: 

a) Tiếp xúc với thiên nhiên; 

b) Hiểu được các quy luật của thiên nhiên; 

c) Rèn luyện sức khỏe và thể lực; 

d) Hiểu được thế nào là lợi ích hàng đầu. 

C. Chăn nuôi, ít nhất là những con vật nhỏ, nếu 

không nuôi được gia súc lớn, giúp trẻ: 
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a) Biết cách bảo vệ và quan sát những sinh vật nhỏ 

hơn mình; 

b) Rèn luyện lòng kiên nhẫn; 

c) Biết cách quan sát dưới góc độ khoa học; 

d) Hiểu về lợi ích. 

8. Trường học Mới khơi gợi ở trẻ những công việc 

tự do, giúp trẻ: 

A. Tham gia các cuộc thi và triển lãm tác phẩm của 

học sinh. 

B. Phát triển sở thích cá nhân. 

C. Phát huy sáng kiến bằng việc bắt buộc các em 

lựa chọn, nhưng được tự do lựa chọn điều mình thích. 

9. Trường học Mới đảm bảo cho các em phát triển 

thể chất thông qua tập thể dục ngoài thiên nhiên 

A. Đi chân đất hoặc tắm ngoài trời giúp trẻ dạn dày 

và tránh được bệnh tật. 

B. Giúp trẻ trở nên mềm dẻo và khéo léo mà không 

làm chúng buồn chán. 

C. Kết hợp với các trò chơi và các môn thể thao. 

10. Trường học Mới tổ chức các cuộc dã ngoại, trẻ 

đi bộ hoặc đi xe đạp, dựng lều cắm trại và nấu ăn 

ngoài trời. Việc này giúp trẻ: 

A. Biết cách chuẩn bị trước các chuyến đi chơi và 

ghi chép trên đường đi. 
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B. Bổ trợ cho học tập: biết thêm về địa lí trong nước 

hoặc nước ngoài, thăm các công trình kỉ niệm, nhà 

máy, xưởng sản xuất, vân vân. 

C. Rèn luyện thể lực, sự dày dạn, học cách giúp đỡ 

lẫn nhau. 

Trí tuệ 

11. Trường học Mới thông qua dạy kiến thức 

chung để dạy văn hóa phê phán và kĩ năng lập luận 

A. Là một phương pháp khoa học bao gồm quan 

sát, đặt giả thiết, kiểm tra và rút ra quy luật. 

B. Là nội dung chính trong những nội dung bắt 

buộc để thực hiện giáo dục toàn diện. 

B. Không yêu cầu học sinh phải học thuộc kiến thức 

dàn trải nhưng học sinh phải có khả năng khai thác từ 

môi trường sống và trong sách vở xem đâu là những 

khả năng bẩm sinh cần phát triển từ trong ra ngoài. 

12. Trường học Mới bổ sung các tiết học chuyên 

sâu vào giáo dục toàn diện 

A. Là các tiết học đặc biệt định kì mà trẻ bắt buộc 

phải lựa chọn theo sở thích của mình. 

B. Ban đầu là sự chuyên sâu tự phát: nuôi dưỡng 

những sở thích nổi trội ở từng đứa trẻ. 

C. Sau đó là chuyên sâu có chủ đích: dạy một cách 

hệ thống để phát triển sở thích và khả năng của trẻ, lúc 

này đã là thiếu niên, theo định hướng nghề nghiệp. 
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13. Trường học Mới xây dựng chương trình dạy 

học dựa trên thực tế và trải nghiệm 

A. Qua quan sát thiên nhiên. 

B. Qua quan sát hoạt động sản xuất của con người 

và các tổ chức xã hội. 

C. Qua các thử nghiệm khoa học trong trồng trọt 

và chăn nuôi, cũng như các công việc ở phòng thí 

nghiệm - ở trẻ nhỏ tính theo số lượng công việc còn ở 

thiếu niên tính theo chất lượng công việc. 

14. Trường học Mới vận dụng hoạt động cá nhân 

của trẻ 

A. Gắn một công việc cụ thể với phần lớn các 

nghiên cứu trừu tượng. 

B. Sử dụng tranh vẽ như một công cụ bổ trợ cho 

mọi lĩnh vực nghiên cứu. 

C. Người ta từng nói: kiến thức giúp ta dự báo. 

Chúng ta có thể tuyên bố một cách mạnh mẽ hơn: kiến 

thức mang lại cho ta quyền lực. 

15. Trường học Mới xây dựng chương trình dựa 

trên những sở thích tự nhiên ở trẻ 

A. Giai đoạn đầu tiên: từ 4 đến 6 tuổi, là lứa tuổi 

mà trẻ có nhiều sở thích đa dạng, hay là lứa tuổi của 

trò chơi. 

B. Giai đoạn thứ hai: từ 7 đến 9 tuổi, lứa tuổi mà trẻ 

thể hiện sở thích ngay tức thì đối với những đồ vật cụ 
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thể. Từ 9 đến 12 tuổi là lứa tuổi trẻ có những sở thích 

đặc biệt cụ thể, hay lứa tuổi trẻ bắt đầu nghiên cứu 

chuyên sâu. 

C. Giai đoạn thiếu niên: Từ 13 đến 15 tuổi, là thời 

kì trẻ có những mối quan tâm trừu tượng dựa vào kinh 

nghiệm bản thân. Từ 16 đến 18 tuổi: lứa tuổi của 

những mối quan tâm trừu tượng phức tạp. Giai đoạn 

chuẩn bị trở thành người cha tương lai, nhà kinh tế học 

tư nhân, công dân và một người có nghề nghiệp. 

Tổ chức học tập 

16. Trường học Mới dựa vào công việc cá nhân của 

học sinh 

A. Tìm tòi tài liệu (từ các sự việc cụ thể, sách vở, 

báo chí, bảo tàng). 

B. Sắp xếp tài liệu (xếp theo thể loại, theo phiếu, 

theo danh mục). 

C. Tự viết các tài liệu cho riêng mình (vở viết có 

hình minh họa, trật tự nội dung theo logic, bài tập cá 

nhân, hội thảo trao đổi). 

17. Trường học Mới dựa vào công việc tập thể của 

học sinh 

A. Tập hợp các tài liệu cùng về một chủ đề cho tất 

cả mọi người cùng sử dụng. 

B. Kết hợp các chủ đề nghiên cứu trong không 

gian và thời gian. 
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C. Tìm ứng dụng thực tế: tính hữu ích (đối với các 

em nhỏ tuổi), hệ thống hóa khoa học (đối với các em 

thiếu niên) 

18. Ở Trường học Mới, việc dạy học thuần túy chỉ 

diễn ra vào buổi sáng 

A. Từ 8h đến 12h, tức là bốn tiếng mỗi ngày và 24 

tiếng mỗi tuần là đủ để dạy chuyên sâu kiến thức hơn 

là dạy nhiều kiến thức dàn trải. 

B. Học sinh làm bài tập riêng từ 4.30h đến 6h, 

không áp dụng bài tập kiểu này cho các em nhỏ tuổi, 

những em ở lứa tuổi nhỡ được phép học thuộc, và các 

em lớn tuổi hơn được học viết. 

C. Ngoài ra, lớp học thường là một lớp học thí 

nghiệm hoặc một lớp học bảo tàng chứ không phải là 

một nơi để dạy những thứ trừu tượng thuần túy. 

19. Ở Trường học Mới có ít môn học mỗi ngày 

A. Việc có nhiều môn học không giúp trẻ tập trung 

lâu dài. 

B. Một bài học phong phú hay không không nằm ở 

các chủ đề được học, mà ở cách giảng bài học đó. 

C. Việc học sinh tập trung cao độ mang lại hiệu 

quả cao: tác dụng đạt được nhiều hơn và tốn ít công 

sức hơn. 

20. Ở Trường học Mới có ít môn học mỗi tháng 

hoặc mỗi quý 
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A. Hệ thống bài giảng giống với các bài giảng ở 

trường đại học. 

B. Mỗi học sinh có một thời gian biểu riêng. 

C. Học sinh được chia nhóm theo trình độ các môn 

theo học (chứ không theo lứa tuổi), theo khả năng tập 

trung và sự hiệu quả trong học tập. 

Giáo dục xã hội 

21. Trong một số trường hợp, Trường học Mới tạo 

nên một trường học cộng hòa 

A. Hội đồng nhà trường đưa ra mọi quyết định 

quan trọng liên quan đến đời sống của Nhà trường. 

B. Quy định của Trường là phương tiện để điều tiết 

công việc của cộng đồng hướng tới sự tiến bộ tinh thần 

của từng cá nhân. 

C. Cơ chế này giúp thầy hiệu trưởng có những ảnh 

hưởng tinh thần quan trọng lên những “người dẫn 

dắt” tự nhiên của mô hình cộng hòa nhỏ xinh này. 

22. Ở Trường học Mới học sinh được quyền bầu 

lớp trưởng 

A. Lớp trưởng đảm nhiệm một trách nhiệm xã hội 

rõ ràng, trách nhiệm đó mang một giá trị giáo dục cao 

đối với các em. 

B. Học sinh thích nghe lời lớp trưởng (tức bạn cùng 

tuổi) hơn là nghe người lớn. 
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C. Nhờ vậy mà các thầy cô giáo không phải làm 

công việc giữ gìn kỉ luật để toàn tâm toàn ý làm việc vì 

tiến bộ của học sinh cả về học tập và đạo đức. 

23. Trường học Mới phân công học sinh theo trách 

nhiệm xã hội 

A. Mỗi học sinh phải phối hợp hiệu quả với người 

khác vì mục đích chung của tập thể. 

B. Học sinh học tính đoàn kết và giúp đỡ lẫn nhau. 

C. Học sinh bầu những người có năng lực nhất làm 

lớp trưởng. 

24. Trường học Mới có hình thức khen thưởng 

A. Phần thưởng là cơ hội được trao cho các bộ óc 

sáng tạo để phát huy khả năng sáng tạo của các em. 

B. Phần thưởng chỉ áp dụng cho những em có bài 

tập tự do nhằm khích lệ tinh thần sáng tạo. 

C. Phần thưởng không dành cho ganh đua. Trong 

các trò chơi, dám thử thách là điều kiện duy nhất xứng 

đáng nhận chiến thắng. 

25. Trường học Mới có áp dụng hình phạt  

A. Hình phạt phải phù hợp với lỗi mắc phải. 

B. Mục đích của hình phạt là nhằm giúp trẻ đạt 

được mục tiêu tốt đẹp mà trẻ chưa đạt được hoặc đã 

đạt được nhưng chưa tốt, với những phương tiện phù 

hợp. 

C. Đối với những trường hợp phạm lỗi nghiêm 

trọng, không có hình phạt nào được ghi trong quy 
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định, nhưng người lớn hoặc bạn bè của học sinh mắc 

lỗi sẽ trực tiếp đứng ra phê bình nhắc nhở. 

Giáo dục nghệ thuật và giáo dục đạo đức 

26. Trường học Mới khuyến khích thi đua 

A. Giúp đỡ lẫn nhau trên tinh thần tự nguyện sẽ 

mang lại hiệu quả hàng đầu. 

B. Đây là trường hợp duy nhất trẻ có thể được 

khen thưởng và cho điểm.  

C. Trong mọi trường hợp, chỉ được so sánh công 

việc của trẻ với những gì mà trẻ đã làm được trong thời 

gian trước đó, chứ không được phép so sánh với bạn 

khác. 

27. Trường học Mới phải là nơi nuôi dưỡng cái 

đẹp 

A. Trật tự trong trường là điều kiện đầu tiên, là 

điểm khởi đầu của tất cả. 

B. Những thành quả do lao động chân tay có được, 

đặc biệt là những tác phẩm nghệ thuật hoặc những sản 

phẩm tương tự góp phần tô đẹp cho cả trường. 

C. Cuối cùng, việc tiếp xúc với các kiệt tác nghệ 

thuật của các em tài giỏi nhất, việc được làm ra các tác 

phẩm nghệ thuật sẽ giúp thỏa mãn nhu cầu thẩm mĩ 

trong đời sống tinh thần ở trẻ. 
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28. Trường học Mới dạy trẻ chơi nhạc cùng nhau 

A. Thông qua việc cho học sinh thưởng thức 

những kiệt tác âm nhạc sau mỗi giờ ăn trưa. 

B. Thông qua việc các em được học hát hằng ngày. 

C. Thông qua việc luyện tập trong dàn nhạc; các 

hoạt động tập thể gắn kết tình cảm này có ảnh hưởng 

sâu sắc và tinh tế lên những em học sinh yêu âm nhạc 

và góp phần giúp các em ngày càng gắn bó nhờ cảm 

xúc mà âm nhạc mang lại. 

29. Trường học Mới giáo dục đạo đức cho học sinh 

A. Thông qua việc đọc cho các em nhỏ những câu 

chuyện cổ tích hoặc kể những câu chuyện đời sống 

hấp dẫn. 

B. Qua đó, khuyến khích các em có những phản 

ứng tinh thần tự nhiên và những lời nhận xét thực thụ 

có giá trị. 

C. Qua những nhận xét thực thụ có giá trị đó các em 

sẽ được củng cố tinh thần và quyết tâm hướng tới cái tốt. 

30. Trường học Mới dạy kĩ năng tư tuy cho học sinh 

A. Bằng cách khơi gợi ở các em thiếu niên những 

suy nghĩ và nghiên cứu về các quy luật tự nhiên của 

tiến bộ tinh thần cá nhân và xã hội. 

B. Bằng cách giúp các em quan tâm đến sinh học, 

tâm lí học, triết học, lịch sử và cả xã hội học. 

C. Bằng cách tập trung toàn bộ suy nghĩ đến phát 

huy sức mạnh tinh thần, vốn là giáo dục tôn giáo 

thuần túy, dù chúng ta có đồng ý hay không. [...] 
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8. Một Hội Quốc Liên thu nhỏ: Trường Quốc tế Geneva 

Adolphe Ferrière, 19251 

 

Đáng ra chúng tôi đã đặt tên cho bài này là “Điều 

mang hạnh phúc đến cho người này lại mang bất hạnh 

đến cho người khác”. Một vài tờ báo tiếng Pháp, trong 

số đó có tờ Le Quotidien và Le Progrès Civique đã phản 

ánh sự tiếc nuối của hàng loạt sinh viên trường Đại học 

Sư phạm, các nữ sinh và giáo viên từng học tại trường 

Sư phạm Fontenay-aux-Rosey trước sự chia tay của 

Paul Dupuy, vị hiệu trưởng đáng kính gắn bó suốt 40 

năm với trường Đại học Sư phạm. Vì tuổi tác, ông đã 

phải rời bỏ chức vị của mình. Ngay lập tức, thành phố 

Geneva đã mời ông về điều hành Ban trung học của 

Trường Quốc tế vừa mới được thành lập. Ông là người 

từng dạy cho biết bao nam thanh nữ tú đến từ Pháp 

                                                        
1 Văn bản đánh máy được viết năm 1925, hiện đang được lưu 
trữ tại Trung Tâm lưu trữ Viện Jean-Jacques Rousseau, Phông 

Ferrière. 
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cách nhìn xa rộng ra thế giới bên ngoài và cách tự giáo 

dục bản thân cho đến khi có được một cái nhìn tổng 

hợp và bao quát thế giới và khoa học. Và giờ đây, ông 

sẽ mang những tinh hoa của văn hóa Pháp đến với 

thành phố này để trao tặng cho các thanh thiếu niên 

đến từ 15 quốc gia khác nhau. 

Ngày 29 tháng 9 vừa qua, nhân dịp khai trương Kí 

túc xá của Trường Quốc tế Onex gần Geneva, Paul 

Dupuy đã có một bài phát biểu hết sức thuyết phục 

rằng ông hiểu ý nghĩa của “tinh thần Geneva”, tức tinh 

thần quốc tế phổ biến ở Hội Quốc Liên cũng như rất 

nhiều các nhóm hội khác mà các thành viên đã chung 

sức thành lập Trường Quốc tế này. Ông cũng đã phân 

biệt rõ ràng rằng chủ nghĩa quốc tế thực chất chỉ là một 

sản phẩm ngẫu nhiên, và một sự pha trộn đơn giản với 

chủ nghĩa quốc tế kiểu khác này có thể được ví như một 

sự pha trộn các hóa chất để tạo ra một sản phẩm cao cấp 

hơn, và nơi mỗi cơ thể đều góp phần của mình vào việc 

tạo ra một cơ thể duy nhất theo cách của nó mà vẫn 

không mất đi bản chất sơ khai: đó là tinh thần đoàn kết 

của cả thế giới ngày nay, là sự phụ thuộc lẫn nhau giữa 

các nhà nước và tính cần thiết của một tinh thần nhân 

văn lí tưởng ở cấp cao, hơn cả dãy Pyrénées. 

Trường học Mới 

Cũng trong buổi hội thảo ấy, Paul Dupuy đã nhấn 

mạnh một khía cạnh khác về lí tưởng mà Trường Quốc 
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tế theo đuổi. Nên thay thế lối giáo dục cũ vốn giáo điều 

và nặng về kiến thức bằng một lối giáo dục với tình yêu, 

trí thông minh và thiện chí, một nền giáo dục dựa vào 

tâm lí trẻ em, giống như cách mà vệ sinh dựa vào sinh lí, 

hay tài năng của người kĩ sư tạo ra dựa trên những hiểu 

biết về toán học. Tâm lí học trẻ em là một bộ môn khoa 

học mới, ở đây chúng tôi muốn nói đến tâm lí học thực 

nghiệm một mặt dựa vào quan sát kĩ tiềm thức, mặt khác 

là vào các thống kê trên phạm vi rộng. Thế nhưng, dù 

còn mới mẻ, nó đang mang lại những bằng chứng đầy 

thuyết phục. Ở châu Âu cũng như châu Mỹ, các Trường 

học thực nghiệm liên tục được ra đời. Rất nhiều trường 

chỉ ra rằng, dù không cần nỗ lực thêm thì trung bình sau 

sáu hoặc bảy năm, các học sinh đã đạt được một kết quả 

tuyệt vời, trong khi tại các trường công học sinh phải 

mất tám năm học nhưng kết quả hết sức tầm thường. 

Những trường học thực nghiệm này không chỉ là 

doanh nghiệp tư nhân. Chính từ những phòng thí 

nghiệm sư phạm thực hành này đã cho ra đời nhiều 

người xuất chúng và nhiều tấm gương sáng. Dù trên 

cương vị là kĩ thuật viên hay nhà kiến thiết tiến bộ xã hội, 

họ đều là những con người tuyệt vời đã và đang tiếp tục 

tìm kiếm cho con cái mình một nền giáo dục chất lượng 

cao như vậy. Những tấm gương ấy tiếp tục lan tỏa, nhất 

là trong giới các thầy cô giáo. Sau khi nhận thấy những 

kết quả đạt được chưa như mong đợi so với những nỗ lực 

bỏ ra, hàng nghìn người đã hiểu ra rằng họ phải đi theo 
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một hướng khác và bằng cách đó kết quả đạt được sẽ 

hữu ích hơn mà lại đỡ tốn công vô ích. Nói đúng hơn là 

với cùng một công sức bỏ ra thì cách làm mới này mang 

lại kết quả xuất sắc hơn nhiều, cả về chất lượng và số 

lượng. Đó chẳng phải là lối giáo dục trường tồn của khoa 

học, với việc dựa hoàn toàn vào kinh nghiệm lúc đầu đã 

giúp con người có được những kĩ năng phi thường khiến 

chúng ta kinh ngạc trong lĩnh vực vật chất hay sao? Tâm 

lí học về trẻ em cũng tạo ra một kĩ năng mới chắc chắn sẽ 

khiến thế giới ngạc nhiên không kém nhờ những kết quả 

tuyệt vời mà nó sẽ mang lại sau này. 

Sự chiến thắng của giác quan 

Tại Trường Quốc tế Geneva, mỗi học sinh sẽ được 

dạy dỗ tùy theo năng lực của mình. Tại một ngôi 

trường mẫu giáo nằm ở cửa ngõ thành phố này, giữa 

một khu vườn xinh đẹp, các em nhỏ từ 2,5 đến 6 tuổi 

được thoải mái chơi đùa. Chỉ thỉnh thoảng mới có một 

vài hoạt động nhằm giúp trẻ rèn luyện sức khỏe và có 

một cơ thể vừa cân đối vừa đẹp, nhờ đó trẻ bắt đầu 

cảm nhận được sự sở hữu bản thân. Theo phương 

pháp của Montessori, nữ bác sĩ nổi tiếng thành Roma, 

giáo dục dựa vào giác quan mang lại những kết quả 

đáng chú ý. Phương pháp này cũng được áp dụng ở 

những trường khác, cho những em lớn hơn, tức là tầm 

7 hoặc 8 tuổi, và tất cả các vị khách khi đến thăm 

Trường Quốc tế đều ngạc nhiên khi thấy cô giáo chẳng 
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phải tốn công sức gì nhiều để có được những thành 

quả ấy. Tự do trong khuôn khổ nhờ vậy mà dẫn tới 

việc tiết kiệm được công sức. Đối với trẻ từ 8 đến 10 

tuổi, người ta áp dụng một phương pháp đã được 

chứng minh tại Winnetka (Mỹ), phương pháp này chia 

hoạt động của trẻ thành hoạt động cá nhân dựa vào 

các kĩ năng: đọc, viết, chính tả, số học, vân vân và 

những hoạt động tập thể với việc trẻ được tự do phát 

triển trí tưởng tượng phong phú và các hoạt động đa 

dạng ở cả các bé trai và bé gái. Từ 10 đến 12 tuổi, chúng 

tôi giúp trẻ quan tâm đến quan sát và liên kết các ý 

tưởng về thời gian và không gian (lịch sử và địa lí) 

cũng như quan tâm đến mọi kĩ năng cần thiết cho con 

người. Việc này hình thành nền tảng của nghiên cứu 

khoa học mà trẻ sẽ bắt đầu được học khi lên trung học, 

tức khi trẻ tầm 13 tuổi. Chính ở trường trung học 

người ta thấy khác biệt rõ ràng so với các phương pháp 

cũ. Paul Dupuy là người đã dành nhiều thời gian để 

tìm ra những mặt chưa được trong nội quy quá khắt 

khe, ông không muốn sử dụng bất cứ một chương 

trình lập sẵn nào. Nếu nội dung dạy học vẫn thế, bởi vì 

nhân loại vẫn cần khoa học và những kiến thức cần 

thiết đó, thì tính thời sự lại là yếu tố thay đổi tuyệt vời 

giúp trí não liên tục chuyển từ chủ đề này sang chủ đề 

khác. Những sự kiện diễn ra trong ngày giúp trẻ gắn 

kết những sự việc bất ngờ và luôn luôn mới mẻ. Và với 

một người dẫn đường chỉ lỗi như Dupuy, những sự 

kiện này sẽ chạm tới khoa học một cách sâu sắc. 
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Liệu việc tiếp xúc trong một thời gian dài với 

những em nhỏ xuất sắc người Pháp ấy có giúp Dupuy 

trẻ mãi không? Có thể lắm chứ. Nhưng chúng tôi tin 

rằng bí mật tạo nên sức sống tinh thần của ông nằm ở 

việc ông tìm trong chính bản thân mình những gì 

khiến các em nhỏ đam mê. Nghệ thuật của ông chính 

là tìm cách khơi gợi ở các em sự chân thành, sự nhạy 

cảm và thái độ trân quý của các bạn trẻ trước những gì 

sống động và tự nhiên trong tâm hồn con người. Làm 

sao để có được một nền giáo dục cao cấp và tinh tế hơn 

mà vẫn giữ lại “nét hồn nhiên” của con trẻ chính là 

mong ước của một con người mà bao thế hệ học sinh 

của Paris và Fontenay-aux-Roses tiếc nuối, và là niềm 

tự hào của Trường Quốc tế Geneva. 

Một nền cộng hòa của các em nhỏ 

Những thông tin về Trường Quốc tế Geneva ở trên 

vẫn chưa đủ và chúng tôi vẫn phải cung cấp thêm một 

số khía cạnh khác nữa. Việc học được gọi là đạt chuẩn 

khi học sinh nắm được các kĩ năng, hoạt động tập thể 

bắt buộc phải tạo được tương tác giữa thầy giáo và học 

sinh, hoạt động cá nhân phải khích lệ được sở thích và 

mối quan tâm của từng học sinh và hoạt động tập thể tự 

do chỉ là một trong những khía cạnh sinh hoạt của ngôi 

trường này: khía cạnh trí óc thuần túy. Tất nhiên chúng 

ta vẫn có thể thêm vào đó khía cạnh tinh thần và xã hội. 
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Về vấn đề này, các em học sinh nam và nữ tạo thành 

một cộng đồng có tổ chức, một kiểu xã hội thu nhỏ nơi 

đó việc phân chia công việc có chủ đích đảm bảo cho tập 

thể vận hành tốt. Tại Geneva, Madrid hay nhiều trường 

trung học khác ở Italia hoặc các nước châu Âu và châu 

Mỹ khác, việc các em học sinh nam và nữ nhiều lứa tuổi 

khác nhau học chung không hề là một cản trở cho giáo 

dục, mà ngược lại nó là một yếu tố bổ trợ hàng đầu. 

Trước đây người ta từng lên án rất nhiều về việc trẻ nam 

và nữ học cùng nhau. Xét về mặt đạo đức, chưa thấy có 

lời phàn nàn nghiêm trọng nào về việc này, trừ những 

ngôi trường quá lộn xộn. Mặt duy nhất chưa tốt mà ta có 

thể thấy ở mô hình trường học này là chỉ có một chương 

trình duy nhất áp dụng lên cả các em trai và các em gái 

và những nhóm học sinh rất khác biệt. Việc đồng hóa 

trong chương trình và trong phương pháp giảng dạy có 

lẽ là hình thức tra tấn tệ hại nhất mà con người phát kiến 

ra để làm hại đồng loại. Chỉ có sự dốt nát thời xưa và 

truyền thống cổ hủ mới có thể giải thích tại sao những 

phương pháp này lại tồn tại thời đó. Nơi nào mà hoạt 

động cá nhân cho phép học sinh tiến bộ theo khả năng 

của mình và nơi mỗi em lại tự tạo ra cho mình một 

phương pháp học tập riêng thì người ta không thể nói 

rằng các chương trình học nặng của các em nam lại ảnh 

hưởng xấu lên các em gái, và cũng không thể nói rằng 

phương pháp dạy học nhẹ nhàng và phù hợp với các em 

gái lại khiến các em trai trở nên ủy mị. 
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Một phòng thí nghiệm sư phạm khoa học 

Nhờ vậy mà Trường Quốc tế Geneva không chỉ là 

một trường học tư nhân dành cho con em của những 

người nước ngoài, thành viên của Hội Quốc Liên và 

các tổ chức quốc tế khác sinh sống tại Geneva, mà nó 

còn là một ví dụ và là một mô hình mà các trường học 

ở các quốc gia khác có thể áp dụng. Những điều gì tốt 

cho các em nhỏ đến từ nhiều quốc gia khác nhau 

không phải là không tốt cho các em học sinh có cùng 

quốc tịch, nó rất tốt là đằng khác. 

Ở nhiều nước, trường học phải lấy cảm hứng từ 

lịch sử, xét trên quan điểm nhân văn sâu rộng thì lịch 

sử nền văn minh, lịch sử tiến bộ của công cụ, của lao 

động và của những người lao động thay thế vĩnh viễn 

khuôn khổ của mọi cuộc chiến tranh phi nghĩa, mọi 

thỏa ước và triều đại trong đó người ta tin rằng phải 

kìm hãm sự phát triển của tình cảm và ý chí con người 

suốt hàng nghìn năm trong nỗ lực chinh phục thiên 

nhiên và trưởng thành đến trình độ lí tưởng về công lí 

và tình bác ái. Ngành địa lí cũng nên thôi quá chú tâm 

vào những đường biên giới được phân định để nhìn 

nhận trái đất ngày nay một cách tổng thể: sự phụ 

thuộc về kinh tế lẫn nhau giữa các quốc gia chẳng phải 

là một chủ đề thời sự tuyệt vời hấp dẫn các em nhỏ 

hay sao? Bản thân khoa học đã không ngừng phát 

triển theo những lối logic nhưng dựa vào nhu cầu sinh 

lí của con người và sự cần thiết phải thích nghi. Bởi vậy 
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ở đây, thay đổi phương pháp giáo dục và dành vị trí 

quan trọng hơn cho hoạt động riêng của trẻ - cái mà 

người ta gọi là Trường học chủ động - là chưa đủ, mà 

còn phải tìm ra những chương trình mới tốt hơn các 

chương trình cũ, các chương trình này không được 

quên đi văn hóa quốc gia, mà sử dụng văn hóa quốc 

gia như một phương tiện để lĩnh hội văn hóa thế giới. 

Bộ Giáo dục các nước không thể và cũng không phải 

lao theo những chương trình đổi mới táo bạo, bởi đó là 

một nhiệm vụ quá nặng nề. Nhưng họ phải tạo ra những 

ngôi trường thực nghiệm trực thuộc các trường sư phạm 

và trường đại học, và những gì được chứng minh là hợp lí 

phải được áp dụng chính thức và rộng rãi ở nhiều trường 

trên phạm vi cả nước. Không có cách làm mang tính khoa 

học thì không có hi vọng và không có biến đổi ở trường 

học thì sẽ không có biến đổi trong tư tưởng quốc gia trong 

tương lai. Thống kê cho thấy số lượng trẻ lai tăng nhiều 

hơn so với trẻ thuần chủng mà những nhà sinh học muốn 

lựa chọn như là tác nhân tái tạo nòi giống. Người ta cũng 

nói nhiều về di dân, và quan trọng không phải là số lượng 

mà chất lượng. Chính vì lí do đó mà trường học là tác 

nhân duy nhất có thể làm đổi mới xã hội. 

Và nếu như Trường Quốc tế Geneva có thể thực 

hiện một cách khiêm tốn vai trò phòng thí nghiệm khoa 

học và thực hành phương pháp giáo dục tương lai thì 

chúng ta có quyền nói rằng ngôi trường này đã hoàn 

thành một nhiệm vụ đặc biệt quan trọng đối với thế giới. 
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Chương 4 

Đoàn kết, hòa bình và quốc tế 

Tiểu dẫn 

Marc Ratcliff, Geneva 

 

Vào mùa thu năm 1929, khi đảm nhận công việc 

điều hành Văn phòng Giáo dục Quốc tế (BIE), Piaget 

không ngờ rằng ngay vào tháng 1 năm đó Phố Wall sụp 

đổ. Cuộc khủng hoảng này từng bước làm thay đổi cân 

bằng trong trao đổi quốc tế do các phản ứng mang tính 

bảo hộ và gây nên một bầu không khí co cụm dân tộc 

cũng như tạo điều kiện cho sự trỗi dậy của các chính 

sách độc đoán từng xuất hiện tại Italia và Bồ Đào Nha. 

Song song với nó, từ khoảng giữa những năm 1920, 

Piaget tập trung nghiên cứu sự phán xét đạo đức ở trẻ, 

và nhờ được củng cố bằng nhiều cuộc trao đổi với các 



GIÁO DỤC MỚI HỒI SINH… 

222 

nhà xã hội học, nhà triết học, chính khách, luật sư, nhà 

sư phạm và nhà kinh tế học, nghiên cứu này đã trở 

thành một tài liệu tham khảo gây sửng sốt giúp chúng 

ta hiểu về bản chất các mối quan hệ xã hội cũng như sự 

biến chuyển do các sự kiện chính trị tạo nên dưới góc 

độ tâm lí học. Piaget đã xây dựng một mô hình hai kiểu 

tôn trọng được trình bày trong cuốn Sự phán xét đạo đức 

ở trẻ em (1932), trong đó, đầu tiên là tôn trọng đơn 

phương vận hành dưới cơ chế của ép buộc và thứ hai là 

tôn trọng lẫn nhau với quyền lực được phân bổ trong 

nhóm nhờ vào hợp tác. Từ mô hình dễ nhận thấy và dễ 

nắm bắt này, vấn đề là phải phản ứng trước những thay 

đổi xã hội vĩ mô và Văn phòng Giáo dục Quốc tế hiện 

hữu như là một công cụ đàm phán và thông tin quốc tế 

cho phép thúc đẩy giáo dục vì hòa bình. Piaget đưa ra 

một lí thuyết thống nhất các mối quan hệ xã hội được 

phổ biến qua nhiều kênh khác nhau đã được khai thác 

khi ông nhận nhiệm vụ: đặc biệt là các Khóa học cho 

đội ngũ giáo viên và các ấn phẩm của Văn phòng Giáo 

dục Quốc tế. Ông dành trọn tâm huyết của mình cho 

nhiệm vụ giáo dục mới vì hòa bình, công bố các kết quả 

nghiên cứu tại các Hội nghị (Hội nghị Quốc tế về giáo 

dục đạo đức năm 1930, Hội nghị Liên minh Quốc tế 

giáo dục mới năm 1932 và Hội nghị Quốc tế về giảng 

dạy lịch sử năm 1933) trong khi ngay từ năm 1932 các 

cuộc hội thảo quốc tế về giáo dục công được tổ chức tại 
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Geneva với những 

khuyến cáo dưới sự 

bảo trợ của Văn 

phòng Giáo dục 

Quốc tế. Ngay từ 

năm 1930, các 

nghiên cứu của ông 

đã hướng tới việc 

giới thiệu Hội Quốc 

Liên mà ông hợp tác 

trong việc xuất bản 

cuốn Bản tin về giáo 

dục năm 1934 và với 

Tổ chức Hợp tác Trí tuệ năm 1937. Năm 1939, tên ông 

cũng được nhắc đến trong hai bài báo liên quan đến các 

phương pháp giáo dục mới và các cơ sở tâm lí học trong 

cuốn Bách khoa toàn thư của Pháp do nhà xã hội học 

Bouglé chủ biên. Qua khoảng 15 tài liệu, Piaget lần lượt 

dừng lại ở các khái niệm cần đưa vào thực hành trong 

giáo dục cũng như cần phải phát triển thành các chủ đề 

nghiên cứu: đầu những năm 1930 các chủ đề đó là tinh 

thần đoàn kết, khái niệm về công lí, các phương pháp 

giáo dục đạo dức, hợp tác quốc tế và giáo dục quốc tế 

với các trở ngại đi kèm; đến năm 1933, ông nghiên cứu 

về việc dạy lịch sử, giáo dục vì hòa bình, rèn luyện tính 

tự quản ở trường học, làm việc theo nhóm, và sau đó, 

Jean Piaget (1896-1980) // © Lưu trữ

AIJJR  
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ngay từ năm 1936 ông chuyển sang nghiên cứu việc 

dạy các sinh ngữ và cuối cùng là các phương pháp giáo 

dục. 

Như vậy, chúng ta thấy rằng ngày càng có nhiều 

các nghiên cứu về mặt sư phạm và về mặt thiết chế của 

một tác giả trước đây hầu như vắng mặt trong lĩnh vực 

giáo dục và giờ đây không ngừng đa dạng hóa các kênh 

xuất bản, và ngay từ những năm 1930 ông đã có đến 

hơn nửa các tác phẩm liên quan đến Văn phòng Giáo 

dục Quốc tế và các câu hỏi về giáo dục quốc tế xét dưới 

góc độ tâm lí học. Trong bối cảnh chung đó ta mới hiểu 

được ý nghĩa của hai bài viết được giới thiệu ở đây. 

Bài viết đầu tiên ra đời năm 1931 có nhan đề “Tinh 

thần đoàn kết và hợp tác quốc tế”. Nhận ra những biến 

đổi vĩ mô của xã hội khiến cho những tiến bộ của “tinh 

thần quốc tế” bị chững lại, ông đã tìm cách sử dụng 

nhân tố tâm lý để diễn giải cái mới lạ của các hoạt động 

xã hội, kinh tế và chính trị của phương Tây. 

 Bài viết này áp dụng một mô hình lưỡng cực - theo 

phép biện chứng với học thuyết về hai hình thức tôn 

trọng - và triển khai thành hai thái độ, hoặc là chấp nhận 

sự việc xảy ra mà không chất vấn, hoặc là bỏ qua nó để 

cùng nhau xây dựng nó. Ở đây Piaget nhấn mạnh đến 

sự khác biệt vô cùng lớn giữa sự cứng nhắc của đám 

đông quần chúng xã hội đầu những năm 1930 khi bị lôi 

kéo bởi những lời kêu gọi của chủ nghĩa dân tộc và 
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những khả năng tự thay đổi bản thân để mang đến 

những câu trả lời khác đi. Hơn nữa, thay đổi mang ý 

nghĩa dàn xếp hơn là đối đầu và chính xác hơn nữa là 

nâng cao giá trị của tập thể và của hợp tác nhằm đưa vào 

hệ thống các nguyên tắc tôn trọng lẫn nhau. Đây là một 

cách chủ đề hóa cái mà sau này người ta sẽ gọi là tính 

khác biệt, có nghĩa là biết cách đặt mình đi theo nhịp độ 

của người khác, nhất là trong giáo dục. Ông vạch ra 

những giai đoạn cần thiết để đạt được kết quả, bắt đầu 

với việc tái thiết lập các hệ thống giáo dục bằng cách 

“tích phân phương trình” về tính khác biệt: hiểu theo 

nghĩa là tôn trọng. Điều này được thể nghiệm thông qua 

việc thực hành làm việc theo nhóm, qua đó trẻ biết được 

thế nào là sống trong tập thể và hợp tác với nhau, rồi từ 

đó thiết lập nên một biểu tượng cho phép chúng tiếp thu 

một phương pháp dạy học mang tính trừu tượng hơn về 

các lí tưởng quốc tế. Cũng cần phải sử dụng nhiều 

phương pháp chủ động, bởi nó tạo điều kiện để trao đổi, 

dịch chuyển, liên hệ và thử nghiệm theo tập thể để hiểu 

được các tư tưởng quốc gia khác nhau. Để đạt được mục 

đích này, Piaget đã định nghĩa lại khái niệm về thuyết vị 

kỉ trung tâm mà ông từng đưa ra ngay từ năm 1923 

nhằm giải thích vì sao trẻ dưới 7 tuổi không có khả năng 

hiểu được quan điểm của người khác: tình trạng rút khỏi 

các quan hệ quốc tế để quay về với tinh thần dân tộc 

cũng được ví với thuyết vị kỉ trung tâm ở người lớn. 
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Trước sự tôn thờ các tư tưởng độc đoán tuyệt đối, Piaget 

không khác một Einstein trong giáo dục là mấy khi đưa 

ra một thuyết tương đối của thỏa ước tập thể và thế giới, 

nơi mà giáo dục bị bào mòn bởi những giá trị tuyệt đối 

đặc biệt ở các quy mô khác nhau của cá nhân, của các 

nhóm và của các quốc gia. 

Bài viết thứ hai với nhan đề “Nhận xét tâm lí về khả 

năng tự quản” ra đời năm 1934. Trong tài liệu này, Văn 

phòng Giáo dục Quốc tế được nhắc đến với vai trò cơ 

quan cung cấp thông tin và tiến hành điều tra ở phạm 

vi quốc tế có sử dụng phương pháp sư phạm so sánh. 

Bài viết này đối chiếu các quan niệm rút ra từ cuốn Sự 

phán xét đạo đức với kết quả của một nghiên cứu quốc tế 

về các phương pháp tự quản tại nhiều hệ thống giáo 

dục. Để rút ra “các cơ chế tâm lí” trong quan hệ giữa 

thầy và trò cũng như đánh giá tầm quan trọng của việc 

hòa nhập xã hội trong quá trình phát triển tâm lí xã hội, 

Piaget đã sử dụng lại sơ đồ của hai hình thức tôn trọng. 

Tiến trình xã hội hóa nhờ vậy mà được thể hiện qua mô 

hình lưỡng cực - đặc biệt là trong quan hệ giữa trẻ em 

với người lớn - một mặt dưới hình thức ép buộc và tôn 

trọng đơn phương. Và mặt khác, dưới hình thức tôn 

trọng lẫn nhau, khi mà các mối quan hệ giữa hai người 

được điều tiết bằng sự hợp tác với nhau. Vị kỉ trung 

tâm giúp nhận thức từ bên ngoài các quy luật vạch ra 

giới hạn của ảnh hưởng từ quá trình xã hội hóa, tạo ra 

một rào cản đối với sự khách quan hóa trong quan hệ 
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xã hội và sự nhận thức từ bên trong các quy luật của tập 

thể. Ngược lại, thông qua việc hướng giáo dục đến 

“một kiểu đạo đức của tình đoàn kết và tương hỗ”, sự 

hợp tác được xem như là một đảm bảo cho tự do - 

nhưng vì từ này mang nghĩa quá rộng, và để minh 

chứng cho sự thận trọng mang tính ngoại giao của 

mình ông không đưa từ đó vào trong tài liệu này. Như 

một hình thức hợp tác, sự tự quản đóng vai trò cơ bản 

trong cái mà nó cho phép cá nhân vượt qua được thói 

vị kỉ trung tâm. Cuộc thăm dò cho thấy rằng có rất 

nhiều khái niệm về tự quản và chúng rất đa dạng tùy 

vào trường học và tùy vào bối cảnh quốc gia đó chuyên 

quyền ít hay nhiều. Vì vậy, Piaget đã đưa ra khái niệm 

các mối quan hệ xã hội giống như một sự kết hợp ở 

mức độ khác nhau giữa các mối quan hệ ép buộc và 

hợp tác, các mối quan hệ này chịu sự can thiệp của 

nhiều yếu tố khác như uy thế của người lớn tuổi đối với 

người nhỏ tuổi hay như lứa tuổi nhỏ nhất mà tự quản 

vận hành hiệu quả, hoặc các mô hình lãnh đạo mà 

Piaget gọi là hình thành não trạng. Vì tinh thần tự quản 

giúp phát huy tinh thần đoàn kết, loại bỏ chứng vị kỉ 

trung tâm và tạo điều kiện cho việc tiếp nhận các quy 

chuẩn xã hội nên việc thực hành tự quản có thể được 

triển khai cả ở trong giáo dục dân sự và chính trị. Với 

tham vọng rằng tự chủ có lợi cho cả chế độ chuyên chế 

cũng như dân chủ, với tinh thần khách quan, Piaget 

vẫn đấu tranh dù kín đáo nhưng luôn hiện hữu.  
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9. Dẫn nhập tâm lí học về giáo dục quốc tế 

Jean Piaget, 19311 

 

Quan sát cảnh tượng thế giới ngày nay, các nhà sư 

phạm cần phải đặt cho mình hai niềm xác tín. Một mặt, 

việc gây dựng một tinh thần quốc tế trước hết phải là 

chuyện của giáo dục. Đối với những người quen với 

quan điểm cũ thì khó khăn trong tư duy và hành động 

ở tầm mức nhân loại quả là lớn, đến mức mà chúng ta 

cần thiết phải có một nền giáo dục đặc biệt và quy củ. 

Nhưng mặt khác, cũng vẫn những lí do đó, giáo dục 

quốc tế không nên thu gọn lại thành một kiểu giáo dục 

khu biệt, nghĩa là có chủ thể rõ rệt và đưa ra một số 

lượng nhất định các bài học trong chương trình giảng 

dạy, mà giáo dục quốc tế, cũng như giáo dục quốc gia, 

phải thể hiện một tinh thần khái quát và bền lâu để 

truyền tải hết vào toàn bộ nền giáo dục.  

                                                        
1 In trong biên bản các hội thảo từ 3-8/8/1331, Văn phòng Giáo 

dục quốc tế, Geneva, 1931, tr. 56-58. 
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Chính ở điểm thứ nhì này mà tôi muốn nhấn 

mạnh thêm chút ít sau đây và nhường lời để cho các 

bạn nói về giáo dục quốc tế trong mối liên hệ đặc biệt 

với lịch sử, địa lí, giáo dục gia đình, giáo dục đạo đức… 

Điểm khái quát và thực sự nhân bản của giáo dục quốc 

tế là phương diện ít được nhấn mạnh đến, bởi vì nó 

khó nắm bắt nhất, nhưng không vì thế mà nó thiếu đi 

tầm quan trọng. Trái lại, chúng tôi ngày càng tin rằng 

chỉ có nền sư phạm quốc tế có khả năng truyền tải mới 

là nền sư phạm mà chúng ta sẽ phát triển theo chiều 

sâu, chứ không phải theo chiều rộng, và nó sẽ thực 

hiện được một cuộc “chuyển đổi” toàn diện. 

Chúng ta hoàn toàn không nên ảo tưởng vì tinh 

thần quốc tế hiện nay không hề tiến triển chút nào. Dù 

ở phương diện nào, kinh tế, chính trị hay thần bí, 

nghĩa là những phương diện liên quan đến đời sống 

vật chất, đến an ninh hay đến vai trò khai hóa của một 

số quốc gia trên thế giới, thì dường như, một cách hi 

hữu, con người không có khả năng tư duy ở tầm thước 

thời đại mà mình đang sống và cái thứ tinh thần quốc 

gia láu cá đã làm con người mù quáng. Nhưng ở 

những khía cạnh khác, trong con mắt của các hậu sinh 

thì chúng ta cũng đang ở trong giai đoạn vĩ đại của lịch 

sử nhân loại. Từ quan điểm này, vòng luẩn quẩn của 

những thứ bảo hộ hải quan, trang bị vũ khí hay quyền 

bá chủ của các thứ văn hóa quốc gia lại là một dữ kiện 

nhân học và tâm lí hơn là một hiện tượng kinh tế hay 
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xã hội học. Chưa khi nào chúng ta nhận thấy rõ điều 

này, đó là ngày nay, những biến động mang tính vật 

chất của nền tài chính và công nghiệp phụ thuộc vào 

các nhân tố đạo đức. Chưa bao giờ chúng ta thấy chính 

trị, trên bình diện thực tiễn hay pháp lí, lại thể hiện 

một cách đơn giản sự nghèo nàn về cảm xúc và trí tuệ 

của con người và chưa bao giờ các lí tưởng quốc gia lại 

bộc lộ một cách vụng về sự thiếu vắng tinh thần thế 

giới đại đồng mà lí trí của con người phải chịu đựng.  

Vấn đề của chủ nghĩa quốc tế, vì vậy, là một vấn đề 

chủ yếu thuộc phạm trù tâm lí. Chủ nghĩa quốc gia nằm 

ở một thái độ tinh thần hơn là tất cả những lí do lịch sử, 

dân tộc học hay ngôn ngữ cộng lại. Chủ nghĩa quốc tế là 

một động thái tinh thần khác mà nguồn gốc của nó phải 

được vun trồng sâu xa hơn là chúng ta tưởng, nếu như 

chúng ta muốn động thái tinh thần đó có khả năng đấu 

tranh chống lại những xu hướng tự nhiên nhất và sơ 

đẳng nhất nằm trong bản chất thiển cận của chúng ta. 

Quả thực, con người là bản thể kép. Vào mọi lúc và 

trong mọi mặt của tiến trình phát triển tinh thần của 

con người, dù là phát triển trí tuệ hay đạo đức, nó bị 

chi phối bởi hai xu hướng đều mạnh mẽ như nhau. Xu 

hướng thứ nhất là chấp nhận thế giới như nó xuất hiện 

ngay tức khắc, và thế giới này tạo thành một hệ thống 

mà con người là trung tâm. Xu hướng thứ hai cốt chỉnh 

sửa và vượt lên quan điểm tức thì để đặt quan điểm đó 

trong một hệ thống tổng thể nhằm dung hòa các điểm 
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nhìn vốn rất khác nhau và rất phong phú. Vũ trụ của 

trẻ sơ sinh chỉ giới hạn trong vài hình ảnh chuyển 

động tạo ra từ xung quanh cơ thể nó nhưng khi nó học 

bắt chước người khác, học nói và như vậy là học được 

cách tạo cho mình một thế giới vững chắc giống như 

người khác và giống với bản thân, thì nghĩa là nó đã 

đạt được một chiến công đầu tiên và mang ý nghĩa 

quyết định đối với sự vị kỉ trung tâm thuở đầu đời, để 

từ đó định vị mình trong một thế giới có sắp đặt. 

Nhưng không vì thế mà ảo tưởng vị kỉ trung tâm biến 

mất và nhóm người thu hẹp nơi nó sinh sống, một góc 

trái đất mà nó gắn bó, những tình cảm và suy nghĩ 

quen thuộc của nó vẫn tiếp tục là những điều tuyệt đối 

không thể thay đổi trong chính mắt nó. Khi từ chối coi 

mặt trời và mặt trăng là những hình cầu nhỏ theo từng 

bước chân chúng ta, hiện ra và biến mất trong đám 

mây, để định vị chúng cùng với trái đất của chúng ta 

trong một hệ vũ trụ bao la và cố kết thì nhà thiên văn 

đã hoàn thành một hành động giải phóng, nhưng 

không vì thế mà ông thoát khỏi thuyết nhân loại bản vị 

và phải đợi hơn hai thế kỉ, từ Newton đến ngành vật lí 

hiện đại, chúng ta mới nhận ra được những quan niệm 

ngây thơ trước đây của con người về thời gian và 

không gian mà chỉ dựa vào chuyển động của trời. Khi 

người quân tử từ chối một sự thỏa mãn cá nhân vì lí do 

công bằng hay chân lí thì người đó đã hoàn thành một 

hành động giống y như các thao tác trí tuệ vừa nói 
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đến. Người quân tử từ chối coi cái tôi của mình như giá 

trị tối cao và để cho quan điểm của mình phụ thuộc 

vào toàn bộ các nguyên tắc của sự tương hỗ, và các 

nguyên tắc này cấu thành nên đạo đức. Nhưng không 

vì thế mà người quân tử tự giải phóng mình khỏi sự vị 

kỉ trung tâm, và ngay cả khi người quân tử không tỏ ra 

kiêu ngạo vì hành động của mình thì anh ta vẫn có thể 

dùng thứ đạo đức này để phán xử vội vàng những 

hành vi của tha nhân mà anh ta không hiểu. 

Một cách vắn tắt, có hai điều không ngừng thôi thúc 

chúng ta, thứ nhất là phải bám sát cái thực xung quanh 

chúng ta, điều thực sự tạo nên ảo tưởng về vị kỉ trung 

tâm, và thứ hai là phải vượt lên trên nó để điều phối với 

những cái khác, điều này đánh dấu sự giải phóng nhờ 

vào lí trí. Nhưng chưa khi nào một tình huống như vậy 

lại có thể đảm bảo cho chúng ta về tính chất bền vững 

và quyết định của nó: mọi cuộc chinh phục một chân 

trời rộng lớn hơn đều được bù trừ với thứ sức ì tinh thần 

tái diễn, thứ trơ ì đặc trưng của sự vị kỉ trung tâm. Đó 

chính là lời giải thích khái quát và nhân bản từ sự đảo 

lộn trong tâm trí chúng ta liên quan đến chủ nghĩa quốc 

tế. Những sự kiện đưa đẩy chúng ta đến với một thế 

giới mới mà chúng ta không nhận ra. Giờ đây, bất cứ 

mọi hoạt động kinh tế, chính trị hay xã hội nào xảy ra 

đều làm mất cân bằng toàn thể thế giới. Sự phụ thuộc 

lẫn nhau căn bản nhất giữa các quốc gia và các nền văn 

minh hiển hiện trước những con mắt cận thị nhất. Và 
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chúng ta ở vào thế không còn biết hành động và tư duy 

ra sao trước hiện tượng này; chúng ta mò mẫm như kẻ 

mù lòa thay vì có khả năng dự báo. Hơn thế nữa, những 

kho báu của tình đoàn kết, sự thống nhất và phi vụ lợi 

của các quốc gia trên địa cầu lại biến thành một trở lực 

cho tinh thần đại đoàn kết quốc tế. Căn cứ vào quá trình 

mô tả lúc nãy, chúng ta đã nỗ lực đoàn kết, rèn luyện kỉ 

cương thói vị kỉ trung tâm của chúng ta và coi đó như 

những mục tiêu tuyệt đối. Nhưng cuối cùng, những tổ 

quốc mà chúng ta gây dựng nên lại là nơi làm nảy nở 

một thứ vị kỉ trung tâm ở tầm mức tập thể và chuyên 

chế hơn nhiều. 

Thế nhưng, cần phải hiểu rằng cơ chế này không 

có gì là đặc biệt đối với hoạt động của con người. Khi 

nghiên cứu trên bình diện tâm lí sự phát triển của một 

cá nhân, chúng ta không thể chia cắt và phân tích một 

cách riêng biệt sự phát triển của trí thông minh với sự 

phát triển của tình cảm, hay tách biệt sự tiếp nhận kiến 

thức với sự thành thục của các năng lực. Chúng ta sẽ 

đánh mất ý nghĩa nếu giới hạn một phần nhỏ của tinh 

thần mà kết luận rằng chỉ phần đó phụ thuộc vào đời 

sống xã hội và chính trị và chỉ ở phần nhỏ đó mới biểu 

hiện mâu thuẫn giữa sự vị kỉ trung tâm và sự hợp tác. 

Chân lí nằm ở chỗ, trong một thực thể sống động, tất 

cả mọi thứ đều có lí và rằng quá trình lí tính giải thoát 

cá nhân khỏi cái tôi của anh ta để đưa anh ta đến với 

đời sống tinh thần thông qua sự hợp tác chủ động. Và 
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sự phối hợp có suy tính là một quá trình vừa trí tuệ vừa 

đạo đức tiếp diễn liên tục từ lúc sơ sinh đến lúc lâm 

chung. Vì vậy, chính trong mỗi lĩnh vực và mỗi mức độ 

tinh thần, nghĩa là trong mọi chuyên ngành và mọi lứa 

tuổi, thì mâu thuẫn tái sinh và cá nhân hoặc tự mình 

trốn chạy trong cái tôi (cái “tôi” của mình ở mọi mức độ 

của quá trình xã hội hóa), hoặc tự khẳng định bản thân 

với tư cách một con người.  

I 

Sự hình thành một tinh thần quốc tế, vì vậy, là một 

vấn đề đặc biệt hóc búa của tâm lí học ứng dụng. Bởi vì, 

bất hạnh thay, không gì khó khăn hơn là tác động đến 

những con người đã được định hình và không gì khó 

khăn hơn là kiểm soát được tâm lí học xã hội. Thế 

nhưng, tình cảnh của thế giới hiện nay lại muốn chúng 

ta tác động lên toàn thể con người, và tất thảy chúng ta 

đều là những cá nhân đã được cấu thành, nếu không 

muốn nói là bị bóp méo bởi chính những tâm tính tập 

thể khác nhau của chúng ta. Dù cho chúng ta có khác 

nhau, giữa người này với người kia, thì quả đây mới 

chính là một tài sản lớn. Và sự thiết lập chân lí, dù chưa 

thể đòi hỏi sự nhất thể hóa các quan điểm vốn phong 

phú, thì cũng ít nhiều điều phối các điểm nhìn khác 

biệt. Trên quan điểm đạo đức và tình cảm, ta không thể 

nghĩ khác được, sự phong phú của nhân loại là nhờ vào 
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vô vàn trải nghiệm khác nhau. Nhưng chúng ta còn 

thiếu công cụ phối hợp và chưa có gì báo hiệu cho 

chúng ta rằng ai sẽ tìm ra được nó. Ngày nay, trên 

phương diện trí tuệ và đạo đức, chúng ta không thể 

thực sự hiểu thấu hết các tâm tính mà khả năng thích 

nghi với thế giới đương thời yêu cầu ở chúng ta. Vừa 

không hề biết vừa không hề muốn, chúng ta vẫn còn 

giữ thế vị kỉ trung tâm trong một chuỗi vô hạn định các 

phạm trù đi từ cái tôi cá nhân của chúng ta đến các 

“tiền ý niệm” về xã hội và quốc gia. Đã đến lúc khẩn 

cấp phải hợp tác, và chúng ta không biết tìm lấy công 

cụ hợp tác. Khoa học, tôn giáo, đạo đức hãy còn quá 

khái quát, bước đầu còn quá hình thức để gánh vác 

được nhiệm vụ này nhưng xét trên bình diện quốc tế, 

vẫn chưa có gì tương xứng với các cách thức cảm nhận 

và tư duy chung này, nhằm giúp chúng ta hiểu biết lẫn 

nhau, giữa những người cùng hưởng chung một nền 

giáo dục. Rút cuộc, thực tế chúng ta sẽ hợp tác với ai? 

Nghĩ đến mà không khỏi lấy làm lo ngại khi chúng ta 

liệt kê số lượng ít ỏi những người muốn hợp tác: một 

vài phụ huynh, vài giáo viên ở trường học hay giảng 

viên đại học, một vài đồng nghiệp ngoại quốc, vài tác 

giả được yêu mến, tóm lại, một cộng đồng nhỏ hẹp và 

chọn lọc mà trong đó chỉ chúng ta mới hiểu ý nghĩa của 

việc là một người có tinh thần đoàn kết với những 

người khác. Còn với những nhóm xã hội và quốc gia 

rộng lớn hơn mà chúng ta tham dự vào thì chính nhờ 
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vào những biểu tượng hay các vật thay thế mà chúng ta 

đạt được sự thống nhất. Chúng ta thấy trong bức tranh 

đó những gì cần phải làm để tiếp tục nỗ lực phối hợp 

và để mở rộng đến toàn thể mối quan hệ giữa con 

người những phương pháp hợp tác tạo được ít nhiều 

thành công trong một số lĩnh vực tinh túy của tinh thần 

và trong một vài phạm vi thu hẹp của đời sống tập thể. 

Để điều chỉnh tư duy cho phù hợp với tình thế 

hiện thời, thì cần phải trông cậy vào giáo dục trẻ em và 

thanh niên. Các sự kiện tiến triển nhanh hơn con 

người. Sự thống nhất của quốc tế được thể hiện trong 

các sự việc trước khi được hiểu bởi trí tuệ và con tim. 

Cần phải để trẻ em thẩm thấu được điều đó. Ở bình 

diện này, ta có quyền hi vọng về hiện trạng xã hội hiện 

nay, nó sẽ khiến giáo dục phải thay đổi như đã từng ở 

mỗi cuộc đại khủng hoảng của nền văn minh Âu châu. 

Lịch sử sư phạm chỉ ra khá rõ rằng ở mỗi thay đổi quan 

trọng của cấu trúc xã hội sẽ tương ứng với một sự cải tổ 

hoàn toàn của nền giáo dục. Các mối liên hệ đã từng 

tồn tại giữa chủ nghĩa nhân văn ở thời Phục hưng với 

sự hình thành nền giáo dục trung học, giữa cách mạng 

Pháp với việc hình thành giáo dục tiểu học khiến ta có 

thể suy luận rằng nỗ lực hiện tại để tái thiết trật tự thế 

giới thì hoặc sẽ thất bại và đánh dấu sự quay trở lại của 

bạo tàn, hoặc sẽ thành công nhờ vào trường học. 

Nhưng không may, chính ở điểm này mà tâm lí học 

lại hoàn toàn có lí. Kinh nghiệm sư phạm cũng chứng 
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minh rằng tầm quan trọng của môn học không đủ để 

tạo nên một kĩ năng giảng dạy tương xứng. Như một ví 

dụ gần đây cho thấy, người ta biết vai trò của môn học 

giáo dục đạo đức mà trường học thế tục của một vài 

quốc gia đặt vào nó. Tuy nhiên, khi người ta bắt đầu bận 

tâm đến việc xây dựng một chương trình giảng dạy, tổ 

chức thành “những bài học đạo đức”, thay vì thay đổi 

sinh hoạt học đường của lớp học, thì chúng ta không 

thể không nhận thấy một sự chênh lệch nhất định giữa 

sự cao quý của mục đích và phương pháp thực hiện. 

Cũng như vậy, nếu mối bận tâm xây dựng nền giáo dục 

quốc tế mà chỉ dẫn đến bổ sung vào chương trình học 

một vài tiết học tìm hiểu về Hội Quốc Liên và các tổ 

chức quốc tế đóng tại Geneva thì chúng ta có thể dự báo 

ngay rằng nó sẽ hoàn toàn thất bại. 

II 

Ở đây, có hai điều phải phân biệt: mục đích mà 

chúng ta đặt cho giáo dục quốc tế và các phương tiện 

thực hiện. 

Mục đích của giáo dục quốc tế là một cái gì đó rất 

đơn giản, hay chính xác hơn chính sự giản đơn của nó lại 

làm cho nó khó thực hiện. Quả thực, việc nói ra rả trong 

nhiều tiết học về một chủ đề lí thuyết và giả tạo sẽ dễ 

dàng hơn nhiều việc đưa vào tâm hồn, thông qua giảng 

dạy, một ý niệm cơ bản, khi mà ý niệm này gắn với một 
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tình cảm sâu sắc và chính yếu của tinh thần. Và đó chính 

là ý niệm quốc tế. Ý niệm này không hề là sự không 

tưởng hay tiêu cực. Nó không có mục đích loại trừ các ý 

thức quốc gia và xã hội đặc thù nào. Mục đích của giáo 

dục quốc tế không gì khác là xây dựng một thứ ý thức 

đại đồng đẩy lùi những ý thức khu biệt. Nó cũng không 

nhằm “ôm sát” vào những thứ ý thức khu biệt, như là 

cùng một thứ tâm tính với chúng, mà nó chế ngự tất cả 

trong tính tổng quát của mình. Tất cả những điều này 

chỉ là một giấc mơ, và nếu lí tưởng quốc tế là nhằm đồng 

nhất các trẻ em Pháp, Thụy Sĩ, Đức, Ba Lan để biến 

chúng thành những sinh thể vô danh và giống nhau, thì 

lí tưởng đó chỉ dẫn đến một ảo tưởng tai hại. Ý tưởng mà 

chúng tôi bảo vệ cụ thể hơn nhiều: nó cốt tạo ra ở mỗi 

người một phương thức hiểu biết và tương trợ. Và mỗi 

người, không nhất thiết phải từ bỏ quan điểm của mình, 

không cần phải tìm cách chối bỏ tín ngưỡng và tình cảm 

của mình, vẫn là những con người bằng xương bằng thịt, 

kết nối với một phần xác định và sống động của thế giới, 

học cách đặt mình vào tập thể rộng lớn. Mỗi người có 

thể gắn bó với tầm nhìn của chính mình, như là gắn bó 

với tầm nhìn duy nhất anh ta hiểu được từ bên trong, 

mà vẫn biết là còn nhiều tầm nhìn khác đang cùng tồn 

tại. Và nhất là, mỗi người hiểu ra rằng chân lí trong mọi 

sự không bao giờ đến một cách ngẫu nhiên mà phải 

được nỗ lực xây dựng nhờ vào sự phối hợp của chính 

những tầm nhìn này. Chính sự từ chối các quan điểm 
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tuyệt đối, như sự từ chối mọi sai lầm tuyệt đối, chính 

nhờ vào nỗ lực kết nối mà ý tưởng quốc tế này được gây 

dựng. Ý tưởng rất giản dị, như chúng ta thấy, nhưng là 

một ý tưởng khó vì chính sự giản dị này. Các xu hướng 

tự phát trong đầu óc của chúng ta thúc đẩy chúng ta 

hoặc dựng nên một cách tuyệt đối sự vị kỉ trung tâm 

quốc gia hoặc mơ tưởng về một thứ nhân loại trừu tượng 

và lí tưởng hóa. Hai thái độ này đều giống nhau cả, vì cái 

tuyệt đối thứ hai về bản chất là cái thứ nhất được ném 

lên trời. Ngược lại, cái chúng ta cần, đó là một thái độ trí 

tuệ và đạo đức mới, được xây dựng nên bởi sự hiểu biết 

lẫn nhau và hợp tác, không nhất thiết phải rút khỏi cái 

tương đối mà vẫn đạt đến tính khách quan nhờ sự kết 

nối giữa các quan điểm đặc thù với nhau. 

III 

Vấn đề đã đặt ra, bây giờ chúng ta có ba phương 

pháp để đạt đến đích. Những phương pháp này không 

hề mẫu thuẫn với nhau với điều kiện không tìm kiếm ở 

mỗi phương pháp một cách thức duy nhất như chúng ta 

thỉnh thoảng vẫn làm. Ngược lại, đây là ba giai đoạn cần 

thiết. Mối nguy hại chỉ là chỗ ta đơn giản hóa những gì 

mà kĩ thuật sư phạm cho là rất phức tạp. Vì thế, trên 

phương diện giáo dục quốc tế, chúng ta luôn là nạn 

nhân của cùng một ảo tưởng ở những phương diện khác 

trong giảng dạy: chúng ta coi điểm xuất phát là điểm 
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đích, và chúng ta coi phương pháp tự nhiên nhất của trí 

thông minh về ngôn ngữ của người lớn là phương pháp 

đơn giản nhất. Trong khi đó, với trẻ em, trật tự này lại 

được đảo lộn. Vì thế, chúng ta sẽ phân biệt ba phương 

pháp, đối với người lớn, nó có vẻ đi từ cái đơn giản đến 

cái phức tạp. Ba phương pháp này thực tế chính là ba 

giai đoạn với điều kiện coi phương pháp đầu tiên phải là 

phương pháp cuối cùng và ngược lại. 

Phương pháp đầu tiên là phương pháp mà tất cả 

mọi người đều nghĩ đến: đó là dạy cho giới trẻ những 

mục tiêu và sự nghiệp của Hội Quốc Liên. Thông 

thường thì việc giảng dạy như vậy là hữu ích, thậm chí 

là không thể thiếu, nhất là khi nó được giảng dạy cùng 

với những sự kiện chính xác (về lịch sử, địa lí kinh tế…) 

và kèm theo các minh họa cụ thể. Đây là tín hiệu vui 

mừng biết bao khi thấy tại các quốc gia, các nhà giáo dục 

thực hiện công việc này để giúp cho học sinh hiểu được 

ý nghĩa và cơ chế hoạt động của các tổ chức quốc tế. 

Nhưng liệu chúng ta có thể khẳng định rằng mục tiêu 

của giáo dục quốc tế đã đạt được khi mà chúng ta chỉ 

dạy lí thuyết suông, mặc dù bằng tất cả tâm huyết và tài 

năng, cho trẻ nhỏ về những gì đang diễn ra ở Geneva 

hay ở La Haye? Chúng ta cũng nên tỏ ra thận trọng với 

những người tưởng tượng rằng đã hiện thực hóa được 

các mục tiêu. Sự bất cập của phương pháp này chính là 

sự bất cập của kiểu giảng dạy lí thuyết suông. Ta sẽ 
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không thể hiểu cú pháp trước khi biết nói, không hiểu 

số học trước khi thực sự nhìn thấy các con số trong thực 

tế. Cũng như vậy, không thể có một cuộc trò chuyện 

nào về công lí và đoàn kết quốc tế có khả năng gây tác 

động nếu trẻ em không được thể nghiệm trong cái cụ 

thể của đời sống xã hội, cái gọi là sinh thể tập thể và vì 

sao đi đến sự đồng thuận lại khó như vậy. Mọi bài học, 

như người ta nói, phải là một lời giải đáp: việc giáo dục 

của chúng ta có tác dụng gì nếu như việc thực hiện công 

lí và đoàn kết không được chú trọng trong sự tự quản ở 

học trò, hay trong việc học theo nhóm, theo cách cho các 

em cảm nhận được tầm quan trọng của vấn đề? Việc 

giảng dạy lí thuyết về Hội Quốc Liên là không thể thiếu, 

nhưng đã đến lúc phải đạt được kết quả chứ không phải 

là sự khởi đầu, nếu không thì nó chỉ là lời lẽ suông và 

nhàm chán. 

Giai đoạn thứ hai là những phương pháp chủ động 

về hợp tác quốc tế giữa trẻ em. Chúng ta có thể kể ra ở 

đây các ví dụ như Hội Chữ thập đỏ Thanh niên, những 

chuyến du lịch và các cuộc giao lưu trẻ em, các phong 

trào hướng đạo sinh. Và trong nhà trường, việc trao đổi 

thư từ giữa các trường học hay đọc sách cũng làm tăng 

cường sự hiểu biết về cách tư duy và suy nghĩ của mọi 

người ở những quốc gia khác. Hiển nhiên là những 

phương pháp này có tác dụng hơn nhiều việc giảng dạy 

lí thuyết suông, vì chúng kích thích sự tham gia chủ 
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động của chính trẻ em, chúng dẫn dắt trẻ em tự thể 

nghiệm, như vậy, chúng tạo điều kiện cho sự hiểu biết 

thực thụ. Đồng thời, các phương pháp cũng hàm chứa 

điều gì đó sâu sắc hơn: đó là một tinh thần chung cho 

toàn bộ nền giáo dục hướng đến sự hợp tác quốc tế. 

Chính ở giai đoạn thứ ba (mà theo trật tự sư phạm 

phải là giai đoạn thứ nhất), chúng ta cần phải đạt 

được, đó là giáo dục quốc tế đòi hỏi một sự cải tổ toàn 

diện việc giảng dạy. Ta không thể không nhấn mạnh 

đến sự thật này: rằng giáo dục là một tổng thể. Riêng 

giảng dạy có thể chia nhỏ, nhưng chưa chắc đã tốt. 

Còn đối với giáo dục, nghĩa là dạy cách hình thành tư 

duy và tình cảm, lí trí lí thuyết và thực hành, ta không 

thể áp dụng theo cách chia cắt. 

Không thể có một ngăn dành cho đạo đức, một 

ngăn khác dành cho trí tuệ, ngăn thứ ba cho hợp tác 

quốc tế. Sự hợp tác này, như chúng ta đã thấy, bao gồm 

một phương pháp tổng thể của sự hiểu biết lẫn nhau: 

nghĩa là nó không thể tách biệt khỏi giáo dục trí tuệ, 

cũng như không thể tách khỏi giáo dục tình cảm. Đây là 

một thái độ tinh thần và tình cảm mới mà chúng ta cần 

phải tạo ra. Một lần nữa, ở điểm này, sự song hành giữa 

logic và đạo đức phải được kiểm chứng: ở đó niềm say 

mê và sự vị kỉ trung tâm của chúng ta tác động đến, 

hiểu tha nhân và tôn trọng tha nhân chỉ là một mà thôi, 

tính khách quan bao hàm sự phi vụ lợi và lòng vị tha. 
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IV 

Chúng ta cần phải đi đến kết luận: lí tưởng về hợp 

tác quốc tế chỉ có ý nghĩa đối với trẻ em khi nó được thể 

hiện như là kết quả của một chuỗi liên tiếp các hợp tác 

xã hội, đạo đức và trí tuệ trên mọi bình diện của đời 

sống học đường và ngoại khóa. Hợp tác trong hành 

động và trong nghiên cứu giữa các bạn học, đương thời 

hay các thế hệ khác nhau, nỗ lực hiểu biết giữa các cá 

nhân và các quan điểm khác biệt, thể hiện sự khách 

quan, tình đoàn kết và thực thi sự công bằng trong đời 

sống tập thể ở trường học và trong mối liên hệ giữa các 

trường học, tất cả những yếu tố này đều phải được kích 

hoạt trong mỗi giờ học, cũng như trong mọi hoạt động 

tự phát của trẻ em, nếu như chúng ta mong muốn rằng 

tinh thần quốc tế phải được thể hiện trong thực tiễn. 

Chính trong tinh thần này mà chúng ta sẽ đạt được mục 

đích tối thượng: đưa cái cá thể đạt đến cái nhân loại. 
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10. Nhận xét trên phương diện tâm lí về “Self-

government”1 

Jean Piaget, 19342 

 

  

                                                        
1 “Self-government” vừa là một lí thuyết giáo dục vừa là một 
phương pháp thực hành giáo dục có nguồn gốc từ các nước 

Anglosaxon, theo đó, nhóm trẻ em hay nhóm học sinh có khả 

năng tự quản, tự tổ chức, tự đưa ra những nội quy hoạt động 
của nhóm. Trong tiếng Việt, chúng ta có thể hiểu là hình thức 

tự quản, tự giác. Chúng tôi xin giữ nguyên tiếng Anh vì tôn 

trọng cách giữ khái niệm này của Jean Piaget bằng tiếng Anh 
trong bài viết tiếng Pháp này của ông (Chú thích của người dịch 

- ND). 
2 J. Heller & al., Tự quản ở trường học, Geneva, Văn phòng Giáo 
dục quốc tế, 1934, tr. 89-108. 

Lâu đài Wilson, trụ sở của 

Văn phòng Giáo dục Quốc tế

(1937-1975) // © Lưu trữ

AIJJR 
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Chức năng của Văn phòng Giáo dục Quốc tế là để 

thúc đẩy sự phát triển của giáo dưỡng và giáo dục qua 

con đường duy nhất là trao đổi thông tin lẫn nhau. 

Phương pháp riêng của Văn phòng là phương pháp sư 

phạm so sánh: không phản đối hay công nhận bất kì 

phương thức giáo dục nào, Văn phòng tìm cách làm 

cho mọi người hiểu vì sao mỗi người lựa chọn phương 

pháp này hay phương pháp kia và nó đã thực sự dẫn 

đến những kết quả nào trong thực tiễn của đời sống 

học đường. Như vậy, mỗi người sẽ tự đánh giá những 

mục tiêu mình theo đuổi và cách mà mình cho là đã 

đạt được. Vai trò của việc so sánh có hệ thống mà Văn 

phòng theo đuổi cốt nhằm dựng nên bản tổng kết 

những kết quả thu nhận được dựa vào mục đích đặt 

ra. Nếu như một thái độ nào đó được điều khiển bởi 

tính khách quan khoa học, ban đầu có thể nó tỏ ra 

không hiệu quả, nhưng thực tế 

nó không chỉ dẫn đến việc giúp 

mỗi người tận dụng kinh nghiệm 

của nhiều người khác mà nó còn 

giúp nâng cao kiến thức về 

những mối liên quan giữa các 

phương pháp vốn rất đa dạng 

trong giảng dạy và giáo dục với 

những lí tưởng cũng không kém 

phần phong phú mà các cơ sở 

Biểu tượng của Văn 

phòng Giáo dục Quốc 

tế // © Lưu trữ AIJJR 
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giáo dục công và tư đưa ra tùy thuộc vào môi trường 

xã hội của họ.  

Trong trường hợp self-government của các em 

học sinh, vai trò của Văn phòng Giáo dục Quốc tế 

không phải là chấp nhận hay phản đối một phương 

pháp nào đó mà là chỉ ra vì sao người ta lựa chọn hay 

từ bỏ phương pháp đó và nó đã đem lại những kết 

quả nào. Tính không thiên vị này lại càng cần thiết 

hơn vì trong thuật ngữ 

“self-government” người ta 

lẫn lộn nhiều phương thức 

với nhau giữa tự chủ hoàn 

toàn và sự “ủy quyền” nhất 

thời và có giới hạn các 

quyền hạn của thầy cho 

một vài học sinh được 

chính thầy chỉ định. Mặt 

khác, rất nhiều phương 

pháp cũng mang đặc điểm 

của self-government nhưng 

không được gọi tên mà 

thôi. Vấn đề không phải là 

ca tụng hay phê phán mà 

là chỉ ra mối quan hệ tồn 

tại giữa nhiều loại hình 

self-government hay của 

Poster của hội thảo và triển 

lãm “Giáo dục sẽ kéo thế giới 

ra khỏi chiến tranh” do Liên 

đoàn quốc tế các Tổ chức sư

phạm tổ chức tại Geneve 1929 

© Lưu trữ AIJJR 
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giáo dục độc đoán với rất nhiều mục đích đặt ra cho giáo 

dục đạo đức và trí tuệ bởi những tư tưởng đương thời.  

Theo một nghĩa khác, những kết luận thực sự của 

cuộc khảo cứu của chúng tôi chủ yếu thuộc lĩnh vực 

tâm lí xã hội học, và trong giới hạn này, các kết luận sẽ 

nêu bật cơ chế tâm lí của các mối quan hệ giữa thầy và 

trò. Từ đó sự phân tích này về hiện trạng self-

government có thể giúp ích cho mọi người. Quả thực, 

dù là lí tưởng xã hội nào mà chúng ta muốn giáo dục 

cho học trò, từ chủ nghĩa tự do kinh tế cá nhân nhất 

đến những hệ thống chuyên quyền nhất, các vấn đề 

liên quan đến hành động giữa các thế hệ với nhau vẫn 

vậy, nghĩa là uy quyền của người lớn có đủ để dẫn dắt 

một đứa trẻ, và đặc biệt một thiếu niên, như mục đích 

đề ra hay không. Hay là vai trò của các tổ chức của 

thanh thiếu niên là không thể thiếu? Và nếu vậy, đâu 

là kết quả của những kết hợp có thể giữa sự hợp tác 

giữa các thanh thiếu niên với sự gò bó bắt buộc của lớp 

đàn anh? 

Chúng ta hãy bắt đầu bằng cách phân tích những 

mối liên hệ chính trên phương diện tâm lí ở cách thực 

hành self-government. Tiếp theo, chúng ta sẽ tìm hiểu 

xem các mối liên hệ này giải thích như thế nào về 

những kết quả đạt được từ phương pháp. Cuối cùng, 

chúng ta sẽ thấy chúng sẽ được sử dụng hay có thể 

được sử dụng ra sao đối với các loại giáo dục khác 

nhau: giáo dục đạo đức, trí tuệ và xã hội.  
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Dù chúng ta coi đạo đức và lẽ phải như những xu 

hướng thiên bẩm hay xu hướng gắn chặt với hoạt 

động của xã hội lên cá thể thì điều hiển nhiên vẫn là 

việc thực hành đạo đức và logic bao hàm cuộc sống 

chung. Quả thực, mỗi nhóm xã hội được đặc trưng bởi 

một vài quy ước đạo đức và lối tư duy bắt buộc mà các 

cá nhân cùng nhau đặt ra cho mình, bởi vì mọi người 

buộc phải cùng nhau tôn trọng những quy ước đó. Thế 

nhưng, nếu ngay cả khi những đặc điểm chung nhất 

của những quy ước đạo đức và logic này bắt nguồn từ 

một ý thức cá nhân độc lập với xã hội thì vai trò của xã 

hội cũng không kém phần quan trọng vì nó đem lại 

một ý nghĩa nhất định cho ý thức và nó buộc cá nhân 

phải tuân theo. 

Mặc dầu vậy, một số lượng nhất định các yếu tố 

tâm lí phải được viện dẫn để hiểu cách vận hành và kết 

quả của self-government. 

Trước tiên, vì cá nhân tiếp nhận các quy ước từ bên 

ngoài hoặc bắt buộc phải tuân theo nên hiển nhiên sự 

phát triển của trẻ không chỉ là sự phát triển tuần tự các 

khả năng bẩm sinh, mà còn là quá trình xã hội hóa 

thực sự làm biến đổi về chất nhân cách của trẻ. Xã hội 

không giới hạn ở việc chất đầy đầu óc trẻ mà nó còn 

góp phần hình thành và cấu thành trí tuệ của trẻ. Ở 
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giai đoạn đầu đời, khi chưa biết nói, trẻ không biết gì 

về đời sống xã hội, ngoại trừ vài bản năng khiến nó tìm 

kiếm tha nhân và bắt chước. Đến giai đoạn trưởng 

thành, khi các quy ước đạo đức và logic đã thâm nhập 

sâu vào cá nhân đến mức như thể nó tự phát ra từ mỗi 

cá nhân thì chúng ta chứng kiến một sự chuyển đổi 

tuần tự ở mỗi cá nhân. Khi các quy ước còn nằm ngoài 

cá nhân thì trẻ, vì chưa thể thực sự xã hội hóa hành vi 

và tư duy của mình, không thể định vị mình cùng vị 

thế với các cá nhân khác. Nó vẫn còn bị chế ngự bởi 

một thứ vị kỉ trung tâm vô thức và tự phát, đó là thái 

độ tự nhiên của trí tuệ trước các hiện thực chưa được 

đồng hóa. Cũng như vậy, con người, trước khi hiểu 

quy luật của thế giới bên ngoài, đã bắt đầu cho rằng 

mình là trung tâm của mọi sự việc thay vì tự đặt mình 

trong một thế giới khách quan và độc lập với cái tôi. 

Cũng như vậy, trước khi nội hóa các quy luật của đời 

sống xã hội, cá nhân nhìn nhận nhóm người theo khả 

năng tiếp nhận của bản thân thay vì tự đặt mình trong 

đám đông ở trong một hệ thống các quan hệ tương 

thuộc và phi cá nhân. 
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Cuộc họp đầu tiên của Hội đồng Văn phòng Giáo dục Quốc tế 

(1931) // © Văn phòng Giáo dục Quốc tế 

Trên phương diện đạo đức, sự vị kỉ trung tâm này 

không có gì là lạ lẫm. Trong quan hệ giữa trẻ em và 

người lớn, sự vị kỉ trung tâm được thể hiện ở việc trẻ 

con thường khó hiểu lí do của các quy định và vì sao 

phải tuân thủ chúng. Trong mối quan hệ giữa trẻ con 

với nhau, sự vị kỉ trung tâm xuất hiện như một trở ngại 

cho sự phối hợp. Ví dụ, khi chơi bi, trẻ dưới 6 hay 7 

tuổi tự áp dụng quy luật của riêng mình và tin là kiểu 

gì cũng thắng mà không quan tâm đến quy tắc của trò 

chơi này. Sự xã hội hóa chỉ mới là hình thức và các quy 

tắc không tác động gì đến sự ham thích thuần cá nhân. 

Nhưng sự vị kỉ trung tâm này là vô thức và mỗi người 

tin thành thực rằng mọi người đều nghĩ như mình. 
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Hội thảo quốc tế lần thứ 7 về nền học chính của Văn phòng Giáo 

dục Quốc tế (1938) // © Văn phòng Giáo dục Quốc tế 

Trên phương diện trí tuệ cũng y hệt như vậy. Một 

mặt, khi những ham thích của cái tôi mâu thuẫn với 

các quy ước của chân lí, tư duy bắt đầu có xu hướng 

thích sự thỏa mãn hơn là tính khách quan: từ đó ta mới 

có những “giả nói dối”, chứng bịa chuyện, và thông 

thường là các trò tưởng tượng hay trò chơi “biểu 

tượng” của trẻ nhỏ. Mặt khác, trong trò chuyện hay 

trao đổi, khi trẻ tìm cách hiểu người kia và giúp người 

kia hiểu mình, chúng ta quan sát thấy một số lượng 

nhất định những thông tin bị biến dạng do thói vị kỉ 

trung tâm. Vì trẻ chưa thể đặt mình vào vị trí của 
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người kia, ban đầu, cá nhân trẻ không nắm bắt được rõ 

ràng suy nghĩ của chính mình, cũng không biết nắm 

bắt suy nghĩ của mọi người, và thường đồng hóa suy 

nghĩ của mọi người với suy nghĩ của mình. Vì vậy, trẻ 

không biết trao đổi, không biết suy tư. Nghĩa là, suy tư 

là một cuộc trao đổi nội tâm trực tiếp tiết chế sự khẳng 

định cá nhân bằng cách đối chiếu nó với sự bác bỏ có 

thể có của những người khác. Hơn nữa, sự vị kỉ trung 

tâm và quá trình xã hội hóa tác động, ít hoặc nhiều, 

đến cả một kết cấu của đánh giá và lập luận. Quả vậy, 

định nghĩa và áp đặt các khái niệm phụ thuộc một 

phần vào việc nó được sử dụng một cách tập thể. Mặt 

khác, logic của các mối quan hệ giả định là phải có sự 

tương tác, và chừng nào vị kỉ trung tâm thống trị đầu 

óc thì trẻ em vẫn còn chưa hiểu được các mối quan hệ 

thông thường nhất được điều khiển và vận hành như 

thế nào(một đứa bé sẽ biết nói nó có một người anh, 

nhưng sẽ không nói được là người anh đó cũng có một 

đứa em; nó sẽ biết chỉ phía tay phải của nó nhưng 

không chỉ được phía tay phải của người ngồi đối 

diện…). 

Đối với trẻ em, việc chưa nội hóa được những quy 

ước xã hội nằm bên ngoài trẻ không phải là không 

quan trọng: hiện tượng này được thể hiện dưới dạng 

một sự vị kỉ trung tâm vô thức và tự phát mà những hệ 

quả về tinh thần và trí tuệ là không hề nhỏ. Vậy cá 
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nhân tự giải phóng khỏi vị kỉ trung tâm như thế nào 

để xã hội hóa hành vi và tư duy của mình? Điều này 

dẫn chúng ta đến những nhân tố tâm lí vẫn tồn tại để 

hiểu cơ chế của self-government. 

Quá trình xã hội hóa đầu tiên được hình thành 

một cách tự nhiên qua hành động của cha mẹ và của 

người lớn nói chung tác động vào đầu óc của trẻ. Hành 

động đó hiệu quả chỉ khi trẻ cảm nhận được ở người 

lớn một tình cảm rất đặc thù nảy sinh từ cả yêu thương 

và sợ hãi: đó chính là sự tôn trọng. Chúng ta gọi áp lực 

tinh thần (thỉnh thoảng là vật chất) của người lớn lên 

trẻ em này là sự gò ép của xã hội và gọi thứ tôn trọng 

mà người dưới tỏ ra với người trên là tôn trọng đơn 

phương, và chính nó tạo ra sự gò ép. Vậy đâu là hệ quả 

của sự tôn trọng đơn phương? 

Từ quan điểm đạo đức, sự tôn trọng đơn phương 

khiến trẻ coi những quy ước nhận được từ cha mẹ và 

người lớn là bắt buộc. Dù cho mọi nghĩa vụ sinh ra từ 

quá trình này hay từ những nguồn khác cần được bổ 

sung thì có một điều luôn luôn đúng, đó là mọi điều 

lệnh của những người lớn đáng kính được thể hiện, 

trong ý thức của trẻ con, dưới dạng một sự bắt buộc 

mang tính mệnh lệnh. Điều này lí giải được cái uy của 

người lớn. Kết quả gián tiếp và hệ quả tức thì của tình 

huống này đều dễ hiểu như nhau: khi đạo đức được 

thu nhận từ bên ngoài thì nó mang tính dị trị và dẫn 
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tới một thứ quy chế triệt để hay một thứ “chủ nghĩa 

hiện thực tinh thần” mà ở đó các hành vi không được 

đánh giá dựa vào chủ tâm mà dựa vào sự đồng thuận 

từ bên ngoài theo quy tắc. 

Từ quan điểm trí tuệ, sự tôn trọng đơn phương 

cũng khiến cho một sự ép buộc của người lớn tác động 

đến suy nghĩ của trẻ và điều này này bộc lộ cả hai mặt 

tích cực và tiêu cực, và thường mặt tiêu cực ít được đa 

số các nhà giáo dục lưu tâm. Một mặt, những gì phát ra 

từ miệng người lớn lập tức được cho là đúng, mặt 

khác, sự thật có được nhờ uy thế này không chỉ trải 

qua sự xác minh lí tính mà còn thường làm chậm lại sự 

tiếp nhận các thao tác của tư duy logic, những thao tác 

này giả định có sự cố gắng của cá nhân và sự kiểm tra 

lẫn nhau giữa các nhà nghiên cứu.  

Nhưng còn tồn tại một chu trình xã hội hóa thứ 

hai, liên quan đến chu trình thứ nhất bởi một loạt các 

yếu tố trung gian (hai chu trình thực ra là khó tách 

biệt). Chu trình thứ hai được thiết lập thông qua hành 

động giữa các cá nhân khi mà sự công bằng (qua hành 

động hay lí thuyết) thay thế uy thế. Trong trường hợp 

như vậy, sự ép buộc biến mất thay vào đó là sự hợp 

tác và sự tôn trọng trở thành song phương. Thế 

nhưng, nếu ngay cả khi sự hợp tác không hoàn toàn 

thoát ra khỏi mọi ép buộc và nếu ngay cả khi sự tôn 

trọng không đạt được đến sự tương hợp trọn vẹn thì 
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chu trình thứ hai xác lập một lí tưởng mà hệ quả của 

nó khác về chất so với hệ quả của sự ép buộc. Trong 

khi kết quả chính của sự ép buộc là áp đặt các quy tắc 

và sự thật đã được gây dựng thì trái lại, sự hợp tác 

(hay là những thử nghiệm hợp tác) dẫn đến sự hình 

thành một phương pháp giúp đầu óc liên tục phát 

triển và đặt các chuẩn mực lên trên các sự thực hiển 

nhiên. 

Từ quan điểm đạo đức, sự hợp tác dẫn đến không 

chỉ đơn giản là sự tuân thủ các quy tắc định sẵn mà còn 

là một thứ đạo đức về tình đoàn kết và tương trợ. Tính 

đạo đức này, về mặt hình thức, được thể hiện bởi sự 

xuất hiện của thứ cảm giác hạnh phúc đến từ bên 

trong, độc lập với những nghĩa vụ bên ngoài, nói một 

cách khác, nó mang đặc tính của một sự tự chủ dần 

dần về ý thức, bao trùm lên trên sự dị trị của các nghĩa 

vụ nguyên thủy. Về mặt nội dung, một vài khái niệm 

căn bản, như khái niệm công bằng, nhờ vào sự hợp tác 

dần dần giữa những người bình đẳng với nhau mà 

phát triển được và các khái niệm này gần như không 

cần đến hành động can thiệp của người lớn lên trẻ em 

(thậm chí, thường do chính thái độ hay hành động của 

người lớn mà những thái độ đầu tiên ở trẻ về cái công 

bằng và cái bất công xuất hiện ). 

Từ quan điểm trí tuệ, sự hợp tác này giữa các cá 

nhân dẫn đến sự phản biện lẫn nhau và đến thái độ 
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khách quan. Mỗi chủ thể biết suy nghĩ tạo nên một hệ 

thống riêng gồm các quan chiếu và diễn giải, và chân lý 

là kết quả của sự phối hợp giữa các quan điểm đó với 

nhau. Suy nghĩ vì người khác, chính là thay thế sự vị kỉ 

trung tâm của quan điểm cá nhân và thay những điều 

giả tạo tuyệt đối của sự ép buộc ngôn từ bằng một 

phương pháp kết nối đích thực, nó không chỉ đảm bảo 

sự hiểu biết lẫn nhau mà còn xây dựng nên lẽ phải. Trên 

bình diện này, sản phẩm chính của sự hợp tác không là 

gì khác ngoài “sự logic của các mối quan hệ”. Công cụ 

kết nối này giúp trẻ em tự giải phóng mình khỏi những 

ảo ảnh do vị kỉ trung tâm gây ra và khỏi những khái 

niệm lý thuyết suông xuất phát từ uy quyền của người 

lớn bị hiểu sai. Hơn nữa, trên phương diện hợp tác trí 

tuệ giữa các cá nhân, sự tôn trọng lẫn nhau dẫn đến một 

thứ “đạo đức tư duy”, nghĩa là dẫn đến sự quan sát một 

số lượng nhất định các quy ước, ví dụ nguyên tắc không 

mâu thuẫn (bắt buộc phải trung thành với những khẳng 

định có từ trước). Từ quan điểm hình thức và từ quan 

điểm thực tế, đó là sự đồng thuận với kinh nghiệm 

khách quan. Tóm lại, trong phạm trù của logic và hành 

động, cuộc sống chung và sự đoàn kết giữa các cá nhân 

đặt ra một loạt những bắt buộc đặc thù, khác biệt hẳn 

với những bắt buộc chỉ do uy quyền tạo ra. 

Để hiểu cơ chế tâm lí của nhiều dạng self-

government, điểm cốt lõi là phải liên tục tự đặt mình 

Đoàn kết, hòa bình và quốc tế 

257 

cùng lúc ở ba điểm nhìn: vị kỉ trung tâm của các cá 

nhân, ép buộc của người lớn và hợp tác giữa những 

người ngang hàng. Self-government là một phương 

pháp giáo dục xã hội, cũng như các phương pháp 

khác, có xu hướng dạy cho các cá nhân thoát khỏi sự vị 

kỉ trung tâm của mình để hợp tác với nhau và dạy cách 

tuân thủ những quy ước chung. Nhưng phương pháp 

này và các biến phân của nó bao hàm một loạt các kết 

hợp giữa hai chu trình: ép buộc và hợp tác - mà chúng 

ta vừa nhận ra các hệ quả rất khác nhau của chúng lên 

cá nhân. Đó là những mối tương quan phức hợp giữa 

vị kỉ trung tâm, tôn trọng đơn phương và tôn trọng lẫn 

nhau, giúp chúng ta nhìn thấy các kết quả rất đa dạng 

đạt được nhờ vào phương pháp, như sẽ chỉ ra sau đây. 

II 

Thông qua việc mô tả các kinh nghiệm đã được 

thực hiện, các câu trả lời trong bảng câu hỏi của chúng 

tôi sẽ làm sáng tỏ sự tồn tại của các quy trình tâm lí 

được mô tả ở trên. 

Đầu tiên là yếu tố tuổi, các câu trả lời cho thấy, dù 

được áp dụng ngay khi 7-8 tuổi nhưng phương pháp 

của self-government chỉ thực sự hiệu quả khi trẻ 

khoảng 11 tuổi. Tuy nhiên, những quan sát trong quá 

trình giảng dạy lại thống nhất một cách đáng ngạc 
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nhiên với kết quả của nghiên cứu tâm lí mới nhất về 

đời sống xã hội của trẻ. 

Cho đến độ tuổi 7 hoặc 8, nghĩa là trong suốt 

quãng “thời thơ ấu”, trẻ ít nhạy cảm với sự hợp tác 

ngay cả trong những tập hợp nhóm tự phát: trẻ dao 

động giữa vị kỉ trung tâm và tôn trọng người lớn, hoặc 

thông thường hơn là nó kết hợp hai thái độ này thành 

một sự phối hợp đặc thù. Chính như vậy mà trong 

trường hợp khi chơi các trò chơi có luật (ví dụ: bắn bi), 

trẻ cùng chơi với nhau nhưng thực sự chưa hợp tác với 

nhau: mỗi đứa trẻ, theo cách của mình, diễn giải các 

quy định do người lớn đặt ra và đều cùng thắng, vì 

vậy, trò chơi chưa mang ý nghĩa xã hội. Ngược lại, ngay 

khi trẻ 7 hoặc 8 tuổi, bắt đầu có ý muốn hợp tác: các 

quy định bắt đầu được thống nhất và sự kiểm soát lẫn 

nhau làm tăng gấp đôi ý thức tuân thủ người lớn. 

Sự tiến triển của khái niệm công bằng rất đặc trưng 

ở phương diện này: đối với trẻ nhỏ, trong khi cái công 

bằng gần như bị lẫn lộn với ý muốn của người lớn, thì 

các ý niệm về bình đẳng và tương hỗ đã xuất hiện 

ngay từ cuối giai đoạn tuổi đầu đời1. Ở tuổi này, có thể 

để trẻ em tham gia các hoạt động của lớp bằng cách 

giao cho một vài việc đòi hỏi có tinh thần trách nhiệm. 

Vì sự tiến triển trên phương diện tâm lí không chỉ được 

điều chỉnh qua các yếu tố bên trong, bởi nó phụ thuộc 

                                                        
1 Giai đoạn tuổi đầu đời diễn ra từ lúc sơ sinh đến 2 tuổi (ND).  
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chặt chẽ vào môi trường bên ngoài và thái độ của 

người lớn, nên thậm chí ta có thể tăng tốc tiến trình 

này trong trường học nơi mà mọi phương pháp học 

tập đều dựa vào hoạt động của trẻ. 

Mặt khác, nếu như độ tuổi từ 11-13 được những 

người tham gia trả lời bảng câu hỏi coi là giai đoạn tốt 

nhất cho việc thực hành self-government thì ngay khi 

10 hoặc 11 tuổi, sự hợp tác dần dần của các nhóm trẻ 

được lập một cách tự phát sẽ đạt đến một sự phát triển 

trọn vẹn và một sự tuân thủ tinh tế trước các quy ước 

xuất phát từ sự tôn trọng lẫn nhau. Nghiên cứu các 

luật chơi thể hiện rõ phương diện này. Khi ta yêu cầu 

trẻ con nghĩ ra các luật chơi mới thì chúng phản đối 

những thay đổi của luật chơi cũ do người lớn truyền 

lại. Tuy nhiên, như trên đã chỉ ra điều đó không có 

nghĩa ngăn cản trẻ con thoải mái chơi với những luật lệ 

vốn được coi là bắt buộc đó. Ngược lại, trẻ lớn, khoảng 

10 hay 11 tuổi, chỉ chấp nhận những thay đổi luật chơi 

nếu như được đa số trẻ trong nhóm chấp thuận. Trong 

trường hợp này, chúng áp dụng luật chơi mới một cách 

trung thành, và xử phạt nghiêm khắc những sai phạm. 

Sự tuân thủ luật chơi của độ tuổi này còn cao hơn khi 

luật này xuất phát từ nhóm trẻ ngang hàng bình đẳng 

với nhau và cá tính tự chủ của mỗi trẻ đã tham gia và 

góp phần vào sự hình thành luật chơi mới. So sánh các 

ứng xử của trẻ 11-12 tuổi với trẻ nhỏ tuổi hơn, chúng ta 
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thấy xuất hiện một dạng cấu trúc xã hội mới: sự tôn 

trọng lẫn nhau có được nhờ sự tự chủ của những cá 

nhân đồng vai phải lứa tạo ra tính tương hỗ và sự tuân 

thủ vào luật lệ còn mạnh hơn, trong khi đó, sự tôn 

trọng đơn phương dựa vào sự dị trị của trẻ đối với 

người lớn chỉ duy trì một thứ tuân thủ bề mặt. 

Những quan sát này, kết hợp với những quan sát 

mà chúng ta có thể tiến hành cách phân xử tự phát 

trong trường hợp mâu thuẫn khi áp dụng luật chơi, chỉ 

ra rõ rằng ngay khi 11 hay 12 tuổi, trẻ hoàn toàn có khả 

năng self-government bên ngoài trường học. Như vậy, 

hoàn toàn là tự nhiên nếu nhà trường có thể sử dụng 

thành tựu về hợp tác này để rút ra những lợi ích cho 

giáo dục mà sự ép buộc và sự tôn trọng đơn phương 

không đem lại.  

Liên quan đến sự khác nhau về giới tính, nghiên 

cứu các trò chơi tập thể cho thấy bé gái, ở cùng độ tuổi 

với bé trai, tuân thủ và bảo thủ hơn bé trai, còn các bé 

trai kết hợp lí lẽ mạnh mẽ với nhiều sáng kiến. Các trò 

chơi theo luật thích hợp với bé gái thì thường đa hình 

đa dạng hơn và kém chặt chẽ hơn so với trò của các bé 

trai, không phải vì một thay đổi liên tục của quy luật và 

của quy tắc, mà ngược lại là vì thiếu sự quan tâm đối 

với phương diện này của đời sống xã hội. Ở đây, các dữ 

kiện do những người tham gia bảng câu hỏi cung cấp 

thống nhất với dữ kiện có được từ các quan sát tâm lí. 
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Mặt khác, các dạng khác nhau về quan hệ thầy và 

trò lí giải sự mở rộng của self-government tùy theo các 

trường học, và nhất là, sự phong phú của các hệ thống 

self-government. 

Về việc mở rộng phương pháp, chúng ta vẫn chưa 

nhìn nhận đầy đủ rằng các mối quan hệ xã hội liên 

quan đến kỉ luật đạo đức lại song hành với các mối 

quan hệ định hình nên kỉ luật trí tuệ. Quả thực, đời 

sống xã hội tạo nên một tổng thể không thể tách biệt, 

và trong mỗi hoạt động của mình, dù là trừu tượng 

nhất (như học toán và lí), trẻ em và thiếu niên có thể 

dao động giữa vị kỉ trung tâm của tư duy, tuân theo cái 

uy của người lớn (trong trường hợp đặc biệt, nghe theo 

uy quyền của diễn ngôn hay của niềm xác tín) với sự 

kiếm tìm tự do những cá tính tự chủ hợp tác với nhau. 

Khi đó, trên phương diện hành vi đạo đức của người 

học trò, hiển nhiên là sự mở rộng hay thành công của 

self-government phụ thuộc vào các phương pháp được 

sử dụng ở bình diện trí tuệ hơn người ta tưởng. Ở các 

trường học đặt nặng việc giảng dạy suông và cái uy của 

người thầy khiến cho sự học hỏi chủ động của học trò 

trở nên vô dụng, thì trẻ em chủ yếu ở thế tiếp nhận, và 

rõ ràng việc sử dụng self-government sẽ khó phổ biến 

và nó chỉ đem lại kết quả trong những lớp lớn hoặc 

trong chức năng bên lề đời sống sinh hoạt của lớp học 

(ví dụ như quản lí cơ sở vật chất). Ngược lại, xét ở 
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phương diện những công việc đòi hỏi trí tuệ, tức là bài 

tập được giao, thì nếu đạt được kết quả, đó là do tập 

trung vào sự hoạt động đích thực của trẻ, nghĩa là sự 

học hỏi tự do giữa trẻ với nhau. Thứ self-government trí 

tuệ này, mà giáo dục chủ động về lí tính có được, sẽ tạo 

điều kiện thành công cho self-government đạo đức. Sự 

mở rộng của phương pháp này sẽ tạo nên một sự khác 

biệt hoàn toàn trong một ngôi trường mà ở đó chúng ta 

chú trọng đến tác động của phương pháp này lên toàn 

bộ các mối quan hệ xã hội, kể cả các mối quan hệ thuần 

trí tuệ. 

Như vậy, chúng ta mới hiểu những vấn đề được 

đặt ra từ việc thực hành self-government, chúng chạm 

đến vấn đề cốt lõi của tâm lí sư phạm: đó là hành động 

của cá nhân này lên cá nhân khác. Hành động này tạo 

thành một tổng thể không thể tách rời giữa trí tuệ và 

đạo đức. Và nếu tất cả các hình thức trung gian được 

thể hiện ra giữa sự ép buộc và hợp tác thì ngược lại, ta 

không thể thực hiện cùng lúc một phương pháp thuần 

uy lực vào một trong hai bình diện trí tuệ hay tinh 

thần, và một phương pháp tự chủ và hợp tác lên bình 

diện kia. 

Nhưng, nếu đời sống xã hội dựa vào một sự thống 

nhất chặt chẽ hơn nhiều của các chu trình tinh thần mà 

ta không thể hình dung hết được thì nó cũng dung 

nạp các cấu trúc và quan hệ hết sức phong phú. Sự đa 
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dạng này lí giải vô số các hình thức của self-

government. 

Sự phong phú này là những kết nối giữa ép buộc 

trên phương diện xã hội (dựa vào sự tôn trọng đơn 

phương) với sự hợp tác (tôn trọng lẫn nhau). Ở đây, ít 

nhất chúng ta có thể phân biệt ba nhóm kết hợp giao 

thoa lẫn nhau. Trước hết, cần phải coi trọng mối quan 

hệ thầy trò: mọi sự chuyển giao đều được đưa ra ở 

phương diện này, như Ferrière đã nhận ra giữa chế độ 

quân chủ lập hiến mà tại đó người lớn chỉ tập trung 

giao phó một vài nhiệm vụ cho trẻ em, và một nền dân 

chủ bình đẳng khi mà cả thầy và trò đều cùng hưởng 

quyền như nhau. Tất cả các yếu tố trung gian đều tồn 

tại giữa hai hệ thống sau: hệ thống thứ nhất đưa sự 

hợp tác thành một thứ bổ trợ đơn giản của sự tuân thủ 

và hệ thống thứ hai tìm cách xóa bỏ mọi ép buộc để 

đem lại sự tương hỗ. Nhưng chúng ta cũng nên tự vấn 

trong các hệ thống trái ngược nhau này, uy thế của 

người lớn tác động ngầm đến mức độ nào. Để phân 

tích trên phương diện tâm lí các hình thái này của self-

government, chúng ta nên hiểu chính xác lịch sử của 

nó: nếu như thông qua sự tôn trọng đơn phương vô 

thức với người lớn mà học sinh chấp nhận sự bình 

đẳng hoàn toàn mà chúng mong muốn thì cấu trúc 

nhóm trên thực tế phụ thuộc nhiều hơn vào uy lực; trái 

lại, có thể có nhiều hợp tác thực sự hơn trong một tổ 
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chức mà học sinh có quyền tự quyết tạo cho người lớn 

một tình thế khác với tình thế của học sinh.  

Điều thứ hai, cần phải coi trọng mối quan hệ giữa 

đàn anh và đàn em, trẻ lớn tuổi và trẻ nhỏ tuổi. Trong 

mọi thiết chế xã hội của trẻ, cấu trúc được truyền từ 

thế hệ này sang thế hệ khác (ví dụ trong một trò chơi 

tập thể theo luật chơi cũ), trẻ nhỏ tuổi tiếp nhận luật 

chơi từ trẻ lớn tuổi, cảm nhận một sự tôn trọng đơn 

phương, như là những chỉ dẫn của trẻ lớn tuổi hay của 

người lớn trở thành bắt buộc trong ý thức của trẻ nhỏ 

tuổi. Chính nhờ một phần lớn vào uy thế của người 

lớn mà các quy định của luật chơi được duy trì, điều 

này cũng giống như chính quyền bô lão là một nhân 

tố mang vai trò bảo tồn trong các xã hội sơ đẳng của 

người lớn. Nhân tố này không thể không coi trọng để 

giúp hiểu về self-government: ví dụ, sự thành công 

của phong trào hướng đạo phần lớn được lí giải nhờ 

vào thế cân bằng giữa hợp tác của những người ngang 

hàng và sự tuân thủ người lớn, vì vậy, các hướng đạo 

sinh đều cùng chia sẻ các sắc thái tâm lý giữa sự tôn 

trọng lẫn nhau ở các lứa tuổi và sự tôn trọng đơn 

phương dành cho đàn anh và người lớn. 

Điểm thứ ba, ngay cả khi sự khác nhau về tuổi tác 

không nhất thiết áp đặt các biến thái cấu trúc mà 

chúng ta vừa nói đến, thì những kết hợp mới có thể 

xuất hiện tùy theo mức độ “hình thành não trạng” 
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của nhóm. Học sinh có thể thích có một trưởng nhóm 

chuyên quyền hơn là một người chủ tịch được bầu ra 

và uy quyền của trưởng nhóm có thể thể hiện ở 

những phẩm chất cá nhân hơn là sự khác nhau về độ 

tuổi. Ở đây, chúng ta có nguyên nhân thứ ba của sự 

phân biệt này, nó có thể bổ sung cho những nguyên 

nhân trước (khi chính các trưởng nhóm tuân theo đàn 

anh và các đàn anh này lại tuân theo người lớn) hoặc 

đơn giản là các nguyên nhân này xen chồng vào 

nhau.  

Tóm lại, ta thấy rằng nếu kết hợp các mối liên hệ 

tâm lí xã hội khác nhau giữa người lớn và trẻ em, giữa 

đàn anh và đàn em, hay giữa người khởi xướng và 

người làm theo, ta sẽ đạt đến rất nhiều hình thái của 

self-government và nếu chúng ta tìm thấy ở phương 

pháp này một công cụ hữu ích thì coi như chúng ta tìm 

thấy một lí tưởng sư phạm. Dù ta có tìm cách củng cố 

uy lực và sự tuân phục bằng cách sử dụng hợp tác như 

một sự bổ trợ đơn giản, ngược lại, dù ta tìm cách xóa bỏ 

mọi sự tuân phục để thay vào đó sự tương hỗ và tôn 

trọng lẫn nhau, hay dù ta hướng đến sự cân bằng giữa 

tôn trọng uy lực và tương hỗ trong tự chủ thì mỗi dạng 

cấu trúc xã hội này có thể tương ứng với một hình thái 

self-government. 

Cuối cùng, chúng ta hãy cùng đến với vấn đề công 

bằng thưởng phạt. Ở đây, ta có thể phân biệt những hệ 
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quả trái chiều của các dạng quan hệ xã hội đối lập 

nhau do sự ép buộc và hợp tác tạo ra. Sự tôn trọng đơn 

phương, nguồn gốc của dị trị, làm nảy sinh và hợp 

thức hóa, trên bình diện ý thức, ý tưởng về sự trừng 

phạt dưới dạng nặng nhất: phạt để chuộc tội, làm cho 

hành vi phạm tội tương ứng với hình phạt tương xứng 

nhưng lại không liên quan đến nội dung hay bản chất 

của lỗi lầm. Ngược lại, sự hợp tác, dựa trên tự chủ, đặt 

ra vấn đề về giá trị đạo đức của ý tưởng trừng phạt và 

có xu hướng thay thế hình phạt bằng một hệ thống các 

biện pháp mang tính tương hỗ, nó đơn giản chứng 

nhận sự đứt gãy các mối đoàn kết gây ra hành vi tội lỗi. 

Chính vì vậy, trong các hình thái của self-government 

mà sự ép buộc đóng một vai trò nổi bật thì các hình 

phạt không khác nhau là mấy trong việc thực hiện uy 

quyền thuần túy ở người lớn, trong khi đó, sự hợp tác 

càng mạnh hơn sự ép buộc thì sự trừng phạt càng thể 

hiện một cách trực tiếp hơn qua sự ngờ vực của tập thể 

(hay ngược lại, qua sự tin tưởng trong trường hợp 

khen thưởng). Một cách đơn giản, người phạm lỗi bị 

gạt khỏi những danh hiệu, trách nhiệm và thậm chí bị 

tước đi các quyền công dân, nghĩa là tạm thời bị khai 

trừ khỏi nhóm vì đã vi phạm luật của nhóm. Nhưng 

chúng ta nên nhắc lại rằng mọi sắc thái đều có thể xảy 

ra vì vô vàn các mối quan hệ xã hội xen vào nhóm học 

đường. Khi đó, lúc mà trẻ em mới thực hành ít lâu self-
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government, nhưng tâm trí của chúng vẫn bị thấm 

đẫm uy quyền mà chúng được giáo dưỡng trước đó, 

thì trong giai đoạn đầu tương đối dài, chúng có thể 

đưa ra cho những người bạn mắc lỗi những hình phạt 

nghiêm ngặt hơn cả hình phạt của người lớn. 

III 

Phân tích những kết quả có được từ những người 

tham gia trả lời trong việc thực hành self-government 

càng khẳng định nền tảng của những diễn giải trên. 

Đối với giáo dục đạo đức, ta có thể nói rằng self-

government góp phần phát triển cá tính và tinh thần 

đoàn kết của học sinh. Ở đây không có sự mâu thuẫn 

nào. Cá tính không hề trộn lẫn với cái tôi và sự vị kỉ 

trung tâm: cá tính chính là cái tôi trong chừng mực 

tuân theo kỉ luật, nghĩa là nó chấp nhận và thể hiện 

những quy ước tập thể. Thế nhưng, trong các phương 

pháp dựa vào sự ép buộc và sự tôn trọng đơn phương, 

kỉ luật nằm ngoài cá nhân: mặc dù được trẻ chấp nhận 

nhưng kỉ luật không hợp nhất với cái tôi và chỉ đem lại 

một sự tuân thủ mang tính pháp chế mà không hề có 

sự quy phục thực sự. Chừng nào sự ép buộc vẫn nằm 

ngoài ý thức thì các điều kiện hãy còn bất lợi cho sự 

phát triển cá tính và tinh thần đoàn kết. Vì phải tuân 

phục một sự ép buộc đến từ bên ngoài, cá nhân không 
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đạt được sự tự chủ của kỉ luật bên trong mà chính sự kỉ 

luật này làm nên đặc trưng cho cá tính; và vì không thể 

nội hóa các quy ước, cá nhân chỉ thoát ra khỏi sự vị kỉ 

trung tâm ở bề mặt thay vì cảm thấy đoàn kết với mọi 

người. Ngược lại, kỉ luật gắn với self-government là 

nguồn gốc của tự chủ bên trong và tinh thần đoàn kết 

thực thụ. Là sản phẩm do chính học sinh làm nên, 

hình thái kỉ luật này được mỗi em quan niệm như một 

thành tố của sự việc: nó thúc đẩy quá trình nội hóa các 

quy ước, giúp cho cá nhân vươn tới và đạt được cá tính 

của mình. Nhưng cũng ở đây, nó tạo ra giữa các cá 

nhân một mối liên hệ rất khác với mối liên hệ bắt 

nguồn từ sự quy phục đơn thuần nói chung: một sự 

đoàn kết nội tại hay “hữu cơ”, nó còn mạnh hơn cả các 

cá tính khác nhau, vì cùng hướng tới một mục đích và 

cùng cảm nhận tinh thần trách nhiệm về mối liên hệ xã 

hội thường trực. 

Từ đó dẫn đến những nhận xét của người tham gia 

trả lời bảng câu hỏi về ý nghĩa lớn lao nhất của tinh 

thần trách nhiệm: sự tiến bộ trong việc làm chủ bản 

thân, sự hình thành tính cách đi đôi với sự phát triển 

của tình đoàn kết. Dĩ nhiên, quá trình này cũng dẫn 

đến nhiều biến dạng. Hoặc áp lực trong nhóm lấn át sự 

hợp tác và trẻ tuân theo quá mức kỉ luật do người lớn 

áp đặt đến mức làm thái quá nó lên (từ đó xảy ra 

những phán xét quá khắt khe của những “tòa án” học 
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sinh hoặc sự nghiêm ngặt thái quá bóp nghẹt niềm vui 

trẻ con). Hoặc vì cá tính nảy nở quá nhanh nên cá 

nhân tự khẳng định mình một cách không tiết chế và 

cắt đứt sự cân bằng cần thiết cho hợp tác do hăng hái 

quá mức. Nhưng việc thực hành lâu dài tình đoàn kết 

và sự kiểm soát lẫn nhau sẽ tạo nên phương thuốc cho 

những bất lợi trên: không có gì dạy cho nhân loại sự 

phán xét và lòng khiêm tốn đích thực tốt hơn là mối 

giao tiếp hằng ngày với những người ngang hàng bình 

đẳng thể hiện quyền tự do ngôn luận và duy trì tinh 

thần đồng môn. 

Từ quan điểm giáo dục trí tuệ, self-government 

phát triển các phẩm chất song song với sự tôn trọng 

lẫn nhau trên bình diện đạo đức: sự hiểu biết lẫn nhau 

và nhất là sự đối thoại khách quan nhằm đặt mình ở vị 

trí của người khác để cân nhắc lợi hại khi có những ý 

kiến gây tranh cãi. Và ở đây, bên cạnh việc đa dạng hóa 

là kết quả của sự hợp tác giữa trẻ em trên quan điểm 

của cái “đạo đức tư duy” này, bao gồm tính logic hay 

sự tìm kiếm cái đúng, có một vài biến dạng tiềm ẩn mối 

nguy hiểm: ví dụ thói ba hoa và lời nói cao hơn hành 

động. 

Nói chung, về giáo dục đạo đức và trí tuệ, nên 

nhấn mạnh đến những mối nguy của self-government 

khi nó không được phát triển trong bầu không khí 

hiểu biết về mặt tâm lí, ý thức thể nghiệm và tinh thần 
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phản biện, nói tóm lại là lương tri. Không có gì quý 

hơn là sự thừa nhận những khó khăn gặp phải hay 

những thất bại được ghi lại trong các câu trả lời mà 

chúng tôi nhận được. Các câu trả lời chỉ ra rõ ràng rằng 

tư tưởng học thuyết hay các cuộc cải cách quá đột ngột 

có thể làm hỏng kết quả của một cuộc thể nghiệm. Khi 

cuộc thể nghiệm được diễn ra bình thường và không 

hấp tấp như một chu trình tự nhiên thì nó luôn đem lại 

kết quả đa dạng. Đâu đó, một chút tâm lí học thực 

hành thắng thế lên mọi lí thuyết.  

Cuối cùng, để đi đến kết luận, chúng ta cùng khảo 

sát những hệ quả của self-government trong lĩnh vực 

giáo dục công dân và chính trị. Chính ở chủ đề này mà 

vấn đề về các mối quan hệ giữa self-government và các 

mục tiêu, mà mỗi nhóm xã hội hay nhóm quốc gia 

muốn đạt đến, được đặt ra. Liệu phương pháp self-

government có thích hợp với một vài lí tưởng xã hội và 

chính trị, hay nó có thể được sử dụng ở bất kì dạng cấu 

trúc của các xã hội người lớn nào để người ta dạy dỗ 

trẻ em? Theo các câu trả lời của những người tham gia, 

dường như hiển nhiên là sự đa dạng của các hình thái 

self-government khiến cho các phương pháp giáo dục 

được tập hợp dưới tên gọi này và được sử dụng trong 

đa số các hệ thống tổ chức xã hội hiện nay và vẫn còn 

hiệu lực trong các xã hội văn minh. Có thể, việc thực 

hành self-government hướng đầu óc của giới trẻ theo 
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một hướng đối lập với kiểu chính quyền bô lão, bởi vì 

nó dựa vào sự tự chủ tương đối của học sinh. Nhưng, 

không phải vì các nền văn minh ngày nay không duy 

trì chính quyền bô lão mà ta có thể khẳng định là self-

government gây tổn hại đến sự tôn trọng người lớn, 

bởi vì sự tôn trọng này có thể đóng vai trò căn bản 

trong rất nhiều ứng dụng của hệ thống (ví dụ như 

trong phong trào hướng đạo, ở đó, sự cân bằng trọn 

vẹn được tìm thấy giữa sự hợp tác giữa những người 

ngang hàng và sự tôn trọng các huynh trưởng). Dường 

như self-government khá là mềm dẻo để có thể được 

áp dụng trong bất kì hình thái tổ chức xã hội hay chính 

trị nào. 

Thực vậy, dù sống trong các thể chế dân chủ tự do 

hay các chính thể chuyên chế, self-government của học 

sinh là một sự chuẩn bị cho đời sống công dân. Nó 

thực sự hữu dụng vì chính sự rèn luyện cụ thể và thực 

nghiệm của đời sống công dân thay thế cho bài học lí 

thuyết suông. Self-government vì vậy có thể vừa mang 

hình dạng nghị viện và dân chủ (như người ta gọi là 

“nền dân chủ ở nhà trường”) vừa nhấn mạnh đến 

nguyên tắc của người đứng đầu. Điều chính yếu 

không phải là cấu trúc hay dạng thể của nhóm là như 

thế nào mà quan trọng là trong các phương pháp tự 

chủ và hợp tác, thanh niên tự tiến hành giáo dục cho 

chính mình. Ngoài giá trị rèn luyện, một sáng kiến như 
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vậy của thanh niên trước khó khăn của đời sống công 

dân, trong những giai đoạn biến động, mang một ý 

nghĩa đặc biệt. Trong số những nguyên nhân gây bất 

ổn xã hội, có một nguyên nhân tiềm ẩn ở những thời 

điểm bình ổn nhưng nó sẽ kết hợp với những nguyên 

nhân khác vào lúc khủng hoảng: đó là sự đối kháng 

giữa các thế hệ nối tiếp nhau. Self-government, ban 

đầu giúp trẻ làm quen với việc hợp tác, thay vì chỉ tuân 

thủ người lớn, rồi đem lại cho người thiếu niên những 

quyền ngày càng lớn, điều này sẽ làm giảm tính đối 

kháng thay vì làm trầm trọng lên. Trong khi sự ép buộc 

và phục tùng có nguy cơ dẫn đến phản kháng thì sự 

hợp tác với người lớn và sự tự giáo dục của thanh niên 

chuẩn bị một sự tiếp nối dần dần của các thế hệ trong 

khuôn khổ được các đàn anh tạo sẵn, và nhất là sự 

truyền tải bình thường từ thế hệ này sang thế hệ khác 

các giá trị tạo nên di sản xã hội. Tuy nhiên, sự tiếp nối 

tinh thần và cấu trúc này là mục tiêu mà giáo dục công 

dân phải theo đuổi dù cho ở dưới dạng hình thái xã 

hội người lớn nào. Đó là lí do vì sao phương pháp self-

government có thể trở nên hữu ích cho tất cả mọi 

người. 

273 

Phần II  

Viện Rousseau - 

trung tâm đầu não của Giáo dục Mới, 

quan điểm của các nhà sử học 

Phần II này được trích dịch từ cuốn sách Một trăm 

năm cuộc đời 1912-2012, Trường Đại học Tâm lí học và Giáo 

dục học kế thừa Viện Rousseau và thời đại Piaget (Genève, 

Georg Editeur, 2012) của ba giáo sư Đại học Geneva là 

Rita Hofstetter, Marc Ratcliff và Bernard Schneuwly. 

Chúng tôi lựa chọn những đoạn trích sau để cung cấp 

cho độc giả điểm nhìn và đánh giá của các nhà nghiên 

cứu về lịch sử giáo dục, về đóng góp, hành trạng cũng 

như công trạng của những người tiên phong và sự 

phát triển về mặt thiết chế của phong trào canh tân 
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Giáo dục Mới, trong đó nhấn mạnh đến vai trò và vị 

thế “đắc địa” của Geneva. 
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11. Thành lập Viện Rousseau 1911 1912 

 

 

 

Xây dựng “ngôi đền” khoa học đầu tiên chuyên 

nghiên cứu về trẻ em chính là tham vọng của 

Claparède khi ông lập Viện Jean-Jacques Rousseau vào 

năm 1912. Dự án này nằm trong chuỗi các sáng kiến 

của ông và nhiều người khác từ đầu thế kỉ nhằm đưa 

ra những nền tảng về thiết chế và khoa học cho ngành 

khoa học mới về trẻ em xứng đáng với niềm hi vọng 

mà những nhà khoa học này đặt vào đó. Sở dĩ mô hình 

của Viện Jean-Jacques Rousseau có một không hai và 

sự tồn tại lâu dài cũng như sức lan tỏa mạnh mẽ của nó 

có được tại châu Âu, đó là bởi dự án này, như chính 

Claparède thừa nhận, mang “hơi thở thời đại”. Thế kỉ 

XX chẳng phải được tuyên bố là “thế kỉ của trẻ em” đó 

sao?  
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“Một Viện các khoa học về giáo dục và những nhu cầu nó 

phải đáp ứng” 

Claparède từng tự vấn “Vì sao trẻ em không được 

hưởng sự quan tâm xứng đáng như thực vật và động 

vật?”. Và ông tỏ ra bất bình: chúng ta coi là hiển nhiên 

khi người làm vườn phải am hiểu các loài hoa, bác sĩ 

thú y am hiểu động vật, trong khi đó, nhà giáo dục gần 

như không nắm chút nào về bản chất đặc thù của trẻ 

em. Trẻ em là nạn nhân đầu tiên của sự thiếu hiểu biết 

này, nó xuất phát từ hai thiếu sót: khoa học về trẻ em 

hãy còn bập bẹ và những người hành nghề giáo dục 

không được đào tạo một cách quy củ. Chính vì vậy, cần 

phải hành động và “đặt trẻ em vào trung tâm của hệ 

thống giáo dục” để thoát khỏi “tình trạng ép buộc 

phản tự nhiên” mà nhà trường truyền thống đưa vào 

khuôn phép trái với lẽ thường.  

Một ngôi đền hoàn toàn dâng hiến cho trẻ em  

Suốt thập niên đầu của thế kỉ XX, Claparède tận 

tâm, tận hiến bằng bút lực và tiếng nói nhằm gây dựng 

những nền tảng lí thuyết và thiết chế cho khoa học 

mới về trẻ em. Cuốn sách nhỏ của ông khởi thảo vào 

năm 1905 cứ dày lên theo năm tháng, từ 77 trang lên 

đến 283 trang vào năm 1909 và tăng lên 471 vào năm 

1911: Tâm lí học trẻ em và Tâm lí học thực nghiệm, được 
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dịch và phổ biến rộng rãi, trở thành tác phẩm lí thuyết 

và thực hành không thể bỏ qua đối với những ai có ước 

vọng đưa khoa học trẻ em trở thành khoa học thực 

nghiệm. Cần phải làm sáng tỏ những quy luật về sự 

phát triển của trẻ nhỏ để có thể bổ sung vào đó hành 

động giáo dục. Công trình này vô cùng rộng lớn và để 

cụ thể hóa chương trình hành động đó thì Viện 

Rousseau được thành lập. 

Trong bài viết cho chương trình hành động, 

Claparède nêu ra bốn chức năng của Viện: 

 

Thư viện chung của Viện Rousseau và Văn phòng Giáo dục Quốc 

tế tại lâu đài Wilson // © Lưu trữ AIJJR 
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1. Viện như một Trường học. Viện lập những 

chương trình đào tạo thích hợp cho tất cả những đối 

tượng làm việc với trẻ em, đặc biệt dành cho phụ 

huynh, nhà giáo dục, giáo viên, hiệu trưởng; tất cả sẽ 

tìm thấy ở đây các phương sách để tự định hướng, để 

nâng cao kiến thức, để thực hành với phương pháp 

khoa học.  

2. Viện như một Trung tâm nghiên cứu. Vừa tập 

trung vào những kiến thức sẵn có, Viện cùng với các 

sinh viên tiến hành các cuộc điều tra, thể nghiệm 

nhằm đóng góp vào sự phát triển của khoa học trẻ 

em. 

3. Viện như một Trung tâm thông tin. Để đáp ứng 

những câu hỏi thức thời của giáo viên, nhà giáo dục, 

phụ huynh, quan chức ngành giáo dục, Viện lập một 

thư viện đầy đủ sách báo, xuất bản ấn phẩm Cầu nối với 

Nhà giáo dục, mở những chương trình tư vấn sư phạm 

và y học sư phạm, đồng thời đảm nhận một vài thẩm 

định khoa học.  

4. Viện như một Trung tâm truyền bá. “Vấn đề 

nhân đạo và xã hội”, đây là dòng chữ đề cao quyền trẻ 

em được khắc lên trán tường1 của Viện. Thách thức 

Viện đặt ra là phải tác động vào giới quan chức nói 

                                                        
1 Là mặt tiền ngay bên dưới phần mái của một công trình kiến 
trúc, thường có hình tam giác, trên đó trang trí các họa tiết hoặc 

điêu khắc. 
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chung và quan chức giáo dục nói riêng, và công luận 

đối với những nhu cầu đặc thù của trẻ em nhằm điều 

chỉnh các chính sách và cải cách giáo dục.  

Nhờ vào khối lượng 

thư từ trao đổi, quý giá 

và giàu cảm xúc, trong 

vòng một năm giữa 

những nhà khai mở, 

nên mặc cho khoảng 

cách 100 năm chúng ta 

vẫn như đang được 

chứng kiến trực tiếp 

những bước đường 

thành lập Viện, như 

chia sẻ được với những 

câu hỏi, băn khoăn, khát 

vọng của họ.  

Quy tụ xung quanh mình toàn những tên tuổi lớn, 

ngày 30 tháng 6 năm 1911, Claparède chính thức mời 

giáo sư, nhà triết học Pierre Bovet đứng ra lãnh đạo 

Viện: “tôi mời anh như ngày xưa Farel mời Calvin…”. 

Hoàn toàn bị thuyết phục, Bovet chấp nhận ngay. Nhà 

xã hội học Maurice Millioud, cựu Hiệu trưởng Đại học 

Geneva Bernard Bouvier, cùng với các vị Edmond 

Boissier, Lucien Cellérier, Alice Descœudres, Paul 

Dubois, Emmanuel Duvillard, Adolphe Ferrière, Adrien 

Loosli-Usteri, x, Claparède, Bovet, 

Meili, tháng 3 năm 1936, trước 

cửa Viện Rousseau // © Lưu trữ

AIJJR 
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Naville, Camille Vidart cũng trở thành những nhà cố 

vấn buổi đầu này. Ban đầu, họ quyết định tiến hành 

công việc này một cách kín đáo nhất: “Đừng nói về dự 

án này của chúng ta vì ý tưởng quá tuyệt vời này có 

thể bị bang khác hay quốc gia láng giềng đánh cắp” (20 

tháng 9 năm 1911). 

Công trình của một cộng đồng năng động và có tầm ảnh 

hưởng  

Ngay từ tháng 11 năm 1911, ý tưởng mới thành 

hình, những người khởi xướng đã tiến hành chiến dịch 

vận động để tìm kiếm sự ủng hộ cần thiết cho cái mà 

họ gọi là “công cuộc của chúng ta”. Họ khéo léo tận 

dụng tình thế để thực hiện kế hoạch: Geneva, thành 

Rome của đạo Tin lành, được nhìn nhận như “thánh 

địa Mecca của ngành sư phạm học”. Qua quan hệ dòng 

tộc, Claparède thâm nhập vào mạng lưới những gia 

đình có thế lực theo đạo Tin lành tại Geneva. Đức tin 

của họ vào khả năng tác động tích cực của những sáng 

kiến phi chính thống được nhân đôi với vốn văn hóa, 

tài chính và mối quan hệ giúp cho họ có được các điều 

kiện và phương tiện để hiện thực hóa các tham vọng. 

Những xác tín của họ thể hiện một chỉ dấu chính trị, 

tôn giáo và học thức: theo truyền thống tự do bảo thủ, 

những gia đình này luôn tin tưởng rằng sáng kiến 

không chính thống thì mềm dẻo và táo bạo hơn. Đạo 
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Tin lành nơi họ góp phần củng cố niềm xác tín đó, 

ngay cả khi Đạo thay đổi hình thái qua các thế kỉ, và 

cùng lúc với sự thế tục hóa của các thiết chế và ý thức. 

Con người Tin lành (Garrisson, 1986) có một mối quan 

hệ đặc biệt với khoa học và trường học, đặt vào đó một 

niềm tin quyết liệt để làm biến đổi các cá thể và thay 

đổi các thiết chế. Những tập quán văn hóa của giới tinh 

hoa quý tộc Geneva đã thể hiện rõ những thiện cảm 

của họ dành cho tinh thần khoa học ngay từ thế kỉ 

XVIII (Marcacci, 1987; Siegrist, 2004) và cho phương 

pháp thể nghiệm ngay khi bước vào thế kỉ XIX, đúng 

theo tinh thần duy lí của cộng đồng canh tân nhỏ bé 

này. 

Claparède và những người ủng hộ ông ngay buổi 

đầu đã biết sử dụng các mối quan hệ địa phương cũng 

như quốc tế của họ để xây dựng nên cộng đồng năng 

động, hiệu quả và có tầm ảnh hưởng này, để tháo mở 

trong một thời gian ngắn những khó khăn vật chất đầu 

tiên. Cuối tháng 11/1911, họ kêu gọi trợ giúp để huy 

động nguồn vốn cần thiết cho việc thành lập Viện. Chỉ 

sau ba ngày vận động thành công, Claparède giao phó 

việc điều hành cho Bovet, tài chính dường như không 

còn là mối bận tâm lớn… Quả vậy, hai tuần sau, số tiền 

cần có để mở Viện đã thu về được, nhưng Claparède 

thừa nhận rằng “càng ăn càng thấy đói” (18 tháng 12 

năm 1911) và cần phải tiếp tục cuộc quyên tiền. Những 
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tháng đầu năm 1912 là dành cho việc dự toán ngân 

sách, mua một căn hộ dùng làm trường và phòng thí 

nghiệm, xác định ý tưởng và chương trình hoạt động 

và giảng dạy của trường. Đó cũng là thời gian tập hợp 

đội ngũ giáo viên và tuyển chọn những cộng tác viên 

đầu tiên, tìm hiểu và thăm dò để thu hút sinh viên, 

phân phát khắp nơi những tờ rơi quảng cáo. Vô số 

những buổi làm việc và trao đổi thư từ đã diễn ra để 

giải quyết hàng ngàn vấn đề cản trở việc thành lập này. 

Người thì than thở không được mời tham dự, người thì 

thất vọng vì những trông đợi, người thì ngờ vực, người 

thì lo ngại cạnh tranh, người thì than vãn không được 

công nhận… Trong nội dung thư từ của mình, 

Claparède thể hiện là một nhà ngoại giao hoàn hảo mà 

đôi khi vẫn bộc lộ sự thất vọng và lúng túng trước bao 

nhiêu là các tình huống tế nhị, và ông cũng sớm thừa 

nhận rằng “Thực lòng, ý tưởng chống đối đem lại cho 

tôi sự hào hứng. Bị ép buộc giúp ta đạt đến sự hoàn 

hảo! […] Chúng ta chỉ có thể thắng lợi nhờ vào chính 

phẩm chất của mình, đó là điều hiển nhiên!” (28 tháng 

11 năm 1911). 

Để vượt qua được “sức ì của các cơ quan chính 

thống và chuyên ngành”, họ lựa chọn lập một viện tư 

nhân, độc lập trên phương diện tổ chức và pháp lí đối 

với nhà nước và đại học. Tuy nhiên, điều đó không cản 

trở họ thiết lập các mối quan hệ chặt chẽ với chính thể 
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công quyền, các cơ sở giáo dục phổ thông và đại học, 

các hiệp hội học giả và thiện nghĩa, thậm chí họ đã tính 

đến về lâu dài có thể tiếp cận với Bộ Học chính và sáp 

nhập với đại học nơi mà nhiều người trong số họ đang 

giảng dạy và đảm bảo một sự bảo lãnh nhất định trong 

công cuộc thành lập này. 

Ngày 14 tháng 2 năm 1912, một công ty cổ phần 

được thành lập với một Hội đồng quản trị và một Ban 

điều hành, bao gồm Bovet, Vidart và Claparède điều 

hành Ban. Tháng 3, bản khởi thảo chương trình đầu tiên 

đã hoàn thành, dành cho đối tượng sinh viên mà lúc đó 

họ khó dự đoán được số lượng. Một số người hào hứng, 

phấn khởi, nhiệt thành như Ferrière thì tuyên bố sinh 

viên sẽ đổ xô đến học và dự báo một “thành công lớn”, 

số khác thì thận trọng hơn, đến mức mà Claparède 

không dám chắc số lượng sinh viên trong tương lai 

đông hay không (27 tháng 12 năm 1911). 

“Tập cho sinh viên của chúng ta nhào trộn bột hồ thật” 

Đầu tiên, Viện muốn canh tân ngay chính cách 

thức đào tạo sinh viên. Chúng ta sẽ phải “tập cho sinh 

viên của chúng ta nhào trộn bột hồ thật” (20 tháng 11 

năm 1911). Chú trọng đến việc “bằng cấp của viện phải 

chứng nhận khả năng thực sự chứ không phải kiến 

thức bề mặt” nên chương trình khẳng định một quan 

niệm thiết dụng về giáo dục, đề cao “nguyên tắc cá thể 
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hóa” trong giảng dạy, chú trọng đến hoạt động của học 

sinh, các bài giảng “thiết thực đi thẳng vào thực hành”, 

từ bỏ “lối dạy từ chương và kinh viện” (Claparède): 

Sinh viên của Viện sẽ được tập luyện để tự làm 

việc một mình, để nắm vững phương pháp khoa học, 

sao cho khi đi vào thực hành, họ có khả năng, nếu như 

mong muốn, làm cho ngành sư phạm học và sư phạm 

học về trẻ em tiến bộ. Một thư viện chuyên biệt sẽ 

được đem ra phục vụ và họ sẽ thường xuyên có điều 

kiện gặp gỡ học sinh, tham quan các nhà trẻ, nhà cứu 

tế, các cơ sở chăm dưỡng và giáo dưỡng trẻ.  

Không cần bằng cấp hay kì thi nào để được nhận 

vào Trường, mà chỉ cần đủ 18 tuổi và chứng nhận được 

vốn kiến thức cơ bản và trả được một khoản học phí 

(tương đương với học phí đại học thời đó). 

Những bản phác thảo chương trình đầu tiên chia 

các bài giảng thành ba nội dung chính: Trẻ em, Giảng 

dạy và Giáo dục. Không vì coi tâm lí học là chủ đạo mà 

các ngành khoa học khác bị coi thường vì họ chủ 

trương phải đổi mới kiến thức khoa học về trẻ em, như 

y học, lịch sử, triết học, phân tâm học, xã hội học, và cả 

giáo học pháp, ưu sinh học, luật, nhân trắc học, chiết tự 

học, khoa nuôi trẻ, bệnh lí học, tâm thần học học 

đường. Mỗi ngành khoa học này đều có vị trí trong 

chương trình. Những chủ đề mang tính thời sự cũng 

được Claparède chủ trương đưa vào giảng dạy: “Tôi có 
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một vài điểm bổ sung: những khái niệm sau cần phải 

được đưa vào như “lao động, mệt mỏi, gợi ý, liệu pháp 

tâm lí, trại hè, tương quan, ưu sinh, bài tập ở trường, 

dạy nghề.”.” Và ông cũng thừa nhận “Tôi sẽ nhét 

những khái niệm này vào chỗ nào mà tôi cho là hợp lí”. 

(10 tháng 3 năm 1912). 

Thay vì chú trọng sự chặt chẽ của khoa học luận, nội 

dung giảng dạy được xây dựng dựa vào tính thực tiễn; 

lưu tâm đến các cơ sở đào tạo khác ở tầm địa phương và 

quốc tế để tạo nên sự khác biệt cho Viện; đáp ứng sự 

mong đợi của sinh viên bằng cách bổ sung những chủ 

đề thời thượng và các ngành nghề đang được chuộng; 

kết hợp với các lĩnh vực và chuyên ngành của các giáo 

sư, với các nguồn tài chính và nhân lực sẵn có; đầu tư để 

thúc đẩy phát triển ngành khoa học trẻ em này mà 

những con người này đang dồn năng lượng vào. 

Khánh thành 

Ngày 21 tháng 10 năm 1912, khi Viện mở cửa, có 

khoảng hai mươi sinh viên, chủ yếu là nữ đến từ 13 

quốc gia trong đó có sáu người Nga, đăng ký học. Họ 

bị thu hút bởi sự phong phú của chương trình đào tạo 

và viễn cảnh nghề nghiệp: nhà thực hành giáo dục, 

giáo sinh, hiệu trưởng, gia sư, nhà nghiên cứu. Sự kiện 

hi hữu: một số giáo sư đến giảng dạy, gần như không 

công, đa số họ là người “địa phương Geneva”: giáo sư 
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đại học, hiệu trưởng và 

giáo viên giàu kinh 

nghiệm hay một số tên 

tuổi hoạt động tích cực 

trong các hiệp hội thiện 

nghĩa và vì mục đích xã 

hội. Tuy Viện mang đặc 

điểm là một cơ sở tư thục 

nhưng hầu hết các cộng 

tác viên thuở đầu này đều 

là người của các cơ sở 

công lập, ngoài ra họ còn 

là thành viên của các hội 

học giả và thiện nghĩa. Dù 

là danh nghĩa này hay danh nghĩa khác, tất cả đều 

cống hiến vì “lợi ích chung”. 

Ngày 31 tháng 10, buổi lễ khai trương Viện tiếp 

đón khoảng 100 khách mời trong một bầu không khí 

thân thuộc - đặc điểm đã đi vào lịch sử của Viện, và rất 

nhiều người khác viết thư chúc mừng ủng hộ. Các đại 

diện sinh viên và các hội giáo chức là những nơi đầu 

tiên chào đón sự thành lập này, họ hi vọng tìm thấy ở 

đó những điều có thể cải thiện hoạt động và công 

nhận nghề nghiệp của họ; những đại diện của bộ máy 

hành chính giáo dục và trường đại học nhìn thấy trong 

đó những khả năng hoàn thiện hệ thống và các thực 

Giấy mời kỉ niệm 10 thành lập 

Viện // © Lưu trữ AIJJR 
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hành sư phạm nhờ vào kiến thức mới được xây dựng 

dựa trên học sinh và những hiện tượng giáo dục. 

Buổi khánh thành khiêm tốn tương phản với tiếng 

vang của sự kiện này, được chào đón như một sự kiện 

của báo chí địa phương và quốc tế, trong các hiệp hội 

nghề nghiệp và học giả.  

Một sự ra đời mang hơi thở thời đại: Các mô hình và những 

liên kết 

Viện Rousseau mang “hơi thở thời đại” và thừa 

hưởng không khí sục sôi của ngành sư phạm tại châu 

Âu vào buổi bình minh của thế kỉ mới. Sự canh tân của 

Viện thể hiện thông qua sự kết tụ các kinh nghiệm 

phong phú từ nhiều nơi vào trong một ý niệm thống 

nhất, rồi biết tận dụng những điều kiện thuận lợi của 

địa phương và quốc tế. Để làm được vậy, Claparède 

biết cách nắm bắt các nguồn lực và liên minh, gạt bỏ 

các rào cản giới hay giai cấp, thứ bậc ngành nghề, ranh 

giới chuyên môn, những căng thẳng giữa công-tư, để 

sáng tạo ra một phương thức độc đáo có khả năng đại 

diện trào lưu nghiên cứu vì trẻ em đang lan tỏa này. 

Đặt cho phong trào đó tên của vị công dân của 

Geneva, tức Jean-Jacques Rousseau, càng làm nổi bật 

sự táo bạo của công cuộc này. 
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Tổng hợp các kinh nghiệm ở những nơi khác 

Một ủy ban bảo trợ quốc tế được tập hợp với các 

nhân vật có tiếng trong nước và quốc tế trong lĩnh vực 

giáo dục và tâm lí, như Bertier, Biervliet, Boutroux, 

Buisson, Compayré, Decroly, Demoor, de Sanctis, 

Groos, Hall, Key, Kerchensteiner, Meumann, 

Montessori, Solvay, Stern, những người mà sự nghiệp 

khoa học và kinh nghiệm thực tiễn đã trở thành chuẩn 

mực và hình mẫu. 

Thực vậy, Claparède và những bạn đồng hành 

thuở đầu này không hề ngần ngại đưa về những sáng 

tạo ở nơi khác, bởi vì họ rất ý thức được tầm quan 

trọng của hội nhập với quốc tế. Viện xây dựng phòng 

thí nghiệm tâm lí học thể nghiệm, giống như mô hình 

mà Wundt tiến hành ở Đức và William James làm ở 

Hoa Kì. Viện ủng hộ và mở rộng các trường ứng dụng 

và dịch vụ hội chẩn hay khám bệnh nhằm thực hiện 

các quan sát khoa học chính xác và những thể nghiệm 

sư phạm cụ thể, giống như những công trình của Stoy 

ở Đức, Binet ở Pháp, Dewey ở Hoa Kì, Montessori ở Ý, 

Decroly ở Bỉ. Chắc chắn là những sáng kiến được tiến 

hành ở Bỉ đã tạo ra một sự ganh đua quyết định, khi 

Claparède nhắc đến Viện Solvay, tại đó, nghiên cứu 

được ưu tiên hơn giảng dạy. Chính tại Bruxelles, vào 

mùa hè 1911, Hội nghị quốc tế nhi học đầu tiên được tổ 

chức. Kỉ yếu hội nghị giống như một tuyên ngôn coi 
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nhi học như “vua của các ngành khoa học khác”. Thế 

là, sự ganh đua biến thành sự cạnh tranh khi người Bỉ 

lập Trường Nhi học chỉ sau một tháng Viện Rousseau 

được khánh thành.  

Vậy là ngành khoa học mới tạo ra một cuộc cải 

cách giáo dục và gắn với tinh thần đấu tranh của các 

phong trào và các hiệp hội sư phạm. Claparède bị lôi 

cuốn vào sự năng động của các hiệp hội giáo chức Đức 

mà ông trích dẫn liên tục và ông đứng về phía họ. 

Ngoài những nhân vật đã kể tên trên, ảnh hưởng 

cá nhân của nhà xã hội học Millioud, người thành phố 

Lausanne, đóng vai trò quyết định: ông bảo vệ nguyên 

tắc xây dựng một chương trình đào tạo bậc đại học cho 

các giáo viên, và giống như Durkheim, ông phẫn nộ 

trước việc các giáo viên trung học không được hưởng 

những đào tạo chuyên môn thực hành. Chính Millioud 

là người gợi ý cho việc ra đời ấn phẩm Cầu nối với Nhà 

giáo dục và đề xuất mở rộng phổ hoạt động của ngành 

giáo dục học. 

“Rousseau, Copernic của ngành sư phạm” 

Trên phương diện pháp lí, Viện mang tên gọi 

“Trường các khoa học giáo dục. Viện Jean-Jacques 

Rousseau”. Các chuyên ngành “khoa học giáo dục” ở 

đây hợp nhất những ngành khoa học khác có ích cho 

những người muốn được đào tạo trong lĩnh vực giáo 
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dục và lĩnh hội các kiến thức về trẻ em. Rousseau được 

nêu tên ở đây nhằm thể hiện tinh thần tiên phong cho 

một nền giáo dục tôn trọng trẻ em và bản chất của trẻ. 

Ý tưởng này sáng suốt và tên gọi Viện Rousseau nhanh 

chóng trở nên quen thuộc trong bối cảnh của ngành sư 

phạm lúc đó, và dưới biểu tượng này, tiếng tăm của 

Viện lan tỏa khắp nơi trong suốt nửa thế kỉ XX. 

Claparède lựa chọn sử dụng tên tuổi của Rousseau 

trước cả khi thử nghiệm tính khả thi của việc lập ra Viện 

này. Một mặt là nhân dịp kỉ niệm 200 năm ngày sinh của 

vị Công dân Geneva (1712-1912), nhưng mặt khác, quan 

trọng hơn, tư tưởng triết học và giáo dục của Jean-

Jacques Rousseau là nền tảng tri thức cho việc thành lập 

này. Ngay mùa hè 1911, Claparède tiếp nhận một cách 

kín đáo các ý kiến của những người ủng hộ ông. Ý tưởng 

của ông khiến không ai có thể thờ ơ được, gây nên hoặc 

là hưng phấn, hoặc là chê bai. Vì chỉ riêng cái tên Jean-

Jacques, đồng nghĩa với thuyết bình đẳng và nghịch đạo, 

đã làm vô số người Geneva mang tư tưởng lề luật phải 

rên rỉ. 

Cái tên J.-J. Rousseau ban đầu gây sốc cho 

Millioud; nhưng sau một phút, ông thấy nó rất tuyệt 

vời. […] Bouvier muốn mọi người đừng nói ra cái tên 

Rousseau trước khi tiền được quyên góp. Có vẻ như 

những người Geneva thủ cựu không ưa gì (20 tháng 9 

năm 1911). 
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Claparède không chịu bỏ cuộc. Ông liên tục sử 

dụng tên gọi đó để khẳng định lựa chọn của mình với 

những người đối thoại và luôn thể hiện sự khéo léo 

ngoại giao. Cuộc kêu gọi quyên góp ngày 25 tháng 11 

mang khẩu hiệu “Hãy yêu trẻ em” trong đó có “đưa 

vào cái tên Rousseau như không có chuyện gì xảy ra”. 

Tuy nhiên, bài viết mô tả chương trình của Viện vào 

tháng 2 năm 1912 viện dẫn cái tên mang tính biểu 

tượng này bằng cách thay khẩu hiệu trên bằng một câu 

của J.-J. Rousseau: “Hãy bắt đầu bằng việc nghiên cứu 

về học sinh của quý vị, vì chắc chắn là quý vị không 

hiểu gì về học sinh hết”. Trong lúc đó, Claparède đã 

nghiền ngẫm lại sự nghiệp của Triết gia và mài giũa 

chính lí thuyết chức năng của ông ở phương diện giáo 

dục. Ông không che giấu sự hứng khởi nữa, Rousseau 

trở thành vị tiền bối của khoa học hiện đại, người đã 

diễn đạt “với một sự sáng suốt đáng kinh ngạc” tất cả 

“những nguyên tắc cơ bản dẫn dắt khoa học về trẻ em 

dưới hình thức canh tân nhất”. Claparède viết rằng 

Rousseau đã phác thảo những công thức mà chúng ta 

có thể coi như những quy luật: quy luật về di truyền, 

quy luật về rèn luyện di truyền chức năng, quy luật 

thích nghi hay lợi ích chức năng, quy luật chức năng 

độc lập và quy luật tính cá thể. Những quy luật này có 

nguồn gốc từ một định đề mà trên thực tế nó gắn với 

một quy định tinh thần, rằng sự tôn trọng quyền trẻ 
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em bao hàm sự tôn trọng quy luật phát triển do Tự 

Nhiên sắp đặt nên. 

Người đầu tiên, Rousseau đã đặt ra một định đề 

“nghệ thuật giáo dục” phải được “thiết lập nên bởi một 

quan điểm khoa học về trẻ em”. Và Claparède kế thừa 

điểm này để đưa nghiên cứu về tâm lí học vào tư 

tưởng của Rousseau: 

Tiếc thay, chúng ta chưa nắm rõ nghệ thuật này. 

Nhưng “tâm lí học cá nhân” đang nỗ lực đặt nền móng 

cho nó; những nhà nghiên cứu thực nghiệm đang hình 

dung các bài thử nghiệm, thu thập các biểu đồ tâm lí và 

xâu chuỗi các mối tương quan, liệu họ có tự hỏi là họ 

đang thỏa mãn một ước mong của Jean-Jacques?  

Viện Rousseau sẽ đáp lại lời kêu gọi của vị Công 

dân Geneva này và sớm tự khẳng định như là hiện 

thân trên phương diện khoa học và tổ chức của những 

“dự cảm thiên tài” đầy đủ căn cứ của Rousseau. 

Cùng đồng cảm với tác giả của Émile, nhà phản 

biện các thiết chế hàn lâm viện và học đường này hẳn 

không tránh khỏi những mâu thuẫn. Bởi vì, trái với 

Rousseau, Claparède coi trường học như phòng thí 

nghiệm sống động cho một sự canh tân giáo dục và 

khoa học. Trường học sẽ là nơi thử nghiệm các phương 

pháp và các phân tích cho việc xây dựng ngành sư 

phạm và một nền khoa học về trẻ em biết tôn trọng 

bản chất đặc thù của trẻ. 
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12. Những “năm tháng sôi sục” 

của ngành sư phạm 1912-1929 

 

 

 

Những năm đầu tiên các hoạt động của Viện diễn 

ra sôi nổi một cách đầy ấn tượng. Để khẳng định uy 

tín, thu hút sinh viên, xây dựng một ngành khoa học 

thực nghiệm về trẻ em, công bố các công trình nghiên 

cứu và luận án, những người đứng đầu Viện tăng 

cường các khóa học, hội thảo, các cuộc khám hội chẩn, 

điều tra và ra ấn phẩm. Các hoạt động trí tuệ, sư phạm 

và xã hội mạnh mẽ này nhanh chóng tạo nên thanh 

danh quốc tế cho Viện và tư tưởng vì hòa bình và nhân 

văn thời hậu chiến càng được đẩy mạnh hơn. Quả là, 

vào giai đoạn đó, Viện cũng phải đấu tranh để tồn tại 

và phải đương đầu với rất nhiều cạnh tranh và khó 

khăn tài chính làm cản trở sự phát triển của Viện. 
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Thời của những nhà gây dựng 

Ngay lập tức, Viện tự đặt cho mình một thách thức 

kết nối với cộng đồng sinh viên và những nhà nghiên 

cứu quốc tế giúp cho trường tồn tại và để tạo dựng 

danh tiếng. Thách thức căn bản, đó là tự khẳng định 

mình qua một quan niệm độc đáo đổi mới kiến thức 

khoa học về trẻ em để cải thiện việc đào tạo và thực 

hành sư phạm trong một liên minh chặt chẽ giữa khoa 

học và ý thức đấu tranh. 

 
Jean Piaget, Giám đốc Văn phòng Giáo dục Quốc tế từ 1929 đến 

1969 (ở giữa), Pedro Roselló, Phó giám đốc (bên phải), Mary Butts, 

Tổng thư ký (bên trái) // © Lưu trữ AIJJR 
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Một phòng thí nghiệm canh tân giáo dục  

Với tư cách là Viện trưởng, Bovet trở thành vị tổng 

công trình sư cho mọi hoạt động đào tạo của Viện. 

Viện tiếp nhận tất cả những ai quan tâm đến giáo dục 

mà không xét duyệt thông qua bằng cấp trước đây và 

định hướng nghề nghiệp của họ, dù là giáo dục người 

lớn hay trẻ em, giáo dục người “bình thường” hay 

người “bất thường”, giảng dạy hay công việc hành 

chính, hoạt động trong trường hay ngoại khóa. 

Để đáp ứng được sự đa dạng này thì phải dựa vào 

ba nguyên tắc. Nguyên tắc đầu tiên, như chính cái tên 

của trường “Trường các khoa học về giáo dục”, là tính 

đa ngành, nó giúp soi sáng những bình diện rất khác 

nhau của các hiện tượng giáo dục. Nguyên tắc thứ hai 

là mỗi sinh viên theo một chương trình học được cá thể 

hóa mà chính sinh viên tự dựng nên cùng với viện 

trưởng, dựa vào kiến thức, nhu cầu và các chủ đề quan 

tâm của chính mình. Sự nghiên cứu của cá nhân, được 

coi có tác dụng đào luyện tốt hơn cả việc thi đỗ, chính 

là nền tảng đánh giá sinh viên. Thành quả của nguyên 

tắc thứ hai dẫn đến nguyên tắc thứ ba: học phải đi đôi 

với hành, kết hợp giữa hoạt động và thực nghiệm. 

Chính tại Phòng thí nghiệm tâm lí học, bắt buộc đối với 

mọi khóa học, các sinh viên nắm được các thao tác căn 

bản của nghiên cứu, như quan sát, đo lường, phép thử 

và thực nghiệm. Và sinh viên được gửi đến các trường 
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công lập và tư thục, đến các tổ chức xã hội và thiện 

nghĩa để vừa được mục sở thị thực tế giáo dục và thực 

nghiệm nó ở các phương diện khác nhau, vừa cọ xát 

với những vấn đề sư phạm cụ thể: 

 

 

 

Lí lịch trích ngang của hai học viên người Armemia của Viện 

Rousseau (1910-1920) // © Lưu trữ AIJJR 

 

Viện sẽ cố gắng đưa sinh viên tiếp xúc thường 

xuyên với trẻ em. Chúng ta không nên quên rằng 

trường học chỉ là một phần của lĩnh vực giáo dục: bên 

cạnh trường học còn tồn tại rất nhiều các tổ chức xã 

hội, thuộc quản lí nhà nước hay tổ chức thiện nghĩa, 

mà nhà giáo dục tương lai không thể không hiểu biết 

về chúng, về phương thức hoạt động và các kết quả 
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đạt được của những nơi đó: nhà trẻ dành cho trẻ nhỏ, 

trẻ em bị bỏ rơi, lớp trông giữ trẻ, trại hè, căng tin 

trường học, câu lạc bộ cho thanh niên và hướng đạo, 

các hội thể thao, v.v. (Claparède).  

Chương trình giảng dạy hướng đến mục đích đào 

tạo nghề nghiệp, đầu tiên nhắm đến việc xây dựng các 

kĩ năng thực hành vì một nền giáo dục chức năng mà 

chính Viện trở thành 

cơ sở tiên phong. 

Những kĩ năng này 

được gây dựng từ 

nền tảng tri thức và 

nhập môn phương 

pháp khoa học. 

Viện tham gia 

tích cực vào không 

gian giáo dục và mở 

rộng phạm vi hoạt 

động và thâm nhập 

thực tế. Các trường 

ứng dụng vì thế được 

ra đời, như: Nhà của 

Bé nổi tiếng được 

thành lập năm 1913, 

Nhà của Bé Lớn năm 

1917 rồi sáp nhập vào 

Claparède và Piaget, 1933 // © Lưu 

trữ AIJJR 
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Trường Tœpffer trong khoảng năm 1918-1920. Những 

trò chơi mang tính giáo dục và giáo cụ sư phạm được 

sản xuất và phổ biến. Những cuộc hội chẩn y học và sư 

phạm được tiến hành kể từ năm 1913, giống như một 

dạng phòng khám đa năng tiếp nhận những trẻ em có 

vấn đề, mà các thành viên của Viện coi chúng như 

“phòng thể nghiệm nhỏ về sư phạm và tâm lí”. Những 

cuộc hội chẩn này cuối cùng giúp mở ra một lớp ban 

đầu để tập sự sau phát triển hoàn thiện để giúp đỡ các 

trẻ em gặp khó khăn. Phòng hướng nghiệp được mở 

năm 1918, nó tiến hành các cuộc điều tra về năng lực 

chuyên môn và về việc tổ chức hợp lí công việc liên 

quan đến các doanh nghiệp. Song song, các mối quan 

hệ của Viện được thiết chặt với các tổ chức công ích, 

đặc biệt là với hệ thống các lớp đặc biệt và trường học 

kiểu mới hay trường học ngoài trời dành cho các trẻ em 

đặc biệt. 

Hoạt động giảng dạy hướng đến đào tạo nghề phát 

triển mạnh giúp cho mối liên hệ với giới giáo dục và 

chuyên môn càng thêm gắn kết. Điều đó làm tăng uy tín 

của Viện vì danh tiếng của Viện phụ thuộc vào những 

giới đó. Đông đảo các cộng tác viên của Viện liên lạc, 

làm việc với những nhà thực hành giáo dục địa phương 

cũng như quốc tế. Những gương mặt tiểu biểu của Viện, 

như ông bà Bovet, Claparède, Descoeudres, Duvillard, 

Ferrière, vừa giảng dạy vừa tham gia các hoạt động khác 
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tại Viện, cộng thêm những hoạt động ngoài Viện với các 

nhà thực hành giáo dục, như tuần lễ sư phạm, lớp học 

hè, hội thảo, hội chẩn. Hoạt động này nối tiếp hoạt 

động kia với cường độ làm việc liên tục và trải rộng ra 

ngoài địa phận các bang trong Thụy Sĩ. Các hoạt động 

tâm lí sư phạm sôi nổi này đáp ứng được đòi hỏi của xã 

hội và ngày càng nâng tầm ảnh hưởng của Viện và uy 

tín của những người đứng đầu Viện. 

Nghiên cứu và mạng lưới 

Ba lĩnh vực nghiên cứu được Viện đặc biệt đầu tư: 

1. Làm sáng tỏ quy luật phát triển ở trẻ nhỏ, gắn với 

tâm lí học chức năng; 2. Đánh giá khả năng của học 

sinh dựa vào một hệ thống các bài thử được quy chuẩn 

sáng tạo những cách thức giảng dạy mới, sao cho giáo 

dục biết thích ứng với nhu cầu của trẻ; và 3. Tìm kiếm 

tư liệu về những cuộc cải cách đang diễn ra trên bình 

diện quốc tế nhằm làm phong phú các kinh nghiệm 

của địa phương Geneva. Viện ngày càng đi vào ổn 

định và phổ biến các kết quả nghiên cứu nhờ vào 

chính các ấn phẩm của Viện như các tạp chí khoa học 

Lưu trữ tâm lí học (Les archives de psychologie) - ngày càng 

có tiếng; Thời sự sư phạm (Actualités pédagogiques) - một 

trong những tập san bằng tiếng Pháp hiếm hoi thời đó 

có lượng độc giả quốc tế; Cầu nối với Nhà giáo dục 

(L’Intermédiaire des Educateurs) - được tạo ra như một 
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giao diện giữa nhà nghiên cứu và nhà thực hành, giúp 

cho nhà thực hành tiệm cận với khoa học mới và 

những cải cách sư phạm. Nói một cách khác, đứng từ 

phương diện nghiên cứu và ấn bản, Viện đã sớm định 

vị mình trong không gian giao thoa giữa hoạt động 

khoa học và hoạt động thực nghiệm. 

Viện nhanh chóng tạo tiếng vang đối với các hiệp 

hội học giả và tổ chức sư phạm, đặc biệt là với giới nhi 

học và các phong trào vì nền Giáo dục Mới (New 

Education, Reformädagogik). Geneva bỗng chốc biến 

thành ngã ba tụ hội. Sinh viên của Viện đến từ khắp 

các châu lục, đông đảo nhất vẫn từ khối các nước Pháp 

ngữ, sau đó đến Đông Âu, sau nữa là Nam Âu. Tầm 

quốc tế của Viện còn thể hiện qua sự trao đổi và đối 

thoại dày đặc giữa các chuyên gia, bằng chứng là một 

danh sách dài các diễn giả do Viện mời về và rất nhiều 

chuyến làm việc tại nước ngoài của các cộng tác viên 

của Viện, mà đôi khi họ được chính những cựu sinh 

viên, nay đã trở về quê hương, mời đến đất nước mình. 

Một vài ấn phẩm khác tạo nên tiếng vang trên thế giới 

như cuốn sách Tâm lí học trẻ em và tâm lí học thực nghiệm 

(Psychologie de l’enfant et pédagogie expérimentale) 

của Claparède được tái bản nhiều lần vào các năm 

1909, 1911, 1916, được dịch ra nhiều thứ tiếng và trở 

thành tác phẩm kinh điển thế giới trong lĩnh vực này, 

hay cuốn Giáo dục trẻ em đặc biệt (L’éducation des 
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enfants anormaux) của Descœudres (1916). Một mặt 

gắn chặt các hoạt động nghiên cứu và thực nghiệm tại 

địa phương Geneva, mặt khác, Viện không ngừng tạo 

nên ảnh hưởng và tầm vóc quốc tế. 

Viện lâm nguy 

Tuy nhiên, sau năm năm đầu tiên, bản tổng kết 

hoạt động của Viện do Bovet viết ra, năm 1917, không 

lấy gì làm khả quan. Trong khi Viện đã đảm nhiệm 

được ba trong bốn chức năng đã đặt ra (Viện như một 

Trường học, Trung tâm thông tin và Trung tâm truyền 

bá) thì những đầu tư cho nghiên cứu vẫn chưa đạt 

được như ý định ban đầu. Cuộc Đại chiến làm thiệt hại 

người và của, chính là phần nào nguyên nhân dẫn đến 

tình trạng này. 

Quả thực, mặc dù thảm kịch chiến tranh đã tạo 

điều kiện cho việc đầu tư phát triển trong lĩnh vực giáo 

dục và góp phần lan tỏa các lí tưởng của Viện, những 

hệ lụy của cuộc chiến vẫn đưa Viện rơi vào thế gian 

nguy. Trong khi số sinh viên đang không ngừng tăng, 

khoảng 50 người vào năm 1914, thì cuộc tổng động 

viên khiến cho giảm nhanh, làm giảm nguồn tài chính 

thu được từ học phí. Viện phải cắt giảm triệt để các 

khoản chi và tìm kiếm trợ cấp từ mọi nguồn. Sang năm 

1916, Hội đồng quản trị của Viện gióng chuông cảnh 

báo: Viện sẽ không thể tồn tại nếu không có những 
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biện pháp hà khắc, trong lúc đó nguồn vốn ban đầu 

ngày càng sụt giảm (nó gần như cạn kiệt vào năm 

1920). Vừa mới được thành lập, Trường Tœpffer đã dự 

kiến phải đóng cửa, trường tiếp nhận những học sinh 

cuối cùng vào khai giảng năm 1919 và Nhà của Bé Lớn 

phải đóng cửa vào năm 1920. Đại chiến Thế giới chấm 

dứt thì Viện cũng đứng bên bờ vực thẳm. 

Những khó khăn này còn nặng nề hơn khi Viện 

không nhận được ủng hộ từ các cơ quan tổ chức của 

địa phương Geneva, ngay cả khi những sáng kiến nỗ 

lực vì một nền khoa học vì trẻ em được nhân rộng.  

Xóa bỏ các cạnh tranh 

Nửa sau thế kỉ XX không chỉ chứng kiến sự ra đời 

của Viện Rousseau mà còn cả sự phát triển vượt bậc 

của Viện. Ngay tại Đại học và Bộ Học chính, nhiều 

sáng kiến được đưa ra để cải cách các cơ quan và các 

kinh nghiệm giáo dục, đồng thời thúc đẩy phát triển 

các ngành sư phạm và tâm lí học. Rất nhiều phương 

thức được đem ra thể nghiệm và thực hành nhằm biến 

những cạnh tranh có thể xảy ra thành những hợp tác 

mang tính hiệp đồng cao. 
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Những dòm ngó từ Đại học và Bộ Học chính 

Giáo sư sư phạm học Paul Duproix mất ngày 24 

tháng 1 năm 1912. Việc tìm người thay thế ông tạo ra 

nhiều thèm muốn và dòm ngó vì nó gắn với những lợi 

ích mâu thuẫn nhau giữa các vị lãnh đạo:  

- Ngay từ năm 1910 - khi Duproix bị ốm -, bốn vị 

giáo sư mới đã tranh nhau nhận giảng dạy môn sư 

phạm học; hai người trong số họ, Dubois và Malche, 

cũng tự ứng cử vào vị trí đó.  

- Claparède thừa nhận đã tính giới thiệu Bovet 

nhưng tiếc nuối và bực dọc mà than rằng việc này 

phần nhiều mang màu sắc chính trị. Để tự an ủi, ông 

buột miệng: nếu Rosier, lúc đó là người đứng đầu Bộ 

Học chính, “bổ nhiệm một gã ngu si thì sẽ làm cho hoạt 

động của Viện ngày càng đi lên”!  

- Về phần mình, Đại học khao khát củng cố uy tín 

chuyên ngành sư phạm bằng cách vừa tuyển dụng 

một “nhà sư phạm danh tiếng” vừa muốn sáp nhập 

Viện Rousseau vào giới đại học để mở ra khóa chuyên 

đề sư phạm có cấp bằng chính quy.  

- Hội đồng Bang, về phần mình, ấp ủ một dự định 

khác: giảm mức độ tham gia của vị giáo sư tương lai để 

đặt vào đó ứng cử viên của Hội đồng Bang, là Albert 

Malche, Thư ký của Bộ Học chính, ông này là cánh tay 

phải của Rosier.  
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Không cần lấy ý kiến của Đại học, Hội đồng Bang 

đưa ra quyết định ngày 23 tháng 3 năm 1912: Malche 

được bổ nhiệm đồng thời vừa là Vụ trưởng Vụ tiểu học 

Geneva vừa là giáo sư tâm lí học tại Đại học Văn khoa. 

Chính phủ lập luận rằng với tư cách là viên chức của 

Bộ Học chính, Malche sẽ có trong tay một “phòng thực 

nghiệm tự nhiên” giúp cho ông quan sát, thể nghiệm 

và kiểm soát công tác giáo dục để tránh tình trạng giáo 

điều hàn lâm và phương pháp tư biện trong thực tế 

giảng dạy. 

Mối quan hệ giữa Đại học và Chính phủ trở nên 

xấu đi trong suốt năm 1912. Vào mùa thu, Hội đồng 

Bang ra một dự luật về Đại học, một mặt đề xuất vài cải 

tổ đang được mong đợi như mở trường đại học khoa 

học kinh tế và xã hội, mặt khác, lại hạn chế những đặc 

quyền của các cơ sở trực thuộc đại học. Sự chi phối của 

chính trị lên Đại học được biện minh qua những lí lẽ 

sau bởi một nghị viện cánh tả, có xu hướng “Nhà nước 

hóa”: 

Đó là quyền của nền Cộng hòa Geneva […] không 

những kiểm soát giáo dục đại học như các bậc học khác 

mà còn nhào nặn trí óc thế hệ trẻ của chúng ta và kết 

hợp ảnh hưởng của các em lên ảnh hưởng của giáo 

viên. (Lachenal, MGC, 1912, tr.1673). 

Những người phản đối luật này đầu tiên là giới đại 

học, họ tố giác cách lợi dụng khoa học. Khoa học phải 
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vượt lên khỏi mọi can dự để hoàn toàn vô vị lợi cho 

hành trình tìm kiếm chân lí. Vị thế của sư phạm mang 

trong mình những thách thức to lớn. Trong khi dự thảo 

này đưa sư phạm vào trường đại học mới thành lập, 

coi nó như một chuyên ngành khoa học xã hội, thì các 

giáo sư, đặc biệt là của trường Văn khoa lại lên tiếng 

coi nó là một chuyên ngành đào tạo mang tính hành 

nghề với những bằng cấp tương ứng. Bằng cấp sẽ được 

trao cho các giáo viên tương lai. 

Một ủy ban trưng cầu dân ý, không thuộc đảng 

phái nào nhưng có thiên hướng cánh hữu, phẫn nộ 

trước “thứ cách mạng xã hội chủ nghĩa” của “một 

chính phủ vừa ngây thơ vừa tham vọng” và ủy ban 

đứng ra bênh vực sự tự trị của đại học. Tháng 12 năm 

1912, dự thảo luật được đẩy lùi lại (Marcacci, 1987). 17 

tháng sau, khi dự thảo luật được đưa ra bàn thảo lại, 

Chính phủ chấp nhận vài thỏa hiệp. Vị trí giáo sư 

ngành sư phạm vẫn được giữ lại ở trường Đại học Văn 

khoa nhưng bằng lại được cấp bởi trường Đại học 

Khoa học Kinh tế và Xã hội, mới thành lập năm 1915. 

Được các hiệp hội giáo viên (đặc biệt giáo viên 

trung học) ủng hộ, các trường đại học cạnh tranh nhau 

để phát triển quan niệm mới về sư phạm. Đa số các đại 

học Thụy Sĩ tăng cường mở các chuyên đề, trình độ cử 

nhân, bằng cấp liên trường, liên ngành để làm phong 

phú kiến thức về trẻ em và cải thiện các phương pháp 
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và thực hành sư phạm. Ví dụ như ở thành phố 

Lausanne, người ta lập một Ban các khoa học sư phạm 

vào năm 1917. Tiếp đến ở Geneva, Bộ Học chính cũng 

không chịu thua thiệt: một trung tâm đại học nghiên 

cứu sư phạm được mở vào năm 1918 để cùng với Đại 

học đảm nhiệm chương trình đào tạo nghề cho các 

giáo viên, ý tưởng giống y đúc với ý tưởng của Viện 

Rousseau. Cuối cùng dự án này không thành, nếu 

không rất có thể nó sẽ làm cho Viện điêu đứng. Nhưng 

cũng nhờ sáng kiến tài tình của Malche mà một Văn 

phòng lưu trữ học đường và nghiên cứu sư phạm được 

thành lập vào cuối năm 1918, với vai trò thâm nhập 

vào “thực tế” của trường học để bình giá nó “với bằng 

chứng trong tay” và cải thiện “hiệu suất” của nó.  

Cuối cùng chính những lí do chính trị làm sụp đổ 

tham vọng của vị đứng đầu Bộ Học chính: cánh tả lên 

nắm quyền trong cuộc bầu cử tháng 11 năm 1918 chấm 

dứt nhiệm kì của Rosier.  

Tâm lí học sải cánh vào các ngành khoa học  

Vậy trong lúc đó, tâm lí học ở Đại học có gì thay 

đổi? Số phận của nó ít truân chuyên hơn, ngay cả khi 

một vài định hướng của nó, đặc biệt theo hướng thông 

linh, gây nên những tranh luận nảy lửa mà báo chí địa 

phương và quốc tế cùng rộng rãi đăng tải. Chính vào 

giai đoạn này, ta chứng kiến một cuộc tái cấu trúc tâm lí 
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học trong nội bộ Đại học, diễn ra ngay sau khi Flournoy, 

vốn từ trường Văn khoa, được bổ nhiệm, vào năm 1915, 

vào vị trí giáo sư triết-sử và triết học các ngành khoa 

học. Dưới sự ủng hộ của Hiệu trưởng lẫn ông Rosier, Bộ 

trưởng Bộ Học chính, trường Đại học Khoa học bổ 

nhiệm Claparède vào vị trí giáo sư tâm lí học thực 

nghiệm. Việc bổ nhiệm này là sự công nhận chính thức 

không chỉ vai trò cá nhân của Claparède mà còn cả nền 

khoa học về trẻ em mà ông tâm huyết phát triển ngay 

tại Phòng thực nghiệm cũng như trong Viện. Năm 1918, 

trường Đại học Khoa học lập bậc đào tạo tiến sĩ tâm lí 

học với ngành chính là tâm lí học thực nghiệm và các 

ngành phụ là thực vật học và động vật học. 

Những thay đổi về cơ cấu này cho thấy ngành tâm 

lí học từng bước khẳng định vị trí học thuật của mình. 

Sự công nhận này là kết quả một quá trình đàm phán 

không khoan nhượng, chiến thuật khôn ngoan, biết 

tìm đồng minh và dựa phần lớn vào nguồn lực cá nhân 

của các thành viên trong Viện như các trợ lí của Phòng 

thực nghiệm luôn luôn làm việc tình nguyện, các dụng 

cụ thí nghiệm và thư viện thì chủ yếu do Flournoy và 

Claparède chi trả.  

Hợp lực  

Thoát ra khỏi cuộc Đại chiến, Viện rơi vào tình 

trạng sống dở chết dở, ở trong một cái bang đang chật 
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vật về tài chính. Nhưng sự kiên định của một nhóm 

các nhân vật có tầm ảnh hưởng giúp cho họ đồng 

thuận để loại bỏ những cạnh tranh và cứu sống Viện.  

Sáng kiến đầu tiên, chưa phải là cái tham vọng 

nhất, là của ông Malche, ông thay đổi căn bản chiến 

thuật của mình, vì trước đây nó đã không mang lại kết 

quả như mong đợi. Từ lúc này trở đi, ông ủng hộ Viện 

vô điều kiện. Năm 1919 là năm dành trọn vẹn cho dự 

án sát nhập Viện vào Đại học với ba thách thức lớn: 

đào tạo giáo viên trở thành bậc đào tạo đại học, cứu 

sống Viện và công nhận toàn vẹn thiết chế học thuật 

cho Viện. Trong vai trò nhà đàm phán hoàn hảo, ông 

Malche nhận được ủng hộ từ trường Văn khoa, 

Thượng nghị viện, và Ban điều hành Đại học, cùng các 

vị đại diện của Viện và những mong ước của họ đều 

được lắng nghe.  

Các cơ quan chính trị thì lần lữa. Trong lúc đó, biết 

là Viện đang ở vào tình thế gay go, Viện trưởng thì có 

nguy cơ mất việc, Bang Neuchâtel liền đề nghị Bovet 

giữ chức lãnh đạo các trường trung học của bang, còn 

Đại học Bâle mời Bovet giữ chức giáo sư triết và sư 

phạm. Dưới các sức ép đó, Geneva nhảy vào cuộc: với 

sự đồng ý của Đại học, Hội đồng Bang lập một vị trí 

giáo sư “giáo dục học và tâm lí học thể nghiệm” cho 

Bovet, nhờ vậy mà ngân sách của Viện đỡ rơi vào tình 

trạng lâm nguy. Sau khi tham khảo ý kiến của người 

Viện Rousseau – trung tâm đầu não… 

309 

thân, Bovet chấp nhận vì coi đó là bước đầu tiên để 

điều chỉnh lại vấn đề tài chính của Viện và đưa Viện 

tiệm cận hơn với Đại học. Sau một bài giảng mở màn 

nói đến vị trí này, Bovet phát biểu trong buổi lễ của 

ngày hội trường truyền thống Dies academicus ngày 4 

tháng 6 năm 1920. Tận dụng diễn đàn này, Bovet biện 

hộ một cách nhiệt thành vì một cuộc cải tổ toàn diện 

Đại học: để trở nên chủ động và đóng vai trò xã hội cao 

hơn, Đại học và giáo giới phải tự tổ chức thành một 

cộng đồng nghề nghiệp năng động, phục vụ mọi công 

dân thông qua các trường ứng dụng, các tổ chức liên 

kết và các phòng khám tư, phải dân chủ hóa việc tuyển 

sinh viên và phải hiện thực hóa mô hình trường học 

duy nhất! 

Rõ ràng, đây là những quan điểm gây khó chịu cho 

phái cánh hữu ưa tôn ti trật tự. Hoặc ít nhất ta có thể 

diễn giải như vậy trước sự bác bỏ của Nghị viện về việc 

sáp nhập Viện vào Đại học. Đằng sau những lí lẽ thuần 

túy tài chính, thực ra là nực cười nếu nhìn vào ngân 

sách, che giấu một sự nước đôi chống lại những quan 

điểm sư phạm do Viện khởi xướng “có thể là tuyệt vời 

trên phương diện vi mô nhưng trở nên nguy hiểm đối 

với quốc gia nếu thực hiện nó ở tầm vĩ mô”. Nhưng từ 

đó, chính phủ vẫn cấp cho Viện một khoản trợ cấp (từ 

2.000 lên đến 8.000 franc Thụy Sĩ), ta có thể hiểu đây 

như một phần bù lại vì những đóng góp của Viện cho 
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giới học đường của Geneva. Ngay từ năm 1922, một 

phần hoạt động của cơ sở Nhà của Bé, tiếng tăm ngày 

càng vang dội, được đưa vào hệ thống giáo dục công 

lập, và trở thành trường ứng dụng thực hành của cả Bộ 

Học chính và Viện.  

Nhưng nếu cơ sở này được cứu thoát khỏi tình 

trạng “tháo chạy” thì chính là nhờ công sức của rất 

nhiều cộng tác viên (113 người giảng dạy tại Viện từ 

1912 đến 1929) và nhờ vào sự ủng hộ của các hiệp hội, 

tổ chức của giáo giới và cựu sinh viên tụ họp thành các 

Hội Ái hữu: ngày 25 tháng 6 năm 1921, họ thành lập 

Hiệp hội của Viện Rousseau để đảm nhiệm các công 

việc “quản lí, hành chính và phát triển” cho Viện. 

Thèm muốn và cạnh tranh được loại bỏ, nguồn lực và 

liên kết được tăng cường, Viện căng buồm ra khơi bắt 

đầu từ thập niên 1920. 

Các mối liên kết với cơ quan công quyền cũng 

được củng cố. Kể từ năm 1924, khi André Oltramare, 

thuộc Đảng Xã hội, lên lãnh đạo Bộ Học chính, Viện 

được mời tiến hành các cuộc điều tra và đóng góp ý 

kiến chuyên môn để cải thiện hệ thống trường công. 

Viện trở thành đối tác quan trọng cho việc nâng cao 

công bằng xã hội trong giáo dục cho hệ thống công lập, 

như mở rộng chế độ miễn học phí, bỏ các kì thi, cải 

thiện tiêu chuẩn chọn lựa học sinh. Nếu như dự án của 

Oltramare thiết lập “trường học duy nhất” ở Geneva 
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không thành trong nhiệm kì của ông, kết thúc vào năm 

1927, thì nhờ vào những nỗ lực của Dottrens và 

Malche, người ta cũng đưa ra quyết định giao phó cho 

Viện việc đào tạo giáo viên tiểu học.  

Cũng vậy, mối quan hệ với Đại học được thắt chặt: 

vì Viện không thể cấp văn bằng học thuật chính quy 

nên Đại học cấp một chứng chỉ sư phạm vào năm 1922 

nhằm công nhận những người tốt nghiệp ở Viện tương 

đương với bậc Cử nhân. Một nấc thang mới và mang 

tính quyết định đã đạt được vào năm 1925 khi Đại học 

công nhận chuyên ngành sư phạm, trong đó gồm tâm 

lí học thực nghiệm, vào văn bằng tiến sĩ triết học.  

Một bức thư trong hàng trăm bức thư cùng loại đã 

tác động đến số phận của Viện: mùa xuân năm 1921, 

Piaget đệ trình cho Claparède, để được in trong Lưu trữ 

tâm lí học, kết quả những thí nghiệm đầu tiên của mình 

về tâm lí học về lập luận của trẻ nhỏ tiến hành ở Paris 

dưới sự giám sát của Théodore Simon. Claparède, vốn 

ham hiểu biết những kiến thức đến từ nơi khác, nhanh 

chóng đọc công trình này. Bị lôi cuốn, ông đề cử Piaget 

vào vị trí trưởng phòng thí nghiệm, vị trí đầu tiên 

chuyên cho nghiên cứu. Piaget lập tức hòa vào không 

khí của Viện, sử dụng vô vàn dữ liệu Viện thu thập 

được và các phương pháp của các nhà nghiên cứu, và 

sáng tạo những phương pháp mới để hiểu cách tư duy 

của trẻ thông qua ngôn ngữ. Piaget đang bước vào giai 
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đoạn khai mào cho chính lí thuyết phát triển của mình, 

sẽ được trình bày trong hai cuốn sách đầu tiên của ông 

ấn hành vào năm 1923 và 1924, đưa ông nổi tiếng 

nhanh chóng trên toàn thế giới. 

Từ đặc tính quốc tế đến thuyết quốc tế 

Suốt thập niên 1920 trong bối cảnh được năng 

động hóa nhờ vào các mối liên kết, tận dụng “thiên 

hướng” quốc tế của Geneva và những ước vọng đặt 

vào việc giáo dục trẻ em để tái thiết thế giới sau cuộc 

Đại chiến, Viện bước vào giai đoạn vàng son trong lịch 

sử phát triển của mình.  

Sức lan tỏa 

Lúc đó, đầu tư cho nghiên cứu được tăng cường 

vào ba ngành lớn: sư phạm thực nghiệm nhằm hoàn 

thiện các công cụ đánh giá; những lĩnh vực và địa hạt 

mới như định hướng nghề nghiệp và phân tích lao 

động, và tâm lí học trẻ em, lĩnh vực phát triển vượt bậc 

nhờ vai trò của Piaget và được sự hậu thuẫn của môi 

trường Geneva trong việc tiến hành các nghiên cứu. Ở 

tầm địa phương và châu lục, nhờ vào tinh thần đấu 

tranh của các đại diện quan trọng, Viện trở thành biểu 
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tượng của việc canh tân hệ thống giáo dục, các giáo 

viên khối Pháp ngữ thuộc Thụy Sĩ đấu tranh để các 

nguyên tắc của Trường học chủ động được áp dụng 

vào trường công lập. Viện đa dạng hóa các chuyên 

ngành mới như “Định hướng nghề nghiệp”, đặc biệt là 

“Giáo dục quốc tế”. Dần dần với vai trò là nơi đào tạo 

chính thức trên phương diện lí thuyết giáo viên tiểu 

học của Geneva, Viện mở rộng tầm ảnh hưởng và đối 

tượng sinh viên. Cho đến năm 1925 số lượng sinh viên 

dao động quanh con số ba chục thì đến năm 1929, con 

số lên đến một trăm, tức là gấp đôi và gấp ba chỉ trong 

vòng năm năm. Phụ nữ luôn chiếm số đông (hơn 60% 

cho đến năm 1928), họ bị lôi cuốn bởi những đóng góp 

cho xã hội và vì giáo dục và phong cách đào tạo của 

Viện, vừa đề cao kinh nghiệm thực hành vừa đề cao 

bằng cấp. Tỉ lệ nam giới có xu hướng tăng dần cùng 

với sức lan tỏa ra thế giới và đạt 46% vào năm 1929. 

Chu du thế giới, những người đứng đầu Viện 

đóng vai trò là những chuyên gia đầu ngành, được các 

cơ quan giáo dục và hiệp hội sư phạm mời vì họ mong 

muốn cải cách hệ thống giáo dục. Một mặt vẫn giữ lại 

những ưu điểm của mô hình giáo dục cũ, những 

chuyên gia người Geneva này luôn đối chiếu ngay đến 

những quốc gia muốn tiến hành những cuộc cải cách 

sâu rộng trong hệ thống công lập chứ không chỉ đơn 

thuần là những phong trào thể nghiệm giống như 
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những ví dụ của Áo dưới sức ảnh hưởng của Glockel1, 

của các Học chế Dalton và Winnetka ở Mỹ2. Mạng lưới 

và quan hệ do Viện vun xới vượt ra ngoài khuôn khổ 

học thuật, các đại diện chính của Viện thường xuyên 

bắt nối với nhiều tổ chức nghề nghiệp giáo viên và nhà 

giáo dục nhằm tác động trực tiếp vào thực tiễn giáo 

dục theo mô hình và kinh nghiệm của Giáo dục Mới. 

Thiết chế hóa thiên hướng quốc tế  

Nhằm đảm bảo danh tiếng lớn mạnh trên trường 

quốc tế, Viện mở ra một ban nghiên cứu quốc tế, sáp 

nhập nó vào Văn phòng quốc tế các Trường học Mới 

vào năm 1923. Văn phòng này do Ferrière thành lập 

năm 1899 và ông tiếp tục lãnh đạo vào thời điểm đó. 

Ferrière trở thành gương mặt đại diện cho Viện trong 

tinh thần đấu tranh quốc tế hóa. Là một trụ cột chính 

không mệt mỏi, ông tham gia vào tất cả các cuộc hội 

                                                        
1 Otto Glöckel (1974-1935): chính trị gia thiên hướng dân chủ xã 

hội người Áo, ông là nhà cải cách giáo dục và Bộ trưởng Bộ Giáo 
dục đầu tiên của Nền Đệ nhất Cộng hòa Áo (1919-1920). Ông 

chủ trương dân chủ hóa giáo dục, đề cao giáo dục thế tục và 

ủng hộ phụ nữ đạt bằng cấp cao… (ND) 
2 Là những phương pháp xây dựng một chương trình và các 

giáo cụ sư phạm sao cho mỗi học sinh tiến bộ theo tốc độ và 

nhịp độ riêng. Nó chú trọng đến các hoạt động nhóm (trao đổi, 
thảo luận, …) và hướng đến sự phát triển trên phương diện xã 

hội và cảm thụ nghệ thuật của học sinh (ND). 
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nghị quốc tế liên quan đến Giáo dục Mới, trao đổi thư 

tín liên tục với tất cả những người chủ chốt của phong 

trào và gặp gỡ trực tiếp nhiều người trong số họ. Ông 

đi tham quan gần như tất cả các trường học kiểu mới 

của châu Âu, ông là người đưa ra những nguyên tắc 

căn bản cho Liên minh vì nền Giáo dục mới, được 

thành lập năm 1921. Cuốn sách Trường học chủ động của 

ông xuất bản năm 1922 ngay lập tức gây được tiếng 

vang.  

Nhờ vào những bước tiến trong nghiên cứu và tầm 

ảnh hưởng quốc tế, từ năm 1925 trở đi Viện nhận được 

khoản trợ giúp tài chính không hề nhỏ của Quỹ tưởng 

niệm Laura Spelman Rockefeller (Laura Spelman 

Rockefeller Memorial Fund). Đây là cơ hội để hiện thực 

hóa mơ ước ấp ủ từ lâu của những nhà nhân văn cống 

hiến không mệt mỏi, đó là thành lập Văn phòng Giáo 

dục Quốc tế có vai trò tập hợp nhiều tổ chức trên thế 

giới vì hợp tác trí tuệ, vì đoàn kết quốc tế và vì canh tân 

giáo dục. Claparède (cha và con) và Ferrière, được sự 

hậu thuẫn của phu nhân và nhất là bà Marie Butts, là 

những nhân vật chủ lực cho việc thành lập này. Kể từ 

1926, trong mối liên hệ chặt chẽ với Viện và với Hội 

Quốc Liên và Văn phòng Lao động Quốc tế, Văn 

phòng Giáo dục Quốc tế liên tục ấn bản các thông tri, 

bản tin, vựng tập và liên tục thư tín với những “nhà 

tiên phong canh tân giáo dục”. 
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Các cuộc hội thảo quốc tế diễn ra liên tục: Hội thảo 

quốc tế giáo dục trung học tại Geneva vào năm 1926; 

Hội thảo quốc tế về Hòa bình thông qua Nhà trường tại 

Praha, Hội nghị quốc tế về Tự do trong giáo dục của 

Liên minh vì nền Giáo dục Mới vào năm 1927; năm 

1928 Hội thảo quốc tế về Song ngữ và giáo dục tổ chức 

tại Luxembourg và Chương trình đặc biệt dành cho các 

nhà giáo dục “Làm thế nào để giới thiệu Hội Quốc Liên 

và thúc đẩy tinh thần hợp tác quốc tế”. Những nhà xây 

dựng thế giới mới này đang đứng trên sân chơi của 

những vĩ nhân: những liên kết chặt chẽ giữa các đại 

diện đứng đầu của Hội Quốc Liên, Văn phòng Lao 

động Quốc tế, các hiệp hội quốc tế với những tên tuổi 

danh tiếng nhất về tâm lí học và khoa học về trẻ em. 

Thành công nối tiếp thành công, những nhà khoa 

học mang tinh thần quốc tế nhiệt huyết này nhận lời 

tham gia hội nghị của World Federation of Education 

Associations vào năm 1929. Trong sáu tháng liền, họ 

tập trung sức lực vào sự kiện này nhằm đưa đến 

Geneva hàng ngàn “những người bạn của trẻ thơ và 

nhân loại”. Trên một vài phương diện, Viện và Văn 

phòng Giáo dục Quốc tế, cùng với Liên minh vì nền 

Giáo dục Mới, hiện thân cho những giá trị của cái gọi là 

“Tinh thần Geneva” vì giáo dục như thể mang nghĩa 

vụ cứu thế. Tinh thần quốc tế, tinh thần Âu châu, tinh 

thần vì hòa bình là những khẩu hiệu của kỉ nguyên 
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mới. Khoa học về trẻ em trở thành công cụ đặc biệt vì 

thông qua nghiên cứu khoa học nó minh chứng được 

những tiềm năng về một nền giáo dục dựa vào sự tự 

lập, hoạt động và tự quản. 

Đóng góp xây dựng một nền khoa học về trẻ em 

dần dần hòa vào việc gây dựng hòa bình trên thế giới 

và tính quốc tế biến chuyển thành chủ nghĩa quốc tế, 

tìm thấy mục đích ngay trong mình. Nhưng những 

người tổ chức hội thảo của World Federation of 

Education Associations quá tham vọng: số lượng người 

tham dự ít hơn nhiều so với trông đợi, những liên kết 

xem ra ngắn ngủi, tổng kết tài chính thì thảm bại, 

khiến họ phải xét lại sự tồn tại của Viện và Văn phòng 

Giáo dục Quốc tế. Suốt mùa hè 1929, Văn phòng Giáo 

dục Quốc tế được cơ cấu lại, trở thành một tổ chức liên 

chính phủ, tách khỏi Viện. Lãnh đạo Văn phòng 

chuyển giao từ Bovet sang Piaget, mà danh tiếng của 

Piaget ngày càng lớn mạnh. 

Những mối quan hệ mới được thiết lập giữa Bộ 

Học chính, Đại học và Viện giúp cụ thể hóa một dự án 

ấp ủ từ rất lâu: sáp nhập Viện vào trường Đại học Văn 

khoa. Đây là giải pháp tạo nên sự bền vững và lan tỏa 

của Viện mà chính Đại học cũng được hưởng lây. Nó 

giúp chính thức hóa và mở rộng đóng góp của Viện 

vào việc đào tạo giáo viên cho Geneva. Trang cũ đã 

khép, trang mới đang hé mở.  
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13. Từ Rousseau đến Piaget: 

những quan niệm mới về trẻ và giáo dục 

 

 

Trẻ em là gì? Nó phát triển ra sao? Nhu cầu của trẻ 

như thế nào? Vì sao phải giáo dục trẻ? Làm cách nào 

để bảo vệ trẻ? Từ Claparède đến Piaget, qua nhiều thế 

hệ sinh viên và đồng nghiệp, tất cả đều khát khao canh 

tân quan niệm về trẻ nhỏ, làm sáng tỏ những quy luật 

phát triển của trẻ và cải thiện đời sống thường ngày 

cũng như việc giáo dục trẻ. Khi Viện được thiết chế hóa 

trên phương diện học thuật và trở thành một trường 

đại học, các chủ đề nghiên cứu được đa dạng hóa đồng 

thời với sự phát triển không ngừng của tâm lí học phát 

triển và các khoa học về giáo dục. Những chuyên 

ngành này đã vững vàng hiện đại hóa lí thuyết về trẻ 

em và về giáo dục trong suốt thế kỉ XX. Bên cạnh 

những canh tân đó, các mối gắn kết vẫn còn đó nhưng 

những thiếu hiểu biết vẫn tồn tại. 
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Bút tích bản thảo Nghiên cứu sự

phát triển về tri giác của Jean Piaget 

và các cộng sự Vĩnh Bang, 

Benjamin Matalon // © Lưu trữ gia 

đình Vĩnh Bang 

Mong muốn hiểu biết rõ về trẻ em, tạo điều kiện 

cho sự phát triển của trẻ và cải thiện việc giáo dục là một 

ước vọng từ lâu đời và được chia sẻ rộng rãi. Thế kỉ XIX 

ở phương Tây là một thế kỉ sư phạm học phát triển sôi 

sục chưa từng có. Với sự phổ cập hóa giáo dục và kéo 

dài số năm đi học trong suốt thế kỉ XX, chúng ta chứng 

kiến sự biến đổi từ trẻ 

em thành học sinh. Tuổi 

thơ được nhìn nhận 

như thời gian học hành. 

Như một mấu chốt 

quan trọng, sự biến đổi 

này là kết quả hình 

thành một quan niệm 

mới về trẻ em, sẽ được 

tiếp tục phát triển. Đặc 

tính dễ uốn nắn và dễ 

dạy bảo của trẻ em, từ 

lâu vốn bị quy về sự non 

nớt và thiếu hụt của trẻ 

so với người trưởng 

thành, được coi như hệ 

quy chuẩn, thì lúc này 

được diễn giải như khả 

năng tiềm tàng trong sự 

phát triển và khả năng 
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giáo dục. Hai đặc điểm này trở thành những đặc tính. Để 

thay đổi quan niệm được như vậy, các nhà sư phạm và 

khoa học cùng hợp lực để biến đứa trẻ “vô thừa nhận” 

thành đứa trẻ “được công nhận”, từ một đứa trẻ bị kìm 

hãm thành một đứa trẻ chủ động, từ một đứa trẻ vật thể 

thành đứa trẻ chủ thể. 

Những quan niệm mới về trẻ mà Viện Rousseau 

tiên phong đi nghiên cứu ghi dấu rất nhiều mối tương 

giao học thuật. 

Trẻ em: nguồn gốc và tương lai của nhân loại 

Được phát triển ở thế kỉ XIX trong trào lưu của 

thuyết tiến hóa, lí thuyết “tóm lược” được coi là một 

trong những thuyết khai mở về trẻ nhỏ: sự phát triển 

của cá thể thâu tóm sự phát sinh của loài (Haeckel, 

1868). Nói một cách khác, trẻ em lưu giữ ký ức của 

nhân loại và sự phát triển của trẻ tái diễn những nấc 

thang tiến hóa của loài người. Stanley Hall, một trong 

những nhà tiên phong của tâm lí học thực nghiệm, trở 

thành phát ngôn viên cho thuyết này (1883) và tiếng 

nói của ông lan tỏa đến nhiều châu lục. Đầu thế kỉ XX, 

những người đầu tiên gây dựng Viện Rousseau, đặc 

biệt là Ferrière, đã thấm nhuần các lí thuyết di truyền 

sinh học. Cá thể mang trong mình những nấc thang 
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sinh học từ trước của giống loài và tiến trình phát triển 

tự nhiên của nó giả định rằng nó sẽ lặp lại các nấc 

thang đó trong quá trình sinh trưởng của mình. Lí 

thuyết này cũng giúp thiết lập nên một sự song hành 

giữa tâm tính trẻ nhỏ và tâm tính nguyên thủy khi nó 

không bị đồng nhất với tâm tính phụ nữ. Sự quan sát 

trẻ nhỏ, mắt xích căn bản của tiến hóa, có thể cung cấp 

các mã khóa để hiểu thêm về nguồn gốc con người. 

Tham vọng nghiên cứu này thật to lớn, thậm chí còn 

quá mức. Hơn nữa, nó gặp phải những tranh luận và 

phủ nhận gay gắt. Nhưng chính nó cũng thôi thúc các 

nhà khoa học, trong vai trò của những nhà vạn vật học 

và sinh học, tìm hiểu kĩ càng trẻ em và khẳng định đặc 

tính chuyên biệt của trẻ. 

Từ những lí thuyết và tranh luận đó, một quan 

niệm mới về phát triển được xây dựng. Một quan niệm 

cởi mở hơn, coi sự sinh trưởng của cá thể không chỉ là 

sự lặp lại của quá khứ mà sáng tạo nên cái mới, thay 

đổi và tiến bộ. Nhờ vào cách tổng hợp của thuyết hữu 

cơ, Herbert Spencer định vị vai trò của mình trong lí 

thuyết tiến hóa, thuyết tiến hóa dần dần tạo nên sự 

liên đới giữa sự phát triển thể chất và tinh thần, thu 

hẹp khoảng cách giữa khác biệt các chức năng và khác 

biệt giống loài. Trẻ em được phân biệt thông qua sự dễ 

uốn nắn và tiềm năng phát triển. Trẻ nhỏ là khối tích tụ 

cho sự phát triển. Từ giữa thế kỉ XIX, ở Geneva, các 

nhà khoa học lên tiếng ủng hộ thuyết Darwin trên 
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phương diện xã hội, họ muốn khám phá tìm hiểu cách 

vận hành của sự phát triển này. Nhiều người trong số 

họ, chủ yếu là các nhà tâm lí học, vốn là những nhà 

vạn vật học và thấm nhuần tư tưởng của Rousseau. Họ 

cho rằng phải quan sát trẻ em để khám phá quy luật 

phát triển tự nhiên. Một vài người trong số họ nghiên 

cứu với tư cách là nhà vệ sinh học và nhà ưu sinh học, 

nghĩa là nắm được quy luật của di truyền, được trang 

bị các công cụ đo lường cơ thể (thước đo người, thước 

đo đầu, não kế…) để hạn chế các thể loại khuyết tật. 

Bằng cách tiến hành như vậy, họ đặt nền móng cho 

ngành tâm lí học trẻ em và tâm lí học phát triển, một 

thứ sư phạm học trị bệnh, mà Viện Rousseau sẽ mở 

rộng về sau này. 

Những nhà khoa học khác giữ vai trò của nhà sư 

phạm, nhà giáo dục, nhà cải cách xã hội, tìm cách áp 

dụng vào thực tiễn các lí thuyết và niềm xác tín của họ. 

Tiềm năng phát triển và tiến hóa là nền tảng tự nhiên 

để cải thiện nhân loại. Quan niệm cho rằng khả năng 

có thể giáo dục được ở trẻ em bắt nguồn từ sự đầu tư 

về giáo dục và giảng dạy trong suốt thế kỉ XIX ở 

phương Tây. Nó đem lại sự mạnh dạn và niềm tin để 

sáng tạo ra “vua của các ngành khoa học”, đó là nhi 

học và khoa học mới về trẻ em. Rất nhiều nhà khoa học 

viện dẫn ngành khoa học này để đặt nền móng cho các 

cuộc cải cách sư phạm. Theo họ, khoa học về trẻ em 

“minh chứng”, thông qua nghiên cứu khoa học về trẻ 
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em, những tiềm năng về một nền giáo dục dựa vào sự 

tự chủ, sự tự nhiên, hoạt động, tính tự quản. Ngành 

khoa học đó cũng “minh chứng” những sai lầm của 

trường học truyền thống: đại trà, hình thức, lí thuyết 

suông, biến học trò thành những “con ngỗng bị động 

và tiệt trùng”, “bị nhồi đống kiến thức bách khoa” làm 

tiêu tan từ gốc trí tò mò tự nhiên của trẻ. Viện 

Rousseau thấm nhuần những tư tưởng này và trở 

thành nơi tiên phong nghiên cứu các lí thuyết và hô 

hào tập hợp mọi người.  

“Giáo dục chức năng” 

Đặc biệt quan tâm đến lí thuyết di truyền sinh học 

và coi mình như nhà tâm lí học tự nhiên, Claparède 

đóng trọn vẹn vai trò của nhà canh tân sư phạm. Đồng 

quan điểm với thuyết thực dụng của William James và 

John Dewey, coi hành động là tầm quan trọng hàng 

đầu, ông ao ước dung hòa được các phương pháp sư 

phạm với những quan niệm mới về trẻ em và tâm lí học 

chức năng và thực dụng. Từ đây, lí thuyết về giáo dục 

chức năng của ông được khơi nguồn: quan sát trẻ em để 

hiểu được những vận động nội tại và những nhu cầu 

sống còn của trẻ tùy theo nấc thang lứa tuổi; xác lập các 

tình huống học tập, gọi là tự nhiên, nhằm khêu gợi sự 
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hứng thú ở trẻ, tác động tích cực đến vận động, từ đó 

giúp cho các chức năng ở trẻ được phát triển.  

Giáo dục trẻ phải được tiến hành từ trong, chứ 

không phải từ ngoài; nó phải được thực hiện ngay 

trong hành vi của trẻ, hành vi như hệ quả của những 

vận động nội tại, chứ không phải là một hành động từ 

bên ngoài do người thầy tác động lên học trò. Hiểu các 

vận động khơi mào hành động và nỗ lực, và một khi 

chúng được nhìn nhận đúng mức, thì ứng dụng chúng 

bằng cách đặt trẻ em trong những điều kiện thích hợp, 

đó chính là mục tiêu của nhà giáo dục.  

Công trình của Claparède được đánh dấu thông 

qua việc ông đặt định đề rằng nhiệm vụ của nhà giáo 

dục cốt là “tổ chức môi trường”, một định đề được 

đánh giá lại ngày nay, nhằm tạo điều kiện cho sự phát 

triển. Như những trang viết của ông lấy hình ảnh ẩn 

dụ về nghề làm vườn, hẳn là sự phát triển này, trên 

phương diện sinh học, đã được định hình từ trước, 

nhắm đến sự tăng trưởng của các mầm hạt bẩm sinh, 

và hành động của người thầy không vì mục đích can 

thiệp vào sự phát triển này, mà cốt tạo điều kiện cho 

môi trường để nó được sinh sôi. Nếu Claparède có phê 

phán những tác hại của nhà trường truyền thống thì 

ông cũng đồng quan điểm với Meumann, Lay, Adams 

ở khía cạnh thừa nhận vai trò căn bản của nhà trường. 

Trường học thậm chí được coi như “phòng thí nghiệm” 
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của việc canh tân giáo dục. Một ngôi trường được gây 

dựng trên nguyên lí của giáo dục chức năng thì sẽ vừa 

là một đài quan sát về trẻ em vừa là nơi thực địa lí 

tưởng cho những thể nghiệm. Trẻ em được đặt vào đó 

trong các tình huống kích thích hứng thú, khêu gợi 

hoạt động, thúc đẩy sự phát triển. Cơ sở Nhà của Bé 

chính là hiện thân của ước vọng này. Những nữ hiệu 

trưởng đầu tiên, Mina Audemars và Louise Lafendel, 

nỗ lực trong 30 năm liên tục để thể nghiệm các nguyên 

lí của giáo dục chức năng nhằm chứng minh sức 

phong phú của nó:  

Sự quan sát liên tục trẻ nhỏ giúp nhà giáo dục có 

khả năng khám phá mọi khả năng sinh trưởng bên 

trong trẻ. Chính quan sát này đặt nền móng cho 

những quy luật mà nhà giáo dục phải tuân theo. Cũng 

chính nó quy định những điều kiện về môi trường 

phải hài hòa với những quy luật đó. 

Claparède đáp trả lại những người phản đối về 

quan niệm này, rằng không phải trẻ con muốn làm gì 

thì làm, mà nhằm cho trẻ “làm những gì chúng thực sự 

muốn” (Bovet, 1932, tr.53; Perregaux, Rieben và 

Magnin, 1996). Những nhà sư phạm từ khắp nơi trên 

thế giới đổ xô đến Viện Rousseau và Nhà của Bé để xem 

quan niệm mới về trẻ em được thể nghiệm như thế 

nào ở đây. Quan niệm này được phổ biến chủ yếu 

thông qua mạng lưới của Giáo dục Mới trong mô hình 

của Trường học chủ động. 
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Trường học chủ động đối lập với trường học bị động 

Viện Rousseau nằm trong mạng lưới những nhà 

canh tân ngày càng đông đảo cùng lúc với việc các hệ 

thống giáo dục quốc gia được củng cố. Những nhà cải 

cách này phản đối tính chất truyền thống, giáo điều và 

bách khoa của trường học. Trong giai đoạn hậu chiến, 

Viện nổi bật với vai trò là ngã tư của Giáo dục Mới. Dưới 

trướng của Trường học chủ động, mà Ferrière là người 

truyền bá mạnh mẽ, quan niệm mới về trẻ em và giáo 

dục được lan tỏa. Quan niệm này mô phỏng nhiều từ 

giáo dục chức năng. Học chính là làm, vừa học vừa làm, 

như tuyên bố của Dewey, nhà phát ngôn của phong trào 

ở Mỹ. Trường học mới sẽ chủ động chứ không còn thụ 

động và ngồi một chỗ. Việc dạy của giáo viên nhường 

chỗ cho việc học của học sinh. Khuyến khích hoạt động 

của học sinh, trường học chủ động đề cao tính tự nhiên 

của trẻ, bản tính hiếu kì ở trẻ được nhìn nhận như động 

lực chính của việc học. Tận dụng năng lượng sống của 

trẻ, coi trọng cái thực nghiệm và các giác quan, trường 

học chủ động cổ súy một trường học cởi mở với thế giới 

bên ngoài, được xây dựng như một nơi để sống, và gạt 

bỏ mọi thứ nhân tạo, như chương trình có sẵn, nội dung 

làm sẵn, tất cả vì hứng thú nơi trẻ (Decroly, Freinet).  

Rất nhiều bài viết của Ferrière góp phần vào số 

mệnh đặc biệt của khẩu hiệu “Trường học chủ động”. 

Mô phỏng lao động trong trường học (Arbeitschule) của 
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Kerchensteiner, Ferrière khẳng định rằng “lao động thực 

sự là một hoạt động tự phát và thông minh được tiến 

hành từ trong ra ngoài” (Ferrière, 1922), nó huy động 

một cách khéo léo năng lượng (hoạt động và cố gắng) 

của toàn bộ cơ thể sống. Trường học chủ động trả lại 

công bằng cho trẻ em bằng cách điều chỉnh giáo dục cho 

phù hợp với quy luật phát triển tự nhiên của trẻ, lưu 

tâm đến sự ham học hỏi và hành động của trẻ. Ferrière 

ủng hộ cả hai quan điểm: một thứ triết học theo thuyết 

tinh thần và sức sống (Bergson) và một thứ tâm lí học di 

truyền (trước khi Piaget tái tạo nó một cách tài tình). 

Ông khẳng định tính thiết yếu phải tuân theo các nấc 

thang phát triển của trí thông minh của trẻ. Sự lai tạp 

giữa chủ nghĩa lãng mạn và chủ nghĩa khoa học, như 

khi ông lẫn lộn chân lí tâm lí học và xác tín triết học, bị 

Claparède chỉ trích mạnh mẽ (1923). 

Trẻ em theo quan điểm của Piaget 

Với sự xuất hiện của Piaget, một bước ngoặt mang 

tính hệ hình dần dần được thiết lập. Được Claparède 

mời về Viện năm 1921, Piaget như cá gặp nước trong 

không gian dành trọn nghiên cứu về trẻ em này. Ông 

quan sát, phân tích, thử, thu lượm, mô phỏng lại, phát 

triển các kĩ thuật và cách phân tích đã được Viện và các 

cơ sở của Viện nghiên cứu và thể nghiệm, như Nhà của 
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Bé. Ông tìm thấy ở đó một nơi thực địa đặc biệt và một 

nguồn “nhân công”, chủ yếu là nữ, mà ông sẽ tận dụng 

cho hàng trăm công trình nghiên cứu và hàng ngàn 

cuộc điều tra quan sát, tóm lại những điều kiện lí 

tưởng để nhà khoa học được thăng hoa, sự nghiệp của 

ông ngày càng phong phú và ghi dấu trong thế kỉ XX 

bởi tâm lí học trẻ em và tâm lí học phát triển. 

Tiếp thu truyền thống của Viện và Claparède, 

Piaget xây dựng một quan niệm hoàn toàn mới về sự 

phát triển. Ông là “nhà cách mạng” theo nghĩa, đối với 

ông, sự phát triển không phải là kết quả của các quy 

luật được di truyền lập trình trước, như quan niệm của 

Claparède hay Ferrière, mà nó là kết quả của hoạt động 

của trẻ tác động lên thế giới. Thông qua sự đồng hóa 

các cấu trúc và sự điều ứng của các căn ứng tri giác về 

thế giới, trẻ em xây dựng các cấu trúc nhận thức cho 

chính mình trong một quá trình phức hợp bao gồm 

thích ứng và cân bằng. Sự phát triển không phải là một 

dữ kiện sinh học mà nó là kết quả của hành động dựa 

vào thực tế. Bù lại, chính các chức năng quy định sự 

phát triển: thích nghi thông qua điều ứng và đồng hóa.  

Cuộc cách mạng lí thuyết độc đáo này tạo nên nền 

tảng để hiểu cách trẻ em xây dựng các cấu trúc và quy 

trình nhận thức căn bản cho chính mình. Trong quan 

niệm của Piaget, sự phát triển là tự nhiên: một quá 

trình về cơ bản độc lập đối với mọi ảnh hưởng giáo 

dục, là kết quả của mối tương tác giữa chủ thể - trẻ em, 
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với thế giới xung quanh, tự nhiên và xã hội. Theo một 

nghĩa nào đó, các lý thuyết của Piaget quan niệm về trẻ 

như một cơ cấu tự xây dựng. Ngoài ra, các nghiên cứu 

của ông được thiết lập theo cách loại bỏ trong mức độ 

có thể mọi hệ quả của hoạt động giáo dục: cần phải 

“dành một phần nghiên cứu cơ bản cho tính tự phát ở 

trẻ hay ở thiếu niên với yêu cầu rằng mọi chân lí thu 

lượm phải được tái tạo bởi học sinh” (Piaget, 

1948/1972/1988, tr.21). Từ quan điểm này, Piaget được 

coi như đại diện điển hình cho quan niệm phát triển tự 

nhiên của trẻ, sự phát triển này được quan niệm như 

người xây dựng độc lập các khả năng của mình. Tách 

quá trình học khỏi sự phát triển, tác động của giáo dục 

và giảng dạy được quy về các yếu tố phụ, có khả năng 

thay đổi tốc độ phát triển nhưng không thay đổi được 

chức năng và cấu trúc của sự phát triển vì sự phát triển 

xuất phát từ hành động của chủ thể. 

Từ trẻ em đến học sinh, cách nhìn đa diện 

Những quan niệm mới về trẻ và sự phát triển của 

trẻ ra đời tại Viện nhờ vào sự thống nhất và vững mạnh 

về phương pháp tiếp cận của Piaget. Tiếng nói của Viện 

trở nên đa âm vào giai đoạn hậu chiến và còn phức điệu 

hơn sau khi Viện trở thành trường đại học. Những 

nghiên cứu liên văn hóa làm mềm mại hình ảnh về một 
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quan điểm của thuyết phổ cập nhân loại về các giai 

đoạn phát triển mà không nhất thiết quy kết toàn bộ các 

luận điểm, ít nhất là trong thời gian đầu. Một điểm nhìn 

sai biệt về sự phát triển ở trẻ giúp chúng ta chuẩn hóa 

và cân đối hình ảnh về chủ thể nhận thức duy nhất 

thắng thế so với phương pháp cổ điển của Piaget. 

Những quan điểm xuất phát từ hướng nghiên cứu nhận 

thức học thấm nhuần phương pháp Piaget, những khái 

niệm như quy trình, chiến lược, biểu trưng, vi phát sinh 

ra đời. Phong trào này trở thành xu hướng chủ đạo 

trong các nghiên cứu phát triển. Sâu sắc hơn nữa, nếu 

quay trở về nguồn gốc lí thuyết Piaget, cách diễn giải 

duy ngã về việc xây dựng cấu trúc nhận thức nhường 

chỗ cho một quan điểm mà ở đó mâu thuẫn nhận thức 

giữa trẻ nhỏ với nhau trở thành động lực căn bản. 

Thuyết kiến tạo trở thành thuyết xã hội học kiến tạo. 

Tiếp tục với cuộc tranh luận cũ kĩ diễn ra trong nhiều 

năm giữa hai đại thụ của tâm lí học trẻ em và phát triển 

vẫn tiếp diễn, thì phương pháp tiếp cận lịch sử-văn hóa 

của Lev S. Vygotsky nhấn mạnh đến việc trẻ em phát 

triển đồng thời với việc thuần thục các công cụ mà gia 

đình, trường học, bạn bè đem lại cho trẻ, như ngôn ngữ, 

các dụng cụ để đếm, tính hay để ghi nhớ. 

Quan niệm về một sự phát triển tự nhiên được các 

khoa học giáo dục lục vấn không ít. Các khoa học giáo 

dục dần dần thay thế ngành sư phạm ở thời hậu chiến. 

Những quan niệm mới về trẻ em được xây dựng dựa 
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trên những nghiên cứu thực nghiệm và thể nghiệm 

viện dẫn đến rất nhiều cách tiếp cận và phương pháp. 

Những quan niệm về trẻ em và sự phát triển của trẻ từ 

đây được nhìn nhận như những kết cấu xã hội-văn 

hóa. Mối quan hệ giữa trẻ em và học sinh với kiến thức 

được thể hiện như những sản phẩm của bối cảnh, hay 

nói cách khác bối cảnh làm hình thành nên sản phẩm. 

Xã hội học, nhân học, chính trị, lịch sử giáo dục cùng 

nhiều chuyên ngành khác xây dựng một hình ảnh 

phức hợp và phong phú về trẻ em mà không quên vị 

thế học sinh ở trẻ cùng những bình diện xã hội, văn 

hóa, chính trị, kinh tế của các hiện tượng giáo dục.  

Sự đa diện về điểm nhìn đa ngành, cách tiếp cận lí 

thuyết và phương pháp giúp gạt bỏ mọi quan điểm 

duy nhất về giáo dục. Chắt lọc từ nhiều truyền thống 

khác nhau như giáo dục chức năng hay trường học chủ 

động vẫn luôn sống động, các nhà khoa học ngày nay 

phát triển các phương pháp dựa vào quan điểm về 

nhận thức và siêu nhận thức, dựa vào truyền thống lâu 

đời về giáo học pháp chú trọng đến hình thức của kiến 

thức trong một tuần tự có tính hệ thống hoặc dựa vào 

sự rèn luyện (drill) như điều tất yếu, rất được thuyết 

hành vi coi trọng, để tạo ra những cơ chế tự động. 

Chính sự đa dạng trong cách tiếp cận giúp chúng ta 

làm phong phú, trong cuộc tranh luận nhằm gạt bỏ 

mọi giáo điều, việc giảng dạy và đào tạo tại trường Đại 

học Tâm lí học và Giáo dục học. 
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xinhe 


