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L’ECRAN DE L’EXOTISME
La place de Joséphine Baker dans le cinéma francgais

Titre anglais : Screening the Exotic. Josephine Baker and the French film industry.

Résumé :

Cet article examine les roles qui ont été ceux de J. Baker dans les quatre films francais
qu’elle a tournés entre 1927 et 1940. Je cherche a analyser I'imaginaire géographique
véhiculé par ses films et a comprendre quelle pouvait étre la place de J. Baker dans
I'industrie cinématographique. Ses trois premiers films racontent la méme histoire d’'une
cendrillon tropicale, qui connait le succes sur scéne mais ne peut s’intégrer a la société
francaise. Si les réalisateurs jouent beaucoup sur la sauvagerie et |’érotisme des
personnages incarnés par ]. Baker, la question raciale, qui constitue pourtant un enjeu
essentiel, n’est abordée qu’indirectement. L’exotisation de J. Baker prend place dans une
culture coloniale, autant marquée par ses stéréotypes que par ses contradictions, mais
ces films n’en sont pas pour autant de simples véhicules de I'idéologie coloniale. Son
dernier film met d’ailleurs en scéne la réussite de son intégration a la société francaise. J.
Baker s’avere étre un signifiant polysémique, qui peut renvoyer a des espaces multiples
et servir des idéologies variées.

Mots clefs : érotisme, imaginaire géographique, film, genre, postcolonial, race

Abstract:

This paper deals with the different roles played by ]. Baker in her four French movies,
shot between 1927 and 1940, and aims to analyze the imaginative geographies that she
was performing, and her place in the film industry. Her first three movies tell the same
story of a tropical Cinderella, who succeeds on stage but fails in integrating French
society. Baker’s characters were staged as erotic uncivilized women. The issue of race
was important but remained carefully implicit. Baker’s exoticization took place within
French colonial culture, reproducing its stereotypes and contradictions. Nevertheless,
these movies were not uncritical about colonization. Her last movie eventually shows
the successful integration of Baker in French society. ]. Bakers turns to be a polysemic
signifier, which may refer to different places and ideologies.

Key words : eroticism, gender, imaginative geography, movie, postcolonial, race

« La distance, ce n’est pas une question de kilometres » (J. Baker, 1976 : 248)

Introduction

Joséphine Baker (1906-1975) fut une exception : une artiste noire qui rencontra un
énorme succes dans l'industrie du spectacle européenne entre 1925 et 1939. Elle fut
alors en méme temps la seule star de couleur et, a ce qu'on dit, la femme la plus
photographiée au monde. Toutefois, elle n’échappa pas aux regles d'une société raciste
et androcentrée : elle en fut le produit. Si ]. Baker est une exception, elle confirme la
regle - ou mieux, la rend spectaculaire.

C’est dans cette optique, que cet article! propose d’examiner la place de J. Baker dans le
cinéma frangais, en empruntant aux gender et postcolonial studies. La contribution de ce
texte tient a la fois a sa perspective géographique et a sa focalisation sur un corpus
cinématographique. Premierement, je fais I'hypothese que les performances de ]. Baker
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mobilisent et véhiculent un imaginaire géographique, dont je propose ici de déconstruire
les composantes en montrant qu’elles sont indissociables des catégories coloniales, et
que je suggere d’analyser en termes d’exotisation. Deuxiemement, beaucoup de travaux
sur J. Baker mettent 'accent sur ses prestations sur scéne : c’est en effet au music-hall,
pour commencer avec la Revue negre de 1925, qu’elle dut son succes. Peu de travaux
portent spécifiquement sur sa carriere cinématographique?. Or, le cinéma fut, des
années 1920 aux années 1950, le loisir de masse par excellence; davantage de
spectateurs ont probablement vu J. Baker sur un écran que sur une scene. Ses films,
aussi rares qu’ils furent, eurent une audience et un impact considérables. Pour beaucoup
de Francais, et méme d’Européens, J. Baker était la seule femme noire qu'’ils aient jamais
vue. Cet article vise a montrer comment le cinéma a donné a voir l'imaginaire
géographique qu'il a fait incarner a Joséphine Baker.

Interroger la place faite par le cinéma frangais a J. Baker, c’est poser deux questions. La
premiere porte sur la carriere d’'une actrice noire dans l'industrie cinématographique
francaise des années 1930. Il s’agit d’examiner les discriminations dont J. Baker a pu étre
'objet dans I'exercice de son métier, mais aussi la fagon dont une femme noire était un
produit que le show business pouvait vendre. La seconde concerne l'imaginaire
géographique (re)produit par ses films. Il s’agit d’analyser les lieux, les paysages, les
déplacements, etc. mis-en-sceéne dans ceux-ci. Je reprends ainsi des perspectives qui
relevent de la géographie sociale et culturelle et que j’ai appliquées dans une optique
similaire a I'analyse de la carriere et des films d’Anna May Wong (Staszak, 2011) -
actrice dont j’ai par ailleurs comparé I'itinéraire a celui de J. Baker (Staszak, a paraitre).

1 J. Baker et I'industrie cinématographique

La place faite par le cinéma a ]J. Baker fut une petite place. Le cinéma américain I'a
compléetement ignorée, alors qu’a partir de 1935, capitalisant sur dix ans de triomphe en
Europe, elle retourne sur la scene new-yorkaise (avec un succes mitigé, il est vrai).
Certains projets auraient toutefois été alors envisagés. « On m’a proposé de tourner
deux films, dont 'un avec Paul Robeson; l'autre devait étre le célebre opéra negre
Porggy and Bess », confie ]. Baker (Pour vous, 25/06/1936). La star affirme avoir
«refusé » ces projets, et s’étre « abstenue de tourner a Hollywood » parce que «les
metteurs en scene yankee s’adaptent mal au climat spécial amené par la présence d’un
artiste étranger ». Mais ses arguments et le contexte historique laissent deviner autre
chose. Il est frappant que ]. Baker renvoie son échec a l'incapacité d’Hollywood a
accueillir un artiste étranger, car c’est doublement faux. D’une part, J. Baker n’est pas
une étrangere : elle possede la nationalité américaine et s’est produite avec succes a
New York avant son départ pour la France en 1925. D’autre part, le cinéma américain
s’est fait une spécialité d’'intégrer les artistes étrangers, et I'exotisme de certaines de ses
stars, comme Rudolph Valentino ou Greta Garbo, comptait pour beaucoup dans leur
succes.

En revanche, il est vrai qu'Hollywood n’avait rien a proposer a J. Baker. Premierement,
les acteurs noirs et les roles de personnages noirs étaient rares. La question raciale, trop
sensible, était taboue au cinéma, et les rares roles de Noirs étaient le plus souvent
confiés a des acteurs blancs grimés en noir dans la tradition du blackface, ce contre quoi
J. Baker a fréquemment protesté : « quand une histoire fait appel a un personnage a la
peau et aux yeux sombres, il devrait étre joué par une personne de la race
correspondante » (Los Angeles Daily News, 20/5/1952). Deuxiemement, ]J. Baker était
devenue une star de music-hall a la renommée internationale, qui aspirait a sortir des
emplois racialisés dans lesquels on l'avait enfermée. Or, le cinéma américain ne pouvait
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envisager de confier a une actrice noire qu'un réle racialement stéréotypé, dans le cadre
d’une intrigue dont la question raciale fit le ressort principal. ]. Baker était en fait bien
consciente des obstacles raciaux mis a sa carriere américaine : « Essayez de faire monter
sur scene [des Noirs] avec des Blancs, on mettra le feu au théatre » (Baker, 1949 : 298).
La situation en France était différente. Non qu’il y ait eu davantage de rdles a offrir aux
acteurs noirs. J. Baker s’en plaignait d’ailleurs : «il y a en France, a Paris, de nombreux
artistes de couleur qui sont de tres bons artistes - et méme de tres bon Frangais.
Malheureusement, on ne veut pas ou on ne sait pas les employer» (Pour vous,
6/11/1930). Toutefois, ]. Baker a obtenu un énorme succes en France non pas malgré sa
couleur de peau mais grace a celle-ci, au sens ou sa carriere se construisit sur le
spectacle de son assignation raciale, dans le cadre de la « négrophilie » parisienne des
années 1920 (Archer-Straw, 2000). L’acces d'une artiste noire au statut de star,
impossible aux Etats-Unis, posait moins de problémes en France, car aucune
communauté noire ne vivait alors sur le territoire hexagonal. Mais ce n’était pas sans
implication politique dans les colonies. Dans quelle mesure une star noire était-elle
compatible avec la domination impériale et l'idéologie raciale ou raciste qui la
nourrissait et prétendait la justifier ?

J. Baker venait d’Amérique (Saint Louis) Avec ses cheveux courts et son brevet de pilote
d’avion, elle était 'image méme de la modernité. Elle pouvait jouer la sauvage sur scene,
mais on savait bien qu’elle n’avait rien a voir avec les colonies. Loin de perturber I'ordre
colonial, elle permit a son insu de le consolider. D’'une part, son succes a Paris
dédouanait a bon compte la société francaise de tout soupcon de racisme (réservé a la
société américaine, qu’'elle avait du fuir pour réussir). D’autre part, et non sans
contradictions, elle servit la propagande coloniale en offrant une image aimable et
joyeuse des indigenes sur les scenes des cabarets parisiens, ou elle figura a de
nombreuses reprises dans des tableaux évoquant les colonies frangaises. On proposa
méme de la nommer «reine des Colonies» a l'occasion de I’Exposition coloniale
parisienne de 1931. L’ambiguité de sa position fut bien marquée par le retrait final de sa
nomination : on dut se rendre compte qu’il n’était pas possible de donner ce titre a une
citoyenne américaine. J. Baker, apres la Seconde Guerre mondiale, prit trés souvent la
parole pour dénoncer le racisme qui sévissait en Afrique du Sud et surtout aux Etats-
Unis, mais jamais la colonisation francaise. Au contraire, doit-on méme dire. A 'occasion
de son retour a Saint Louis en 1952, ]. Baker pronong¢a un discours véhément contre la
discrimination raciale : « Je suis allée en France, vrai pays de la liberté, la démocratie,
I'égalité et la fraternité. La, mon ame fut en paix, mais je finis par me demander pourquoi
a Saint Louis, qui fut un temps une colonie francaise, les personnes ne couleur n’ont pas
les mémes droits... alors qu’a Paris nous sommes aimés et respectés en tant qu’étre
humains et que la population des deux villes est majoritairement blanche »3. Il est
possible que ses critiques vis-a-vis de la société états-unienne, qui participaient a la
rendre inemployable a Hollywood (Baker, 1976 : 345), aient précisément aidé a lui faire
une place dans la société et I'industrie du spectacle francaises.

C’est dans ce contexte que je propose d’examiner les films dans lesquels ]. Baker a joué :
La Siréne des tropiques (H. Etiévant, 1927, muet), Zouzou (M. Allégret, 1934), Princesse
Tam Tam (E.T. Gréville, 1935), Fausse alerte (J. de Baroncelli, 1940)*. Quatre films, c’est
peu, que l'on considére la quantité de films produits a I'époque®, la renommée
considérable de J. Baker ou ses multiples talents.

Aucun des films de J. Baker n’est aujourd’hui considéré comme un chef d’ceuvre. S’ils ne
sont pas tombés dans l'oubli, c’est que « la Baker » est restée une icone: Leur ré-édition
récente sous format VHS ou DVD® répond a la célébrité de 'actrice plus qu’a la qualité de
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ses films. Ils sont réalisés par des auteurs talentueux, mais qui ont plutdt livré des
ceuvres de commande que cherché a exprimer leur génie. Le dernier mari de ]J. Baker
convint que « ses films en France n’avaient pas eu le succes escompté » (Baker, 1976 :
146). Seul Zouzou rencontra un large public. ]. Baker elle-méme se montra critique sur
certains de ses films, en particulier La Sirene des tropiques. « Beaucoup de fautes. Que de
fautes ! » (Pour vous, 13/11/1930). On ne lui traduisit pas le scénario, d’ailleurs
improvisé au fur et a mesure. « On n’avait rien compris a ma nature », jugeait-elle. « Un
role de cruche » et « une histoire de rien du tout ». Quant a « Princesse Tam Tam, c’est du
roman feuilleton » (Baker, 1976 : 95, 96, 142).

Pourtant, ]. Baker avait des ambitions cinématographiques : « Mon réve est de pouvoir
un jour me consacrer entierement au cinéma» (Pour vous, 11/9/1930). Cette
opportunité ne lui sera pas fournie. Un critique contemporain, A. Arnoux, dressa un
bilan négatif : « Le cinéma naturellement s’est servi d’elle ; mais il ne I'a pas servie; a
peine oserait-on dire qu’il a essayé de l'utiliser. Ni Zouzou, film fort bien tourné et
honorablement con¢u ou on a employé un théme ressassé, ni Princesse Tam-Tam, ou
Gréville se collette, toujours adroitement et presque génialement parfois, avec une
donnée absurde [...] ne tiennent compte de I'évolution et des possibilités de Joséphine
Baker. Les producteurs la voient toujours tirant la langue et une plume au derriere [...]
Qui fournira a notre Réjane de couleur 'occasion de délivrer ce trésor inconnu, deviné
par instants, qu’elle nourrit en elle ? » (Pour vous, 7/11/1935).

Le cinéma francais n’a pas tiré tout le parti qu'’il aurait pu de J. Baker a cause des roles
dans lesquels il I'a enfermée : comme le dit Pepito Abatino, mari et manager de ]. Baker,
et impliqué dans la fabrication de ses films, la star est « parfaitement qualifiée pour tenir
la vedette dans certains films d’exotisme » (Pour vous, 7/5/1931). La question de
I'exotisme est en effet centrale. Le terme apparait souvent dans la presse de 1'époque
pour qualifier les spectacles, la personne ou le charme de ]. Baker. Dans ses trois
premiers films, son altérité exotique occupe une place essentielle. Ce n’est pas le cas de
son dernier film, qui a par ailleurs connu un destin spécifique. Tourné a partir de février
1940, la distribution de Fausse alerte s’arréta a peine commencée, la premiere ayant eu
lieu en mai, au moment de 'offensive allemande. Il fut distribué en France en juin 1945,
et aux Etats-Unis en 1952, a un moment ou l'intérét pour les performances de J. Baker
avait faibli, et le propos du film n’était plus de circonstance : « un satané navet » (L’Ecran
frangais, 11/7/1945). Fausse alerte n’est aujourd’hui pas disponible et n’est (donc ?)
guere cité’. Ce film est pourtant tres intéressant car il difféere notablement des
précédents.

2 Une cendrillon tropicale$

Les trois premiers films de Baker offrent de frappantes similarités. Ce sont des star
vehicles : des films congus pour et construits autour de la star qui y joue, dont ils visent a
exploiter la popularité. Le titre de chacun de ces films renvoie au personnage joué par J.
Baker, et elle apparait seule ou en premier plan sur toutes les affiches (fig. 1).
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Figure 1 : Affiches de Zouzou (1935) et Princesse Tam Tam (1935). Ces affiches, qui capitalisent
sur les performances de J. Baker sur les scénes de cabaret, montrent I'actrice a peine vétue d'un
pagne de paille ou de la fameuse ceinture de bananes, alors qu’elle n’apparait jamais dans ces
tenues dans les films en question. L’image de ]J. Baker est tant associée a la nudité et 'exotisme
que sa silhouette ainsi attifée suffit pour qu'on la reconnaisse. Le traitement en ombre de sa
silhouette marque discretement sa couleur de peau.

Ces films déclinent la méme intrigue et offrent a la star des rdles tres comparables. I
s’agit de I'histoire d'une jeune femme (J. Baker) qui tombe amoureuse d'un homme blanc
(successivement André, Jean et Max, interprétés par Pierre Batcheff, Jean Gabin et Albert
Préjean). Elle connait une double métamorphose, géographique et sociale, sur laquelle
s’articule le récit. Le personnage joué par J. Baker, d’origine tres modeste, est né en
quelque lieu exotique mais le quitte pour venir en France ou elle connait, sans vraiment
le chercher, une brutale ascension sociale en devenant une star de la scéne parisienne.
Elle ne parvient pourtant pas a séduire '’homme qu’elle aime, qui lui préféere une femme
blanche. Le film se cl6t sur le sacrifice du personnage de ]. Baker, qui laisse la place a sa
rivale. Si ces films racontent la métamorphose d’une Cendrillon tropicale, elle n’épouse
pas le prince charmant.

Les métamorphoses jouées par J. Baker ressemblent a celles par lesquelles elle est elle-
méme passée. La petite fille pauvre du ghetto de Saint Louis arrive en France en 1925, et
devient, par ses performances sur les scénes de Paris puis d’Europe, une star
internationale.

Les scénaristes de ces trois films enferment l'actrice dans un rdle stéréotypé, lui
interdisant de montrer son aptitude a incarner autre chose qu’elle-méme. « Quelqu’'un
ne pouvait accepter la ravissante créature noire sans que quelque chose rappelat la
négrillonne qu’elle avait commencé par étre » (Rose, 1990 : 219), tant I'exception que
constituait une star noire méritait encore et toujours explication. Prosaiquement,
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'histoire de Cendrillon était trop bonne pour qu’on ne l'usat pas jusqu’a la corde. Plus
précisément, je fais I'hypothese que les métamorphoses de ]. Baker et de ses
personnages étaient fascinantes parce qu’elles permettaient d’aborder des
préoccupations de la société francaise propres a la culture coloniale.

3 Une sauvage a civiliser, pour le meilleur ou pour le pire

La Sirene des tropiques et Princesse Tam Tam mettent en scene, au début du film, les
personnages indigenes de Papitou et d’Aouina, joués par ]J. Baker, dans leur colonie
d’origine. Pour la premiere, il s’agit d’'une ile imaginaire des Caraibes (Monte Puebla) ;
pour la seconde, de la Tunisie. La seconde partie du film montre ces personnages a Paris.
Le toponyme de Monte Puebla et le nom des personnages en rapport avec l'ile laissent
croire que c’est une colonie espagnole. Le marquis de Sévéro y est « propriétaire
d'immenses concessions » ; le film le présente comme « aussi paresseux que riche...'une
des notabilités du Tout-Paris viveur » - c’est d’ailleurs sa femme qui « gére ses affaires
coloniales ». Alvarez, introduit par le film comme un « individu cupide et brutal » est sur
place son homme de main. Il escroque son employeur et maltraite les indigenes : il tente
par deux fois de violer Papitou, terrorise et brutalise ses employés. L'un d’eux cherche a
« se venger de cette brute a laquelle depuis si longtemps il est asservi ». Le choix d'un
lieu fictif et lié au monde hispanique vise peut-étre a déminer les enjeux politiques que
le film, critique sur les conditions de la colonisation, pouvait soulever en France. Une
autre version du film, destinée au marché hollandais®, montre une scene ou Alvarez
fouette son domestique. Est-ce parce qu’elle était trop politiquement sensible qu’elle
n’apparait pas dans la version francaise ?

Aouina quant a elle est I'objet de la violence physique de ses compatriotes : le marchand
de fruit a qui elle dérobe une orange et Dar, le domestique de Max, qui s’appréte a la
fouetter pour l'avoir surprise dans le jardin dont il a la garde. La dénonciation des
violences faites aux femmes par les hommes indigenes est un motif classique de la
légitimation de la présence coloniale. Le film dénonce également les violences
symboliques que les Européens (il est vrai des touristes et non des colons) font subir
aux autochtones. Alors que Max tente d’'imposer la présence d’Aouina comme guide lors
d’'une excursion, une jeune Francaise proteste: «il ne va tout de méme pas nous
imposer la présence de cette sauvage - une Bédouine ». Un autre touriste se plaint que
« 'odeur des fauves lui coupe 'appétit ».

Les extérieurs de Monte Puebla sont tournés... dans la forét de Fontainebleau. Les chaos
de rochers constituent un décor adéquat car ils sont anormaux, inhabituels, et donc
parfait pour un décor exotique. La végétation est un peu moins convaincante. Un village
indigéne est créé de toute piece, dans la grande tradition des expositions
ethnographiques. Les indigenes, noirs, portent un costume composite qui évoque autant
les Antilles que le Mexique. Une scene de danse les montre dans une chorégraphie
improbable qui doit beaucoup au charleston.

Les scénes tunisiennes de Princesse Tam Tam furent tournées sur place. Elle mettent en
valeur la végétation locale (palmier, figuier de barbarie) et 'architecture mauresque (le
plan de la ville débute par le minaret). Une longue séquence est tournée dans les ruines
romaines de Dougga, lieu d’excursion pour les personnages. La caméra détaille les
colonnes, 'amphithéatre dont elle fait contraster la gloire passée avec le dépouillement
des autochtones - illustrant la dégénérescence de I'Orient, qui permet a I'Occident de
justifier la salutaire présence coloniale. Le projet de Max, le héros du film, était bien de
partir « chez les vrais sauvages, oui, en Afrique », pour que « la civilisation [lui] fiche la
paix ». La civilisation arabe n’en est pas une. Le générique du film spécifie que les
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« extérieurs [sont] tournés en Tunisie avec le bienveillant concours de services de
propagande de la résidence générale ». Au dela du remerciement de circonstances, c’est
une facon de garantir l'exotisme du film et 'authenticité des scénes tournées en
extérieur.

Les colonies sont ainsi mises en scene comme exotiques, pittoresques, pauvres et
primitives. Elles contrastent avec les scénes filmées a Paris. Ce sont surtout des sceénes
d’intérieur, qui montrent d’opulentes maisons ou de riches appartements a la pointe de
la sophistication et de la mode art déco de I'époque.

Ce contraste se retrouve dans les personnages. On ne connait pas l'histoire d’Aouina,
mais on sait que Papitou, «la fleur des Tropiques », est née « d’'un pere blanc et d’'une
mere noire »10. Les femmes européennes sont tres différentes des femmes indigénes, qui
présentent un profil trés comparable, composé de stéréotypes racistes. Gentilles,
joyeuses, sinceres, sensibles, naives, énergiques, elles sont a l'aise pour monter aux
arbres, mais inadaptées a 'espace domestique occidental (Papitou s’assoit dans une
armoire pour en fouiller le contenu, Aouina préfere dormir sur la descente de lit). Elles
mangent avec les doigts. Elles dansent volontiers, avec grace et spontanéité. Elles aiment
et protegent les animaux, dont elles sont tres proches. Une immédiate complicité les lie
aux enfants, avec lesquels elles jouent volontiers. Elles parlent un frangais hésitant : leur
vocabulaire et pauvre, leur grammaire erratique.

Princesse Tam Tam fait partager les étonnements d’Aouina devant -certaines
caractéristiques de la société occidentale. Elle ne saisit pas pourquoi les gens auraient
plus de considération pour elle si elle était bien habillée. Elle ne comprend pas qu’on se
mette a table a heure fixe. Elle s’étonne qu’on puisse vivre en appartement, « avec des
gens qui marchent sur votre téte et les maisons qui vous empéchent de respirer et le
soleil qui vient jamais jusqu’ici ». Le naturel de son bon sens met a nu tous les artifices
de la société occidentale. Papitou et Aouina incarnent la version féminine du bon
sauvage. Les films montrent clairement ces deux personnages comme non-civilisés : on
ne sait rien de leur culture, de leur meeurs, de leur religion - elles sont dans un état de
nature. La valorisation de leur sauvagerie dénonce des artifices de la civilisation, dont
peu de points sont présentés positivement. Quand Max avoue : « je ne sais pas comment
m’y prendre » pour « civiliser » Aouina, son ami suggere : « Apprends lui a mentir ».

Les tentatives de civiliser la sauvage réussissent dans la mesure ou elle obtient un
succes de scene. Mais, outre et parce qu’elle échoue dans son intégration amoureuse, elle
ne reste pas a Paris. Papitou part « loin, tres loin... En Amérique ». Le sort d’Aouina est
plus complexe. A la fin du film, elle est de nouveau en Tunisie. Mais, en fait, elle n’en est
jamais partie. On comprend moins de trois minutes avant que le mot Fin n’apparaisse
sur 'écran que sa métamorphose et son séjour parisien s’inscrivent dans un récit dans le
récit. Le film plonge a la 35me¢ minute dans le roman que Max est en train d’écrire, et
dans lequel il imagine ce qu'’il adviendrait s’il « civilisait » Aouina.

Le roman de Max, qui se voit en Pygmalion, débute par la séquence de la transformation
d’Aouina. Une couturiére prend ses mesures ; ses mains sont confiées a une manucure ;
elle prend une lecon de piano, de danse et de calcul (elle peine a multiplier trois par
trois). La séquence suivante s’ouvre par le gros plan d'une porte sur laquelle est peint un
singe fumant une cigarette. On pousse la porte, Aouina apparait alors dans la splendeur
sophistiquée de sa robe a la mode. Elle est I'’équivalent sur I’écran de ce que le primate
est sur la porte : un spectacle ou l'on singe la civilisation.

Une fois a Paris, le succés mondain d’Aouina est fulgurant, mais passe par une
métamorphose supplémentaire. Max présente Aouina comme la princesse de Parador,
«la fille d'un roi qui regne sur des peuplades de l'Inde centrale ». Aouina dépérit
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enfermée dans son appartement, ou, dans 'abri de sa chambre, elle mange le couscous a
pleines mains. Sa sauvagerie n’a pas disparu. Quand elle se rend a la féte organisée par
un Maharadja séjournant a Paris, elle boit trop et ne peut résister a 'appel des tams-
tams et se lance dans une conga effrénée apres avoir jeté ses escarpins par dessus téte et
avoir arraché une bonne moitié de sa robe. C’est un triomphe : son exotisme et son
érotisme enthousiasment le public, essentiellement les hommes. Seul le Maharadja la
perce a jour, lui donnant le conseil suivant : « Il faut t'en aller vite, retourner chez toi. Il
faut rien batir chez eux [...] Retourne dans ton pays ».

Le roman de Max montre la fascination des Parisiens pour la princesse de Parador, mais
conclut a I'’échec de son assimilation, a la fois parce qu’Aouina ne peut finalement
s’occidentaliser et parce que, au fond, I’état de nature dans lequel elle se trouve (lui?)
est bien préférable. Les Occidentaux sont présentés comme snobs, faux et crédules. Le
film d’E.T. Gréville parvient a une conclusion similaire. La derniere séquence du film
montre Aouina dans la propriété coloniale que Max, a son départ, lui a laissée. Elle s’est
finalement unie a Dar, renoncant a sa relation interraciale avec Max. La maison de celui-
ci a bien changé : des chevres, des poules, des canards, et un singe y évoluent librement.
Abandonné par I'Européen et aux mains des indigenes, le territoire colonial retourne a
I’état de nature. Le film se termine sur le plan d’'un ane mangeant un livre, celui écrit par
Max et dont le titre est Civilisation. La présence francaise, passagére, ne laissera que le
souvenir d’'une grandeur passée, a I'image des ruines romaines de Dougga.

Au total, La Siréne des tropiques et Princesse Tam Tam s’inscrivent bien dans la veine
primitiviste qui caractérise leur époque. Ils ne manquent pas de critiquer les travers de
la société occidentale moderne, et méme parfois ceux de la colonisation. IlIs concluent a
I'impossibilité des colonisés a prendre place dans la société francgaise. Bien siir, c’est sur
un plan individuel et psychologique que s’effectue la démonstration : les enjeux sociaux
et politiques sont largement gommés. Mais ces films ne tiennent pas un discours
explicitement raciste et mettent plutot en scéne I'échec du projet colonial de civilisation
et/ou d’assimilation.

4 Le tabou racial

La question de la race ne peut toutefois étre évacuée aussi facilement. La poser a propos
des films de ]J. Baker conduit a un paradoxe apparent. Alors que I'assignation raciale de
la star est un ressort essentiel de ses spectacles et de son image (en tout cas jusqu’en
1930), les enjeux raciaux n’apparaissent pas dans ses films. A aucun moment son
identité raciale n’est énoncée dans les dialogues, a aucun moment elle ne semble en
butte a des préjugés ou des discriminations raciales, a aucun moment son identité
raciale n’est un moteur de l'intrigue. En cela, le cinéma francais se démarque tres
nettement du cinéma américain.

Ce n’est pas que la race soit invisibilisée dans ces films. Elle donne méme lieu a des effets
de mise en scene. Dans La Siréne des tropiques, Papitou embarque comme passagere
clandestine sur un navire qui part des Caraibes vers la France. Repérée, elle est
poursuivie par les membres d’équipage, dans une grande scene burlesque. Elle tombe
d’abord dans la soute a charbon, d’ou elle sort toute noire. Elle trouve ensuite refuge
dans la cuisine du bateau. Elle s’y cache dans une caisse ou est stockée la farine, et en
sort toute blanche. Papitou s’abrite ensuite dans une cabine, ou, se regardant dans un
miroir, elle voit son « maquillage », dans lequel son doigt trace un trait qui fait
apparaitre sa peau noire sous 'emplatre blanc. Ces scenes jouent sur 'apparence raciale
pour produire des effets comiques, dans la ligne du blackface, mais ne se moquent pas
plus des Noirs que des Blancs et ne montrent pas Papitou subir de discriminations. Ce
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n’est pas en tant que noire mais en tant que passagere clandestine que Papitou est
poursuivie. La race semble dénuée de tout enjeu social ou politique.

La société ou le cinéma francais n’étaient pourtant pas épargnés par l'idéologie et les
pratiques racistes. Si la question raciale n’est jamais explicitement posée dans les trois
premiers films de Baker, elle n’en est pourtant pas moins présente. Certes, I'ascension de
Papitou, Zouzou et Aouina (ou ce qui la bride) n’est pas explicitement affaire de race. Il
ne s’agit pas d’'une Noire qui devient blanche (voila bien le theme des films américains
centrés sur l'interdit du racial passing), mais d’'une sauvage qui se civilise. Toutefois, il se
trouve que la sauvage est noire, que le monde auquel elle tente de s’assimiler est blanc,
et qu’elle n’y parvient pas, bloquée par on ne sait quel plafond de verre. On peut faire
I’hypothese que c’est celui de la race. Pourquoi les femmes jouées par J. Baker ne
peuvent-elle connaitre de happy end amoureux ? Probablement du fait de l'interdit qui
pése sur les rapports interraciaux et le métissage. ]. Baker est bien consciente du
probleme : « Pourquoi le scénario finit-il comme cela ? J'aurais pu épouser Gabin... Ou
est-ce que le public n’aimerait pas, a cause de ma couleur ? » (Baker, 1976 : 132).

Les raisons pour lesquelles André, dans La Sirene des tropiques, et Max, dans Princesse
Tam Tam, n’envisagent pas une seconde d’aimer ou désirer Papitou et Aouina, sont
obscures. Les deux femmes n’ont que des qualités, parmi lesquelles celle d’étre
incarnées par J. Baker, que tout le monde s’accorde a trouver tres séduisante. Certes,
André a une fiancée, mais son amour pour celle-ci n’est pas vraiment mis en avant. Le
film fait moins voir les ressorts de sa fidélité que son insensibilité totale aux charmes de
Papitou, méme quand, dénudée, elle est I'objet de la lubricité d’Alvarez ou quand, sur la
scene du cabaret, elle triomphe en dansant sensuellement. André, on ne sait pourquoi,
parait considérer Papitou comme une enfant ou une bonne camarade, et ne s’apercoit
pas de I'amour qu’elle lui porte. Quant a Max, il est certes tres attaché a sa femme dont il
tente durant tout le film de retrouver les faveurs. Il trouve Aouina « gentille » et
« tordante ». Il s’avoue « ému devant ce petit animal - on sent tellement de naiveté »,
mais rien en elle ne semble le troubler davantage. Pourtant, quand Aouina danse a la féte
du Maharadja, les spectateurs - surtout masculins - lui font un triomphe, qui doit
clairement beaucoup a I'érotisme de sa performance. Ainsi, tous les hommes désirent
Papitou et Aouina, sauf celui qu’elles aiment. Bien pratique pour éviter les rapports
interraciaux. Mais la crédibilité de l'intrigue en souffre un peu: le spectateur s’y
retrouve d’autant moins que la caméra ne manque pas de mettre en valeur le visage et le
corps de 'actrice.

Il est difficile de gloser sur un discours qui n’est pas explicite, et de déméler la question
de la race de celle de la sauvagerie. Pour clarifier les choses, je propose de regarder de
plus pres le film ou le personnage de Baker n’a rien de sauvage : Zouzou. Zouzou est
aussi « civilisée » qu’on peut I'étre. Elle passe son enfance en France, élevée dans un
milieu blanc. Ouvriére, elle s’habille, parle et se comporte comme ses camarades. Tout
laisse croire que Zouzou est une jeune fille comme les autres - rien dans le film ne la
présente comme une sauvagell, ni d’ailleurs comme une Noire. Toutefois, on peut voir
dans le choix de son métier - blanchisseuse - une intention ironique, d’autant que sa
rivale amoureuse se prénomme Claire, et que le nom de son pere adoptif, Papa MéI¢,
renvoie peut-étre au theme du métissage. On peut aussi repérer dans son caractere des
stéréotypes racistes.

Mais l'irruption de la race est plus flagrante dans la nature des liens entre Zouzou et
Jean. Le film commence quand les deux enfants ont dix ans. Ce sont deux orphelins
élevés par Papa MéIlé, le bonimenteur du cirque ou les « jumeaux » se produisent. Papa
Mélé explique au public leur origine, qui constitue précisément l'attraction de ces deux
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« phénomenes » : « IIs ne sont pas faits comme nous, faut pas chercher a comprendre [...]
Je vous présente maintenant un miracle de la nature: les deux jumeaux [...] Ces deux
jumeaux, Mesdames et Messieurs, sont venus au monde il y a dix ans aujourd’hui dans
une ile de I'archipel polynésien. Leurs parents, une Chinoise et un Peau-Rouge n’ont pas
voulu les reconnaitre vu qu’ils n’avaient pas la méme couleur qu’eux ». Comment ont-ils
en effet pu concevoir un Blanc et une Noire ? L’identité raciale de Zouzou et de Jean est
ainsi présentée comme un mystere et un objet de spectacle, dans la veine des freak
shows - mais aussi comme un objet de mystification.

La question de la race de Zouzou donne lieu a une mise en abime. La couleur de la peau
de Zouzou/Baker constitue son attractivité sur le plan diégétique pour les spectateurs
du cirque tout comme sur le plan extradiégétique pour les spectateurs du film. Tout
comme, dans 'histoire du film, le succés de Zouzou repose sur une fable a propos de son
origine, celui de J. Baker exploite le mythe de sa sauvagerie, telle qu’elle s’illustre dans
les danses de la Revue négre.

Papa Mélé révele plus tard la mystification en parlant aux deux « jumeaux » de leurs
peres biologiques : deux artistes du cirque, aujourd’hui décédés, mais ne dit rien de leurs
meres. C’est quand le film montre Zouzou et Jean devenus jeunes adultes que le mystere
est levé. Se promenant avec Zouzou, Jean répond a ses copains matelots qui lui
demandent d’ou sort « la petite créole »'2: « De la Martinique ». Zouzou serait ainsi née
d’'une meére martiniquaise ? L’'un des marins remarque qu’elle a le béguin pour Jean, ce
que celui-ci dément « Mais t'es fou, c’est ma sceur ! ». « Une sceur qu’aimerait coucher
avec son frere... », rétorque le matelot. Zouzou et Jean ne sont pourtant liés par aucun
lien de sang. Comment alors l'interdit de I'inceste peut-il expliquer 'indifférence de Jean
vis-a-vis de Zouzou ? Une sceur d’adoption est-elle de ce point de vue une vraie sceur ?
Papa Mélé explique qu'il n’est certes pas leur pere mais qu'il est bien leur « papa »,
évoquant peut-étre métaphoriquement 'adoption des indigenes de 'Empire par leur
pays de tutelle (leur patrie), dans la ligne de I'assimilationnisme (Ezra, 2000 : 101).

Il semble en fait que l'interdit de I'inceste soit un moyen pratique et discret de mettre en
place l'interdit des rapports interraciaux. Mais pourquoi ce subterfuge ? Pourquoi cette
occultation des enjeux raciaux dans les trois premiers films de Baker ? Je fais '’hypothése
que celle-ci vise a contourner I'incompatibilité du projet colonial, en particulier dans sa
version assimilassioniste, avec le discours fondateur de la République frangaise selon
lequel « tous les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits » (art. 1 de la
constitution de 1789). Si Zouzou n’a pas les mémes droits que Claire a I'amour de Jean, il
faut que ce soit pour une autre raison que la race, mais elle doit étre impérieuse car son
personnage est tres attirant. L'interdit de I'inceste joue ce role. En fait, Zouzou est le seul
film ou le spectateur comprend pourquoi le héros masculin est insensible a ]. Baker.
L’idéologie raciste qui prévaut en France interdit une histoire d’'amour qui finisse bien
entre un homme blanc et une femme noire. La trame stéréotypée du roman colonial
(Yee, 2000) est bien celle de I'impossibilité de cet amour, et de sa stérilité, qui protege
du risque de l'affaiblissement de la race par le métissage. Pas plus que le cinéma
américain, dans lequel l'interdit de la miscegenation est explicité par les codes de
censurel3, le cinéma francais ne saurait montrer une histoire d’amour interraciale. ].
Baker peut encore s’estimer heureuse de ne pas mourir, a la fagcon de Mme Butterfly, a la
fin de I'histoire, pour laisser la place a la femme blanche.

Ce sort est tout-a-fait étranger a celui de ]. Baker, qui s’affiche avec ses amants
européens, et épouse Pepito Abatino (1926-1936), Jean Lion (1937-1940) et Jo Bouillon
(1947-1961). Le cinéma américain, en refusant d’offrir une happy end a des couples
interaciaux, était en accord avec le droit d’'une société raciste, qui interdisait les
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mariages interraciaux. En France, rien ne s’opposait officiellement a une histoire
d’amour interraciale, mais elle restait inappropriée dans une société officieusement
raciste ; il fallait donc garantir et justifier son impossibilité par d’autres moyens.

Le traitement des relations interraciales dans les films de J. Baker restait problématique
aux Etats-Unis. Ses films y furent tres peu diffusés, souvent dans des cinémas pour
audience «de couleur » avec un orchestre « de couleur ». Du fait que La Siréne des
Tropiques « fit extrémement audacieux dans son traitement des relations sexuelles, [le
film] dut étre coupé, gachant sa valeur pour le public américain» (Afro-American,
20/9/1930). Ce méme journal titre un premier compte-rendu du film : « Jo Baker film
shows equality of race » (idem, 28/9/1929). Mais un mois plus tard, toujours dans le
méme journal, un journaliste (qui a vu le film dans l'intervalle) est bien plus critique :
« bien qu’on ait fait la publicité du film sur le théme qu’il montrait I'égalité des races, le
film s’avere décevant en la matiére [...] Pas une seule fois on ne voit I'acteur blanc
embrasser Miss Baker, [qui fait preuve] de faiblesse et de servilité » (ibid., 26/10/1929).
Aux Etats-Unis, le film était trop audacieux pour le public blanc, et pas assez pour le
public noir. « Les spectateurs américains ont boudé les scénes d’amour de Joséphine
Baker avec des hommes blancs » (ibid., 25/12/1937).

5 Le désir exotique

L’exotisme des personnages joués par ]. Baker a ainsi explicitement a voir avec sa
sauvagerie, implicitement avec sa race. L’exotisme renvoie a ce qui est a la fois éloigné
matériellement et symboliquement, et qui est pour cela désirable (Staszak, 2008). Mais
comment fonctionne ce désir, et a quoi tient-il ?

L’exotisme prend place dans la distance entre l'ici et I'ailleurs. Pour analyser sa mise en
scene, je propose d’examiner certains aspects du montage de Princesse Tam Tam. E.T.
Gréville se sert beaucoup des fondus enchainés. L’absence de rupture visuelle entre les
plans, loin de signaler une continuité narrative, signale une rupture géographique et/ou
ontologique entre ceux-ci. Ainsi, au début du film, alors que Max décide de partir en
Afrique, la caméra zoome sur un mur de son appartement parisien, sur lequel une
fresque figure une carte de I’Afrique du Nord. Elle se fixe sur le dessin d'un palmier, sur
lequel un fondu enchainé superpose un «vrai» palmier: on passe a une scene
d’extérieur tournée en Tunisie. Le montage joue a la fois sur le passage de la France a
I’Afrique et sur celui du signifiant au signifié.

Les plus intéressants sont sans doute les fondus enchalnés qui encadrent et en fait
signalent le récit dans le récit. Le premier opére a la 35¢me minute. La caméra fixe Max
qui est en train d’écrire son roman en fumant la pipe ; on devine dans le flou de I'arriere
plan les grilles aux motifs orientaux qui ornent la fenétre de sa maison tunisienne. La
caméra monte sans changer sa focale et se fixe sur le motif des grilles. Le fondu enchainé
opére et I'on passe a d’autres motifs, qui s’averent, une fois la mise au point faite, ceux
d’un tissu dans lequel on va couper une robe occidentale pour Aouina. On est tenté de
donner une signification symbolique au montage, qui établirait un paralléle entre les
grilles qui enferment Aouina dans l'espace domestique et le déguisement européen
qu’elle va devoir porter. Le second fondu opére a la 73¢me minute, et donne une autre
dimension a celui qu’on vient de présenter. La scene se déroule a Paris, dans la maison
du Maharadja, ou se trouve Aouina. La caméra zoome sur un gros pot a encens chinois,
d’ou s’échappe de la fumée ; elle monte en suivant celle-ci, derriere laquelle on discerne
les motifs flous du papier peint. Insensiblement, on passe a une autre fumée, que I'on
suit cette fois en descendant, et derriere laquelle apparaissent dans le flou d’autres
motifs. Ce sont ceux de la grille de la fenétre de la maison tunisienne de Max; et la
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fumée, celle de la pipe de I'écrivain, en train d’y écrire son roman. On comprend alors
que la succession des deux plans ne signale pas seulement une transition géographique
mais aussi celle entre deux niveaux diégétiques : on (re)passe de 'histoire du roman de
Max a celle du film, dont on saisit alors qu’on l'avait quittée dans un mouvement inverse,
38 minutes plus tot.

Les fondus enchainés ont ainsi une double signification, géographique et symbolique,
qui présente la Tunisie « réelle » comme le lieu d'une fiction occidentale - aussi bien
celle de la carte que celle de la littérature. Outre qu’'un tiers du film raconte le récit qu'un
des personnages est en train d’écrire, la thématique de l'illusion est explicitement
présente dans le film, et renvoyée au réve exotique. Quand Aouina visite 'appartement
parisien ou Max la loge, son regard inquiet se fixe successivement sur une série de
bibelots (fig. 2). Elle commente: « C’est drole comme il a choses fausses ici ». Max
répond : « Oh, il y a tant de choses fausses qui sont plus belles que les vraies... ». «Je ne
savais pas», conclut-elle. Une autre scéene montre Aouina dans son appartement,
écoutant avec nostalgie a la radio un « concert de musique orientale », a 'ombre de
palmiers qui sont en fait des bibelots posés au premier plan (fig. 3). Aouina, adulée a
Paris en tant que Princesse de Parador, est marquée par la méme facticité exotique que
ces bibelots - elle n’est autre que celle de ]. Baker elle-méme.

Figure 2: Saisies d’écran de Princesse Tam Tam (1935) : gros plans sur les bibelots de
I'appartement parisien d’Aouina. Aouina y est enfermée et exhibée comme les poissons dans
leur bocal ou les oiseaux dans leur cage.
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Figure 3 : Saisie d’écran de Princesse Tam Tam (1935) : Aouina dans son appartement parisien.
La mise au point est sur la jeune femme, qu’'on voit a l'arriére-plan, alors qu’au premier plan
apparaissent un bouquet de palmiers, flous et occupant toute la hauteur de I'écran, et les
silhouettes de quelques girafes et dromadaires. Il s’agit de bibelots posés sur un meuble,
derriére lequel la caméra est placée (ils figurent dans le quatrieme plan de la fig. 2). L’image est
composée de telle sorte qu’Aouina paraisse assise au pied des palmiers. La transformation des
bibelots en décor questionne les ressorts de lillusion cinématographique comme ceux de
I'illusion exotique.

La mise en scéne de Princesse Tam Tam met ainsi en place de multiples confusions entre
le vrai et le faux, le signifié et le signifiant, la réalité et la fiction, l'ici et 'ailleurs dans
lesquelles les personnages et les spectateurs s’égarent et I'exotisme se déploie.

Le désir exotique se matérialise dans le film par la prolifération des objets qui viennent
d’ailleurs ou en tirent leur inspiration. L’ailleurs est un bien désirable et consommable.
Les composantes du désir exotique sont diverses. Princesse Tam Tam, par exemple,
fonctionne beaucoup sur la nostalgie occidentale pour un age d’or perdu, état sauvage
ou de nature qu’on croit retrouver dans I'ailleurs colonial. Mais, dans le cadre des films
de J. Baker, la dimension érotique du désir exotique est essentielle, dans la suite logique
de ses succes de music-hall, comme en attestent les affiches de Zouzou et Princesse Tam
Tam (fig. 1).

L’érotisation de ]. Baker est patente dans la fameuse scene de la Conga, que danse
Aouina dans Princesse Tam Tam. La fin du numéro s’opere dans une accélération du
rythme de la danse, de la musique et du montage lui-méme, qui alterne des plans du
visage d’Aouina, de plus en plus extatique, et des plans des instruments, notamment des
paires de maracas et un guirol* aux formes et aux va-et-vient suggestifs: il s’agit
clairement d'une scéne d’orgasme. Celui-ci est spectaculaire, au sens ou il semble
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emporter une Aouina sans retenue dans une sorte d’extase sauvage et ou il constitue le
climax du show. L’érotisme d’Aouina tient ici moins aux spécificités de son corps ou a sa
dénudation qu’a I'exhibition d’une sexualité désinhibée, qu’on attribue a I'état de nature.
Toutefois, selon le réalisateur, le producteur du film avait demandé « une version pour
I'exportation » ou J. Baker « dans[e] dans le plus simple appareil, tous seins dehors »
(Greéville, 1995 : 150). La scene fut tournée mais le mari et manager de . Baker s’opposa
a sa diffusion. Dans La Sirene des tropiques, les seins de ]. Baker sont exposés, ce qui est
impensable a I'époque pour une actrice européenne. La scéne a lieu dans la cabine d'un
transatlantique, ou Papitou s’appréte a prendre un bain (fig. 4).

Figure 4 : Saisies d’écran de La Siréne des tropiques (1927): la séquence du bain. Le prétexte du
bain compte parmi les motifs habituels des spectacles érotiques de burlesque. Papitou se
déshabille (de dos), puis joue dans son bain, de face. Le naturel et la joie du personnage
conferent une dimension innocente a la scene. Quand le commandant du bateau entre dans la
salle de bain, ce n’est pas Papitou qui est génée par son intrusion, mais le commandant qui se
trouve embarrassé par sa nudité : il cache ses yeux derriere sa main et se détourne en tendant a
Papitou un peignoir. Papitou semble moins inhibée que le spectateur occidental. Le voyeurisme
de celui-ci est toutefois évoqué par le cadre noir du troisieme plan, qui donne au spectateur
I'impression de voir Papitou comme par un trou de serrure.

Une « stratégie de I'innocence »1> est a l'ceuvre, qui impute la dénudation du corps
exotique non a l'exercice effectif du pouvoir de 'homme blanc, mais au prétendu
exhibitionnisme de la femme noire (lié a I'état de nature, a celui de 'humanité avant la
chute, ou celui de I'étre humain dans I'enfance ?), dont 'ingénuité apporte un piment
érotique supplémentaire. Le dévoilement du corps féminin indigene est essentiel a
I'idéologie et aux pratiques coloniales, a la fois dans la domination qu’il exerce
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matériellement et symboliquement, et dans les fantasmes qu'’il assouvit'®. La femme
exotique est érotique parce qu’elle est « offerte ». Elle est soumise au regard (gaze) et au
désir colonial.

Dans Princesse Tam Tam, Aouina n’est pas le seul personnage qui soit 'objet du désir
exotique. Le Maharadjah de Datane (joué par Jean Galland) « a un sex appeal formidable,
et des perles... ! », qui fascinent les Parisiennes. Sa séduction n’est pas du méme ordre
que celle d’Aouina. Rien de naturel ou sauvage chez lui. Contrairement a Aouina, il est
civilisé - mais ce n’est pas la bonne civilisation. Il incarne 'autre modele de I'altérité
géographique : le Barbare (Staszak, 2009).

L’érotisme exotique tient ainsi a la dénudation du corps et a certaines qualités qu’on lui
préte: I'animale sensualité de la sauvage ou la richesse du Maharadja. Toutefois,
I'insistance de la mise en scéne sur la fascination des Occidentaux pour le corps exotique
en montre un autre ressort. Papitou affole Alvarez au point qu'il se jette sur elle ; Aouina
excite tant les spectateurs qu’a la fin de sa Conga, il se précipitent vers elle pour la porter
en triomphe ; Zouzou danse entourée d’'une trentaine de boys qui ne la quittent pas du
regard. La triangulation du désir désigne au spectateur ce qu’il doit mimétiquement
désirer. L’érotisme du corps exotique repose non seulement sur ses caractéristiques,
mais aussi sur sa mise en spectacle qui l'institue en objet de désir. Les films eux-mémes,
de la méme facon, sont des matrices I'érotisation du corps exotique en général et de
celui de J. Baker en particulier.

6 Fausse alerte : 1a désexotisation de ]J. Baker

Le scénario de Fausse alerte est en rupture franche avec ceux des trois premiers films de
J. Baker. Elle y joue le personnage de Zazu Clairon, qui dirige et anime un cabaret (La
Perruche bleue). Le film est centré sur 'histoire de deux jeunes amoureux, Claire et
Bernard, qui habitent la rue ou se trouve le cabaret. Hélas, la mére de la jeune fille et le
pere du jeune homme, tous deux veufs, se détestent et interdisent leur union. Zazu
intrigue pour permettre celle-ci, qui se réalise a la fin du film, non grace a Zazu mais du
fait que les parents de Bernard et Claire tombent amoureux I'un de I'autre.

L’histoire se déroule a Paris, durant 'automne 1939, pendant la Drdle de guerre. Le
moment du récit est le méme que celui du tournage (février 1940), trés marqué par le
conflit qui menace. Le film est une comédie légere qui moque le ridicule de certains
personnages et esquisse une satire sociale, mais celle-ci opére sur un arriere-fond
d’inquiétude nationale et de patriotisme. Zazu et ]. Baker sont ainsi impliquées dans un
moment tres frangais, qui gomme leur altérité. Le conflit est 'occasion d'une union
sacrée. L'objet du film est bien le rapprochement de deux familles qui surpassent leurs
querelles parce que la guerre les a obligées a se réfugier dans le méme abri. Le film
insiste aussi sur l'union sociale mettant le personnage du clochard sur le méme pied que
les habitants de cette rue bourgeoise, et ridiculisant une commere qui cherche a semer
la zizanie. Zazu Clairon semble ainsi parfaitement intégrée au microcosme de sa rue qui,
dans sa diversité, évoque par synecdoque la France elle-méme. Cette intégration est
manifeste dans son nom: son patronyme sonne tres francais, et méme patriotique.
Certes son prénom, qui rappelle celui du personnage joué par ]. Baker dans son film
précédent, sonne moins catholique, mais n’appelait-on pas zouzous ces zouaves qui
avaient aux yeux de tous fait les preuves de leur attachement a la France lors de la
Premiere Guerre mondiale ?

On ne sait rien du passé de Zazu. Le film ne donne a voir que quelques instantanés de sa
vie en novembre 1939. De la petite sauvage que Zazu ou J. Baker auraient pu étre, il n’est
pas question. Un des personnages parle de Joséphine de Beauharnais comme de sa

15



J.-F. Staszak, Annales de Géographie, 2014, 695-696, pp. 646-670

« compatriote », laissant penser que Zazu est martiniquaise. Mais elle adresse aux filles
de sa revue un « Hello, girls!» dans un anglais parfait, qui laisse croire qu’elle est
américaine. Ces informations indirectes et contradictoires sont en fait inutiles car elles
ne comptent ni pour la caractérisation du personnage, ni pour l'intrigue.

Rien, dans le comportement de Zazu, dans ses vétements, son cabaret ou son
appartement, n’est exotique. Elle serait une bourgeoise parisienne si elle était un peu
moins glamour. La question de la race est totalement absente : rien n’y renvoie, ni dans
son identité, ni dans les attitudes des autres personnages, ni dans l'intrigue, ce que la
presse afro-américaine ne manqua pas de relever: «toute caractéristique ou
identification raciale a été effacée. En fait, n'importe quelle actrice hollywoodienne [...]
aurait pu jouer le role de Zazu, la coqueluche des nightclubs parisiens » (New York
Amsterdam News, 13/9/1952). C’est a ma connaissance la premiere fois dans I'histoire
du cinéma (aussi bien européen qu’américain) qu'un acteur ou une actrice pergue
comme de couleur joue le réle d’'un personnage dont la couleur de peau n’a simplement
pas d'importance dans le récit. Il faudra attendre la fin des années 1980 pour que le
phénomene se reproduise.

Zazu vit seule, n’a pas d’enfants, on l'appelle Mademoiselle. Elle n’est en interaction
qu’avec deux personnages masculins. Le premier est un clochard truculent, qu'on ne
saurait envisager comme son partenaire a cause du fossé social qui les sépare. Le second
est 'auteur de ses chansons et de ses robes, dans lequel les spectateurs peuvent
reconnaitre beaucoup des caracteres stéréotypés alors attribués aux homosexuels. La
vie amoureuse de Zazu, si elle existe, est hors cadre, hors sujet. Le tabou des rapports
interraciaux est ainsi respecté sans qu'’il soit besoin des subterfuges narratifs des films
précédents de J. Baker.

Si I'exotisme de Zazu/]. Baker est absent de lintrigue, il apparait tout de méme a
I'occasion de deux performances de l'artiste : une chanson (Mon cceur est un oiseau des
iles (Haiti), V. Scotto) et un numéro de cabaret (Non, Nina). Dans le premier cas, il ne
s’agit que d’'une métaphore. Dans le second, c’est plus direct. La chanson met en scene
une jeune fille qui s’interroge sur ce que son « signor » peut bien vouloir d’elle, et qui lui
offre naivement des fleurs, sa voix, son cceur, etc. Il refuse successivement tous ses
présents car il ne cherche, serine le refrain, en fait qu'une chose : « dans [s]on lit, un petit
coin pour y passer la nuit ». C’est une chanson comique, que Zazu interprete avec des
notes mutines. A la fin du numéro, quand elle répete encore une fois le refrain, elle
envoie un clin I'ceil et esquisse un geste des mains qui figure le frottement des corps,
puis souleve, comme une enfant, le voile de sa jupe pour cacher son visage, sans doute
rougissant. On retrouve ainsi les composantes et les motifs érotiques et exotiques de
I'imaginaire colonial qu’on a vus a I'ceuvre dans les films précédents.

Mais il ne saurait venir au spectateur I'idée que cet exotisme soit lié a la personne de J.
Baker ou de Zazu, qui dans le film n’est pas exotisée a la ville. Cette danseuse arabe ou
cette chanteuse sud-américaine sont des personnages joués par Zazu, jouée par J. Baker.
Tout ceci se fait avec le sourire, dans le second degré. Rien a voir avec les danses de
Papitou, Aouina ou Zouzou. A la vérité, si les performances des deux premieres et les
numéros initiaux de la troisiéme sont bien des danses sauvages que l'actrice exotisée
parait improviser avec naturel, ce n’est pas le cas du dernier numéro de Zouzou. Il s’agit
déja d’'un numéro de revue, semblable a ceux de J. Baker dans les années 1930 et qui
annonce ceux de Zazu. Il semble qu'il ne soit plus besoin de rappeler la petite fille pauvre
du ghetto de Saint-Louis (registre biographique) ou la sauvageonne tropicale (registre
fictif). Le mythe de Cendrillon a vécu. Ainsi, Fausse alerte montre I'aboutissement du
processus initié a la fin de Zouzou : la désexotisation de J. Baker.
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L’assimilation de Zazu a la société et a la nation francgaise est totale. Il est bien symbolisé
par les premieres images du film, qui montrent I'affiche d’'un Appel a la population, sur
laquelle on colle 'annonce de « Réouverture de Perruche bleue. Zazu Clairon et ses
girls ». ]. Baker a connu le méme processus d’assimilation. Elle a acquis par mariage la
nationalité francaise en 1937. Pendant le tournage de Fausse alerte, elle se produit tous
les samedi a la radio pour divertir les troupes au front. Fausse alerte prend acte que J.
Baker est une frangaise a part entiere. Est-ce une coincidence si, durant le tournage du
film, en septembre 1939, la star fut approchée par les services de renseignement
francais, qui souhaitaient I'utiliser comme couverture, a I'occasion de ses déplacements ?
Elle accepta la mission. Son engagement aupres des forces de la France libre lui valut la
médaille de la résistante (1946) puis la légion d’honneur (1961).

Cela n’empéche pas |J. Baker de continuer a jouer l'exotisme sur scene, mais bien moins
systématiquement, et pas nécessairement en renvoyant au registre sauvage
correspondant a l'assignation identitaire qu’elle avait subie a la fin des années 1920. A
partir de 1930 (Paris qui remue, Casino de Paris), ]. Baker a cherché a déracialiser et
désexotiser son personnage et ses performances, et y est parvenue. Elle est désormais
une artiste de music-hall comme une autre, comparable a Mistinguett. Elle n’a plus a
porter sa ceinture de bananes, elle chante Offenbach, elle danse sur les pointes en tutu:
elle a ouvert a elle tout le répertoire. On la félicite pour avoir « blanchi a vue d’ceil » (Le
Journal, 8/10/1930) et « étre désormais assimilée par la civilisation occidentale » (Ric et
Rac,8/11/1930)17.

Conclusion

Fausse alerte semble montrer que le processus d’exotisation de J. Baker mis en place par
ses trois premiers films est réversible. Il serait exagérément optimiste d’y voir une
marque d’évolution de 'imaginaire géographique de la société ou du cinéma frangais.
C’est pour partie le résultat des efforts délibérés de J. Baker pour échapper aux roles
racialisés et donner des gages de son attachement a la France, mais c’est aussi celui de
I’habitude : cela faisait quinze ans qu’elle occupait le devant de la scéne francaise, et son
exotisme s’était éventé. Par ailleurs, comme celui-ci comportait une composante
érotique notable, il avait sans doute perdu de son actualité a mesure que la vedette se
rapprochait de la quarantaine.

Pourquoi le cinéma aurait-il dii échapper a la tentation de 'exotisme, a laquelle ont tant
cédé la peinture, la musique ou la littérature ? Le cinéma, des sa naissance, est lié a la
géographie et au voyage : sa culture visuelle doit beaucoup a la carte et aux panoramas
(Castro, 2011), et nombre des premiers films d’Edison et Mélies, au moment ou le
cinéma était encore une attraction, visaient a offrir un voyage virtuel vers un ailleurs
inaccessible. Il était sans doute inévitable que le cinéma se saisisse de 'opportunité de la
présence de J. Baker a Paris pour produire des films qui exploitent la veine exotique qui
assurait son triomphe sur scene.

La surprise vient plutot de la complexité de I'imaginaire géographique que le cinéma fait
évoquer par J. Baker. La star est un « signifiant flottant » (Ezra, 2000 : 99), qui réfere a
des espaces différents selon la période, le public et la performance (celle de I'actrice ou
du personnage qu’elle joue), et qui sont multipliés par les mises en abimes (les
spectacles de danse) présentes dans les quatre films. Elle peut incarner I'Afrique, la
Martinique, Haiti, Monte Puebla, la Tunisie, I'Inde, les Etats-Unis (aussi bien la modernité
urbaine de New York que les traditions des plantations du vieux Sud), Paris ou la
Francel8. De plus, ces espaces sont affectés de connotations multiples et contradictoires.
Les Tropiques sont aussi bien I'objet de la valorisation primitiviste de 1’état de nature

17



J.-F. Staszak, Annales de Géographie, 2014, 695-696, pp. 646-670

que celui de la dénonciation coloniale de la sauvagerie et de la dégénérescence des
indigenes. La Métropole (davantage Paris que le Périgord!®) figure a la fois le lieu
privilégié, voire exclusif, de la civilisation, dans le cadre d'une idéologie qui hiérarchise
les races et les cultures, et celui de la décadence d’une société gatée par le snobisme et
'exces de sophistication, dans la ligne de 'anti-modernisme qui se met en place a la fin
du XIXe siecle.

L’écran de I'exotisme évoqué dans le titre de cet article est 'espace ou se projettent les
phantasmes occidentaux d'une altérité géographique dont la fabrique doit beaucoup a
'idéologie coloniale. Mais cet écran est aussi I'obstacle opaque qui sépare le spectateur
de l'objet de son désir, non parce que I'écran le déformerait, mais parce qu’il empéche de
voir ce qu'il y a derriére - peut-étre rien.

Il ne faut pas pour autant réduire J. Baker au statut d’objet ou de victime. Elle savait
jouer sur les codes de I'imaginaire colonial et, méme aprés les années 1930, elle ne
renonca pas totalement aux bénéfices qu’elle pouvait tirer de son exotisation. Quand elle
tenta, dans les années 1950, de transformer sa propriété des Milandes (Périgord) en un
parc d’attraction thématique dédié a la fraternité humaine et a sa propre gloire, elle y fit
construire un « African-motel » qui rappelle fort le village indigene de La Siréne des
tropiques (fig. 5). ]. Baker pensait séduire les touristes en leur proposant de traverser
’écran, non pour se retrouver a Monte Puebla ou en Tunisie, mais pour vivre quelques
jours dans les décors des films et le monde de leurs réves exotiques. Il serait sans doute
exagéré de voir dans les cases de ce motel une anticipation du tourisme ethnique ou des
villages du Club Med, encore que son PDG, G. Trigano, ait tenté de racheter le parc
(Baker, 1976 : 342). Mais cela témoigne, s’il est besoin, que 'imaginaire géographique a
'ceuvre dans les films de J. Baker n’est pas qu'une affaire de fiction cinématographique.

; N -3 RN e by I S g )
Fig. 5: Carte postale (années 1950): « Les Milandes (Dordogne). African-motel », exclusivité
Joséphine Baker et Jo Bouillon, Les Milandes, « Village du monde ». Certaines de ces huttes

existent encore.

18



J.-F. Staszak, Annales de Géographie, 2014, 695-696, pp. 646-670

Références

Abatino, P. (1931), Joséphine Baker vue par la presse frangaise, Paris, Isis.

Archer-Straw, P. (2000), Negrophilia : Avant-Garde Paris and Black Culture in the 1920s,

London, Thames & Hudson.
Baker, J-CL. and Chase, C. (2001), Josephine, the Hungry Heart, New York, Copper Square
Press.
Baker, ]. (1927), Joséphine Baker. Les mémoires, Paris, Kra (avec M. Sauvage).
Baker, ]. (1935), Une Vie de toutes les couleurs, Paris, Arthaud (avec A. Rivollet).
Baker, ]. (1949), Les Mémoires de Joséphine Baker, Paris, Corréa (avec M. Sauvage).
Baker, ]. (1976), Joséphine, Paris, Robert Laffont (avec J. Bouillon).
Balcerzak, S. (2006), “Nationalizing and segregating performance: Josephine Baker and
stardom in Zouzou (1934)”, Post Script, 26, 1, 13 p.
Castro, Th. (2011), La Pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Paris,
Aléas.
Coffman, E. (1997), “Uncanny performances in colonial narratives: Josephine Baker in
Princess Tam Tam”, Paradoxa, 3, 3-4, p. 379-394.
Ezra, E. (2000), The Colonial Unconscious. Race and Culture in Interwar France,
Ithaca/London, Cornell Univ. Press.

Francis, T. (2005), “Embodied fictions, melancholy migrations: Josephine Baker’s
cinematic celebrity”, Modern Fictions Studies, 51, 4, p. 824-847.

Gréville, E.T. (1995), Trente-cinq ans dans la jungle du cinéma, Paris, Institut
Lumiere/Actes Sud.

Jules-Rosette, B. (2007), Josephine Baker in Art And Life: The Icon And the Image, Chicago,
Univ. of Illinois Press.

Julien, E. (2009), “Now you see it, now you don’t. Josephine Baker’s films of the 1930 and
the problem of color”, in Hine D.C., Keaton T.D. and Small S. (eds), Black Europe and
the African Diaspora, Chicago, Univ. of Illinois Press, p. 48-61.

Lahs-Gonzales, O. (2006), Josephine Baker: Image and Icon, St Louis, Reedy
Press/Sheldon Art Gallerie.

Powrie, Ph. and Rebillard, E. (2008), “Josephine Baker and Pierre Batcheff in La Sirene
des tropiques (1927), Studies in French Cinema, 8, 3, p. 245-264.

Pratt, M.-L. (1992), Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, New York,
Routledge.

Pratt Guterl, M. (2010), “Josephine Baker’s colonial pastiche”, Black Camera, 1, 2, p. 25-

37.
Raynaud, Ch. (2007), “Foil, fiction and phantasm: ‘Josephine Baker’ in Princess Tam
Tam”, The Scholar and Feminist Online, 6, 1-6, 2.

Rose, Ph. (1990), Josephine Baker. Une américaine a Paris, Paris, Fayard.

Staszak, J.-F. (2008), « Qu’est-ce que 'exotisme ? », Le Globe (Geneve), 148, p. 3-30.

Staszak, J.-F. (2009), “Other/Otherness”, in Kitchin R. and N. Thrift (eds.), International
Encyclopaedia of Human Geography, 8, Oxford, Elsevier, p. 43-47.

Staszak, J.-F. (2011), « La fabrique cinématographique de l'altérité. Anna May Wong et
les personnages de ‘Chinoises’ dans le cinéma occidental (1919-1940) », Annales de
géographie, 682, 6, p. 577-603.

Staszak, ].-F. (2014, en ligne), « Performing race and gender: the exoticization of
Josephine Baker and Anna May Wong », Gender, Place and Culture.

Tevanian, P. (2012), Dévoilements : du hijab a la burqa, les dessous d’une obsession
frangaise, Paris, Libertalia.

19



J.-F. Staszak, Annales de Géographie, 2014, 695-696, pp. 646-670

Yee, ]J. (2000), Clichés de la femme exotique : un regard sur la littérature coloniale
frangaise entre 1871-1914, Paris.

1 Mes recherches ont essentiellement eu lieu a la Bibliothéque Nationale de France, a la Cinémathéque de
Paris, a la Margaret Herrick Library (Los Angeles) et dans les bibliothéques de UCLA. Je me référe aux
nombreux textes biographiques (co)écrits par J. Baker (1927, 1935, 1949, 1976), ainsi qu’a plusieurs
ouvrages récents qui lui sont consacrés (Baker and Chase, 2001; Jules Rosette, 2007; Lahs-Gonzales, 2004;
Rose 1990). Toutes les traductions de I'anglais sont de mon fait.

2 Balzerzak, 2006 ; Coffman, 1977 ; Ezra, 2000 ; Francis, 2005 ; Jules-Rosette, 2007 ; Julien, 2009 ; Powrie
and Rebillard, 2008 ; Pratt Guterl, 2010 ; Raynaud, 2007.

3 UMSL Black History Project (1980-1983), Western Historical Manuscript Collection
(http://www.umsl.edu/virtualstl/phase2 /1950 /events/perspectives/documents/jbhomecoming.html). J.
Baker poursuit en racontant comment, alors qu’elle célébrait avec des amis la traversée de I’Atlantique
par Ch. Lindbergh dans un restaurant parisien en 1927, un couple de clients américains se plaignit de sa
présence. « Le directeur leur rappela qu'ils étaient en France, ou les étres humains étaient égaux », et que
« C’était une honte que les Nord-Américains croient que leur dollar tout puissant puisse gouverner le
monde ». On voit bien comment . Baker permet a la fois d’exonérer la France de tout soupc¢on de racisme
et de prendre une revanche sur les Etats-Unis.

4 ]. Baker apparait dans plusieurs autres films, mais il ne s’agit que de quelques secondes de ses
performances théatrales (filmées sur scéne comme dans La Revue des Revues, 1927, ou rejouées en studio
comme dans Le Pompier des Folies Bergére, 1928).

5 On produit en France 156 films en 1933 ; le nombre tombe ensuite du fait de la crise pour se stabiliser
entre 110 et 120 jusqu’aux années 1940.

6 TF1 vidéo, 1998 ; Kino vidéo, 2005 ; Arte vidéo, 2008.

7 Je n’ai pas trouvé trace de Fausse Alerte dans les principales cinématheques européennes (Paris,
Toulouse, Bruxelles, Berlin, Londres, Zurich). Je n’ai pu m’en procurer qu'une copie de mauvaise qualité,
sous-titrée en anglais (The French Way), qui compte 17 minutes de moins que l'original de 1940.

8 ]. Baker parle qualifie elle-méme Princesse Tam Tam de « cendrillon arabe » (Baker, 1976 : 143).

9 On en voit quelques minutes dans le DVD produit par Arte vidéo (2008).

10 Selon les intertitres de la version hollandaise. La version francaise présente Diego comme « le pére de
Papitou, un vieux colon qui se conserve dans l'alcool » (stéréotype de la dégénérescence de I'Européen
resté trop longtemps sous les Tropiques), mais ne dit rien de sa mére. La question du métissage était-elle
trop sensible pour le public frangais ?

11 Une exception peut-étre dans Zouzou. Celle-ci se débat pour échapper aux mains d’'un employé du
music-hall ; elle finit par lui mordre le poignet; il la traite d’ « anthropophage ». Mais le reste du film ne
permet pas d’y voir une allusion a sa couleur de peau.

12 Ces marins sont les seuls personnages des films de ]. Baker a la caractériser en fonction de sa couleur de
peau.

13 Le terme miscegenation désigne en méme temps la promiscuité, les rapports sexuels interraciaux et le
métissage. Le code Hays, qui formalise I'autocensure hollywoodienne et se met en place dans les années
1930, en interdit la représentation.

14 Le guiro est un instrument cubain cranté de forme cylindrique, qu’on frotte a I'aide d’'une baguette.

15 M.L. Pratt (1992) appelle «stratégies de l'innocence » les représentations par lesquelles le sujet
bourgeois européen cherche a assurer son innocence au moment méme ot il affirme son hégémonie.

16 ], Baker raconte a ce propos une anecdote, qui eut lieu en Tunisie a 'occasion du tournage de Princesse
Tam Tam, et qui montre la résistance a ce dévoilement. « La-bas ils me croyaient tous de chez eux [...] Un
jour, deux sont venues et m’ont voilée, comme il faut I'étre parce que je parlais, la figure découverte, a des
Européennes » (Excelsior, 28/07/1935). Je n’ouvrirai pas ici le débat des liens entre la question du
dévoilement colonial et celle de I'interdiction en 2011 du voile intégral en France (Tevanian, 2012).

17 La transformation de ]. Baker est tout I'enjeu du recueil d’articles de presse publié par P. Abatino en
1931, dont sont issues ces citations.

18 Sur la scéne du Casino de Paris (1930), elle incarne I'ensemble des colonies francaises, dans des
tableaux qui évoquent I'Algérie, 'Inde, Madagascar, le Congo, les Antilles, I'Indochine, et pour, finir, les
Etats-Unis. Deux ans plus tard, sur le méme scéne (La joie de vivre), elle est une Hawaienne. En 1936, aux
Folies Bergeére, elle est une Inuit.

19 Dans Fausse alerte, la mere de Claire menace de I'envoyer, mesure de rétorsion, « chez tante Clara, dans
le Périgord ».
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