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Quissat al-mashrabiyya (Le Conte du Moucharabieh)

Enraciner ’architecture appropriée : Hassan Fathy

« Comment nos peuples peuvent-ils vivre a [’ére spatiale et conserver en méme
temps leurs racines dans la terre natale ? Comment nos peuples peuvent-ils en
méme temps concilier [’authenticité qui est [’histoire et le renouvellement qui
est l’avenir ? Comment peuvent-ils vivre au siécle de la mondialité ou les
frontiéres et les distances sont éliminées, sans perdre leur essence et leurs
caractéristiques ? Comment peuvent-ils s’ouvrir aux horizons de la
technologie moderne, sans sacrifier leur prestigieux patrimoine ? » Gamal
Abdel Nasser!

Un architecte-écrivain

Homme aux talents multiples, I’architecte égyptien Hassan Fathy (1900-1989) ne s’est
pas contenté de dessiner de nombreux projets et de rédiger des conférences, rapports et autres
ouvrages argumentés pour défendre sa conception de I’architecture. Tout comme il fait
représenter a I’intention des habitants du village qu’il a construit, Nouveau Gourna, une piece
didactique sur la bilharziose, fléau caché des eaux du Nil qui décime les populations rurales,
Fathy s’exerce aussi & la littérature. Parallélement a son travail d’architecte, il produit en effet
quelques piéces de théatre et textes littéraires, comme en témoigne un certain nombre d’écrits
demeurés, pour la plupart, a I’état de manuscrits jusqu’a récemment. 1l est dés lors étonnant
de constater que nul n’a jamais relevé le fait que 1’ouvrage majeur de Fathy, Construire avec
le peuple. Histoire d’un village d’Egypte: Gourna (1971), avant d’étre un livre
d’architecture, était un ouvrage romanesque, une sorte de polar articulé autour du sabotage de
Nouveau Gourna®. Le caractére littéraire du livre a du reste largement contribué a en faire un
best-seller mondial.

Persuadé que le theatre ou la fiction peuvent étre les vecteurs d’une pensée
pédagogique a I’intention d’un large public, Fathy prend souvent la plume dans une intention
prosélyte, cherchant a convaincre autrement son auditoire de ses idées sur la recherche de la
vérité, le patrimoine national, la situation (post-) coloniale, le rapport a I’environnement, ou

encore les modes de vie les plus appropriés. Dans la plupart des cas il s’agit pour lui, dans

! « La qa’a arabe de la maison cairote. Son développement et quelques usages pour son usage », Colloque
international sur [’Histoire du Caire, Dar al-Kutub, 1970, préface.

? L’ouvrage peut aussi étre interprété comme une symphonie, voir Jessica Stevens-Campos, « Un récit en forme
de sonate », ds. Hassan Fathy dans son temps, 2013, pp. 212-217.



I’écriture comme dans la vie, de défendre les savoir-faire et les savoir-vivre traditionnels
contre I’importation de modéles occidentaux inappropries en Egypte.

Deux fictions, Le Pays d’Utopie, publié en 1949% et L enfer du béton armé (Dar al-
bawar al-mussallaha)®, rédigée dans les années 1964-1965, mériteraient une étude aussi
détaillée que Quissat al-mashrabiyya, la nouvelle présentée dans ce volume. Le premier récit,
rédigé au moment du chantier de Gourna et de la rencontre avec 1’égyptologue ésotérique
René Schwaller de Lubicz, a pour theme principal la quéte de la Vérité. Un couple part a la
recherche de la Vérité et traverse au cours de son périple différentes contrées, avant
d’atteindre une vallée reculée des pays verts, ¢loignée du monde moderne, ou vit heureux un
couple de paysans agés, puis de séparer, ’lhomme continuant son chemin fatal en quéte d’une
inaccessible Vérité.

L’homme est un savant, capable de lire les langues anciennes ; la femme est le portrait
d’Aziza Hassanayn5, belle, faisant des ceuvres de charité, habitant une « splendide demeure
[...] lieu ou se rendaient les grands hommes, ou se réunissaient 1’¢lite des artistes, les hommes
de science, les juristes et toute la haute société de la Cité des Cités. »° ; gagnée par I’ennui et
amoureuse du savant, elle part aussi a la recherche de la Vérité. Tous deux visitent d’abord les
pays blancs, probablement les Etats-Unis, pays mateérialiste, ou ils rencontrent des gens qui
vivent dans des appartements, avec un train de vie d’un «luxe extréme » comprenant
« voiture automobile », «glaciére électrique », «appareil de radio» et «fourneau
électrique »’. Obligés de travailler toute la journée hors de chez eux, ils ne profitent pas de
leur luxueux confort et ne sont pas heureux. Dans les pays bleus, probablement les pays
nordiques, froids, réglementés, les habitants vivent dans des maisons toutes semblables, qu’il
est impossible de reconnaitre dans le brouillard ; ils sont mélancoliques. Dans les pays jaunes,
les pays arabes, sujets a la modernisation, ils voient « les gens déemolir les belles maisons et
palais anciens pour reconstruire a leur place des maisons sans caractére, en béton armé,
ressemblant & des boites d’allumettes® ». Car le style des vieilles maisons ne peut
s’accommoder du confort selon le modéle américain. Dans les pays rouges, probablement les
pays du bloc soviétique, on batit d’immenses cités a une vitesse démentielle, copiant les

formes et les lignes des pays blancs. On y censure la liberté d’expression. Jadis une sorte de

* Revue du Caire, nov. 1949, pp. 8-35, texte publié en francais.

* Pour de plus amples détails, voir Leila el-Wakil, « L’amour du patrimoine », ds. Hassan Fathy dans son temps,
2013, pp. 349-350.

> Epouse de Hassan Fathy.

® « Le Pays d’Utopie », ds. Revue du Caire, nov. 1949, p. 6.

1d., pp.7-8.

1d., p. 9.



pays de cocagne et désormais ruinés et abandonnés, les pays verts ont été anéantis par la
machine. Seul un couple de paysans établi dans une contrée inaccessible, ayant échappé a
I’industrialisation dévastatrice, semble couler des jours heureux, dans une jolie hutte, comme
Philémon et Baucis. Mais la Vérité recherchée par les protagonistes du récit n’y est pas. En
quéte de la pierre philosophale, I’homme continue son chemin, seul. Il converse avec une
ombre, puis meurt dans les glaces d’une montagne aride.

L’enfer du béton armé, écrit au moment du chantier de Nouveau Bariz, développe une
antithese entre les bienfaits des modes de vie traditionnels dans le désert de Haute-Egypte et
le fiasco des systémes modernes importés d’Occident et particulierement des Etats-Unis.
Cette piece inédite met en scéne 1’opposition entre traditions vernaculaires locales et
modernité occidentale. Elle se déroule a Kharga, agglomération proche de Nouveau Bariz.
Comme souvent dans les textes de Fathy, les protagonistes défendent des valeurs opposeées.
Cette maniere de débat contradictoire, peut-étre inspiré des débats juridiques (son pére n’était-
il pas juge au Tribunal d’Alexandrie ?), évoque le dialogue établi par Camillo Boito dans son
ouvrage Conserver ou restaurer : les dilemmes du patrimoine®. De la méme maniére Fathy
oppose ici un fonctionnaire, qui vit dans la nouvelle Kharga, ville d’immeubles en béton
alignés le long de larges artéres dans lesquelles s’engouffre le khamasin'?, et ne jure que par
le Coca-Cola et le ventilateur électrique, avec son héte, qui regrette I’architecture
traditionnelle de la vieille ville de Kharga et le traditionnel éventail de paille des oasis
égyptiennes. A force de discussions, celui-ci réussit finalement a convaincre son interlocuteur
de la sagesse des savoir-faire et des modes de vie des anciens Egyptiens lors d’une visite
effectuée dans la vieille ville abandonnée de Kharga, au lacis de ruelles enchevétrées et aux
maisons aux épais murs de terre crue. A ’heure ou I’Egypte nassérienne fait partie des pays
non alignes, il est certain que la stigmatisation faite par Fathy de I’américanisation et de son

cortege de modernités résonne de fagon toute particuliére.

Le Conte du Moucharabieh

Ecrit en 1942 et remanié en 1984 avant d’étre publié en arabe a Beyrouth en 1991, Le Conte

du Moucharabieh™ semble avoir été joué, si 1’on en juge par quelques photographies de

® Camillo Boito, Conserver ou restaurer : les dilemmes du patrimoine, trad. par Jean-Marc Mandosio et présenté
par Frangoise Choay, Paris, 2000.

10Vent de sable provenant du désert.

! Nous vous proposons ci-aprés la traduction de 1’une des deux versions conservées a la Rare Books and Special
Collections Library and Archives de I’Université américaine du Caire. Une traduction orale faite par Ola Seif
avait servi pour la publication de I’ouvrage Hassan Fathy dans son temps, 2013. La traduction exhaustive,
présentée ici, a été effectuée par Rana Kadry, Manal Hammad et Sawsan Mabher.



décors de théatre conservées dans les archives de Hassan Fathy. Il s’agit d’une piece
autobiographique didactique, a caracteére nationaliste, dont le héros, Khalid, est le porte-parole
de Fathy. Agé de plus de trente-cinq ans, cet Egyptien imprégné de culture orientale et
occidentale défend les valeurs nationales, qu’il estime compatibles avec la vie moderne. Il
réprouve les changements auxquels ont été soumis tous les aspects de la civilisation de son
pays et en particulier I’architecture, occidentalisée et défigurée sans élégance. S’il est encore
célibataire, c’est d’ailleurs faute d’avoir trouvé la maison dans laquelle il aimerait voir naitre
et grandir ses enfants.

Il s’emploie ainsi a promouvoir une architecture arabe moderne afin de garantir la
survie des arts appliqués traditionnels, en voie de disparition sous 1’effet de la modernisation
occidentale. Comme le titre I’indique, la piéce de théatre est 1’histoire d’un moucharabieh, qui
ornait & I’origine un palais du XIV® siécle, situé a la rue al-Nahasin. Sauvé de la démolition
par I’antiquaire Haj lbrahim, a ses risques et périls, cet ouvrage, orné de sculptures rares, est
d’une délicatesse infinie. Il est I’objet de convoitise de revendeurs étrangers, qui veulent se
I’approprier pour une bouchée de pain. C’est finalement Khalid, le héros de la piéce, qui
achéte au juste prix ce bel objet pour le mettre en valeur dans une maison moderne, construite
selon les modeles d’architecture traditionnels arabes. Synecdoque de ’architecture égyptienne
et arabe, le moucharabieh du conte incarne la survivance de 1’architecture ancienne et de la
tradition en général.

A T’acte deux, un conte enchassé « qui surpasse les Mille et Une Nuits », raconté par
un troubadour accompagné d’une rababa'?, narre I’histoire d’amour présumée dont le
moucharabieh fut le complice au XIV® siécle, entre le prince Mushtaq et la princesse
Mahbuba. Lors de sa promenade quotidienne, Mushtaq s’arréte pour admirer la fine beauté de
cet ouvrage, sans savoir qu’il dissimule la jeune Mahbuba. Par un effet de synesthésie,
Mushtaq percoit de la musique orientale en regardant le moucharabieh : « Ses ornements sont
comme une musique émanant de la peau tendue du mazhar. » A moins que ce ne Soit
Mahbuba, éprise de lui apres I’avoir observé a travers la résille de bois, qui ne chante en
S’accompagnant du tambour oriental. Le moucharabieh est I’entremetteur de cette histoire
d’amour, qui connait un happy end.

L’acte trois, durant lequel se déroule la pendaison de crémaillere de la maison que
Khalid vient de faire construire, est particulierement intéressant, puisque Fathy y dresse le

tableau de la maison idéale et de la vie authentique qu’il aurait aimé mener avec SOn €pouse,

12 uth arabe



‘Aziza Hasanayn, alias Rafi’a dans le conte. La demeure obeit aux dispositions traditionnelles
et comporte une ga ‘a*®, dont la durga‘a est surmontée d’une coupole avec des fenétres en
kammariyya. Des sofas recouverts de tissu égyptien et de coussins sont adosses aux murs,
tandis que des tapis persans ornent le sol. Il n’y a que peu de meubles : quelques chaises et de
petites tables. Différents moucharabiehs, aux mailles de largeur variée, ornent les murs de la
ga ‘a ; un magnifiqgue moucharabieh — celui du conte — domine I’iwan central de ses sublimes
dessins géométriques et des lampes avec des bougies sont suspendues au plafond de la ga ‘a.

Nostalgique de la vie traditionnelle, Khalid va jusqu’a habiller ses hotes de 1’ ‘abaya
traditionnelle et faire jouer de la musique arabe. Mais sa fiancée Raf’ia, trop occidentalisée,
préfere les robes de soirée a I’ ‘abaya et les salons dorés Louis XV, tapissés d’Aubusson, a
I’aménagement oriental. Les invités, aimant eux aussi mieux singer les mceurs occidentales et
danser sur des airs de twist qu’écouter la musique traditionnelle arabe, tournent la pendaison
de crémaillere en ridicule. Incompris, Khalid finit par piquer la mouche, puis se retrouve seul,
abandonné méme par sa fiancée.

Le quatrieme acte est le récit d’un réve, qui débute comme un cauchemar: la
modernité occidentale, telle que stigmatisée par Khalid, ravage tout sur son passage. Des étres
maléfiques ripolinent les monuments et les personnes. Le Ripolin, cette peinture industrialisée
bon marché, inventée en France, recouvre indifféeremment les usures du temps ; dans le récit
de Khalid, le pinceau chargé de peinture blanche s’en prend au patrimoine artistique tout
comme, dans la réalité, des barbouilleurs peinturlurent parfois les monuments. Le héros du
cauchemar, Malik al-Zaman, vante les mérites du Ripolin. Rafi‘a échappe de justesse aux
maléfices des monstres au service de la peinture industrielle qui anéantit tout sur son passage.

Le cauchemar se dissipe lorsque Khalid et Rafi‘a se retrouvent a I’abri du
moucharabieh qui dispense une musique harmonieuse, scéne qui renvoie a la scéne finale de
I’acte deux entre le prince Mishtaq et la princesse Mahbuba. Le moucharabieh joue & nouveau
son role magique de talisman, qui veille sur leur amour. C’est le triomphe des amoureux du
passe, capables de composer avec les enseignements de la tradition arabe lentement élaborée,
incarnée par le moucharabieh, seul capable de les protéger de la chaleur, de la poussiére et

finalement, implicitement, de I’intrusion occidentale.

Une théorie contée de 1’architecture

> Salon oriental de grande hauteur



Ce conte développe de nombreuses thématiques. Le theme central s’articule autour de
la disparition annoncée des arts appliqués traditionnels et des savoir-faire artisanaux, sous
I’effet de I’adoption des procédés industrialisés de 1’architecture moderne occidentalisée. La
perte des modes constructifs arabes condamne a une mort certaine ’artisanat traditionnel dont
se détournent les architectes obéissant aux principes du Mouvement moderne. Devenus
inutiles, les arts appliqués arabes sont en voie de disparition, ce qu’explique mu ‘allim 1smail,
sculpteur de kammariyya'®, déplorant la banalité¢ des fenétres modernes dépourvues
d’ornements. La survie de son art, comme des autres formes d’artisanat, passe par le
rétablissement des dispositifs de 1’architecture arabe. Mu’allim Ismail cite un architecte
exceptionnel qui a dessiné des fenétres modernes arabes, introduisant des motifs jamais vus
par le passé, comme ce cogq aux plumes ébouriffées ou cette tortue entourée d’herbes
aquatiques. Tel est le chemin a suivre pour rénover, en les simplifiant ou en les revitalisant,
les dessins de I’artisanat traditionnel. Fathy, alias Khalid, fait probablement allusion au travail
de son collégue et ami, Ramseés Wissa Wassef, dont on sait qu’il réalisera de tres beaux
ensembles de vitraux pour les églises coptes de Mari Girgis (Hélipolis, 1954) ou Sainte-Marie
du Ma’arashli (Zamalik, 1957) et pour le batiment de I’ Assemblée Nationale au Caire™.

Parallelement au principe de la rénovation des arts appliqués traditionnels, le conte
propose de construire des batiments neufs, aptes a recevoir les magnifiques éléments
patrimoniaux prélevés d’anciens palais démolis, tels que moucharabiehs ciselés, vitraux
enchéssés dans le gypse, fontaines au bassin de marbre, portes en bois précieux ... Construire
une maison moderne autour des ouvrages d’artisanat traditionnels est une des idees originales
centrales de la pensée de I’architecte de Fathy. Il la met personnellement en pratique dans le
projet de la maison de ‘Aziza Hassanein au bord du Nil a Maadi, éphémeére maison-manifeste,
rapidement détruite pour faire place a la corniche du Nil. Cette maison d’architecte édifiée
pour lui-méme et son épouse fut, tout comme la maison du conte, le prototype exemplaire de
ce gque pouvait étre, selon Fathy, I’interprétation moderne de 1’architecture arabe fondée sur
les dispositifs traditionnels. Les demeures résidentielles a venir dans sa longue carriére (Fu’ad
Riyad, Mit Rihan, al Sabbah, etc.) n’allaient, en fin de compte, qu’étre la reproduction, sous

différentes formes, de ce principe mis en place des les années 1940.

1 Fenétres en gypse ornées de verres colorés.
15 Ramses Wissa Wassef recoit le Prix national égyptien pour les arts en 1961 pour son dessin des vitraux du
batiment de I'Assemblée nationale au Caire.



Faire survivre et évoluer dans le sens de la modernité (ou de la contemporanéité®) la
tradition architecturale arabe de sorte & en récupérer la substantifique moelle, tel sera le projet
existentiel et militant de I’architecte tout au long de son existence. Si le projet de construire
une maison de nature a intégrer les chefs d’ceuvre artisanaux conservés dans le magasin de
Haj Ibrahim peut étre assimilé & un comportement antiquaire®’, Fathy n’e(it sans doute pas un
seul instant estime se comporter en orientaliste, reproche qui lui fut pourtant adressé par la
suite tant de la part d’une critique internationale que locale. Son amour du passe culturel arabe
et de ses chefs d’ceuvres artistiques et artisanaux, ainsi que son deésir de les voir perdurer,
reposent sur une compréhension du phénomene colonial, a laquelle participe un trés fort
sentiment de perte des racines.

Cette théorie architecturale originale et souvent incomprise se conforte a partir des
Accords de Montreux signés en mai 1937. Convaincu que ’architecture égyptienne a été
détournée de son chemin sous ’effet de 1’occupation physique du pays dés la Campagne
napoléonienne a I’extréme fin du XVIII® siécle, puis sous I’effet du protectorat anglais, Fathy
entend faire redémarrer 1’évolution de ’architecture égyptienne a partir du moment qui a
précédé I’occupation. En effet, forts de leur primat technologique et a grand renfort d”’hommes
du génie et de nouveaux matériaux industrialisés, les Européens ont réduit a néant la
sédimentation artistique et architecturale de siécles d’expérience et de savoir-faire locaux. Le
pari est pour lui, comme pour d’autres intellectuels égyptiens nationalistes, de reprendre les
choses la ou elles en étaient restées avant I’interruption coloniale. Et, a partir de 1a, d’essayer
de trouver 1’évolution « naturelle » que les arts et I’architecture eussent pu connaitre, s’ils
n’avaient €té détournés de leur chemin par la domination de modeles exogenes. En repartant
de ce moment ante quem et a partir des racines locales, Fathy envisage, d’une fagon quasi-
darwinienne, ce que serait devenue 1’architecture égyptienne contemporaine, simplifiée et
épurée.

Malheureusement, comme le releve Fathy dans le conte, ce sont davantage les
étrangers qui apprécient les beautés artistiques arabes, qu’il s’agisse des revendeurs, pour en

faire commerce, qu’il s’agisse d’Héléne, I’amie cultivée et raffinée de Khalid, par

18 Selon la pensée de Fathy qui estime que I’architecture doit étre contemporaine de son époque et non moderne
une fois pour toutes.
7 Voir les travaux de Mercedes Volait sur I’antiquariat, notamment L Egypte d un architecte : Ambroise Baudry

(1838-1906), Paris : Somogy, 1998. « Le remploi de grands décors historiques dans 1’architecture moderne :
1’hétel particulier Saint-Maurice au Caire (1875-79) », ds. 5émes rencontres internationales du patrimoine
architectural méditerranéen, Marseille : France (2013).



engouement désintéressé. Les Egyptiens de la piece, occidentalisés, y compris Rafi’a, la
fiancée de Khalid, se piquent de mode et d’usages occidentaux, qu’il s’agisse de se divertir,
de se vétir ou d’habiter. A la musique traditionnelle arabe qui les ennuie, ils préferent les
disques de twist et de jazz sur lesquels ils se déhanchent ; aux mastabas traditionnels revétus
de tissu et de coussins, les salons Louis XV dorés qui font riches. lls se sentent déguisés dans
I’ ‘abaya traditionnelle dont Fathy estime qu’elle est infiniment plus seyante que les vétements
occidentaux qui ne dissimulent aucun défaut. Ils ne savent méme plus comment se saluer,
singeant avec ridicule le baise main occidental. Fellah Bek, alias le paysan, avoue son
embarras : « Je suis confus ; un salut de la téte, un autre des yeux, un troisieme en secouant la
main, un quatriéme en baisant la main. Laissez-moi saluer de la fagon qu’il me plait™® ».

A travers les figures de Muhaflata Hanem ou davantage encore de Ramzi, persuadés
gue la modernité est occidentale, I’esprit caustique de Fathy s’amuse et s’attriste a la fois de
I’acculturation de ses compatriotes. Il tente des mises en garde : « Tu es influencé par tous les
racontars qui accusent tout Oriental de recul et de retard et tout Occidental de modernisme et
de progrés »°. Son attitude rappelle celle d’André Ravéreau, I’inventeur de 1’Atelier du
Désert, qui, de méme au M’zab, explique que le savoir-étre et le savoir-vivre du Sud algérien
font tout un avec le vétement.

Le cauchemar du dernier acte de la piéce diabolise la modernité occidentale : des étres
maléfiques s’en prennent aux amis de Khalid qu’ils poursuivent de leurs pinceaux chargés de
Ripolin. L’assassinat perpétré a coups de peinture blanche indélébile est I’anéantissement de
tout ce que I’art et I’4me arabes recélent de vie subtile®. Malik al Zaman et ses acolytes
sement la mort sur leur passage, métamorphosant les étres vivants en mannequins d’acier.
Rafi’a réchappe de justesse et trouve refuge avec Khalid derriére le moucharabieh, qui est le

bouclier derriere lequel se protéger de la boite de Pandore occidentale.

Le moucharabieh : piece maitresse de la stratégie architecturale

« A peine entré dans la premiere cour intérieure, tout parle a l'imagination et au
regard. Les vieilles [sic] moucharabiehs qui s’accrochent aux murs, les faiences aux

tons bleus qui ornent les portes, les vieux escaliers aux marches usées, les portes

'8 Quissat al-mashrabiyya, acte 111

19 Quissat al-mashrabiyya, acte 111

*® Hassan Fathy s’en prendra aux barbouilleurs qui ont recouvert les murs ancestraux de la Citadelle de peinture
a I’huile : « Les magnifiques fagades de pierre ont été peintes a 1’huile et la corniche en rouge et blanc, couleurs
éclatantes. La fagade entiére jusqu’au minaret et depuis le bas et jusqu’a la base des coupoles. Ceci a 6té
I’authenticité et I’ancienneté qui la distinguaient travers les dges. C’est inacceptable. Nous demandons
I’enlévement de cette violation de la culture que nous considérons comme une insulte a chaque citoyen et
musulman cultivé. » Traduction Ola Seif d’aprés un carnet de AUC, RBSCL.



finement ciselées, les plafonds peints tout concourt a créer une atmosphére de mystere

et de réve. Et ['on comprend alors pourquoi tant d’artistes, de peintres sculpteurs ou

musiciens ont de longue date choisi cette demeure comme un refuge contre le bruit et

la platitude des quartiers européanisés du Caire. » >
Cette description de Dar el Fan, la Maison des Arts sise au pied de la citadelle dans laquelle
Fathy choisit de s’établir a partir de 1962, illustre le charme ensemblier que constituent les
arts appliqués arabes encore in situ dans cette ancienne demeure ottomane, autrefois manzil
de Labib Effendi, connue pour avoir été une sorte de petit Montmartre cairote?’. La maison,
intacte, offre en réalité aux visiteurs et a ses occupants ce qu’offre le magasin d’antiquités en
piéces détachées de Haj Ibrahim, un voyage dans le temps.

C’est autour du moucharabieh que s’articule le récit Quissat al-mashrabiyya avec ses
inflexions romanesques. Filtre d’amour des Tristan et Iseult du monde arabe, c’est de part et
d’autre de 1’écran de bois tourné que se noue I’amour de Mishtaq et Mahbuba. Il permet a la
princesse de voir incognito le prince et de s’en éprendre, tandis qu’il distille la musique
enchanteresse qui va conquérir ce dernier. C’est aussi a son propos que surgit le désaccord
entre Khalid et Rafi’a, cette derniére associant 1’objet a la condition traditionnelle de la
femme emprisonnée dans le harem. Finalement pourtant les deux amoureux des temps
modernes traversent 1’écran pour venir se réfugier derriere ses mailles a I’abri des dangers
exteérieurs.

Si le moucharabieh du conte est une piéce d’antiquité particuliérement remarquable et
dotée de vertus magiques, c’est 1’habileté et le caractére judicieux du dispositif qui, dans la
réalité, seduit Fathy. A la fois Khalid et mi‘mar dans la piece, Fathy est, tout comme ses
personnages, capable de concevoir son projet autour d’un moucharabieh, qu’il soit d’époque
ou moderne. Membrane entre le dedans et le dehors, lieu d’une certaine ambiguité, il est doté
d’indéniables vertus artistiques auxquelles s’ajoutent des vertus optiques, puisque Sa trame
¢tudiée casse 1’effet aveuglant du soleil égyptien ou arabe, préservant 1’intimité de la maison
et permettant d’observer du dedans le monde extérieur, des vertus climatiques, ses mailles
laissant passer la brise propice a la ventilation naturelle, et enfin des vertus hygiéniques, car il
protége de la poussiére grace a « ses barreaux [...] plus fragiles que la toile de ’araignée »*.
Khalid decrit ainsi ses qualités : « Il adoucit le climat, purifie I’air, protége les yeux de

I’éblouissement du soleil et du réfléchissement de la lumiére intense de nos pays. Il empéche

1 Cf. AUC, RBSCL, Un petit prospectus bilingue

?2 Cf. Nadia Radwan, « Les arts et ’artisanat », Hassan Fathy dans son temps, 2013, pp. 104-123 et notamment
pp. 118-121.

“ Quissat al-mashrabiyya, acte 1V
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I’indiscrétion des regards curieux. Son auteur a tellement excellé dans sa formation qu’elle
inspire la sérénité a I’esprit et la joie au regard. C’est un chef-d’ceuvre artistique qui embellit
le lieu qu’il occupe. » La taille des éléments de bois, leur disposition, leur assemblage peuvent
varier a l’infini selon 1’exposition du batiment, la taille et la nature de la piéce. Le
moucharabieh peut également étre décoré de motifs figuratifs ou de calligraphie.

La piece oppose le moucharabieh aux ordinaires fenétres occidentales, dépourvues de
qualités et d’ornements : « Hélas ! Ces chefs-d’ceuvre, on les a jetés et on les a remplacés par
de simples fenétres sans avantages ». C’est comme Si on avait échangé la lampe magique
d’Aladin abritant un génie contre une vulgaire lampe en fer-blanc. Dans son article du
Colloque International sur I’Histoire du Caire de 1969, Fathy dédie au moucharabieh un
long passage dans lequel il explique la suprématie optique de ce dernier sur le brise-soleil
corbuséen a lames de béton qui tranchent la vue en créant des éclats de lumiere, critiquant
I’usage inapproprié¢ de ce dernier dans les pays d’Afrique.

Il expligue notamment que le moucharabieh est généralement composé de deux
parties, la partie inférieure qui est un écran de bois, la mashrabiyya proprement dite, et la
partie supérieure, un grillage de bois a plus large résille appelé sharigi. Les moucharabiehs
d’une ancienne ga’a est genéralement tres large pour compenser I’effet obscurcissant de
I’€cran et pour assurer la ventilation. Parfois le moucharabieh occupe toute la largeur du mur,
comme dans la maison Katkhuda al Sinnari. Grace aux ombres des balustres tournés arrondis,
le moucharabieh atténue 1’éclat de la lumiére naturelle et ménage 1’ceil du spectateur qui
regarde a travers. S’appuyant sur ses observations en matiére de perception, Fathy remarque
encore que la vue extérieure semble étre ramenée au méme plan, de sorte que la superposition
des motifs décoratifs du moucharabieh et du paysage ressemble a un tissu brodé.

Réintroduire le moucharabieh dans 1’architecture en lui redonnant sa fonction
d’origine (et non pas en le pervertissant en paravent, chaise ou table), c’est faire un premier
pas en direction de la reconquéte des racines architecturales arabes. En effet, associe au
malkaf (ou tour a vent), il participe du systéme de ventilation naturel de la maison arabe, qui
peut encore étre améliorée par la distribution des cours et jardins intérieurs, comme le décrira
en détail Fathy dans son ouvrage tardif, Natural Energy and Vernacular Architecture :

Principles and Examples with Reference to Hot Arid Climates®.

? « La qa’a arabe de la maison cairote [...] », op. cit., 1970, p. 141.
% Natural Energy and Vernacular Architecture: Principles and Examples with Reference to Hot Arid Climates,

Chicago-London, The Chicago University Press, 1986.
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Dans Quissat al-Mashrabbiya, Fathy place le moucharabieh au cceur du dispositif de
son offensive architecturale nationaliste, puisque c’est pour le mettre en valeur et en usage
que le mi’mar construit sa nouvelle maison. Cette derniére, introvertie, s’articule autour d’une
cour intérieure vers laquelle elle tourne la plupart de ses fenétres. Une ga’a remplace le
living-room hérité d’abord de la tradition anglo-saxonne, puis du processus d’américanisation.
Cette piéce de réception est au coeur du dispositif de rénovation architecturale nationale. La
ga’a est composée du durga’a central, couronné d’une coupole, et flanqué d’iwanat dans
lesquels prennent place les mastabas traditionnels destinés a asseoir les hétes de la maison.

Ainsi le moucharabieh fertilise-t-il a la fois la renaissance de [D’architecture
résidentielle égyptienne puis arabe moderne et la pensée de Hassan Fathy qui lui dédie méme
I’'un de ses nombreux projets touristiques, le Mashrabbiyya Tourist Center, centre culturel et
de conférences, partiellement construit sur la route des Pyramides au milieu des années 1970,
pour les fréres Shukri, dont subsistent les plans et une partie des batiments fortement
remaniés. Aux portes du Caire il imagine un village trés particulier qui repose sur
I’application de principes portant a la fois sur 1’architecture villageoise et sur 1’architecture
urbaine des quartiers résidentiels. Il est question de créer un forum de discussion autour de la
culture urbaine et architecturale, lieu dans lequel I’architecte espére valoriser ses recherches
antérieures en matiere d’établissements humains sous forme d’ateliers pédagogiques, de
séminaires et de conférences et de représentations théatrales. Les macons y viendraient se
former a la technique ancestrale des voltes et des démes. Les architectes et urbanistes
participeraient a des séminaires portant sur les différentes disciplines concernant les
établissements humains. Le grand public aurait la possibilité d’entendre des conférences et
des débats portant sur le patrimoine et 1’architecture traditionnelle.

Dans ce centre culturel, le théatre en plein air occuperait une place significative du
dispositif didactique. Les questions architecturales y seraient débattues et des pieces, pour
partie déja écrites, formeraient la base du répertoire présenté au public. Le Conte du
Moucharabieh, ou il est tant question de patrimoine et d’architecture traditionnelle et qui
inspire au projet son appellation éponyme, en aurait bien entendu été la piece maitresse.

La mise en ceuvre du projet prévoyait deux étapes que les dessins de février 1976
illustrent. La premiere étape de construction devait répondre a la mission pédagogique et
vulgarisatrice et s’articuler principalement autour du théétre en plein air, dont la scene aurait
fait office de place principale. Sur scéne devaient avoir lieu les représentations théatrales et
les discussions portant sur la situation culturelle et architecturale. Apres quoi visiteurs et

spectateurs auraient pu suivre des performances et des démonstrations dans les ateliers et dans
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le café baladi (soit café oriental populaire). Artisans et ouvriers se seraient exerces a la
construction traditionnelle, au tournage du bois propre a la fabrication du moucharabieh, a
I’art de la kammariyya, a la mosaique de marbre, etc., la production étant écoulée dans des

boutiques formant galerie marchande, ainsi que dans un khan, voisin du magasin d’antiquités.

Enraciner ’architecture égyptienne et arabe

Actif défenseur des valeurs nationales et persuadé du bien-fondé des formes
architecturales sédimentées au cours des générations, Fathy enrichira ses prémisses théoriques
des années 1940 de la lecon ékistique®® apprise chez Doxiadis associés. Les perspectives
environnementalistes, desquelles naitra son concept d’architecture appropriée, conforteront sa
vision d’une architecture en accord avec le génie du lieu, le climat, I’usage et 1’'usager.

Le Conte du Moucharabieh, écrit en 1942 et revu a la fin de sa vie, établit clairement
I’importance du respect des pratiques artisanales et artistiques dans ’architecture et indique
que I’enracinement consiste a prendre appui sur les modéles traditionnels pour en extraire une
contemporanéité arabe. Aux antipodes de la figure de ’architecte démiurge, Fathy trouve
avec une certaine humilité les réponses a I’architecture arabe de demain dans 1’étude de
I’héritage et de traditions séculaires, qui ont bénéficié de retours d’expérience. La matérialité
sophistiquée et délicate du moucharabieh, telle que mise en exergue dans le récit dramatique,
répond a la fois aux exigences de confort, de beauté, de poésie et de sentimentalité de 1’ame

arabe.

% L¢ékistique est la science des implantations humaines telle que codifi¢e par Doxiadis dans I’Institut de
Technologie d’ Athénes dans lequel Fathy passera quatre années significatives de sa vie (1957-1961).
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Hassan Fathy

“Le Conte du Moucharabieh”

Piéce de théatre en quatre actes

Ecrit au Caire en 1942.

Révisé et réécrit en 1984, Le Caire.

Lieu de I'histoire : Le Caire, quartier al-Qal’a et quartier al-Nahasin.
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de I'histoire : L'époque actuelle (20°™ siecle).

Ainsi que le 14°™ siécle.

onnages de ['histoire a I'’époque actuelle

Khalid : Un jeune homme de 35 ans, imprégné tout a la fois de culture orientale et
occidentale. Animé d’un sentiment patriotique, il est désireux de voir survivre la parfum
d’éternité de la vie orientale, sans qu’il n’entrave la vie moderne. Il réprouve le phénomene
d’occidentalisation qui s’est diffusé dans le pays, dans tous les domaines culturels et,
particulierement, I'architecture. Bien qu’agé de 35 ans, Khalid n’est pas encore marié,
n’ayant pas trouvé la maison dans laquelle il souhaite voir naitre et grandir ses enfants. Les
palais, maisons et immeubles ont tous été sans distinction occidentalisés. Il trouve
finalement ce qu’il recherche dans la boutique de Hagg Ibrahim, le marchand des antiquités
architecturales islamiques, qui gére les vestiges résultant des démolitions de palais et
maisons islamiques.

Raf’ia : La fiancée de Khalid, 4gée de 24 ans, est une jeune Egyptienne contemporaine d’une
famille distinguée. Elle a été élevée a la maniére européenne et baigne dans une culture
occidentalisée. Quand bien méme elle s’identifie a I'extréme a cette tendance, elle éprouve
au fond d’elle-méme une nostalgie pour les principes culturels de sa famille. Elle est donc
hésitante; sa personnalité n’est pas encore formée.

Héléne : Une dame cultivée venant d’Occident. Son installation en Egypte I'a aidée a
comprendre la vie et la culture orientales authentiques, qu’elle affectionne. Elle est liée au
cercle d’amis qui entoure Khalid et comprend son dilemme ; elle est profondément
concernée par ce qu’il éprouve. Ayant un penchant pour lui, elle I'accepte tel qu’il est et
souhaite sa paix intérieure.

Ramzi : Un jeune homme contemporain, partiellement occidentalisé, n’a pas d’opinion
stable; il est fasciné par les plaisirs des Occidentaux et par leur style de vie. Il satisfait ses
désirs de n'importe quelle maniére et céde aux tentations d’une vie de plaisirs. Il renie ses
origines orientales afin de s’adonner aux exigences de la mode, de ’humour et du
contemporain.

Hagg Ibrahim : Marchand d’antiquités provenant des vestiges de la démolition de palais et
maisons islamiques historiques; agé de 65 ans. |l expose ses objets dans une boutique
détériorée, située pres de la mosquée Ibn Touloun. Il aime ce qui est antique et apprécie la
valeur des antiquités qu’il posseéde. Mais sa pauvreté le rend victime de I'avidité des
antiquaires étrangers. Khalid éprouve de I'intérét et de I'affection pour lui; entre eux se
nouent une estime et une sympathie mutuelle.

Mu’allim*’ Ismail: Fabricant d’artisanat traditionnel, qui produit, entre autres arts en voie de
disparition dans la vie actuelle, les fenétres en gypse et les vitraux colorés.

" Matre
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Hanafi : Serviteur de Hagg Ibrahim; un jeune homme des quartiers populaires.

Marchand étranger : Il fait partie des commercants avides qui raflent les antiquités des petits
marchands et les revendent a des prix extrémement élevés aux touristes et dans les
quartiers occidentaux.

La femme du marchand étranger : Une dame bavarde.

Le colléegue du marchand : Une personne lache et adulatrice.

Mi’mar®® Bek : Un architecte spécialisé dans I'architecture islamique, concepteur de la
maison de Khalid.

Les invités de Khalid :

Tayeba Hanem?® : Une dame entre deux ages, qui, lors des soirées, tombe d’accord avec tout
le monde sur les sujets culturels.

Mouhaflata Hanem®® : Une dame de culture occidentale, qui parle un mélange de deux
langues, I'arabe et le francais.

Fellah® Bek : Un homme dans la cinquantaine, qui fait partie des gens de la campagne qui
s’établissent en ville.

Dahab : Un serviteur nubien.
Abdun : Un serviteur nubien.

Musiciens : (Ensemble de musique orientale)

Les personnages de I'histoire au 14°™° siécle

18.

19.

éme

Le prince Michtag®® : Il incarne Khalid au 14°™ siécle, en ressentant le méme souci et la

méme quéte de soi.
Mahbuba® : Une princesse qui incarne Raf’ia au 14°™
Michtaq.

siecle. Elle représente ce que cherche

%8 Architecte
* Madame Gentille
** Madame Coquette
31
Paysan
*2 Voire Mouchtag. Nous conservons ici Mishtaq, conformément a la traduction choisie dans I'ouvrage Hassan
Fathy dans son temps.
33 . . ;.
Forme ancienne en arabe pour dire « Chérie »
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20. Nadim : L’ami de du prince Michtaq.

21. Anissa : L’amie de la princesse Mahbuba.

Les personnages de I'histoire dans le réve :

22. Malek El Zaman®* : Il incarne Hagg Ibrahim.

Acte 1

Dans le quartier al Qal’a

La boutique du Hagg Ibrahim, le marchand des antiquités orientales, dans la rue al-Saliba, a cété de
la mosquée Sarghatmish. Apparaissent devant les spectateurs la fagade intérieure de la cour, et, a
gauche, un auvent contre le batiment, qui abrite un banc. A cété de I'auvent, une ouverture relie le
vestibule a la cour. Le soleil brille intensément sur les murs de la cour jetant dans I'ombre I'auvent.
Les objets exposés sont dispersés, moucharabiehs, portes, fenétres en gypse, vitraux, morceaux de
bois érodés, colonnes en marbre, bassin en marbre, poussiéres, tas de pierres ..., etc.

Le rideau se léve sur Hagg Ibrahim de dos ; il présente au marchand étranger et son collégue un
paravent ayant la forme d’un moucharabieh. A leur gauche se trouve la femme du marchand. Dans
I’angle droit de la cour apparait de dos le Mu’allim Ismail, fabricant des fenétres en gypse et vitraux,
qui est en train de faconner une fenétre.

Le marchand : (En secouant la téte et agitant les mains dit a haute voix) « Non, non, non, Hagg ...
celui-ci est moderne et chaque jour on nous en présente beaucoup comme lui a un vil prix. »

Le colléegue du marchand : « Les gens d’autrefois ne faisaient pas un paravent en moucharabieh,
Hagg! »

Le marchand : « Je voudrais une piéce ancienne, tres ancienne... montre-nous en une, Mon Cher, si
tu en possedes. »

Hagg Ibrahim : « Vous avez raison, Khawaja®, la place de la moucharabieh est dans la fenétre, mais
de nos jours les gens I'utilise comme paravents, chaises, tables ... de toutes sortes de fagons. J'en ai
d’autres. » Il cherche dans les boiseries entassées contre le mur et en tire un ancien moucharabieh de
petites dimensions, qu’il leur présente.

Le marchand : « Il est joli, mais on en trouve bien des semblables au marché... nous en voulons un
qui soit plus ancien que ¢a. »

Hagg lbrahim : « Je suis a votre service puisque vous appréciez. »

** Le roi du temps
35
Etranger
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Le collégue du marchand : (En souriant) « Tu nous prends pour des touristes? »
Le marchand : « Mon cher, je suis un marchand tout comme toi. »
La femme du marchand : « Et nous avons un magasin, comme tu en a un, Hagg. »

Hagg Ibrahim : (Avec gentillesse) « Vous avez tout le bien et la bénédiction. » Il prend de derriere une
des portes entassées un joli moucharabieh dont les sculptures représentent une lampe et des
cypres.

Le marchand : « Tres bien, tres bien, tu as commencé a comprendre ce que nous voulons. Tu
sembles étre un homme bon. Montre-nous ce que tu as de ce genre. »

Hagg Ibrahim : « Que Dieu vous bénisse ! Ce qui m’importe c’est votre satisfaction et que vous
connaissiez notre boutique (tout en fouillant sous I'ceil attentif du marchand); vous étes les
bienvenus. »

(Il jette un regard aux acheteurs qui murmurent).

Le marchand : « Cette derniére piece- la, Hagg (en pointant vers le moucharabieh) : elle date de
combien d’années? »

Hagg Ibrahim : « De centaines d’années. »

Le collegue du marchand : « Combien d’années précisément? »
Hagg Ibrahim : « Elle date du 14°™ siécle. »

La femme : « C'est beaucoup! »

Hagg Ibrahim : « Cette piéce-la était dans un palais et c’est moi qui I’ai enlevée lorsque le
gouvernement a démoli le batiment afin d’élargir la rue. L’histoire de ce palais est connue.

Le marchand : « Il est honnéte. Le moucharabieh date bien de I'époque qu’il dit.»

Hagg lbrahim : (S’adressant a la femme) « J'aimerais que vous ayez confiance en mes paroles. »
Le marchand : « Ta parole est fiable, Hagg. »

Le collegue du marchand : « Sauf pour ce que tu as proposé au début. »

Le marchand : « Pas de probleme, c’est le commerce ».

Hagg Ibrahim : « Nous en avons pour chaque acheteur. Les gens different. »

Le marchand : « Cela me plait d’acheter de chez toi. »

Hagg Ibrahim : « Et ca me réjouit de vous offrir ce que j'ai de plus beau. »

Le colléegue du marchand : « Que Dieu te vienne en aide, Hagg! »

Hagg Ibrahim : (Avec gaieté) « Que Dieu aide le vendeur et I'acheteur.... Que chacun tente sa chance.

»
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La femme : « Tu crois a la chance, Sheikh des Arabes ? »
Hagg Ibrahim : « Et j'apprécie la valeur de ma marchandise. »
Le collégue : « C’'est pourquoi tu t'en préoccupes. »

Le marchand : « Tu es aussi jaloux de ta marchandise. Tu la caches des regards, derriére les panneaux
de bois. »

Hagg Ibrahim : « Moi? Jaloux d’elle ? »

Le marchand : (Interrompant) « De toute facon, a combien Hagg? »
Hagg Ibrahim : « Vous pouvez donner le prix vous-méme. Vous étes bien informé. »
(En ce moment entre Handfi, le serviteur qui dit a Hagg Ibrahim :)
Hanafi : « Un monsieur vous demande, Hagg. »

Hagg Ibrahim : « Dis-lui d’entrer et de m’attendre une minute. »

Le marchand : « A combien Hagg, & combien? »

Le collégue : « Il y a longtemps que nous sommes ici. »

La femme : « Il parait que le Sheikh des Arabes est un homme habile. »
Le collégue : « Et ancien dans cette profession. »

Hagg Ibrahim : « Je suis de I’dge de ce moucharabieh. »

(Tout le monde rit.)

Le marchand : « Dis, Hagg! »

Hagg Ibrahim : « Mon dernier mot, sincerement. »

La femme : « Oui, sincerement ton dernier mot. »

Hagg Ibrahim : « Mon dernier mot : cinquante livres pour vous. »

Le marchand : « Non, non, Hagg....c’est trop. »

La femme : (A haute voix) « Mon Dieu, cinquante livres? »

Le collegue : « Non, non... tu sembles ne pas vouloir vendre? »

Hagg Ibrahim : « Comme vous voulez, vous avez demandé mon dernier mot et c’est ¢a. Dieu conduit
le vendeur et I'acheteur a se mettre d’accord. Qu’il nous aide ! » (En faisant signe de sa main).

Le collegue : « Vendeur et acheteur ... Il n’est pas question de ¢a. »

Le marchand : « Laisse tomber ce prix, Hagg, et fais-nous une proposition plus adéquate! »
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La femme : « Il parait que tu aimes plaisanter. »

Hagg Ibrahim : « J’ai dit que j'offrirais ce que vous demandez comme cadeau ..., cadeau a Madame
(la désignant) elle semble trés inflexible. »

La femme : « Inflexible ...? » (Elle ne comprend pas).

Hagg Ibrahim : « C'est-a-dire que vous étes avide d’argent. Ce sont des objets précieux, inestimables
... Maudits soient ces jours ! Autrefois on me payait sans sourciller les centaines de livres que je
réclamais pour de pareilles pieces. »

Le collegue : « Ah ... le bon vieux temps! »

Le marchand : « Je vais te donner dix livres, Hagg. »
Hagg Ibrahim : (Il répond avec regret) « Oh mon Dieu! »
Le marchand : «Quinze. »

Hagg Ibrahim : «Pas question. » (Avec fierté)

Le marchand : «Vingt livres, dernier prix. »

Hagg Ibrahim : «Vingt, quoi ? Assez, ... assez ! »

La femme : (Avec colére a son mari) « Voila que tu I'as rendu cupide ... Cela ne vaut pas plus que dix
livres. »

Hagg lbrahim : (Avec tranquillité et résistance) « Dites ce que vous voulez. »
Le collegue : «Madame a raison, Hagg. »

Le marchand : (En se courbant et sa femme a ses c6tés, il murmure) «Oui, oui, on va le laisser jusqu’a
demain. »

La femme : «Et demain, il te proposera le prix de mon estimation. »

Le collégue : (Les rejoignant) «Et méme moins que ce qu’on a proposé, il ne connait pas sa valeur et il
ne trouvera personne pour I'acheter. »

Hagg Ibrahim : (Entendant ce que dit le marchand, il se met en colére.) « Vous dites que je ne connais
pas la valeur de ce que je posséde! Tandis qu’on démolissait le palais, le moucharabieh se trouvait
dans un mur en danger; il pouvait donc tomber et se casser. Cela m’a serré le cceur, raison pour
laquelle que j'ai mis ma vie en danger en escaladant le mur et en le décrochant intact. Et aprés vous
venez dire que je ne connais pas sa valeur! »

Le marchand : « Excusez-nous, Hagg! Excusez-nous ! »

La femme : « Non, non ... mon cher, on va revenir demain pour que tu y penses d’avantage, nous
n’avons pas assez de temps maintenant. »
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Hagg Ibrahim : « D’accord... Regardez ces quelques morceauy, ils me rapportent un gain de 1200
livres, et si je désirais je pourrais prendre des milliers de livres comme les autres marchands. Mais
Khawaja, je suis un homme qui aime I'authentique. »

Le marchand : « Cela est notre dernier mot. Penses-y bien jusqu’a demain. »

Hagg Ibrahim : « Comme vous voulez, et vous avez le choix... si vous revenez vous étes toujours la
bienvenue. Au revoir Khawaja, vous étiez la bienvenue. »

(Le Hagg Ibrahim les reconduit jusqu’a la porte. Khalid arrive, alors qu’il revient sur ses pas. Tous deux
se déplacent dans la cour; Khalid prend un air sérieux et ému a la fois. Le Hagg, aimable, marche avec
lui en souriant.)

« Bienvenue, bienvenue! »

Khalid : « Etes-vous le Hagg Ibrahim? »

Hagg Ibrahim : « Oui, mon petit, entrez d’abord. »

Khalid : « Je vous remercie. Savez-vous comment j’ai entendu parler de votre boutique? »

Hagg Ibrahim : « Qui ne connait le Hagg Ibrahim? Les bonnes personnes, des pachas et des étrangers,
viennent chez moi. Ne prends pas garde a ceux qui étaient la maintenant; ce sont des commercants
trés cupides. A présent, dis-moi, qui t’a parlé de mon magasin? »

Khalid : « La dame étrangére qui a acheté un bassin en marbre avant-hier. »

Hagg Ibrahim : « Ah oui! je la connais bien : Madame Héléne. Elle me plait, car elle s'y entend bien.
Elle a acheté ce bassin pour 'utiliser comme fontaine dans le jardin de la maison. Et pour lui rendre
service, je I’ai envoyé avec un fabricant exceptionnel. »

Khalid : (Il se tourne vers les piéces exposées et se déplace a pas lents en contemplant de ses yeux
chaque détail au fond du magasin; le Hagg se tient debout devant une fontaine.)

« Est-ce que celle-la est ancienne, Hagg? »

Hagg Ibrahim : « En vérité c'est son marbre qui est ancien. »

Khalid : «Elle est remarquable. (Continuant a se déplacer entre les pieces) Et c’est quoi ¢a,
Hagg? »(En montrant un récipient).

Hagg Ibrahim : « Ca c’est un récipient qu’on placgait autrefois comme base sous une cruche en
céramique pour recueillir les gouttes d’eau purifiée qui s’écoulent. Le plus grand comme celui-ci, on
Iutilisait pour I'ablution et le plus petit comme celui-la on I'utilisait pour boire. J'en ai deux, I'eau de
celui qui est devant toi a I’entrée est un remede. »

Khalid : « Bizarre! Sa forme est étrange. »

Hagg Ibrahim : « Si tu I'observes bien tu trouveras qu’il a la forme d’une tortue. »

Khalid : « Eau et tortue, quelle belle association! »

Hagg Ibrahim : « Les gens d’autrefois avaient du go(t. Et souviens-toi que la froideur de I'eau a
I'intérieur est moins nuisible que la glace. »



21

Khalid : (Continuant a se déplacer) « Faites-moi voir cette porte Hagg. »
(Il avance pour I'aider)

Hagg Ibrahim : « Pardonnez-moi, Bek, merci pour votre aide.... ce travail est le nbtre. »
Khalid : « Elle est trés jolie. »

Héléne : (Héléne entre derriere lui sans qu’il I'apercoive, elle regarde aussi la porte.)
« Vraiment jolie, n’est-ce pas? »

Héléne : « Hello Khalid. » (IIs se serrent la main.)

Le Hagg lbrahim : « Bienvenue Madame, pardonnez-moi ma main est pleine de poussiéere. »
(S’excusant de ne pas lui serrer la main)

Héléne : « Je vous en prie, continuez! Je veux regarder ce qui est exposé avec vous.» (En se tournant
vers Khalid.) «Que penses-tu du magasin de Hagg Ibrahim, Khalid? »

Khalid : « L’'ambiance est insolite : des pieces en bois brisées, de beaux moucharabiehs recouverts de
poussiere, des piéces en métal rouillées, des bassins en mosaique et en marbres colorés, des vestiges
de colonnes, des tas de pierres ... J’ai 'impression d’étre au milieu d’un trésor enfoui dans des
ruines.»

Hélene : « Je m’était dit que I'ambiance de ce magasin te plairait. »

Khalid : « Sans oublier la personnage qu’est Hagg Ibrahim lui-méme! »

(Le Hagg Ibrahim enléve la poussiére de la porte qu’ils regardaient. Le serviteur vient a son aide.)
Hélene : « Elle est jolie, tres jolie; comment I'as-tu trouvée? »

Hagg Ibrahim : « Vous parlez de trésor et de poussiere. Je ne comprends pas ... Une porte : observez
ses gravures, incrustées d’ivoire et ses panneaux en bois de teck (il presse de ses doigts sur les
panneaux) . Si vous aviez vu cette porte avant d’étre nettoyée, vous ne vous y seriez pas intéressé.
J'ai enlevé trois couches de peintures (elle était peinte en Ripolin). Dessous il y avait une couche de
peinture a I'huile de toutes les couleurs et finalement des gravures turques de fleurs et vases. C'était
vraiment trés étrange. Afin de pouvoir enlever tout ¢a, j'ai fait venir un menuisier, ou plutét un
technicien, qui a démonté la porte, morceau par morceau. On I'a nettoyée avec de la potasse. Voila
le trésor qui était enfoui sous le Ripolin! »

Khalid : (S’adressant a Hélene) «Qu’est-ce que le Hagg veut insinuer? C'est comme s’il assimilait les
couches de peintures aux générations successives qui, en Egypte, ont renié leurs traditions et fait
disparaitre avec insistance leurs caractéristiques. »

Hélene : « C'est la vérité-méme que répétent les philosophes, les poétes et les modestes gens. »
Khalid : (Debout devant les fenétres en gypse et les vitraux colorés) « Magnifique, magnifique! »

Hagg Ibrahim : (Contemplant une fenétre, il I'expose a la lumiére et montre les motifs en bois tourné)
« Ce sont des motifs en forme de cypres. Comme elle est belle! »
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(La scene du thédtre s’assombrit et les fenétres seules restent illuminées.)

Khalid : « Elle est vraiment belle. Montrez-moi cette fenétre-la! »

Hagg Ibrahim : (Il expose une autre fenétre a la lumiere.) « Ca, c’est un vase. »
Khalid : « Et ceux-la? Ce sont des ceillets, n’est-ce pas, Hagg? »

Hagg Ibrahim : « Exactement, et ¢a, c’est une fleur dont le dessin est inhabituel. »

Khalid : « Splendide (secouant sa téte). Ou sont passés les fabricants de ces fenétres? Je ne crois pas
gu’il y en reste de nos jours. »

Hagg Ibrahim : « Il y en a, mais ils sont peu nombreux. »

Khalid : « Impossible! Incroyable... Est ce vrai qu’il en reste quelques-uns aujourd’hui? » (Surpris, ne
pouvant y croire.)

Hagg Ibrahim : « Oh, Bek! Je ne dis que la vérité! »

Khalid : « Pardonnez-moi Hagg, ce n’est pas ce que je voulais dire. Moi je croyais que ces fabricants
avaient disparu depuis longtemps et que ce qui subsiste de ces fenétres était les vestiges des
monuments. Je me désolais a propos du fabricant unique et distingué que je croyais mort et dont il
fallait bien accepter le destin. Mais il semble qu’il y a une lueur d’espoir, comme si son cceur battait
de nouveau faiblement. Peut- étre est-ce la volonté de Dieu de ressusciter son esprit?»

Hagg lbrahim : « Le Mu’allim qui fabrique ces fenétres est la-bas, il travaille dans le coin. »
Héléene : « Intéressant! »

Hagg Ibrahim : (Appelant) « Mu’allim Ismail! Mu’allim, viens parler au Bek! »

(Mu’allim Ismail approche.)

Mu’allim Ismail : « Salam Bek®® 1»

Khalid: « Je m’appelle Khalid simplement. »

Hagg Ibrahim : « Madame Héléne, je vous présente Mu’allim Ismail. »

Khalid: « C’est toi Mu’allim qui fabrique les fenétres en gypse? »

Mu’allim Ismail : « Je suis a votre service Bek, je ferai le mieux possible. »

Khalid: « As-tu beaucoup de travail? »

Mu’allim Ismail : « On est vraiment las, Bek, personne ne s’intéresse a nous employer ces jours-ci. Il y
a trois mois que je suis au chomage. Je n’ai pas de travail. La derniere fois que j'ai travaillé, c’était a
Jérusalem lorsque le Ministére des antiquités m’a envoyé réparer quelques fenétres dans la mosquée
du Dome du Rocher. Le salaire était bon, mais le co(t de la vie cher; on a dépensé tout ce qu’on a
gagné. Il y a deux jours a peine, un architecte m’a donné de beaux dessins a partir desquels je

36 . .
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travaille maintenant, ainsi que ces deux fenétres (en pointant) que Hagg Ibrahim m’a demandé de
réparer. Dieu seul connait notre situation! »

Héléne : « Est-ce que ces deux fenétres peuvent étre réparées? Elles sont brisées. »

Mu’allim Ismail : « Je peux leur redonner leur état ancien. Et, si Dieu le veut, les anciennes couleurs
reviendront exactement comme a l'origine.»

Hagg Ibrahim : « Cette fenétre (en désignant une des fenétres exposées) était plus abimée que les
deux autres dont vous discutiez. Le Mu’allim Ismail I'a réparée de sorte que tu ne peux pas
reconnaitre I'ancienne de la nouvelle. C'est un véritable artisan. »

Khalid : « Y a-t-il d’autres artisans qui qui travaillent les fenétres en gypse, Mu’allim Ismail?»

Mu’allim Ismail : « Il en reste trois, a part moi, Lotfi et Amin au Caire et Abdel Ghani a Rosette, un
vieil homme. S'il est encore vivant, il ne travaille sans doute plus. »

Khalid : « Avez-vous des enfants? »
Mu’allim Ismail : « J’ai un garcon de 19 ans et un autre de 10 ans. »
Khalid : « Est-ce que vous leur enseignez votre artisanat? »

Mu’allim Ismail : « Non Bek, on ne fait plus de profit dans notre profession et on se trouve en
manque de gagne-pain pendant de longues périodes. Ces fenétres n’ont plus la méme place dans
I"architecture moderne de nos jours. C’'est pourquoi j'ai choisi pour I'ainé le métier de mécanicien,
tandis que le benjamin est a I’école. »

Héléne : (Surprise) « De ce que vous venez de dire, je comprends qu’aprés la génération du Mu’allim
Ismail, personne ne continuera dans cette profession et qu’elle disparaitra? »

Khalid : « C'est décevant, mais c’est la réalité. Nous devons envisager la situation et la prendre au
sérieux, afin de conserver cet artisanat hérité, génération apres génération. Si un maillon de la chaine
se brise, elle disparaitra a tout jamais.»

(S’adressant au Mu’allim Ismail)

« Qu’en pensez-vous Mu’allim? Si on vous donnait un emploi dans une école, accepteriez-vous
d’enseigner aux éléves? »

Mu’allim Ismail : « Non...Bek, nous n’avons pas appris notre métier a I'école. Dans cette profession,
I’éléve doit apprendre de son Mu’allim, comme ce fut notre cas. Si vous désirez ressusciter cette
profession, vous devez créer la demande (pointant vers les fenétres). A ce moment-Ia, vous trouverez
chez moi une vingtaine d’éleves apprenant I’artisanat, et je I'enseignerai méme a mon cadet, a
défaut de I'ainé. »

Khalid : (S’adressant a Héléne) « Je ne vois pas comment on pourra faire naitre une demande pour

ces fenétres ou d’autres objets de ce genre sans avoir retrouvé |'esprit égyptien, changé notre
orientation et suivi le rythme de la terre sur laquelle on vit. On doit connafitre nos désirs réels suivant
nos propres sentiments et non pas a travers les sentiments d’autrui, sans en étre génés ou humiliés

comme a présent.»
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(Se tournant vers Mu’allim Ismail) « Dis-moi Mu’allim, est-ce que ces dessins et ces incisions peuvent
étre réélaborés et simplifiés de maniére a correspondre a la vie moderne? »

Mu’allim Ismail : (Les regardant) « Bek, ca me fera grand plaisir de vous montrer les dessins que m’a
confiés I'architecte dont je vous ai parlé. J’ai achevé la quasi-totalité de ces fenétres; elles sont a
I'intérieur.»

(Il entre dans la piéce d’a coté et tout le monde attend silencieusement. Il ressort tenant quelques
dessins de fenétres.) « Ce sont des dessins extraordinaires. (Il en souléve un a la lumiere.) Je suis
enchanté de ces dessins. Si je pouvais, je travaillerais a de pareilles réalisations toute ma vie, méme
gratuitement. Comme vous le voyez, Monsieur, elles sont a la fois récentes et anciennes, cette
sculpture est copiée d’une fenétre extrémement ancienne sur laquelle on posait la ‘ola®’. Ce dessin
est plus ancien que la fenétre turque au cypres. (Puis il présente d’autres.) Et ceux-la sont des dessins
récents modernisés, regardez une tortue entourée d’herbes qui ont poussé dans I'eau qui I'entoure.
(Des signes d’étonnement de la part des personnes présentes.) Voila un coq bizarre, tres étrange,
regardez les plumes : je n’ai jamais vu de telles plumes dans les dessins anciens! »

Khalid : (S’adressant au Hagg Ibrahim) « Ta boutique est pleine de surprises, Hagg. Aprés avoir vu le
travail de cet architecte avec le Mu’allim Ismail, mon intérét s’accroit concernant I’artisanat
authentique. Je vous remercie beaucoup, Mu’allim Ismail, et j'espére que nous resterons en contact
dés maintenant. »

Mu’allim Ismail : « Merci Bek, j'ai le profond sentiment que votre intérét pour notre situation est
durable.» (Il retourne a son travail.)

Khalid : (Il va vers le moucharabieh que le marchand étranger négociait.) « Faites-nous voir ce
moucharabieh, Hagg. »

Hagg lbrahim : (Au serviteur) « Gargon, tiens par-la. » (lls soulévent le moucharabieh.)
Héléne : « Tourne-le en direction de la lumiére!. »

Khalid : « Cette piece est splendide; celui qui la fabriquait est un artiste. Grace a de légers
changements par rapport aux moucharabiehs traditionnels, il a ouvert de nouveaux horizons
ornementaux. Regarde comme la forme du cyprés est jolie. (En indiquant 'ornement.) »

Héléne : « Oui, et c’est la premiere fois que je vois ce genre de moucharabieh. »

Hagg lbrahim: (Avec fierté, mélée de naiveté.) «Ce moucharabieh est sans pareille; méme au Musée
des antiquités je n’en ai jamais trouvé de semblable. Chaque fois que je le regarde, je suis émerveillé
par son auteur; c’était vraiment un artiste innovateur. »

Hélene: « Hagg, vous savez de quelle époque il date? »

Hagg Ibrahim: « Ce moucharabieh et ces boiseries, je les ai pris dans un lot des démolitions d’une
maison du quartier “al-Nahasin”. Cette maison datait du quatorziéme siécle. Les responsables de la
municipalité I'ont démolie pour élargir la rue et construire des habitations sur le compte des
donateurs.»

37 N
Cruche a eau
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Hélene: « Vous les Egyptiens, vous m’étonnez. Vous délaissez ces merveilles et vous vous précipitez
vers tout ce qui vient d’Occident, méme futile et mal fait.»

Khalid: « C’'est blessant, vraiment choquant. Ce n’est pas seulement I'Egypte, mais aussi la plupart
des pays orientaux qui se sont épris de I'éclat de la civilisation occidentale. Ceci les a aveuglés et leur
a fait abandonner ce que nos ancétres avaient créé et ce que notre environnement nous avait inspiré
au service de notre bien-étre.»

(Puis en montrant le moucharabieh.) « Elle adoucit le climat, purifie I'air, protege les yeux de
I’éblouissement du soleil et du réfléchissement de la lumiére intense de nos pays. Elle empéche
I'indiscrétion des regards curieux. Son auteur a tellement excellé dans sa formation qu’elle inspire la
sérénité a I'esprit et |a joie au regard. C’'est un chef-d’ceuvre artistique qui embellit le lieu qu’elle
occupe. Hélas! Ces chefs-d’ceuvre, on les a jetés et on les a remplacés par de simples fenétres sans
avantages.»

Hélene: «C'est agir tout a fait comme la mere d’Aladin qui a échangé la lanterne magique avec son
génie contre une simple lanterne en acier qui ne vaut que quelques sous.»

Hagg Ibrahim: (Réjouis par ces paroles.) «Bek, j'estime beaucoup ce que vous dites. Je suis content de
votre présence chez moi. Permettez-moi de prendre la parole. Autrefois les gens construisaient des
palais. lls dépensaient largement pour que les travaux surpassent, non pas seulement ce qui avait été
fait auparavant, mais aussi ce qui se construisait de leur temps. Ceci encouragea les architectes et les
ouvriers a se dédier a leurs travaux et aux belles inventions. Mais maintenant, c’est un grand
bouleversement. Les palais ont été détruits (dit-il en riant). Ah! La démolition! C’est mon métier! Je
peux détruire n‘importe quelle maison en un clin d’ceil.»

Khalid: «Vous avez raison. Les riches démolissent les palais de leurs péres et de leurs ancétres pour
construire a la place des immeubles commerciaux pour d’autres personnes afin de profiter d’'une
plus-value. Ca, c’est I'’époque du matérialisme et de la plus-value.»

Hagg Ibrahim: «Ce n’est pas tout. Par la-méme ils ont condamné la survie d’artistes qui n’ont plus de
travaux a faire. Aussi fuient-ils leur métier, puisque la construction des nouveaux immeubles n’a
jamais recours a eux. Trés rares sont ceux qui subsistent.»

Khalid: «Oh Dieu, il faut faire quelque chose, quelque chose d’efficace pour remédier a cela.»
Hélene: «Tu désires construire une villa, vas-y, réalise ton idée, courage !»

Khalid: «Cette idée m’obsede. Je veux la mettre en pratique.» (Il rit amérement et comme s’il se
parlait a lui- méme, il bredouille.)

«Quand on voit les pieéces anciennes chez les antiquaires, on crie d’admiration. Mais si on pense
exécution, on délaisse toutes ces idées et on oublie I'admiration exprimée a la vue de ces chefs-
d’ceuvre; le résultat est le contraire de ce qu’on dit.

Nous avons longtemps vécu de la gloire des ancétres. Nous avons tant chanté la réputation des
pyramides, du sphinx et de la mosquée du Sultan Hassan. A notre tour de réveiller cette gloire et de
la faire revivre a travers le papier et la parole. L'exemple est a notre portée. A nous de le vouloir!»
(Puis regardant Hagg Ibrahim.)

«Si j’entreprends de faire construire une maison d’architecture arabe moderne, pouvez-vous me
présenter I'entrepreneur dont parlait maitre Ismail ? Pouvez-vous me trouver des macgons et des
ouvriers comme maitre Ismail, capables d’exécuter ce a quoi j’aspire ?»
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Hagg Ibrahim: «Ce genre d’artisans est rare. Toutefois, bien qu’ils soient éparpillés, on peut en
trouver quelques-uns. Je peux les rassembler et vous les présenter, si vous le demandez. Un peu de
patience! N’ayez aucun souci! Si Dieu le veut, ils seront bient6ét chez vous sans peine.»

Khalid: «Je suis décidé, s’il plait a Dieu. Faites-moi rencontrer immédiatement |’entrepreneur pour
commencer. J’aimerais bien voir ces moucharabiehs, ces fenétres, ces fontaines et les autres chefs-
d’ceuvre a leur vraie place. Je réve qu’on leur construise de belles maisons adéquates, qui, par leur
beauté architecturale, ajouteraient a leur magnificence. Ils ressembleraient ainsi aux colliers qui
embellissent le cou des belles femmes. Voila la fagon exemplaire de faire renaitre les arts. Hagg!
Vous étes maintenant un ami. Je peux vous le dire. Je me marie bient6t. J'ai un terrain a batir.
Jusqu’a présent aucun plan ne m’a plu pour étre présenté aux entrepreneurs. En visitant votre
magasin et en voyant ce qui s’y trouve, j’ai été inspiré au point de vouloir réaliser. S'il plait a Dieu,
nous réussirons.»

Hagg lbrahim: (Avec un sourire de contentement.) «Vous vous mariez avec Madame Héléne? Elle est
tres gentille. »

Khalid: «Non Hagg, nous sommes simplement des amis. Ma fiancée est égyptienne.»
Hagg Ibrahim: «Excusez-moi, mon Bek, que Dieu vous aide et vous apporte tout le bien.»

Khalid: (S’approchant du moucharabieh.) «Parlons alors affaires. Je voudrais acheter plusieurs
choses de chez vous; a commencer d’abord par ce moucharabieh. Combien en voulez-vous?»

Hagg Ibrahim: «En arrivant vous avez peut-étre entendu ma conversation avec les étrangers. J'ai
demandé cinquante livres au commergant.»

Khalid: (Souriant) «Je n’ai entendu que la dame qui les accompagnait. Elle disait qu’elle ne vaut pas
plus que dix livres.»

Hagg Ibrahim: «C’est dans son intérét de la prendre a dix livres au lieu de cinquante. Je ne veux pas
profiter de vous mais simplement gagner ce qui me permet de survivre.
Pour vous contenter, je vous la donnerai a quarante livres. C'est son prix de revient.»

Khalid: «Je plaisante avec vous Hagg. Voila les cinquante livres. Je connais sa valeur. J'étais vraiment
outré de la fagon dont ces commergants marchandaient le prix. Je craignais que vous n’acceptiez de
la leur brader, quand bien méme je ne I’avais pas encore vue. Imaginez- vous maintenant, aprés
I’avoir vue! C’est une des richesses de I'héritage de nos ancétres. La perte de n‘importe laquelle
d’entre elles me serre le coeur. Elles ne sont pas nos propriétés. C’est une partie de I’Egypte et bien
plus; c’est un segment vivant. Gardez pour moi tout ce que vous exposez; j’en ferai un choix. Voila
une certaine somme d’avance. Dorénavant, je ne vais plus discuter les prix, Hagg.»

Hagg Ibrahim: «Oh! mon Bek, nous sommes tous a votre service. Je vous donnerai ce qui est cher a
un prix réduit. Vous aurez parfaitement raison sur tout ce que vous indiquerez. Je ne vendrai aucune
piece, méme si on m’en offre des sommes énormes, a moins que vous me le permettiez.»

Khalid: «Que Dieu vous garde! Vous étes un homme sur qui on peut compter. Je vous ai aimé des que
je vous ai rencontré.»

Hagg Ibrahim: «Je me réjouis de voir I'expression des commercant étrangers de ce matin, quand ils
reviendront demain et qu’ils trouveront |'oiseau envolé de la cage.»
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(On entend le klaxon d’une voiture.)
Khalid: «Oublions-les. lls ne vous intéressent pas.»

Hagg Ibrahim: «Je me retiens de parler d’eux. Toutefois c’est bien énervant mon Bek. Mais que
faire!»

(Le chauffeur de Raf’ia vétu de son habit de travail entre et se dirige vers Khalid.)
Le chauffeur: «Madame, Monsieur, madame Raf’ia vous attend dans la voiture.»

Khalid: «Je sors pour I'accueillir. »
(Puis s’adressant a Héléne.) «Un instant, j'amene Raf’ia pour qu’elle voie ces chefs d’ceuvre.»

Hélene:« Faites, c’est un plaisir pour moi de la voir. »

(Héléne s’adressant a Hagg Ibrahim.) «La dame qui va venir est la fiancée de Khalid (et en souriant)
et non moi.»

Hagg Ibrahim: «Mon plus grand souhait c’est que mes clients soient comme Khalid Bek.»
Héleéne: «Je vois que vous étes devenus aussitot amis.»

Khalid entre accompagné de Raf’ia. Cette derniére avance a pas lents, évitant la poussiere.
Héléne I'accueille avec simplicité.

Raf’'ia: «Bonjour Héléne, Comment vas-tu ?»

Héléne: «Bonjour Raf’ia, Ca va bien, Dieu merci.» (Puis indiquant Hagg Ibrahim.) «Hagg Ibrahim,
le propriétaire du magasin.»

Raf’ia: (Insouciante) «Si j’avais su que j'allais entrer dans ce magasin, j’aurais porté des habits de
voyage.»

Khalid: «En effet, c’est un voyage comme tu dis, c’est un voyage dans le passé lointain.»

Raf’ia: (Pointant du doigt une grande cruche.) «La cruche d’Ali Baba, elle contient combien de voleurs
Hagg ?»

(Ambiance de plaisanterie.)

Hagg lbrahim: «N’ayez pas peur, Madame.» (Puis s’adressant a Khalid.) «Rassurez-la, mon Bek. Ah!
Si c’était bien la cruche d’Ali Baba, je 'aurais vendue mille livres aux Américains»

Héléne : (A Raf’ia.) «Si tu étais venue plus tot, tu aurais vu le reste de I'héritage des Mille et Une
nuits.»

Raf’ia: «Et aussi beaucoup de poussiére.»
Hagg Ibrahim: «Mille et Une nuits »? Ce moucharabieh reléve d’'un conte meilleur que celui des ‘Mille

et une nuits’. Si vous me faites I’'honneur de me rendre visite ce soir je vous offrirai le thé a la facon
arabe et j’inviterai le poéte pour vous raconter I'histoire de ce moucharabieh. Les vieillards du
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quartier ne cessent d’en parler. lls affirment qu’elle est réelle et que les évéenements se passerent
dans une époque lointaine. Viendrez-vous e soir? (Puis s’adressant a Khalid) Je vous préparerai la
chicha orientale, si vous le désirez.»

Hélene: «Cela m'intéresse beaucoup. J'aimerais bien écouter cette histoire. Ce serait la meilleure fin
de journée.»

Khalid: «Qu’est-ce que t’en penses Raf’ia ?»

Hagg Ibrahim a Raf’ia: «Si Madame nous fait cet honneur, elle en profitera, car I’histoire est
plaisante.»

Raf’ia: «Tu peux m’en dispenser Khalid ? J’ai un rendez-vous, j’irai au cinéma. |l suffit qu’'Héléne
I’écoute (d’un ton un peu moqueur). N'est-ce pas le moment de partir ?! N'oublie pas que nous
sommes invités ce soir a diner chez Ramzi Bek.»

Khalid: «Merci Hagg Ibrahim. Nous avons accepté votre invitation. Nous arriverons ce soir pour
écouter I'histoire du moucharabieh, s’il plait a Dieu.»

(Hélene hoche la téte en signe d’approbation.)
(lls partent tous accompagnés du Hagg.)

Fermeture du rideau.
Fin de I'acte 1.
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Acte 2

Scéne 1

Le rideau s’ouvre sur le magasin du Hagg Ibrahim le soir. Une lampe a huile de laquelle émane une
faible lumiére est suspendue au plafond de I'auvent. La cour presque noire, n’est illuminée que par

quelques étoiles dans un ciel pur, sans nuages, de sorte que les ombres de I’édifice et des antiquités
paraissent sans détails.

En attendant Khalid et Hélene, le Hagg Ibrahim offre le thé au troubadour, au joueur de rababa et a
deux personnes du quartier accoutumées a passer la soirée chez lui.

-(Une simple conversation pendant laquelle il leur parle de ses invités; Khalid et Hélene.)

-(Un peu plus tard, Khalid arrive accompagné d’Héléne.)

-(Dialogue.) Il y a un temps de présentation entre les personnes du quartier et les invités. Les deux
dialectes utilisés nempéchent pas les deux groupes d’apprendre a se comprendre et se respecter
mutuellement.

Le troubadour entame aussitét son récit.

Le conte du troubadour au rababa :

« Il était une fois en des temps anciens un jeune prince égyptien nommé Michtaq, qui était bien
différent de tout autre jeune homme. Il savourait tout ce qui est beau et éprouvait avec tant de
sensibilité les différentes valeurs des beaux-arts que seule la rareté des chefs-d’ceuvre antiques

I'attirait.

Le prince Michtaq était seul, car ses parents étaient décédés lorsqu’il était petit. C'est pourquoi il
avait grandi sans trop se méler au monde. Il n’avait qu’un seul ami nommé Nadim. De caractére
instable, il était constamment a la recherche de quelque chose dont il n’était pas conscient, quelque
chose d’inconnu qui manquait a son équilibre. Insatisfait dans son pays, il imagina partir a I’étranger
pour poursuivre sa quéte de I'inconnu.

Un apres-midi, alors qu’il marchait dans un quartier du Caire, il emprunta une rue dans laquelle il
n’était jamais passé auparavant. Il vit Ia un beau palais ; son architecture et I'alliage de la sculpture et
des ornements étaient sans pareille. Il fut attiré par un joli moucharabieh inséré dans une fenétre,
d’une tres délicate facture. Son auteur s’était surpassé et |I'ouvrage était un chef-d’ceuvre
magnifique. Michtaq s’immobilisa devant sa fine beauté, aussi admiratif que s’il contemplait une
belle jeune femme.

Le palais paraissait mystérieux. A travers ses fenétres fermées, on ne remarquait aucun signe de vie.
Ceci encouragea le prince Michtaq a admirer longuement ce moucharabieh, persuadé que personne
ne le blamerait. Il ne se doutait pas alors que derriere ce moucharabieh se tenait la princesse
Mahbuba, la plus belle fille de son temps et I'unique héritiere du propriétaire du palais.

Le pére de la princesse aimait sa femme d’un grand amour, mais le destin I’avait privé d’elle. Ceci le
poussait a voyager sans cesse et a se déplacer d’un pays a I'autre, cherchant I'oubli et la consolation.
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Ne voulant pas faire affronter a sa fille le danger du voyage et de I'inconnu, il I'avait laissée sous la
protection d’Anissa, une de ses parentes, la meilleure des compagnes. Toutes les deux s’aimaient
fortement comme deux sceurs. Cette amitié réconfortait la princesse Mahbuba pendant I'absence du
prince son pére.

Le prince Michtaq fut ensorcelé par ce moucharabieh. Son admiration pour ce palais et ce
moucharabieh le poussa a y passer quotidiennement. Chaque fois il portait longuement son regard
vers ce moucharabieh.

De son coté la princesse Mahbuba s’éprit profondément du prince Michtag. Aussi, attendait-elle son
passage avec une impatience et un ardent désir croissants.

Jusgu’au jour ou le prince Michtaq décida de partir a I'étranger.

Or, nous savons que le prince Michtaq souffrait d’une inquiétude mystérieuse, comme s’il lui
manquait quelque chose dont il n’était pas conscient. Aussi, était-il toujours a sa recherche aux
alentours. Quand son inquiétude arriva a son paroxysme, il décida de quitter son pays et de partir a
I’étranger.

Le jour de son voyage il était accompagné de son ami Nadim, qui déployait de grands efforts pour le
convaincre de ne pas quitter le pays. Michtaq, poussé par son désir ardent, ne manqua pas au cours
de sa discussion de passer devant le palais pour lui faire ses adieux.

(A ce moment, la partie droite au-dessus du rez-de chaussée écroulé du magasin s’éclaire. Parait une
partie du palais qui renferme le moucharabieh. On voit Michtaq et Nadim avangant vers sa direction.)

Nadim : (Essayant de convaincre Michtaq de rester en Egypte, il lui propose de se marier et de vivre
une vie stable et normale comme toute personne.)

« Que penses-tu de la fille d’lbrahim Tantawi? C'est une famille riche. On dit que la jeune fille est
belle. »

Michtaq : « Je ne les connais pas; je ne sais rien d’eux. Qui sont-ils? »

Nadim : « C'est le commerg¢ant qui demeure dans la maison a la porte verte de la rue ‘Suq al-
Hadid’. »

Michtaq : « Je n’ai pas vu dans cette rue de maison a la porte verte ou rouge. Elles se ressemblent
toutes; aucune n’a attiré mon attention. Je crains de ne pas reconnaitre cette maison, si j’épouse la
fille de Tantawi, puisque j'ai une mauvaise mémoire des couleurs. »

Nadim : (Riant) « Toi tu aimes toujours plaisanter et tu n’es pas facile a convaincre. Ne parlons plus
d’eux. Voila une autre famille : celle d’Ali al-Fayoumi. Cette famille, Dieu I'a dotée d’une grande
fortune et d’'une grande réputation. Ces gens ont construit une maison avec un des plus grands
portails qui soit. Tu ne pourras jamais te tromper. »

Michtaq : « Leur portail est trés grand et tres haut, mais il est bizarre, sans authenticité, vulgaire et
banal. L'ceil ne peut pas s’y tromper parce qu’il crie tout haut la nouvelle richesse de ces gens et leur
passion de se montrer. Rien de valable derriére ce portail. J’ai eu I'occasion de visiter leur maison :
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les salles sont basses, les pieces sont étroites. Ce sont des gens qui aiment I'argent. Ils vivent de plus
en plus dans la privation au fur et a mesure que Dieu les enrichit. »

Nadim : « Que Dieu m’inspire le moyen d’effacer cette inquiétude qui t’envahit! »

Michtaq : « Moi-méme je ne sais pas de quoi je souffre. J'en ai assez de tout; la lassitude s’empare de
mon ame. Quelle monotonie! La vie pour moi n’est qu’une répétition monotone. Aujourd’hui
ressemble a la veille et je crains que le lendemain ne ressemble aussi a aujourd’hui. Les événements
de la vie sont pour moi comme des anneaux qui m’enserrent en se resserrant. »

(Tous deux marchent en silence. En arrivant devant le palais de Mahbuba, Michtaq s’arréte comme
d’habitude, sous le moucharabieh. Il le regarde pour une derniére fois avec une grande passion,
comme s’il disait adieu a sa bien-aimée.)

Michtaq : « Je ne sais pas si c’est le destin ou mon envie de dire adieu a ce palais qui m’a amené
jusqgu’ici. Mon cceur s’en est épris. C'est ce que j'ai vu de mieux. De toute ma vie je n’oublierai jamais
e moucharabieh. Ses ornements sont comme une musique émanant des cordes du mazhar®®. »

Nadim : « Ecoute bien! N’entends-tu pas de la musique! »

Michtaq : « Oh oui! Ce n’est pas un moucharabieh; je sens que c’est de la musique; toutefois c’est un
moucharabieh et non de la musique. Bah! Le moucharabieh et la musique se confondent totalement
pour moi. Je croyais que cette maison imprégnée par le silence était inhabitée. »

Nadim : « En effet cette maison parait inhabitée. C'est pourquoi les passants ne peuvent savoir si ses
propriétaires y demeurent ou s’ils I'ont quittée. »

Michtaq : « Quels sont ses propriétaires? »

Nadim : « C’est la famille d’un prince a propos duquel les gens ont inventé plusieurs racontars. Les
Persans disent qu’il est originaire du Mawsel en Iraq, les Syriens qu’il vient de Damas, tandis que les
Egyptiens pensent qu’il est du Caire d’al-Muizz-al- Din ? Allah. »

Michtaq : «La preuve de sa noble descendance est son bon go(t. Je me demande, vu son grand soin
pour la facade de sa maison, comment elle est de l'intérieur. »

Nadim : «Tous ceux qui I'ont visitée ont chanté la rareté de ses chefs-d’ceuvre et I’élégance de ses
tapisseries. »

A ce moment le chef de la caravane de voyage arrive et coupe leur discussion.

Le chef de la caravane : « Nous avons fait tous les préparatifs et nous vous attendons pour le départ.

»

Michtaq : (Avec empressement et fermeté.) « Adieu frére! Je risque de ne pouvoir me contenir je te
fais donc mes adieux puisque j'ai décidé de partir. »

Tous deux s’embrassent.

38 . .
Instrument de musique orientale
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Michtagq et le chef de la caravane quittent Nadim pendant que ce dernier, immobile et triste, regarde
Michtaq qui s’éloigne, tout en écoutant la musique qui émane du moucharabieh et dont les notes
subissent un changement et deviennent de plus en plus mélancoliques.

Nadim : « Oh toi! Mon plus fidele ami! C'est comme si la douce musique est devenue triste pour ton
éloignement! Adieu Michtaq! Que Dieu te fasse revenir calme et serein! »

Fermeture du rideau.

Acte 2

Scene 2

On voit l'intérieur de la piéce ol se trouve le moucharabieh. Sous ce chef-d’ceuvre magnifique, prend
place un canapé tendu de soie et garni de coussins. De petites tables sont disposées en face du
canapé. Assise sur le canapé, a cété de son amie Anissa, Mahbuba brode et regarde de temps en
temps a travers le moucharabieh en soupirant avec amertume et tristesse?

Anissa : « Mahbuba, tu inquiétes ton pére, le prince, par ton refus de tous tes prétendants en raison
de ton amour pour Michtaq. Michtaqg, quant a lui, ne t’a jamais vue puisque tu es cachée derriere ce
moucharabieh. Et tu vois qu’il est parti. »

Mahbuba : «C’est vrai qu’il ne m’a jamais vue et qu’il est parti, mais je suis certaine qu’il reviendra et
gue nous nous rencontrerons plus tard. »

Anissa : « Que Dieu exauce tes paroles et réalise tes réves! Excuse-moi Mahbuba.»

Anissa sort de la piece et Mahbuba I'accompagne jusqu’a la porte.

Fermeture puis réouverture rapide du rideau.

Mahbuba parait sur scene. Assisse sur le canapé sous le moucharabieh, elle joue un air de musique et
chante la chanson de la fleur.

- Oh Dieu! Dissipe I'ombre qui est au-dessus de ma téte et de nos tétes.
- Comme elle me cache le soleil, je ne puis m’épanouir,

- Ni offrir ma beauté aux amoureux.

- Nirépandre mon parfum dans I'air.

- Jecrains que l'abeille, en longue attente endormie.

- Jecrains qu’elle ne meure avant que je ne m’épanouisse.

- A qui donnerai-je alors mon parfum?

- Et qui transmettra le message d’amour

- Alafleur attachée a sa racine, tout au fond du jardin,
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- Et qui attend depuis longtemps?
- Oh Dieu! Dissipe I'ombre qui est au-dessus de ma téte et de nos tétes.

A cet instant, on apercoit t a travers le moucharabieh Michtaq rentrant du voyage. Il s’arréte devant
le moucharabieh et écoute la musique. Il comprend alors qu’il a trouvé la bien-aimée qu’il cherche.
Sans savoir son nom il appelle a haute voix.

Michtaq : (Appelant) « Mahbuba! » (Bien qu’il ne sache pas son nom.)
Mahbuba : « Bienvenue Michtaq. » (Lui répond Mahbuba.)

Un serviteur du palais fait entrer Michtag.

Mahbuba : (A Michtag.) « Comment as-tu su mon nom? »

Michtaq : «Je ne savais pas que tu t’appelles Mahbuba®. J'ai simplement prononcé ce nom pour
désigner celle que je cherchais partout. Pour mon bonheur ce qualificatif est précisément ton nom.
Je t’ai longtemps cherchée partout. »

Mahbuba : « Et moi aussi, je t'ai longtemps attendu. »

Michtaq : «Je ne me rendais pas compte que tu étais tout pres de moi. Ce moucharabieh nous a
séparés. »

Mahbuba : « C’est la beauté de ce moucharabieh qui t'a attiré et nous a réunis. »
Michtaq : « C'est la chanson qui a dissipé les entraves entre nous. »
Mahbuba : « Raconte-moi ton lointain voyage a I'étranger! »

Michtaq : « Ces pays sont couverts de verdure ; le froid y est intense et la pluie abondant. Les gens
travaillent jour et nuit, avides d’argent. Je n’ai pas trouvé dans ces pays ce que je cherchais. L’envie
de profiter de la chaleur de nos pays attire ces gens. Plusieurs d’entre eux s’'informent de ce qui se
passe chez nous. Les intentions de I'un d’eux m’ont grandement inquiété. Un verre a la main, il
voulait tout savoir de nous, du général au particulier. Ses yeux brillaient d’avidité quand je parlais des
trésors qui sont les notres. Je regrette d’avoir conversé avec cet homme qui ne ressemblait
aucunement a ses concitoyens. »

Mahbuba : « Qu’est ce qui t'a fait douter de lui? »

Michtaq : « Il prenait des notes en caractéres incompréhensibles dans un grand cahier chaque fois
que je parlais des joyaux, de I'or, de I'argent, des perles, des soies et des richesses que nous avons. Je
ne serais pas surpris de le retrouver un de ces jours dans une de nos rues avec son grand cahier. »

Mahbuba : « Tu as beaucoup d’imagination. Redoutes-tu que si d’aventure cet homme venait en
Egypte, il te fasse pénétrer dans son carnet et apprendre par coeur son contenu? »

** Mahbuba signifie ma chérie.



34

Michtaq : « S’il voulait me faire apprendre ce qui est dans son carnet, je ne me génerais pas de m’y
référer. Je redoute les symboles de ses écrits qui pourraient étre de la magie noire. Regarde! Voila
I'ombre des nuages qui se dissipe et découvre le soleil, la fleur qui s‘épanouit, I'abeille qui suce son
nectar! Louanges a Dieu, Créateur du monde merveilleux! Et voila cette abeille qui recoit le message
de I'amour, puis 'emporte jusqu’au fond du jardin a la fleur en attente, désireuse d’étre arrosée par

cet amour. »
Mahbuba : « Et voila la fleur qui a son tour lui offre généreusement son nectar! »
Michtaq : «Leur union n’est que I'union de la vie. Le cycle est ainsi complété. »

I 'étreint entre ses bras.

Fin de I'acte 2.
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Acte 3
Les personnages :

-Khalid.

-Raf'ia.

-Hélene.

-Ramzi : Il incarne Hanafi, le serviteur du Hagg ainsi que le serviteur du ‘Roi du
Temps'.

-Les invités : Tayeba Hanem (Madame Gentille), Masseh Effendi, Fellah Bek
(Monsieur le Paysan), Mi’'mar Bek (Architecte Bek), Muhaflata Hanem (Madame
Coquette).

-Les musiciens.

-Deux serviteurs : Abdun et Dahab.

-Des ouvriers.

-Hagg Ibrahim : Il incarne ‘le Roi du Temps.’

-Mu’allim Ismail (le maitre Ismail).

Scéne 1

Les spectateurs découvrent la salle de réception de la maison que Khalid a construite en style arabe
moderne. Le déme domine la salle ornée de fenétres en pldtre et de vitraux colorés. L’iwan situé
devant les spectateurs a la forme d’une volite ; un autre iwan prend place a cété, surmonté d’une
fenétre. Les murs sont nus. Il y a plusieurs moucharabiehs qui différent dans leurs dimensions et dans
leurs sulptures, petites ou grandes.

Le moucharabieh de I’histoire est le plus imposant de I'iwan principal. Des sofas tendus de soie
imprimée de motifs égyptiens longent les murs. Des tapis iraniens couvrent le sol en marbre. Au
milieu de la salle une fontaine décorée de ravissants dessins géométriques est placée. Des lustres
illuminés par des chandelles pendent du plafond.

Tous les meubles sont orientaux et adossés aux murs, a I’exception de quelques tables et de petites
chaises.

Il est 16h30. Tout le monde se prépare pour un thé a I'occasion de I'inauguration de la maison.
Le rideau se léve sur deux serviteurs occupés aux derniers préparatifs.

Dahab : (Il nettoie le moucharabieh avec un aspirateur électrique en s’amusant comme un enfant.)
« Oh ! Que c’est beau ! On presse le bouton, et la machine fait tout le travail. »

Abdun : (Pensif et indécis devant un siege.) « Dahab, viens, aide-moi, je crois que ce jeté de lit est a
I'envers. » (Il I'enléve du siége.)

Dahab : (Il laisse I'aspirateur tout ennuyé de laisser son amusement.) « Qu’est-ce qu’il y a Abdun, tout
le temps Dahab, Dahab, tu ne sais rien faire sans Dahab? »

Abdun : « C’est I'envers ; pas possible? Nous nous trompons.» (Il le retourne de nouveau.)
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Dahab : «Non, non ! Il parait que I’envers est a I'envers. »

Abdun : (Indécis, tenant son menton indifférent.) « Je crois que tu as raison, retourne-le avec moi. »
(lls I'enlévent.)

Dahab : « L’autre face est plus brillante. »

Abdun : «D’accord, tu as raison, on le met de I'autre c6té. » (lIs le tournent sur I'autre face
rapidement, mais ils sont perplexes) « Tu sais, j'hésite vraiment, je n’arrive pas a trouver le bon coté.
Je crois qu’il vaut mieux le retourner comme au début. » (IIs le retournent et le remettent sur le
siege.)

(Dahab reprend son aspirateur, Khalid entre et jette un coup d’ceil sur la salle puis s’arréte devant le
siege.)

Khalid : « Abdun, le jeté de ce siége est de travers. Dahab, viens avec Abdun et remettez-le du bon
coté.»

(Dahab quitte son aspirateur avec résignation mélée d’ennui.)

Dahab : « Je vous jure mon Bek que dés le début, elle devait étre comme ¢a, mais c’est malgré nous.
Dans les maisons ol nous avons travaillé auparavant, a chaque fois qu’on faisait ce qu’on pensait
correct, on nous traitait d’imbéciles, on nous disait ; ‘espéce de barbari’*. Alors quand on voyait la

face correcte, on la mettait a I’envers pour que ca paraisse juste. »

Khalid : (Riant.) « Pauvre Dahab ! Ce tissu est oriental, c’est le méme que celui de tes vétements ; et
tu t'y connais mieux que moi. Ecoute Dahab, tout ce que tu vois dans ma maison est oriental, alors tu
ne dois pas réfléchir deux fois. Dés maintenant, mets a la face que tu trouves correcte, n’hésite pas !
Le temps presse, dépéchez-vous ! »

(Khalid sort aprés avoir arrangé les coussins harmonieusement et disposé les tables de la méme
fagon.)

Abdun : « Dieu merci ! Notre Bek est gentil ... si c’était mon ancienne patronne, nous aurions entendu
plein de lamentations et nous n’aurions pas fini. »

Dahab : « La maison elle-méme ne demande pas beaucoup de travail, ce qui est correct est correct
et ce qui est a I'envers est a I'envers ? Ici, on peut étre slr qu’on est bien raisonnable. » (Il reprend
son aspirateur.) «ll aspire méme de loin la poussiére. » (Pour essayer la force d’aspiration de la
poussiere, il I'approche puis I’éloigne du moucharabieh.)

Abdun : « Enlever la poussiére de loin et de pres, ce n’est rien. Il faudrait que notre Bek nous apporte
une machine qui nous montre la face correcte du tissu. »

(On entend sonner a la porte.)

Abdun : «Va voir qui sonne a la porte, Dahab !»

%0 Espéce de négre.
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Dahab : (En montrant son ennui.) « C'est vrai qu’il n y a pas de repos en ce monde.» (I laisse
I'aspirateur et court vers la porte pour I'ouvrir.) «Entrez ! Je dirai a mon Bek. Je lui dis qui vous étes?»
(Les musiciens entrent.)
Le chef de I'orchestre : «Dis-lui les musiciens, I'orchestre.»
Dahab : «Entrez, asseyez-vous.» (Il les assoit sur les sieges et sort avertir Khalid.)
Khalid : (Entre.) «Bienvenue!» (Les musiciens se mettent debout pour le saluer.) «Asseyez-vous.»
Le chef de I'orchestre : «Khalid Bek.»
Khalid : «Oui, vous étes les bienvenus.»
Les musiciens : «Merci.»
(Khalid salut tout le monde.)

Khalid : (Au chef d’orchestre.) «Je suis trés heureux et j'espére que la soirée sera réussie grace a vos
efforts. Je voudrais de la musique orientale parce que mes invités sont cultivés. La musique doit
convenir a I'ambiance orientale de la maison, tout en ayant des improvisations modernes pour plaire
a la culture et au go(t des invités.»

Le chef de I'orchestre : «On espére vous satisfaire.»

(Les musiciens chuchotent entre eux, prennent leurs instruments et essayent de les accorder. Ils
dressent les lutrins supportant les partitions et se mettent a jouer la premiére piéce choisie.)

(Abdun retourne a son aspirateur.)
Khalid : «Laisse cet aspirateur maintenant, Abdun !»

(Khalid s’assoit attendant la musique, attentif) «J’ai grande envie d’entendre la musique orientale en
son lieu convenable.»

(Les musiciens improvisent une piéce ancienne jouée de facon moderne, sans avoir répété. La
cacophonie déplait a Khalid ; les sons joués par des instruments de musique électriques modernes
produisent en effet de fausses notes stridentes.)

Khalid : (Il sursaute effrayé puis essaie de contréler ses émotions. Il se dirige vers le chef d’orchestre
en souriant, ce dernier s’arréte de jouer.) «Excuse-moi, j'admire la partie orientale de la piéce, mais la
fin est bizarre et me rappelle I'air produit par une petite fille déchiffrant des notes. Qui a composé
cette piece?»

Le chef d’orchestre : «C’est une piéce ancienne que le célébre musicien Dahab Abdun a modernisée.
Tout le monde dore cette musique maintenant.»

(Dahab et Abdun entrent croyant avoir entendu leurs noms.)

Khalid : «On ne vous a pas appelés, Dahab et Abdun, vous pouvez vous en aller.»
(S’adressant au chef d’orchestre.) «Cette musique est une honte, méme si la plupart des gens
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I'apprécient. Les notes de la gamme chromatique ne sont que les lettres de I'alphabet. La musique
est comme la poésie. Le poéte ne doit pas délaisser ses notes enchanteresses au profit de I’écriture.»

(Les musiciens reprennent leur morceau jusqu’a I'air de valse. Khalid les arréte.)

Khalid : « Ce qui m’attriste est qu’a chaque fois qu’on essaie de moderniser notre musique orientale,
ony introduit ce qu’il y a de plus mauvais de la musique occidentale, comme les airs de danse, etc .
Ce mauvais mélange rabaisse la musique orientale. Le résultat est vraiment risible et ridicule.»

Le chef d’orchestre : «Dieu sait bien qu’on n’aime pas ce mélange, mais on y est obligé pour satisfaire
les auditeurs. Nous sommes trés heureux de faire de notre mieux pour présenter I’art véritable
original pour quelgu’un comme vous qui sait distinguer la bonne musique.»

(Les musiciens commencent a jouer.)

Khalid : (Il préte une grande attention jusqu’a la fin de la piéece musicale.) « C'est vraiment une belle
piece, elle est devenue plus agréable en étant plus orientale. Merci a vous tous! Vous pouvez
prendre place sur la terrasse. Quand tous les invités seront 13, je vous donnerai le signal pour
commencer.»

(Les musiciens se dirigent vers la terrasse par une porte latérale.)
(Dahab retourne a son aspirateur. On entend sonner a la porte.)

(Abdun ouvre la porte, Raf’ia entre portant un grand bouquet de fleurs. Surprise, elle exprime son
admiration pour la beauté et ’harmonie de I'ensemble tout en se déplacant dans la salle.)

(Abdun arréte le nettoyage puis sort.)

Khalid I'étreint puis dit:

« Raf’ia, mon amour pour toi dans cette maison est devenu réel et profond. Si cet appartement était
un appartement de style moderne, j'imagine que nous serions dans de faux réles. Nous ne vivrions
pas notre amour.»

Raf’ia : « Je ne comprends pas toujours ce que tu dis, Khalid. Mais je sens que tu dis vrai. C'est pour
cela que je t'aime, mais en méme temps je te crains.»

Khalid : « Raf’ia, on ne vit pas toujours notre propre vie. On pense deux fois, une fois avec le coeur et
une fois avec la raison. Et les deux ne s’entendent pas. Mais dans cette maison il vaut mieux ne pas
penser deux fois, car tout ce qui s’y trouve nous appartient et fait aussi partie de nous. Nous pouvons
donc y respirer, aimer, manger et boire a notre aise.»

Raf’ia : «Tu reviens aux énigmes, Khalid. Je sens bien la grandeur de notre amour, mais je ne suis pas
habituée a ta facon de penser.»

Khalid : «N’y pense pas ! Nous vivons une époque et le retour a I'origine n’est pas toujours facile.»

Raf’ia : «Tout dans la maison est beau, toutefois, il y a dans la salle une atmosphere qui inspire la
crainte. »
(Elle met les fleurs dans les vases, range les coussins en ordre sur les canapés d’une fagon attrayante,
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change I'ordre des tables.) « La maitresse de maison n’a pas beaucoup de travail a faire dans cette
maison, (et en indiquant les meubles) j'aurais préféré installer ce fauteuil dans I’angle d’en face, mais
hélas tous les meubles sont fixés au mur. Ceci empéche la maitresse de maison de montrer sa
personnalité.»

Khalid : « Voyons Raf’ia | Qu’est-ce que tu dis ! Ne vois-tu pas combien les fleurs ont embelli la
salle ? Elle s’est égayée de ton arrangement des coussins et de ta disposition des tables. La salle est
devenue ravissante grace au don féminin, que Dieu vous a donné. Tes taches magiques ont dissipé
tes craintes ! La maison est pleine d’entrain. Tu lui as insufflé la vie. »

Raf’ia : « Tu m’as intimidée. C’est trop ! Tes mots de poete avec lesquels tu me parles toujours
m’embrouillent. Ta maniere de penser avec profondeur me fait craindre de paraitre futile.»

Khalid : « Tu vas voir ; en réalisant mes réves, je serai plus gai que tu ne le souhaites. Raf’ia, j'ai un
cadeau pour toi. (Il ouvre un placard et en sortir une boite en carton qu’il lui offre.)

Raf’ia : (Ouvre la boite.) «Une robe de soirée! (Elle I’étale) Ou ... une ‘abaya*. (Et en plaisantant)
Toujours différent des autres personnes! Quelle dréle de surprise! »

Khalid aide Raf’ia a enfiler la ‘abaya puis recule d’un pas pour I'admirer.

Khalid : « Tu parais en ‘abaya mille fois plus belle qu’en robe. Tiens le miroir ! Tu vois, sa couleur va
bien avec la couleur de tes cheveux !»

Raf’ia : (Regarde dans le miroir et rit avec coquetterie.) Incorrigible, tu veux seulement ressembler a
Haroun El Rachid et faire de moi une de tes maitresses, (puis en riant) je ne te le permettrai pas.»

Khalid : « Mais non ! Ce n’est pas ¢a ! Je voulais tout simplement que tout soit en harmonie en cette
joyeuse occasion et éviter toute anormalité. Les habits occidentaux nous rendent étrangers dans nos
maisons.»

Raf’ia : (Balayant du regard) « Je me demande ou mettrons-nous dans cette salle, le salon doré Louis
XV?»

Khalid : «Si on a pu se passer du salon Louis XV, pourquoi se donner du souci pour le placer ? (Et en
montrant les meubles de la salle.) N’a-t-on pas suffisamment de meubles? »

Raf’ia : « Mais la salle parait vide avec peu de meubles.»

Khalid : « Les meubles que je préfere sont ceux qui demeurent discrets de fagon a ne pas nuire a la
personnalité de son propriétaire. Ce genre de meubles occupent effrontément toutes les recoins de
la maison de sorte qu’ils ne font que géner, comme s’ils colonisaient la maison de leur propriétaire.»

Raf’ia : « Alors que diront ma famille et nos amis lorsqu’ils nous rendront visite, que nous n’avons pas
de meubles !»

Khalid : « lls ne diront rien. Ne vois-tu pas que les meubles de la salle sont plus confortables et plus
en harmonie avec ce que nous sommes nous que d’autres ? Entre eux nous ne sommes pas des
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étrangers, comme nous le serions avec les ‘Louis’, les tapis et les tapisseries iraniens et syriens, qui
sont plus chers que ces meubles anciens.»

Raf’ia : « Il se peut que toute personne pense pas comme toi et ne prenne pas la beauté comme
critere de sa vie; certains envisagent d’autres considérations qu’ils ne peuvent pas négliger. »

Khalid sourit.
Raf’ia : «Qu’est-ce qui te fait rire ?»

Khalid : « Je pensais a notre ancien salon a la maison. C’était du style Louis XV avec des fauteuils
francais tapissés d’Aubusson. Voici un tas de coussins pour telle ou telle dame avec ses habits
orientaux. Je m’amuse de cette pensée et de |'étrange comparaison qui n’a jamais frappé mon esprit
comme ¢a.»

(Mi’mar Bek et Tayeba Hanem entrent.)
Raf’ia : «Bienvenue, Tayeba Hanem.» (Elles s’embrassent.)

Khalid : «Vous étes les bienvenus.» (Et en saluant Tayeba Hanem.) «lJe suis vraiment heureux que
VOus soyez venue.»

Raf’ia : (Elle salue Mi’mar Bek.) «Bienvenue, Mi’'mar Bek.» (Et en riant.) «Tu nous a joué un bon tour.
Je ne sais si je dois vous féliciter pour cette belle maison ou bien vous reprocher d’avoir été le
complice de Khalid contre moi. Je sais maintenant pourquoi vous avez gardé tout secret entre vous
deux. »

Mi’mar Bek : «Mon Dieu ! Ce n’est pas du tout un complot. C'était le désir de Khalid Bek d’en faire
une joyeuse surprise. Que Dieu vous y ménage le début d’une vie heureuse !»

Raf’ia : « Ce sont plusieurs surprises et non pas une seule. Vous auriez di me les présenter une par
une. La maison est vraiment jolie, mais tout a été renouvelé d’un seul coup.»

Khalid : (En saluant Mi’‘mar Bek.) Je ne sais comment vous remercier. Je remercie les circonstances
qui nous ont permis de nous rencontrer. Je sens que je vis un beau réve qui me comble de bonheur.

»

Tayeba Hanem : «Que Dieu la bénisse pour vous et que vous y meniez une vie de joie et de bonheur !
Que Dieu réalise vos aspirations et que vous y passiez des soirées de féte pour nous combler de joie ?

»

Raf’ia : « Que Dieu vous bénisse | Merci ma chére.»

(Masseh Effendi et Mouhaflata Hanem entrent.) On se présente.
(lls sont suivis par Ramzi accompagné de Fellah Bek.)

Raf’ia : «Hello Ramzi !»

Ramzi : « Hello Raf’ia !» (Il lui baise la main a la maniére européenne.)
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Raf’ia : (A Fellah Bek, en lui tendant la main pour le saluer.) «Bienvenue.»
Fellah Bek : (Baise la main de Raf’ia en imitant naivement Ramzi.)

Raf’ia : (Elle retire gentiment sa main avant que Fellah Bek ne 'embrasse.) «Venez, je vous présente a
nos amis...nous sommes heureux de votre présence. Nous devons remercier Ramzi Bek de vous avoir
amené chez nous.»

(Raf’ia présente Fellah Bek a Tayeba Hanem.)

Fallah bek: (Baise la main de Tayeba Hanem de la méme fagon.)

Tayeba Hanem: ( Retire sa main) «Je vous en prie!»

Raf’ia: (Le présente a Mouhaflata Hanem.) «Fellah Bek, Mouhaflata Hanem.»
Fellah Bek: (Se courbe pour baiser sa main) «Enchanté.»

Mouhaflata Hanem: (Le laisse baiser sa main, puis rit avec ironie.) «ll embrasse ma main comme si
j’'étais sa tante.»

(Tout le monde rit.)

Fellah Bek: (Timidement et simplement.) «Je suis confus; un salut de la téte, un autre des yeux, un
troisieme en secouant la main, un quatriéme en baisant la main. Laissez-moi saluer de la fagon qu’il
me plait » (On rit.)

Mouhaflata Hanem: (Pour continuer les plaisanteries.) «Ne te fache pas, au contraire je suis ravie, et
pour te le prouver, je te tends mon autre main pour la baiser ..., mais exactement comme la
premiére pour qu’elle n’en soit pas jalouse.»

Fellah Bek: (Prend sa main gauche et reste longtemps a I’embrasser.)
(Tout le monde rit.)

Mouhaflata Hanem: «ll est sympathique.»
Ramzi Bek: «Je commence a étre jaloux de toi. Gardes-en un peu pour la prochaine fois!»
(A Khalid) «Khalid, pourquoi ne nous as-tu pas dit que c’est un bal masqué?»

Khalid: «Oh oui! Nos habits orientaux sont devenus maintenant des habits de mascarade. Ce que tu
dis me rappelle de I'’enfant qui a vu un matelot dans la rue : étonné il dit a sa mére : « Regarde,
maman, cet homme qui porte des habits d’enfant.» (Tout le monde rit.)

«Viens avec moi, je vais te donner des habits de déguisement pour toi et pour tous les autres.»

(Il fait sortir du placard des robes orientales (‘abaya) pour que les invités choisissent ce qui leur
convient.)

(Admiration de quelques-uns et rire ironique des autres.)

(Les invités entrent dans la chambre de cété pour enfiler les robes orientales (‘abaya). Ils ressortent
sous leur meilleur aspect, les ‘abaya camouflant les défauts de leurs corps qu’exhibent les habits
occidentaux.)
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Ramazi: (Il sort en faisant des grimaces mimant les saluts orientaux, en soulevant les mains a sa téte et
les rabattant sur le buste.) «Ce qui me manque c’est la toque sur ma téte. Je me demande comment
on peut monter a vélo avec ces larges habits.»

Khalid: «Pas besoin de monter a vélo dans la maison! Les Occidentaux, eux-mémes, ont des habits
d’intérieur pour le soir; ils quittent leurs habits de travail qui leur rappellent la fatigue de la journée
... Pourquoi donc ne pas avoir des habits pour la maison plus confortables, au lieu de nos habits
serrés qui étouffent notre corps?»

(Héléne entre.) Des saluts et des présentations.

Hélene: «Je te félicite Khalid...c’est la premiere fois que je me sens en Orient, vraiment en Orient.
Vos habits orientaux sont une bonne idée, une magnifique harmonie. Je te félicite, Khalid, voila une
ambiance magique). Je t'ai apporté un petit cadeau, je croyais qu’il te plairait, mais maintenant je ne
sais pas s’il conviendra a cette ambiance.»

Khalid: (Humblement) «Tout le mérite revient a Raf’ia. Partout on trouve la marque de son talent et
de son go(t.»

Ramzi : (A Khalid.) « Est-ce qu’Héléne peut porter ‘abaya comme nous?»
Héléne: (En riant.) «Tu crois que je ne mérite pas de porter une ‘abaya?»

Khalid: «J’ai bien fait mon compte. Voila ton ‘abaya! Je ne me pardonnerais jamais de |’avoir
oubliée.»

Héléne: «Comme elle est belle! Merci, Khalid.» (Elle entre dans la chambre d’a- c6té puis ressort
vétue de son ‘abaya.)

Ramzi: «J’envie le ‘prince Khalid’, le nombre de ses femmes augmente et quel harim!»
(Tout le monde rit.)
Hélene: «Tu ne peux pas étre sérieux pour un instant, Ramzi.»

Ramzi: «Ne me dis pas que tu consideres tout ca (indiquant tout le monde et montrant son ‘abaya)
comme étant sérieux! Tout ¢a est peut- étre désirable, mais ol en sommes-nous maintenant de ces
formes du passé lointain? Ca ne convient pas a notre vie actuelle. Le monde aspire au
renouvellement et non au retour au passé.»

Khalid: «Ne t’'empresse pas de porter un jugement, Ramzi! Tu es influencé par tous les racontars qui
accusent tout Oriental de recul et de retard et tout Occidental de modernisme et de progres. Je
croyais que tu allais dire qu’on avait progressé, non qu’on reculait. (Et en indiquant le moucharabieh)
Les orifices ont été bien faits afin de tamiser la lumiére pour ne pas fatiguer les yeux : I'air est
conditionné d’une fagon simple. (Il enléve le coussin de son siege) Des sieéges propres faits en
mosaique pour faciliter leur nettoyage a I'eau et au savon. Tout cela comme si on groupait en un
méme lieu le patrimoine de nos ancétres et les derniéres inventions modernes pour la satisfaction de
I’esprit et du corps.»

Ramzi: (Avec ironie) «Et ce moucharabieh (en indiquant le grand moucharabieh) qui est plein de
poussiere, est-ce qu’on peut la nettoyer avec I'eau et le savon?»
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Khalid: «C’est ce moucharabieh qui empéche la poussiere qui le couvre d’attaquer tes poumons. Le
moucharabieh dans la maison ressemble a la couleur de notre peau qui nous protege de 'intensité
de chaleur et des rayons du soleil.»

Ramzi: «Ce sont des questions techniques et méme si on considere leurs avantages, vous ne voyez
pas que de cette facon nous serons isolés du monde moderne, ou réegne maintenant I'esprit
d’intégration et d’unification. Comment peut-on négliger I'avion, la voiture, la radio et les autres
moyens de rapprochement et d'effacement des frontieres, pour s’attacher a un vieux moucharabieh
usé?»

Khalid: «Je n’encourage pas l'isolement. Tes propos reflétent les oui-dire, que nous répétons
inconsciemment sans comprendre les bouleversements qu’ils engendrent. L'intégration et
I'unification avant la maturité, c’est de la précipitation et de I'anticipation. L'internationalisation et
I'unification se produisent par I'incorporation dans les lois de la création et de I"'univers qui ont
marqué la différence entre I'étre humain, I'lanimal, les plantes et tout ce qui est inerte. Chacun selon
son environnement et sa provenance! En effet chaque existence se développe selon la sensibilité a
ce qui I'entoure. On ne peut demander a un Anglais d’avoir la peau brune ou a une Soudanaise d'étre
blonde au Soudan. »

Masseh Effendi: «Je crois qu’il n’y a pas de Soudanaise qui n’aimerait pas étre blonde.»

Mi’mar bek: «Cela nécessite une vérification. Ni la noirceur de la Soudanaise n’est une humiliation, ni
la blondeur de I'Européenne n’est un avantage. La couleur brune ou noire n’est qu’un voile coloré,
semblable au filtre que I'on met sur la lentille de I'appareil photographique, quand la lumiére est
intense. C’'est tout a fait comme le moucharabieh, a propos duquel on n’est pas d’accord. Quant a
I'intégration par l'unification des formes, elle n’est valable que pour les machines. Prenons pour
exemple la voiture: elle est la méme en Angleterre qu’au Soudan, sans aucune différence, sauf pour
le numéro d’'immatriculation. On ne trouve aucune étrangeté a cela parce qu’elle est sans vie, sans
cceur et sans ame.»

Ramzi: «Comment I'avion serait-il sans vie? Il surpasse pourtant les oiseaux de la terre. Tandis que ce
moucharabieh est immobile, fixe avec ses sculptures répétitives ?»

Meemar bek: «Eblouis par nos inventions mécaniques et fiers de ces engins qui se déplacent par
répétitions monotones, certains d’entre nous ont pensé soumettre le systéme d’évolution de I'étre
humain au systéme des machines, qui n’ont ni &me ni coeur, méme si elles perdureront jusqu’a la fin
du monde.»

Khalid: «La répétition du mouvement de la machine I'a conduite a voler dans I'atmosphére, tandis
que la répétition de la sculpture du moucharabieh, qui charme notre esprit, nous pousse aussi a nous
envoler dans le ciel grace a sa sculpture magnifique. Et, parce qu’elle a la sympathie des Egyptiens,
foncés de peau! Quelle est ton opinion Raf'ia?»

Raf’ia: «Ne le crois pas, Ramzi ... J'ai vu, en entrant, les serviteurs nettoyant I'objet pour lequel les
Egyptiens, foncés de peau, ont de la sympathie avec |'aspirateur électrique! Je crois que son
enthousiasme pour ce moucharabieh n’est qu’un moyen pour emprisonner la femme et la garder
parmi le harim.»

Khalid: «Puisqu’on a inventé I’aspirateur, qui n’est qu’une machine, on doit alors I'employer au
service du moucharabieh. Quant a I'emprisonnement de la femme et sa détention dans le harim tu
sais bien que cela est a 'opposé de mon caractére, Raf’ia.»
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Mouhaflata Hanem: «Quelle conversation profonde! On dirait que nous sommes dans une académie
scientifique.»

Raf’ia: «Tu as raison, finissons-en donc! (elle demande a servir le thé) Abdun, Dahab, le thé!»
(Les serviteurs entrent avec le thé, les gdteaux et les tartes.)

Raf’ia a Tayeba Hanem: «Combien de morceaux de sucre?»

Tayeba Hanem: «Deux morceaux et peu de lait.»

Raf’ia : (A Khalid en servant les invités.) «Khalid, ou est la surprise que tu m’as promise? Jespére que
ce n’est pas une deuxieme ‘abaya.»

(Rires.)

Khalid: «Si tu as oublié, moi je n"oublie pas. Mesdames et messieurs, voici la surprise.» (/l fait un
signe aux musiciens qui sont sur la terrasse. L’orchestre commence a jouer. Un silence regne, puis on
entend des murmures qui s’accentuent et se mélent au bruit des cuilléres et des verres de thé.)
Khalid: (Fait un signe aux musiciens qui s’arrétent de jouer.)

Hélene: «Pourquoi as-tu arrété la musique?»

Ramzi: «Cette musique nous endort. Elle est trés monotone et répétitive, tout a fait comme la
sculpture de ce moucharabieh ... Excuse-moi, Khalid!»

Raf’ia: «Quittons cette atmosphére pesante; nous voulons de 'amusement.»

Ramzi: (Il se léve et prend un disque de danse d’un coffret qu’il avait apporté avec lui. Il le pose sur le
gramophone qui se trouve dans la salle).

Raf'ia: «Jazz, Twist, tu nous tentes fort Ramzi.»

Ramzi: (Va vers Raf’ia) «Si c’est ainsi, voulez-vous m’accorder le privilege d’'une danse?»
Raf’ia: (S’adressant a tout le monde) «Fétons joyeusement la nouvelle maison de Khalid!»
(Elle danse avec Ramzi.)

(Masseh Effendi danse avec Tayeba Hanem, tandis que les autres demeurent assis.)
Madame Mouhflata: (A Fellah Bek) «Tu ne me demandes pas a danser?»

Fellah Bek: «J’aimerais le faire, mais je ne sais pas danser.»

Mouhaflata Hanem: «La danse est facile ... Viens je t’apprendrai.» (Il se léve ravi, il 'entoure et danse
d’une fagon comique.)

Raf’ia: (A Khalid) «Tu ne danses pas avec Héléne ?» (Elle danse toujours avec Ramzi en tortillant ses
hanches de facon inappropriée.)
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Khalid: (Maussade) «Mon Dieu, je ne peux pas supporter ¢al»
Héleéne: «Laisse-les s"amuser.»

Khalid: «C’est insupportable, je ne peux pas me retenir.» (Il se dirige vers le gramophone et enléve le
disque, puis, d’un air morose, baisse les yeux).

Masseh Effendi : (Applaudit et dit en se moquant) «Encore! Encore!»
(Aucun rire, le silence régne, tous sont troublés et ne savent pas quoi faire.)

Raf’ia: (Aux invités) «Khalid parait épuisé et a bout de nerfs. Laissons-le donc se reposer, sortons
prendre I'air pur!»

Ramzi: (A Masseh Effendi ) «C’est trop ... C'est anormal.»

(Tous enlevent leurs habits orientaux et remettent leurs habits du début. Ils s’en vont, sauf Raf’ia,
Hélene et Khalid.)

Raf’ia: «Je ne comprends pas ton comportement, Khalid. Tu m’as mis dans une situation difficile
devant mes amis.»

(Elle enléve son ‘abaya, la jette, puis s’en va pour rejoindre les autres).

Khalid: (Calmant son emportement et suppliant Raf’ia) «Raf’ia, s’il te plait, ne pars pas avec les
autres! Je le prendrai mal et cela aura des conséquences néfastes. »

Raf’ia: (Enervée) «Tu insultes mes amis, puis tu me demandes de les laisser partir aprés les avoir
congédiés? ... Ahl Que penses-tu de ¢a?

Khalid: «Ce dont je voudrais te parler est au-dessus de toutes ces considérations. Je souhaite
m’entendre avec toi.»

Raf’'ia: «Quel entente tu demandes apreés tout ce qui s’est passé ? J'ai longtemps supporté ton
étrangeté, mais ce qui vient de se passer dépasse les bornes. Tu es un barbare arriéré. Tu n’es pas
capable de vivre en communauté et je ne peux plus te supporter.»

Khalid: «Raf’ia, Raf’ia ... Je t’en supplie!»

Raf’ia: «Khalid, tu es jaloux de Ramzi et tu essayes de le cacher ... Tu recours a toutes ces leurres de
moucharabieh et de coutumes, au lieu de te s’efforcer de te connaitre toi-méme clairement.»

Khalid: «Raf’ia, tu n’es pas consciente de ce que tu dis. Je t'en supplie, au nom du bon Dieu.»

Raf’ia: «Je suis bien consciente de chaque mot que je prononce. Je suis heureuse de te connaitre a
fond avant qu’il ne soit trop tard.»

Khalid: (S’approche et attrape les bras de Raf’ia en suppliant.) «Raf’ial Pourquoi tout ¢a ?»

Raf’ia: (Excitée, elle se dégage avec agitation) «Laisse-moi! Tu es un monstre. N’attends pas que je
revienne ici désormais. »
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Hélene: (Se hdte vers Raf’ia) «Pour I'amour de Dieu, Raf’ia, calme-toi, s’il te plait! La situation ne
devait pas s’envenimer a ce point.»

Raf’ia: «Eloigne-toi de moi, toi aussi! Que veux-tu de moi ? Il est maintenant tout a toi! Profites-en !»
(Elle rit d’un rire sarcastique. Et jette avec fureur I'alliance de fiancailles a Khalid, puis sort).

(Khalid, debout a sa place, ne bouge pas, exprimant une grande douleur, Hélene s’assoit en mettant
sa téte entre ses mains... Un laps de temps passe; tous les deux dans cette attitude. Khalid se dirige
ensuite vers le moucharabieh et regarde a travers ses petites ouvertures, il voit Raf’ia s’éloigner de la
maison avec Ramzi.)

Aprés un certain temps.

Khalid est toujours absorbé par ses pensées.
Tout a coup Héléne l'interpelle.

Héléne: «Khalid!»
Khalid: «S'il te plait pardonne-moi et pardonne a Raf’ial»
Hélene: «Je regrette vraiment pour vous et je suis attristée autant que toi.»

Khalid: «Je sens bien comment tu es attristée ... Je suis plus malheureux que toi, Héléne. Toi, tu sais
pourquoi tu I'es, tu es consciente de toi-méme et de tes sentiments, mais moi, les choses se sont
tellement emmélées en moi que je n’arrive pas a savoir la cause de mes douleurs. Je défaille donc
sous un poids insupportable qui résulte de la cause de mon échec et de ma douleur.

(On fléchit donc, sous un poids que I'étre ne peut supporter, je trouve que la cause de mon échec et
ma douleur est le résultat inévitable et naturel de cet état.)»

Hélene: «Comme je souhaite avoir la possibilité d’offrir le salut a ton ame souffrante.»

Elle se dirige vers le gramophone et place le disque de la cinquiéme partie de la symphonie pour
clarinette de Brahms.
Tous deux écoutent en silence la musique avec une profonde attention, ils semblent touchés.

Khalid : (La musique s'arréte. Khalid arréte le gramophone. Tandis qu’Héléne continue ses
méditations. Elle est tellement émue par I’'ambiance de la salle et par la peine de Khalid que des
larmes coulent sur ses joues. Khalid s’approche d’elle, caresse sa téte et ses cheveux, comme il le
ferait pour dorloter un enfant docile.)

Khalid: «Comme je te trouve plus proche que mes parents! En écoutant ensemble la musique de
Brahms, j'éprouve les mémes sentiments qui nous ont réunis le jour ol nous avons admiré les
vestiges de I'art antique chez le Hagg Ibrahim. Tu te rappelles la premiére fois quand nous sommes
restés longtemps a contempler ce moucharabieh.»

Héléne: «Je sentais nos ames voler dans un univers inaccessible »

Khalid: «C’est vraiment incompréhensible et embarrassant. Comment la musique de Brahms nous
souleve-t-elle au ciel? Je sens alors que nos corps se sont évaporés, que nous avons franchi les limites
du temps, qu’ainsi I'union de nos ames est devenue une vérité réelle. Toutefois, quand je suis avec
mes parents et que j'envisage notre situation, j'ai I'impression que plusieurs générations nous
séparent.»
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Hélene: «En culture, on ne considére pas les générations.»

Khalid: «La Iégende grecque raconte que quand le ‘Faune’ et la ‘Sirene’ se sont rencontrés sur la cote
maritime, I'un avec son hautbois, I'autre avec son coquillage, la musique n’a rapproché que leurs
parties supérieures dans une entente heureuse, mais leurs parties inférieures restérent figées sans
aucun contact et aucun rapprochement. En effet, comment le Faune pourrait-il vivre dans I'eau
puisque sa partie inférieure est animale et comment la ‘Siréne’ pourrait-elle vivre dans I'air étant
donné que sa partie inférieure est celle d’un poisson?»

Hélene: «Le fusionnement de leurs parties supérieures représente la culture qui entraine le
développement, tandis que la différence stable de leurs parties inférieures n’est que I'ignorance

méme.»

Khalid: «OU en sommes-nous du développement avec la lourdeur de I'ignorance qui s’accentue de
plus en plus de facon désordonnée et laide ?»

Hélene: «Tu ne peux pas faire faire aux autres, ce qu’ils doivent faire par eux-mémes Les personnes
qui nous sont cheres doivent inévitablement emprunter le méme long chemin pour trouver leur étre
véritable dans le nouvel horizon.»

Khalid: «Je crains qu’elles ne se trompent de chemin et qu’il n’y ait pas de rencontre.»

Hélene: «Cette inquiétude disparaitra quand tu vivras ton nouveau développement. De cette fagon
tu trouveras le calme.»

Khalid: «Crois-tu que je trouverai le calme dans cette tempéte environnante qui emporte tout ce qui
m’est cher!»

Hélene: «Rappelle-toi des paroles du poéete Tagore a I’lhomme hypnotisé qui voulait porter les soucis
du monde sur ces faibles bras. Il lui dit; ‘Jette-toi dans la mer du Dieu miséricordieux, son eau te

soulevera toi-méme.’»

Khalid: «Entre la Mer de la Miséricorde et moi il y a tout un monde et un tas de corps de mes parents
et de mes amis. Pour arriver a cette mer, il est inévitable de les piétiner.»

Hélene: «N’y a-t-il pas d’autre chemin que celui des corps et des cadavres? Pour le meilleur et pour
la vie il faut que tu sois influencé par ce qui est vivant et plein d’ambition au lieu de ce qui ne I'est

plus.»

Khalid: «En tournant le dos a mes parents, la Mer de la Miséricorde me sera masquée. Je n'y
arriverai jamais et je serai le premier a te manquer dans la foule de ces corps.»

Hélene: «Ne te presse pas. lls vont tous te suivre. On retourne a Brahms?»
Khalid: «C’est mieux; s'il te plaft.»
Héléne place le disque du Final N° 5.

Hélene: «Khalid, tu es bien fatigué apres tous les évenements de la journée. Si j'ai quelque chose a te
demander, tu me promets de I'accomplir ?»
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Khalid: «Je ferai tout ce que tu demandes. Je n’ai plus la force d’objecter.»

Hélene: «Cela m’attriste de te laisser dans cet état. Mais tu es fatigué et il est tres tard. Promets-moi
de te coucher immédiatement. Tu as grand besoin de repos.»

Khalid: (En souriant) « Je te le promets.»
Héléne: (Elle 'embrasse sur le front, comme s’il était son fils.) «A Bientdt Khalid!»
Khalid: «A Bientot Héléne. Je ne sais comment te remercier!»

(Khalid accompagne Héléne jusqu’a la porte puis retourne. Il éteint les lumiéres et s’allonge dans un
fauteuil sous le moucharabieh, avec ses mémes habits. Il sombre dans un profond sommeil. )

Acte 4
Le réve

(En sommeillant sur le fauteuil sous le moucharabieh, Khalid fait le réve suivant, une apparition a
travers les orifices du moucharabieh.)

Le Hagg Ibrahim apparait vétu d’un habit court montrant ses bas noirs accrochés a des jarretieres. Il
est chaussé de babouches. Sur sa téte, il porte un haut chapeau, imprimé des mémes dessins que sur
le papier peint des murs, et surmonté de cornes dorées. Son visage ne laisse apparaitre aucune
expression ; on dirait le visage d’une poupée.

Khalid: «al salam ‘alekum, Hagg Ibrahim.»

Hagg: «Tu te trompes, je ne suis pas le Hagg lbrahim.»

Khalid: «Qui es-tu alors?»

Hagg: «Je suis ‘Malek El Zaman’. Je creuse les tombes et je peins les cadavres au Ripolin.»

Khalid: «Comment tu les peins au Ripolin ...? lls sont faits de bois de teck incrusté d’ivoire.»

Malek El Zaman: «Le Ripolin ne te plait pas? Attends donc! Viens, Hanafi, viens garcon!»

(Handfi arrive; il ressemble au comme un jumeau a Ramzi. Il est vétu du méme habit de serviteur
qu’il portait dans I'acte 1. Il tient une grande boite ronde et grise, revétue des mémes dessins que sur
le chapeau de Malek El Zaman. Il commence a lire tout en faisant tourner la boite entre ses mains.)
Hanafi: «Le Ripolin merveilleux ...Une marque qui ne fatigue pas. Une fois la boite ouverte, elle est a
ton service. Tu peins 'ancien, il devient neuf avant que ton pinceau n’aie séché ... Le ripolin peint le
bois, I'acier et I'ivoire. L'eau et le savon ne I'effacent pas. C’est un produit de Paris.»

Khalid: «C’est épouvantable, c’est terrifiant. Tu n’es que le démon. Eloigne-toi de moi! Dorénavant, je

ne veux plus de toi! Je ne veux plus te connaitre.»
(Malek El Zaman disparait.)
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On entend la piéce de musique de Bach: ’l Call on Thee Lord Jesus Christ’.

A ce moment, on voit Héléne dans I’angle gauche supérieur du moucharabieh. Vétue d’un habit
blanc, le regard perdu, elle parait flotter dans I'espace.

Khalid: «Hélene, Hélene. J'ai vu le Hagg Ibrahim. Il a changé, il est devenu Malek El Zaman. Il n’est
plus cet ami que nous connaissions? Il peint les cadavres au Ripolin....Hélene! Pourquoi ne réponds-

tu pas ? Ou es-tu?»

Héléne arrive lentement au milieu de la scéne et commence a parler d’une voix qui semble sortir du
fond de son dme.

Hélene: «Je suis dans la zone de la douleur. Le monstre sans ame et sans coeur a cassé les chaines. Il a
attaqué mes parents, mes amis et tous ceux que j'aime. Il les a tués. Leurs cadavres éparpillés dans
I’espace sont dévorés par les aigles et les faucons. Oh! Comme c’est terrifiant et épouvantable! Je
suis plus malheureuse que toi, Khalid. Je cherche Malek El Zaman pour enduire les cadavres de mes
parents et de ceux que j’aime de Ripolin.»

Khalid: «Excuse-moi, Héléne. Je ne voulais pas te faire souffrir.»

Héléne: «Au revoir, ami.»

Khalid: «OU vas-tu Hélene?»

Héléne: «A la Mer de la Miséricorde.»
(Elle disparait soudainement.)

Khalid: «Quels paradoxes?»
(Il disparait.)

Sur le cété droit de la scéne apparait Raf'ia apeurée. A chaque pas elle se retourne et lance un regard
terrifié.

Raf’ia: «Khalid, Khalid! Ou es-tu? dit-elle d’une voix étouffée a peine perceptible. |ls me poursuivent.
J ai peur, Khalid, ou es-tu?»

(Malek El Zaman surgit derriére elle, brandissant un grand pinceau.)

Malek El Zaman: «Tu ne m’échapperas pas. Je t'attraperai et je t’enduirai de Ripolin.»

Raf’ia: «Eloigne-toi de moi! Khalid! Khalid! Sauve-moi!»

(Elle court avec lenteur dans le cauchemar.)

(Ramzi apparait derriére Malek El Zaman portant des vétements en cuir gris maculé de vilaines taches
ressemblant aux dessins du papier peint. Il brandit une boite de Ripolin.)

Ramzi: «Malek El Zaman! Attrape-la! Tue-la et enduis-la de Ripolin.»

(Raf’ia court, mais elle culbute et tombe entre les deux. Ramzi I’attrape; elle s’étend, essoufflée, par

terre. Malek El Zaman trempe son pinceau dans la boite de Ripolin que lui présente Ramzi. Puis il le
souléve pour peindre Raf’ia, tout en riant aux éclats.)
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Raf’ia: (En criant d’une voix étouffée) «Khalid! lls vont me peindre! Sauve-moi!»
(Tout a coup Khalid parait a cété de Malek El Zaman, il attrape fortement sa main.)

Khalid: «Gare, si vous la touchez! Je vous aspergerai de potasse. Hagg Ibrahim! Mu’allim Ismail!
Hanafi! Venez a notre secours!»

(Le véritable Hagg Ibrahim, son serviteur ressemblant a Ramzi et Mu’allim Ismail, suivi de vingt de ses
apprentis, apparaissent. lls tiennent de petites boites blanches.)

Hagg Ibrahim: «Attrape-le, Mu’allim Ismail!»
(Mu’allim Ismail attrape Malek El Zaman. Le Hagg Ibrahim I'asperge de potasse. Il le fait ainsi fondre
et disparaitre. En méme temps Hanafi pousse Ramzi et le fait tomber par terre. A ce moment on

entend un bruit d’explosion métallique. Handfi le fait fondre a son tour avec de la potasse.)

Khalid: (Agenouillé a coté de Raf’ia) «Que Dieu vous bénisse!» (S’adressant a Mu’allim Ismail) «Qui
sont ces jeunes hommes, Mu’allim Ismail?»

Mu’allim Ismail: «Ce sont mes apprentis et celui-ci est le plus petit de mes fils. Il est passionné par la
fabrication des fenétres, davantage méme que son pére.»

Hagg Ibrahim: (S’adressant a Khalid) «Aucun autre service, mon Bek?»
Khalid: «Je ne sais comment vous remercier, vous nous avez sauvés.»

Hagg Ibrahim: «Oh mon Bek, nous sommes tous a votre service! Nous ferons tout ce que vous
demandez.»

Khalid: «Que Dieu vous garde! Je n’oublierai jamais votre courage et votre dévouement.»

Hagg Ibrahim: «Allons Mu’allim Ismail, allons Hanafi, allons les gars.»

(lls disparaissent tous.)

Raf’ia est toujours par terre en train de pleurer a coté de Khalid.

Khalid : (Il essuie tendrement le visage de Raf’ia avec son mouchoir.)

Khalid: «Je remercie Dieu que tu sois sauve !»

Raf’ia: (Tout en pleurant) «J'ai froid.»

Khalid : (Prend une grande boite en carton et la lui présente.) «C’est pour toil»

Raf'ia : (S’assoit par terre et I'ouvre.) «Oh! Une ‘abaya!» (Avec des rires mélés de pleurs.) «On ne peut
te corriger!»

(Puis d’un air sérieux) «Tu n’as pas changé. C’est ce qui rend mon ame tranquille et sereine.»

Khalid: «Essuie tes larmes. Tes pleurs me serrent le coeur. Raconte-moi I'aventure qui t’a menée
jusque-la.»
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Raf’ia: «Tu profites de mon état pour te moquer de moi! Ce n’était pas une aventure, c’était une
tragédie.»

Khalid: «Excuse-moi. Raconte-moi tout ce qui est arrivé!»

Raf’ia: «Apres t'avoir quitté pour aller au dancing avec Ramzi, nous nous sommes égarés.
Empruntant une rue, puis une autre, empruntant une ruelle, puis une autre, pendant que le vent
soufflait fortement, empoussiérant nos visages et nos nez. Nous ne savions pas ol nous étions. Enfin,
nous nous sommes trouvés devant le magasin du Hagg Ibrahim. La! Ah! Mon Dieu! C’était terrible,
c’était terrifiant.» (Elle cache ses yeux avec ses mains.)

Khalid: «Qu’est-ce qui s’est passé?»

Raf’ia: «Hanafi a versé la potasse. Elle s’est répandue sur Ramzi, qui s’est changé en acier. Terrifiée,
j’ai couru pour m’échapper. Ramzi est alors entré dans le magasin de Hagg Ibrahim. Puis ils sont
sortis tous deux avec un pinceau et une boite de Ripolin. lls ont essayé de m’attraper pour me
peindre. J'ai couru de toutes mes forces et le reste tu le connais.»

(Elle pleure comme un petit enfant, qui rentre a la maison aprés s’étre égaré.)

Khalid: «Ne savais-tu pas dés le début que Ramzi est en acier et qu’il ne vaut rien?»

Raf’ia: «Comment pourrai-je le savoir puisque tu ne me I’as pas dit?»

Khalid: «C’est ce que je voulais te le dire, quand je t’ai suppliée de ne pas me quitter pour rejoindre
les autres.»

Raf’ia: (En s’accrochant a lui) «Je ne te quitterai jamais Khalid. Je croyais que tu t’intéressais au
moucharabieh plus qu’a moi. C'est ce moucharabieh qui s’est dressé comme un obstacle entre toi et
moi.»

Khalid: «Ne nous lamentons pas a propos de ce moucharabieh! Moi-méme, je me suis égaré avant
toi. Je suis passé par les mémes rues et les mémes ruelles. Le vent et la poussiére ont soufflé sur
mon visage. Je n’ai point connu de stabilité ni rencontré aucun refuge avant de trouver ce
moucharabieh dans le magasin de Hagg Ibrahim. C’'était un don de Dieu qui m’a conduit a construire
notre maison que voila.»

(Khalid la souleve. Ills marchent ensemble, ils traversent le moucharabieh pour se rendre a l'intérieur.)
Raf’ia: «Voila! Tu as réussi finalement a m’accueillir dans ton harim.» (Elle rit avec soumission)
Khalid: «ll n’y a plus de harim.»

Raf’ia: «Alors pourquoi toujours ce moucharabieh?»

Khalid: «Pour nous protéger de la poussiére, non pour emprisonner le harim. Ses barreaux sont plus
fragiles que la toile de I'araignée. Ce moucharabieh ne nous empéchera pas de sortir a tout moment.

Tu peux essayer.»

Raf’ia: «J’ai peur, en essayant, de le casser et d’abimer ses ornements.»
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Khalid: «Oh! Ce sera une grande perte si elle se casse. Elle a d{ étre montée si finement par plusieurs
générations.»

Raf’ia: «En effet ses ornements sont beaux. En les regardant on pergoit comme un air musical qui
émanerait des cordes du mazhar.»

Khalid: «Ecoute, n’entends-tu pas vraiment de la musique?»

Raf’ia: «Qui pourrait bien jouer cette belle piece de musique?»

Khalid: «Ce sont les musiciens qui sont sur la terrasse. C’est la surprise que je t'ai promise.»

Raf’ia: (En contemplant le moucharabieh) «J’'ai par moment I'impression que c’est une musique et
non un moucharabieh, et, par moment, que c’est un moucharabieh et non une musique. Pourquoi le
moucharabieh et la musique se fondent-ils en une admirable harmonie?»

Khalid: «Complétons donc cette harmonie!» (lls s’embrassent.)

(C’est la fin du réve. Khalid dort toujours dans le fauteuil dans sa premiére position.)

On entend une petite phrase musicale d’une mélodie.

“Oh Dieu! Dissipe le brouillard qui couvre nos tétes!”

Fermeture du rideau.

La fin.



