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L 'ÉMOTION POÉTIQUE :
HENRI BERGSON ET T. S . ELIOT

Quiconque s'intéresse à l'œuvre de T. S. Eliot ne pourra faire l'écono-
mie de l'examen de sa discussion avec la philosophie, déterminante pour
comprendre non seulement ses écrits critiques, mais aussi son activité
poétique en tant que telle. En effet, Eliot est devenu poète après avoir
accompli des études en philosophie couronnées par une thèse sur l'idéa-
liste britannique Francis Herbert Bradley1. Par ailleurs, le bergsonisme de
T. S. Eliot est un fait bien établi et documenté. Nous savons qu'Eliot a
suivi les cours de Bergson au Collège de France dans les années 1910-1911
et qu'il connaissait bien ses travaux. Le manuscrit inachevé consacré à
Bergson et rédigé lors de ses études à Harvard est le fruit de cette fréquen-
tation intellectuelle2. Malgré les critiques vigoureuses qu'il n'a cessé de lui
adresser, Eliot reste tout au long de sa vie sous l'influence profonde de la
philosophie bergsonienne, qui continue à travailler sa pensée.

L'objectif de cet article n'est pas cependant de lire Eliot dans le seul
but d'y trouver la présence de la pensée bergsonienne, son influence

1. T. S. Eliot, Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley, London, Faber &
Faber, 1964.

2. T. S. Eliot, Draft of a Paper on Bergson, Ms. 1910-11, Eliot Collection, Houghton
Library, Harvard University.
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cachée ou implicite, en ce qui concerne, en tout cas, la théorie de l'émo-
tion. Car Bergson et Eliot ne pensent pas sur le même plan, et cette
différence de plan est elle-même instructive. Bergson est philosophe, et il
n'a pas de pratique poétique. Toutefois, la question de la création est
évidemment décisive pour comprendre son œuvre, et il apparaît que la
poésie tout particulièrement peut être considérée comme un genre d'art
éclairant pour comprendre certaines intuitions bergsoniennes, car il s'agit
d'emploi singulier du langage, où le langage ne sert plus à décrire et à
communiquer un état des choses, mais a pour ambition de transmettre
immédiatement une émotion. Eliot est poète. Toutefois, et c'est ce qui
rend la confrontation possible, il n'est pas seulement poète, il est un poète
qui s'exprime aussi en prose et qui réfléchit, comme critique littéraire, sur
la poésie. En sorte qu'il y a, entre les deux, une différence mais également
un mouvement convergent, et surtout un double défi : celui, pour la philo-
sophie, d'avoir un accès direct à la pratique poétique, et celui, pour la
poésie, de s'élever au niveau de la conceptualité philosophique.

Le rôle du critique littéraire, ainsi qu'Eliot le définit et se définit du
même coup, est d'« articul[er] ce qui se passe dans notre esprit lorsque
nous lisons un livre, et qu'il éveille une émotion en nous1 ». Pourquoi nous
arrive-t‑il de ressentir une forte émotion ? Quelle est son origine ? Qu'y‑a-
t‑il dans cette œuvre qui nous émeut à tel point ? En d'autres termes, en
quoi consiste la force particulière d'une œuvre littéraire réussie, qui nous
touche avec une implacabilité telle qu'elle semble dépasser toute subjecti-
vité psychologique et frôler l'absolu ? Voici les questions qui guident Eliot
dans sa tentative d'élucider l'activité poétique de l'intérieur. Les questions
qui préoccupent Bergson se disposent sur un autre plan. Il parle de l'émo-
tion esthétique pour la première fois dans l'Essai sur les données immédiates de
la conscience2, dans le cadre d'une réflexion autour de l'idée d'intensité appli-

1. T. S. Eliot, « La Tradition et le talent individuel », in T. S. Eliot, Essais choisis, trad.
Henri Fluchère, Paris, Seuil, 1999, p. 28.

2. Abréviation des œuvres de Bergson utilisés dans le présent article :
DI : Essai sur les données immédiates de la conscience (1889), Paris, Puf, « Quadrige », 2003.
R : Le Rire (1901), Paris, Puf, « Quadrige », 1995.
PM : La Pensée et le Mouvant. Essais et conférences (1934), Paris, Puf, « Quadrige », 1998.
MR : Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, Puf, « Quadrige », 2003.
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quée aux états d'âme. L'émotion esthétique fait partie des états autosuffi-
sants de la conscience, d'autant plus intenses qu'ils pénètrent l'ensemble
de nos sensations, sentiments et idées, jusqu'à leur donner une « colora-
tion » particulière, les sous-tendre en tant qu'émotion fondamentale. C'est
moins l'œuvre d'art qui intéresse ici Bergson, que l'effet général qu'elle
produit, en créant une sorte de champ d'immanence, de coïncidence entre
l'artiste et le lecteur/spectateur. Tandis qu'Eliot cherche les lieux de mani-
festation de l'émotion dans les œuvres poétiques concrètes, en analysant
soigneusement les moyens que trouve un poète particulier pour apprivoi-
ser son émotion, Bergson décrit d'abord l'émotion esthétique comme une
catégorie de notre psychisme, même si, comme nous allons le voir, sa
réflexion prend un tournant dans son dernier livre, Les Deux Sources de la
morale et de la religion.

Mon objectif est donc de mener la confrontation de la pensée de
Bergson avec celle d'Eliot sur la question de l'émotion esthétique, en
tenant l'hypothèse que la différence de leur style et surtout du statut de
leur écriture peut donner un éclairage conjoint sur la théorie de la création,
et en particulier la création poétique. La question est de savoir si ces deux
réflexions se prêtent mutuellement appui en proposant des prises de vue
similaires sur le même problème, ou si, plutôt, elles permettent de l'éclairer
non seulement lorsqu'elles s'entrecoupent, mais aussi et peut-être surtout
dans leurs différences. En réfléchissant à la question de l'émotion esthé-
tique, c'est donc également un rapport possible entre philosophie et litté-
rature que nous envisagerons.

1. DÉPASSER LA PERSONNALITÉ : ELIOT CONTRA BERGSON

L'œuvre critique de T. S. Eliot compte de nombreuses conférences et
articles. Elles portent d'un côté sur des questions générales de la critique,
de l'autre sur les problèmes que pose l'analyse des œuvres poétiques ou
dramatiques d'un poète. Parlant lui-même de cette double tendance dans
sa critique, en particulier dans sa conférence tardive « To Criticize the
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Critic » prononcée à l'Université de Leeds en 19611, il considère que
seule la partie concernant « l'appréciation des auteurs individuels » mérite
de continuer à être lue et d'alimenter les réflexions des générations
futures. Dans cette partie de son œuvre critique, mentionnons ses études
sur Shakespeare, Dante, Yeats, Rudyard Kipling. Parmi les travaux com-
posant l'autre partie de son corpus, qu'il appelle « les essais de généralisa-
tion », on retiendra surtout son essai programmatique Tradition and the
Individual Talent, paru en 1917. Dans cet essai théoriquement dense, Eliot
expose sa conception de la création poétique, qui est d'inspiration profon-
dément bergsonienne. Le titre marque le nerf du problème : c'est entre la
tradition comprise comme histoire, comme passé, expérimenté par des
générations entières de poètes différents, et l'individualité du poète en
tant que créateur de la nouveauté, que passe le mouvement analytique.
C'est la relation entre l'expérience universelle – le tout de l'expérience
poétique – et l'émotion en tant que moteur d'une transmission singulière
et inédite de cette expérience – son expression dans un acte poétique
toujours individuellement marqué – qui intéresse ici Eliot.

La première thèse énoncée par Eliot pose le caractère historique de
tout acte de création poétique, son lien étroit avec le passé. Il ne s'agit
pourtant pas simplement d'une dette que le poète débutant peut ressentir
à l'égard de la poésie de ceux parmi ses prédécesseurs qui l'ont le plus
marqué et le plus instruit. Ce n'est pas non plus par la connaissance des
« classiques », par l'érudition ou la pédanterie que le poète doit développer
le rapport à ce passé en s'y référant comme à une sorte de manuel
universel d'histoire de la pratique poétique. Ce passé qui détermine la
tradition ne doit être perçu ni comme quelque chose de confus ou inarti-
culé, ni comme une sélection des périodes privilégiées. Le poète peut le
saisir par le truchement de ce qu'Eliot appelle « le sens historique », et ce
sens « implique la perception non seulement du caractère passé (pastness)
du passé, mais de son caractère présent »2. Le poète doit écrire avec le
sentiment que « le tout de la littérature européenne depuis Homer, et,

1. T. S. Eliot, « To Criticize the Critic », in T. S. Eliot, To Criticize the Critic and Other
Writings, London-Boston, Faber & Faber, 1988.

2. T. S. Eliot, Essais choisis, op. cit., p. 28.
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englobée en elle, toute la littérature de son pays, coexistent en une durée
unique et composent un ordre unique. […] C'est ce qui rend un écrivain
traditionnel1 ». Pour étayer son hypothèse, Eliot transpose, sans cepen-
dant y faire référence, la conception bergsonienne de la durée et de la
nouveauté sur le terrain de la création poétique2. Résumons brièvement
cette théorie. La poésie, selon Eliot, forme un monde, ou un ordre établi,
c'est un tout indissociable et insécable, jusqu'au moment où une nouvelle
création, en s'y rapportant comme un nouvel élément, n'y produise un
ébranlement de fond en comble. Elle émerge de ce monde comme
quelque chose d'absolument nouveau et le transforme aussitôt par sa
simple apparition. « Ce qui se produit quand une nouvelle œuvre d'art est
créée, est quelque chose qui se produit simultanément dans toutes les
œuvres d'art qui l'ont précédée3 », et plus loin il résume : chaque création
poétique fait partie d'« un tout vivant de toute la poésie qui ait jamais été
écrite4 ». C'est ainsi que dans le processus de création tout est continu et
interdépendant : le passé est constamment changé par le présent ainsi que
le présent est changé par le passé. C'est pourquoi la poésie et l'art en
général n'impliquent aucun progrès, aucun avancement, et aussi pourquoi,
par conséquent, les œuvres d'art ne peuvent pas devenir obsolètes, suran-
nées. Ce qui change, insiste Eliot, c'est l'esprit de l'époque, et avec lui le
matériau poétique lui-même. Mais, avec ce nouveau matériau, chaque
nouvelle création donne sens à tout le passé et lui prête pour ainsi dire sa
forme.

Ce sens historique, cette conscience exacerbée du passé, assortie
d'une perception fine de l'atemporel comme toujours présent et agissant,
ne relève pas de l'ordre de la connaissance objective ou rationnelle, mais
plutôt de l'ordre du vécu. Or cette conscience du passé, sensibilité accrue,

1. Ibid., p. 29.
2. À cette époque, Eliot renie toute influence de Bergson sur son œuvre et ne manque

pas de critiquer un bon nombre de positions métaphysiques de ce dernier, lorsqu'une
occasion s'y présente. Cela n'empêche pas que certaines attitudes philosophiques cultivées
par Bergson qu'on peut appeler «méthodologiques » pénètrent la réflexion d'Eliot. Voir à ce
sujet, par exemple, deux articles de Philip Le Brun : « T. S. Eliot and Henri Bergson », The
Review of English Studies, vol. 18, no 70, mai 1967, p. 149-167 ; et no 71, août 1967, p. 274-286.

3. T. S. Eliot, Essais choisis, op. cit., p. 29.
4. Ibid., p. 32.
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qui, comme le dit Eliot, « absorbe » le savoir bien plutôt qu'elle ne
l'apprend, est un refus systématique et renouvelé de soi-même, de sa
personnalité psychique. Ce n'est donc pas le poète qui compte, ni même
son objet ou son matériau, mais l'acte créateur en tant que tel, cet acte
dans lequel le poète abandonne le «moi » comme personnalité, comme
homme sentant et vivant au profit d'une nouvelle émotion artistique qu'il
met au monde. Cette autre thèse d'Eliot annonce ce qu'il appelle le
procès de « dépersonnalisation » du poète ou de l'artiste. Sa théorie de
la dépersonnalisation ou de l'impersonnalité découle immédiatement de la
considération du rapport du poète au passé et à la tradition, et demande
que le rapport entre la poésie et son auteur soit revisité. L'auteur s'efface
devant l'acte de création, acte impersonnel par excellence. Ce qui dis-
tingue à cet égard le poète mûr du jeune poète encore immature, est
l'attachement de ce dernier à sa personnalité, la conviction que c'est dans
le caractère unique, intéressant de ses sentiments, dans son expérience
singulière que se trouve la raison de son talent poétique. Le poète accom-
pli se réduit, en revanche, au rôle de simple médium, mais un médium
finement perfectionné, plus raffiné, par lequel « des sentiments particu-
liers, ou très variés, peuvent librement participer à de nouvelles combinai-
sons »1.

À propos de cette impersonnalité de l'acte poétique, Eliot prend
l'exemple du chant XV de L'Enfer. Ce chant est « une mise en œuvre de
l'émotion qui ressort clairement de la situation ; mais l'effet, quoique
unique, comme celui de toute œuvre d'art, est obtenu par une grande
complexité dans le détail. Le dernier quatrain donne une image, un senti-
ment s'attachant à une image, qui a surgi, et qui n'est pas simplement un
développement de ce qui précède, mais qui était probablement en suspens
dans l'esprit du poète jusqu'au moment où la combinaison adéquate est
arrivée pour s'y ajouter2 ». On peut en conclure que l'émotion de départ
n'est pas celle qui jouera un rôle dans l'effet final que donnera la lecture
du poème. Eliot tranche net entre deux types d'émotions et de senti-
ments, ceux qui servent de contenu et de matériau (personnels) et ceux

1. Ibid., p. 32.
2. Ibid., p. 33.
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qui forment dans un acte de création une combinaison ou une fusion
imprévisible et complexe (impersonnels). En séparant ainsi les émotions
personnelles des émotions impersonnelles, celles qui sont créées dans le
processus artistique, Eliot pose, par conséquent, l'impossibilité de juger
de l'intensité du plaisir produit par le poème en lui cherchant l'adéquation
dans l'intensité de l'émotion ressentie par le poète lui-même en tant que
personne. Ce n'est pas l'intensité des émotions qui compte, mais « l'inten-
sité du travail artistique, la pression, pour ainsi dire, dans laquelle s'opère
la fusion1 ». Toute œuvre d'art témoigne de ce processus de « transmuta-
tion de l'émotion » de départ en une émotion créée, une émotion esthé-
tique. Et l'affaire de la critique littéraire consiste à constamment essayer
de rediriger l'attention vers le poème, d'oublier en quelque sorte le poète
qui ne fait ici qu'échapper à sa conscience personnelle.

Dans l'Essai sur les données immédiates de la conscience, son premier ouvrage,
Bergson décrit l'attitude générale qui caractérise la perception de l'œuvre
d'art comme un état d'envoûtement, d'enchantement, voire de subjuga-
tion, qui nous rend entièrement passifs. L'émotion artistique est caractéri-
sée par un état de pure sensibilité, dégagée de tout élément étranger, de
tout ce qui est intellectuel et par conséquent actif. L'émotion esthétique est
incompatible avec l'exercice de l'intellect, elle ne demande pas à être com-
prise. La suspension de nos forces actives signifie d'ailleurs la suspension
non seulement de l'intellect, mais aussi de la perception comme action
objectivante à l'égard de l'œuvre perçue. L'œuvre ne se donne pas comme
objet de notre perception, mais s'impose elle-même dans son existence
propre, autonome de quasi-sujet. « [L]'art vise à imprimer en nous des
sentiments plutôt qu'à les exprimer2 », c'est l'art qui est actif, tandis que
son destinataire s'y soumet volontairement. Le sentiment esthétique a pour
condition d'être communiqué par suggestion, il ne peut pas être transmis
comme effet d'une cause. L'émotion qu'on éprouve alors n'est jamais, par
conséquent, une réaction. C'est une émotion fondamentale, comme dit
Bergson, provoquée certes par une œuvre d'art, mais qui existe au même
titre qu'elle et définit notre être tout entier. Les œuvres d'art qui expriment

1. Ibid.
2. DI, p. 12.
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une émotion ne sont de même rien d'autre que cette émotion, elles n'en
sont pas dissociables.

L'intensité d'une émotion est une progression qui implique un change-
ment qualitatif exprimé en l'occurrence par l'image de la coloration, men-
tionnée plus haut dans cet article1. L'émotion fondamentale évolue et se
modifie au moindre changement de nuance que subissent les éléments qui
la composent. Elle se développe en profondeur et uniquement dans la
durée pure, c'est bien la nature temporelle de l'émotion qui importe ici à
Bergson. L'œuvre d'art fournit une situation privilégiée pour la formation
d'une telle émotion, capable d'intégrer la conscience et de l'organiser
entièrement à sa manière. Parmi les sentiments suggérés par une œuvre
d'art, Bergson distingue entre ceux qui, dans leur action sur notre sensibi-
lité, « interrompent à peine le tissu serré des faits psychologiques de notre
histoire » ou bien « en détachent notre attention sans toutefois nous les
faire perdre de vue » et ceux qui « nous absorbent et accaparent notre âme
entière »2. Et ce n'est pas ici question de la plus ou moins grande intensité de
l'émotion esthétique. Il s'agit d'une différence qualitative. Les émotions
qui nous accaparent entièrement ne sont pas forcément les émotions les
plus puissantes ou les plus intenses, mais elles se distinguent par leur
richesse et leur complexité. « […] le mérite d'une œuvre d'art ne se mesure
pas tant à la puissance avec laquelle le sentiment suggéré s'empare de nous
qu'à la richesse de ce sentiment lui-même : en d'autres termes, à côté des
degrés d'intensité, nous distinguons instinctivement des degrés de profon-
deur ou d'élévation3. » D'où leur vient cette profondeur ? Bergson semble
l'expliquer en référence à la personnalité de l'artiste, et c'est ici qu'apparaît
ce qui semble séparer nettement la position de Bergson de celle d'Eliot.
Bergson souligne à plusieurs reprises que la complexité de l'émotion
vécue par le spectateur d'une œuvre d'art ou le lecteur d'un poème reflète

1. « L'intensité pure doit se définir plus aisément dans ces cas simples, où aucun
élément extensif ne semble intervenir. Nous allons voir, en effet, qu'elle se réduit ici à une
certaine qualité ou nuance dont se colore une masse plus ou moins considérable d'états
psychiques, ou, si l'on aime mieux, au plus ou moins grand nombre d'états simples qui
pénètrent l'émotion fondamentale » (DI, p. 6).

2. DI, p. 13.
3. Ibid.
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la complexité de l'émotion dans laquelle l'auteur cherche à l'y introduire,
que cette émotion est « personnelle ». Voici, par exemple, quelques-uns
des énoncés qui vont dans ce sens : l'artiste « vise […] à nous faire éprou-
ver ce qu'il ne saurait nous faire comprendre » ; ou bien : « Les sentiments
et les pensées que l'artiste nous suggère expriment et résument une partie
plus ou moins considérable de son histoire »1 ; ou, plus loin : « La plupart
des émotions sont grosses de mille sensations, sentiments ou idées qui les
pénètrent : chacune d'elles est donc un état unique en son genre, indéfinis-
sable, et il semble qu'il faudrait revivre la vie de celui qui l'éprouve pour
l'embrasser dans sa complexe originalité2 » ; ou encore la poésie nous fait
« penser et […] voir avec le poète3 », etc. C'est donc une seule et même
émotion que l'œuvre d'art sert à communiquer, étant elle-même comme
un médium qui fait parler les deux âmes, celle du poète et celle du lecteur ;
l'art fait tomber, selon l'expression de Bergson, « la barrière que le temps
et l'espace interposaient entre sa conscience et la nôtre4 ».

Tout se passe comme si les termes de la formule que nous avons
rencontrée chez Eliot se renversaient chez Bergson : ce n'est plus le poète,
mais le spectateur ou le lecteur qui abandonne sa personnalité, et s'il
abandonne sa personnalité c'est pour en revêtir une autre, celle du poète.
Ce n'est plus également le poète qui sert de médium à l'œuvre d'art, mais
l'œuvre d'art qui devient un médium pour faire passer une personnalité si
riche de l'artiste. L'émotion esthétique émane donc de la personnalité de
l'artiste qui use de la force de l'art pour nous la communiquer, non pas
naturellement pour elle-même, mais, semble-t‑il, en tant qu'elle est riche
d'expériences uniques et inimitables. L'émotion esthétique n'est qu'un
moyen de nous faire ressentir un état psychologique qui se déroule dans la
durée pure : en elle-même, elle ne semble pas intéresser Bergson plus que
cela. C'est pourquoi il ne peut pas encore, dans cette perspective, envisa-
ger le caractère non pas impersonnel, mais suprapersonnel, historique, de
chaque émotion authentique créée par l'œuvre d'art.

1. Ibid.
2. Ibid.
3. Ibid., p. 11.
4. Ibid., p. 13-14.
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2. L'« ÉQUIVALENT ÉMOTIONNEL » :

UNE TENTATIVE COMMUNE D'OBJECTIVATION

Comment l'artiste parvient-il à communiquer son émotion ? À travers
quels moyens ? Quelle transformation subit-elle une fois passée au crible du
langage ? Certes, Bergson ne va pas jusqu'à travailler sur les problèmes
internes du métier de poète ou de dramaturge ; il n'en a ni la position, ni la
compétence, ni finalement l'intérêt. Néanmoins, nous trouvons dans l'Essai
une tentative de mettre en correspondance deux expériences différenciées,
celle du poète et celle de l'amateur de poésie autour d'un concept introduit,
semble-t‑il, fortuitement, et sur lequel ensuite Bergson ne reviendra plus :

D'où vient le charme de la poésie ? Le poète est celui chez qui les senti-
ments se développent en images, et les images elles-mêmes en paroles, dociles
au rythme, pour les traduire. En voyant repasser devant nos yeux ces images,
nous éprouverons à notre tour le sentiment qui en était pour ainsi dire l'équi-
valent émotionnel ; mais ces images ne se réaliseraient pas aussi fortement pour
nous sans les mouvements réguliers du rythme, par lequel notre âme, bercée et
endormie, s'oublie comme en un rêve pour penser et pour voir avec le poète1.

Le syntagme curieux que Bergson fait glisser dans ce passage, pour
ne plus y revenir, est celui d'« équivalent émotionnel ». L'unité de départ
est le sentiment qu'éprouve le poète, et qu'il cherche à transmettre à son
lecteur. Or ce sentiment ne se transmet plus de façon instantanée et
directe. Alors que le poète transforme d'abord ses sentiments en images
auxquelles il donne ensuite une forme langagière appropriée, l'amateur de
poésie doit dérouler cet enchaînement en sens inverse, afin d'accéder à
l'émotion qui était à son origine. En faisant défiler ces images accompa-
gnées d'un rythme spécifique de parole, qui les renforce, nous obtenons
une émotion, mais qui n'est pas exactement la même que celle du poète.
En effet, Bergson parle de l'équivalent émotionnel des images. Le poète

1. Ibid., p. 11.

FIGURES CROISÉES DE L'ÉMOTION128



Dossier : puf344333_3b2_V11 Document : puf_344333
Date : 10/10/2016 14h27 Page 129/365

ne peut nous suggérer son émotion que par le biais d'images, en recréant
en nous, à partir de ces images, leur équivalent émotionnel.

Bergson parlera plus tard, en des termes presque identiques, de la
méthode intuitive qu'il faut adopter en philosophie et qui implique égale-
ment un usage soutenu des images. L'intuition à laquelle il s'agit d'accéder
ne se laisse pas appréhender en passant par les concepts, mais unique-
ment à partir des images, aussi multiples et diverses que possibles, qu'il
nous incombe d'organiser, en les dirigeant toutes simultanément vers
l'intuition à saisir1. Or, dans le contexte de l'expérience poétique, et plus
largement esthétique, l'accès à cette expérience ne demande pas un effort
comparable à celui qui est nécessaire en philosophie. L'équivalent émo-
tionnel est déjà prévu dans la forme poétique achevée par le poète, et ses
images ont pour vocation d'« être réalisées » par celui qui jouit de sa poésie
et qui y est rendu réceptif par cet état quasi hypnotique dans lequel la
poésie le plonge. Ce passage est toutefois important, parce qu'il indique la
séparation obligée entre deux expériences, celle du poète et celle de son
lecteur, et, par conséquent, pose la question de la médiation ou de l'objec-
tivation première de l'émotion esthétique. Nous voyons donc que la
réflexion bergsonienne se précise, pour rejoindre celle de Eliot. Contraire-
ment à ce que Bergson laissait d'abord entendre, on ne peut pas faire
« communier » les deux consciences. La reconstruction de l'équivalent de
l'émotion n'est pas l'émotion elle-même, l'expérience doit bien être « tra-
duite ».

Eliot emploie également l'expression « équivalent émotionnel », mais
en fait porter la charge du côté du poète : il revient non pas au lecteur
mais à l'artiste de trouver un équivalent à son émotion, une forme appro-
priée, qui est à déchiffrer ensuite par le lecteur. Cette différence entre les
deux émotions, celle du poète et celle du lecteur, remonte à la différence
radicale soulevée dans « La tradition et le talent individuel », entre un
événement réel et l'émotion qu'il suscite (aussi bouleversante et tragique
qu'elle soit) et l'émotion artistique produite par le poète. C'est pourquoi
Eliot insiste sur la séparation, dans l'esprit du poète au moment de la
création, de « l'homme qui souffre [de la personnalité psychologique

1. Cf. « Introduction à la métaphysique », in PM, p. 185-186.
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donc] et de l'esprit qui crée1 ». C'est une véritable construction à laquelle
s'attelle le poète même, dans le souci de faire passer une expérience crue,
avec ses émotions indifférenciées, en une émotion cohérente et unifiée
capable de trouver une expression rigoureuse sous une forme verbale.

Dans son texte sur Hamlet de Shakespeare, écrit en 1919, Eliot s'arrête
en détail sur les moyens détournés que devrait chercher le dramaturge pour
transmettre son émotion. Il y explique les raisons pour lesquelles, selon lui,
il faut parler d'un échec de Hamlet. Shakespeare n'a pas pu offrir de « for-
mule » adéquate pour l'émotion ressentie par son personnage principal.
Certes, l'émotion principale, et tous les commentateurs s'accordent à le dire,
est ce sentiment déchirant de Hamlet à l'égard de la culpabilité de sa mère,
tout à fait légitime pour servir de matériau à un drame. Mais, selon Eliot, il y
a dans Hamlet quelque chose qui échappe à l'expression et à l'identification,
une sorte de sentiment diffus, opaque, omniprésent mais impossible à cap-
ter. L'émotion chez Hamlet n'est pas active, elle est bloquée, bouchée et ne
trouve pas d'issue, ne s'épuise pas dans le dégoût qu'il ressent à l'égard de sa
mère, mais le dépasse largement. Ce dépassement, ce débordement pose un
problème artistique que Shakespeare n'a pas réussi, selon Eliot, à résoudre.
Il n'a pas pu trouver ce que Eliot appelle le « corrélatif objectif » :

La seule façon d'exprimer une émotion sous forme artistique est de lui
trouver un « corrélatif objectif », en d'autres termes, un ensemble d'objets, une
situation, une suite d'événements qui devront être la formule de cette émotion
particulière ; si bien que, lorsque les faits extérieurs qui doivent aboutir à une
émotion sensorielle sont donnés, l'émotion est immédiatement évoquée2.

Si, dans les autres drames de Shakespeare, ce principe d'équivalence
est à l'œuvre et l'artiste tient ainsi son émotion sous contrôle, dans le sens
où telle ou telle scène produit nécessairement et inévitablement un tel effet,
dans Hamlet cette adéquation est manquante. Le dégoût de Hamlet est
certes causé par sa mère, et c'est ce qu'on repère comme l'émotion cen-
trale de la pièce, mais le personnage de sa mère est incapable de figurer ce
dégoût, elle « n'en est pas un équivalent adéquat3 ». Le dégoût comme

1. T. S. Eliot, Essais choisis, op. cit., p. 32.
2. T. S. Eliot, « Hamlet » (1919), in T. S. Eliot, Essais choisis, op. cit., p. 168-169.
3. Ibid., p. 169.
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émotion centrale de la pièce est donc inobjectivable, car aucun personnage
ne peut se l'approprier et agir en fonction de lui. Eliot de conclure : « La
nature même des données du problème exclut l'équivalence objective1. »
Puisque la pièce n'offre pas de « corrélatif objectif », le lecteur manque de
clef pour entrer, non pas dans la problématique de la pièce, mais avant
tout dans son émotion. Si l'on prolonge ce raisonnement d'Eliot, on sera
amené à dire que le lecteur (ou le spectateur) de la pièce se trouverait
logiquement dans l'impossibilité de ressentir une émotion précise et
construite en réponse au drame relaté par Shakespeare. Il ne le vivra pas
comme suscitant une émotion esthétique et ne pourra pas, en consé-
quence, lui accorder la qualité d'œuvre d'art.

Eliot cherche donc à introduire un concept capable de rendre compte
des catégories d'analyse littéraire qu'on a coutume de considérer comme
vagues, parce que « psychologiques ». Le concept d'émotion, d'équivalent
émotionnel, ainsi que celui de corrélatif objectif, sont moins des concepts
de critique littéraire2 que des concepts philosophiques, pointant un pro-
blème réel, celui du caractère objectif et absolu de la création d'une émo-
tion littéraire, de sa valeur intrinsèque, de la possibilité d'en établir une
preuve incontestable. Il est erroné, soutient Eliot, de concevoir l'émotion
comme l'indication de quelque chose de diffus, d'ineffable, de non objecti-
vable. Elle peut être aussi précise que la pensée : « Il y a des émotions
précises, et des émotions vagues. »3 Cela ne veut aucunement dire que
l'émotion doive être rapprochée du concept. Au contraire, afin de distin-
guer aussi radicalement que possible l'art et la philosophie, Eliot s'en prend
au qualificatif de « pensant » dont abusent souvent les commentateurs. Le
mérite desœuvres de Shakespeare, de Dante ou de Lucrèce ne consiste pas
en ce qu'ils « pensent » davantage, réfléchissent plus que d'autres poètes ;

1. Ibid.
2. Le concept de corrélatif objectif n'a pas été inventé par Eliot. Le terme a été introduit

par un poète et peintre américain, Washington Allston, qui apparaît dans ses « Cours sur
l'art » autour des années 1840. Sur d'autres sources possibles de ce concept, voir
V. J. E. Cowley, « A Source for T. S. Eliot's ‘Objective Correlative' », The Review of English
Studies, New Series, vol. 26, no 103, août 1975, p. 320-321. Toutefois, à l'exception de sa
courte critique deHamlet, Eliot ne reviendra plus au concept de corrélatif objectif.

3. T. S. Eliot, « Shakespeare et le stoïcisme de Sénèque » (1927), in T. S. Eliot, Essais
choisis, op. cit., p. 157.
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ou plutôt, si l'on dit qu'ils pensent, c'est pour signaler un tout autre ordre
de pensée que la pensée intellectuelle ou philosophique. Ce n'est pas « la
qualité de la pensée » qui change d'un poète à l'autre, mais « la qualité de
l'émotion »1. Le poète pense non pas par concepts, mais par émotions.
C'est un outil dans la poésie au même titre que le concept est un outil en
philosophie. « Le poète qui “pense” n'est rien d'autre que le poète qui peut
exprimer un équivalent émotionnel de la pensée2. » Si le poète métaphysique
passe pour être pensant, ce n'est pas pour la valeur particulière de sa
pensée, mais grâce à sa capacité de créer une émotion puissante, authen-
tique, à partir d'une pensée, ou d'une idée. S'il est parvenu à trouver la
formule (grâce donc à un corrélatif objectif) pour cette émotion, ce n'est
pas sa pensée qui sera communiquée, mais l'émotion même que cette
pensée a pu éveiller en lui. S'il nous arrive de confondre l'émotion poétique
avec la pensée intellectuelle, « c'est que nous saisissons quelque chose qui
peut être exprimé en termes intellectuels, car toute émotion précise tend
vers une formulation intellectuelle3 », soutient Eliot. Telle est l'approche
courante de la poésie : au lieu d'y voir une forme émotionnelle qui exprime
une pensée, en tant que son équivalent émotionnel, nous y traquons un
contenu, la pensée elle-même comme expression de la « philosophie » per-
sonnelle du poète.

Eliot et Bergson se réfèrent donc à la même réalité, lorsqu'ils parlent
d'équivalent émotionnel ou de corrélatif objectif (Eliot) : à ce plan inter-
médiaire qui opère la connexion entre deux expériences irréductibles, ou
deux instances dans la vie d'un poème, sa création et sa perception. Ce
plan qui, chez Bergson, se situe au niveau des images poétiques, aux-
quelles l'amateur de poésie se rend sensible, est défini, chez Eliot, comme
un plan de corrélation institué par le poète lui-même. Il parle non pas
d'images, mais d'un ensemble complexe d'éléments qui relèvent principa-
lement du contenu de l'action dramatique (puisque, en l'occurrence, il
s'agit d'une pièce de théâtre). Les deux introduisent donc un moment qui
annule l'immédiateté de la communication entre l'artiste et le spectateur,

1. Ibid.
2. Ibid. Je souligne.
3. Ibid., p. 158.
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ou la rendent dépendante de cet équivalent1. Or Bergson n'en reste pas à
la perspective de l'amateur de poésie et ne parle plus uniquement de
l'esthétique de perception. Dans un ouvrage plus tardif, il s'emploie à
décortiquer le processus de création lui-même.

3. DE LA PERSONNALITÉ MULTIPLE
À L'ÉMOTION CRÉATRICE

Dans Le Rire, Bergson consacre un long passage au tragique dans l'art
dramatique, par contraste avec la comédie qui est un des objets principaux
du livre2. Le personnage tragique absorbe en soi toute une multiplicité de
passions ou de vices qui, parce qu'ils sont intégrés à sa personnalité, ou
même constituent sa personnalité en tant que telle, ne sont plus aperçus
comme des sentiments à part. Chaque action du personnage, chaque répli-
que proférée, est rattachée à une cause intime. Ici Bergson mentionne
pour la première fois le travail qu'engage l'écrivain pour aboutir à un effet
souhaité : « Plus un drame a de grandeur, plus profonde est l'élaboration à
laquelle le poète a dû soumettre la réalité pour en dégager le tragique à
l'état pur3. » Ce que le personnage tragique exprime, c'est tout un spectre
de sentiments et affections que Bergson appelle « les puissances de
l'être4 », en les transformant d'une telle façon qu'ils donnent naissance à
un « nouveau genre de vie5 ». Bergson affirme désormais que l'émotion

1. Mary Ann Gillies, dans son ouvrage Henri Bergson and British Modernism (Montreal-
Kingston-London-Buffalo, McGill-Queen's University Press, 1996), en confrontant Berg-
son avec Eliot, attire attention sur le fait que le concept de corrélatif objectif pointe le
problème de clivage entre le sujet et l'objet à l'instar de la philosophie bergsonienne, qui
introduit des notions comme durée ou intuition, afin de penser le même rapport et réduire ce
clivage.

2. Dans la suite, nous utiliserons le terme de « drame » de la même manière que
Bergson, c'est‑à-dire pour désigner non pas le théâtre en général, mais la tragédie et ce que
nous appellerions plus volontiers le drame bourgeois.

3. R., p. 104.
4. Ibid., p. 108.
5. Ibid., p. 109.

L'ÉMOTION POÉTIQUE : HENRI BERGSON ET T. S. ELIOT 133



Dossier : puf344333_3b2_V11 Document : puf_344333
Date : 10/10/2016 14h27 Page 134/365

artistique ne peut pas être « découverte » par l'artiste. Elle est le fruit d'un
effort de concentration, de condensation de sentiments et sensations épar-
pillés. De façon analogue, Eliot accuse la séparation entre l'expérience
inorganisée, chaotique, de tout le monde, et une expérience mise en forme
dans l'œuvre artistique :

Quand l'esprit d'un poète est parfaitement organisé pour sa tâche, il est sans
cesse occupé à amalgamer des données disparates de son expérience. Celles de
l'homme ordinaire sont chaotiques, irrégulières, fragmentaires. Qu'il tombe
amoureux ou qu'il lise Spinoza, ces deux expériences n'ont rien à voir l'une avec
l'autre, pas plus qu'avec le bruit de la machine à écrire ou les odeurs de cuisine ;
mais, dans l'esprit du poète, ces données se réunissent toujours pour former
une cohérence nouvelle1.

La tâche du poète est premièrement d'organiser sa propre expérience,
de faire un effort sur soi, afin de permettre la naissance d'un tout cohé-
rent, d'un nouveau contenu susceptible de se prolonger en une émotion
poétique. Le contraire de ce travail serait alors, comme l'explique Bergson
dans Le Rire, de céder à l'automatisme de la vie ordinaire, à la distraction
de la personne, qui, dans son laisser-aller, dans son oubli de soi-même,
crée les conditions propices à la manifestation des effets comiques. Le
drame qui nous livre le tragique « à l'état pur » est d'autant plus loin de la
vie de tous les jours, qu'il a pour vocation d'en suspendre le cours, et de
le ressaisir dans son ensemble. Ce n'est pas en isolant certains éléments
de cette vie, de scènes ou de circonstances, que la pièce engendre en nous
une émotion puissante, mais en nous faisant entrer dans un état particu-
lier, entier et indivisible, qui se développe dans le temps, en agissant
progressivement sur nous.

Dans la tragédie, les émotions se mesurent à l'échelle de l'action ; si ce
n'est pas le cas, si le conflit le plus profond qui anime le personnage ne se
résout pas dans l'action, il peut se produire l'effet de Hamlet, tel que pré-
senté par Eliot. Les actions chez Hamlet sont partielles, inefficaces, tandis
que, « [d]ans l'action, c'est la personne tout entière qui donne ». Dans le
drame, l'action est un prolongement et parachèvement de l'émotion :

1. T. S. Eliot, « Les poètes métaphysiques » (1921), in T. S. Eliot, Essais choisis, op. cit.,
p. 290.
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« L'action est exactement proportionnée au sentiment qui l'inspire1. »
Lorsque l'action est défaillante, la communication de l'émotion est empê-
chée ou différée. Si l'action n'aboutit pas ou ne nous atteint pas dans la
suite de l'émotion qu'elle est censée réactiver, elle se limite aux simples
gestes, qui sont « les attitudes, comme le définit Bergson, les mouvements
et même les discours par lesquels un état d'âme se manifeste sans but, sans
profit, par le seul effet d'une espèce de démangeaison intérieure2 ». Peut-
on dire qu'Eliot pense à cette marche à vide, à ce déroulement sans but,
lorsqu'il parle d'un certain échec de Hamlet shakespearien ? Les actions
manquées de Hamlet ne se transforment-elles pas en un pur jeu de gestes
et de situations gratuites et sans issue, frôlant presque le comique tel que
pensé par Bergson ?

Le drame comme genre poétique spécifique pose un nouveau problème,
que nous n'avons pas rencontré dans le traitement de la poésie lyrique tel
que Bergson nous le livre dans l'Essai. La poésie ne concerne que la person-
nalité du poète, dans son rapport au monde ; le drame, en revanche, a partie
prise avec toute la société. L'émotion, à l'échelle du drame, prend la forme
d'une passion violente. Car ce qui est mis en scène, c'est l'humanité libérée
des liens sociaux, se ressaisissant elle-même dans des explosions de passion,
dans des « éruptions volcaniques3 ». Bergson ne cherche donc plus à expli-
quer le nombre et la multiplicité de caractères exprimés par les personnages
de l'œuvre dramatique en les rapportant à la personnalité réelle de l'auteur du
drame. « Comment supposer, se demande-t‑il […] que le même homme ait
été Macbeth, Othello, Hamlet, le roi Lear, et tant d'autres encore4 ? » C'est
qu'on pourrait imaginer que chaque artiste ou poète explore les virtualités
multiples de sa personnalité : non pas comment il est maintenant, mais
comment il aurait pu être s'il ne devait pas toujours choisir dans la vie un
chemin parmi un nombre de chemins possibles :

Si les personnages que crée le poète nous donnent l'impression de la vie,
c'est qu'ils sont le poète lui-même, le poète multiplié, le poète s'approfondissant

1. R, p. 109-110.
2. Ibid., p. 109.
3. Ibid., p. 122.
4. Ibid., p. 128.
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lui-même dans un effort d'observation intérieure si puissant qu'il saisit le virtuel
dans le réel et reprend, pour en faire une œuvre complète, ce que la nature laissa
en lui à l'état d'ébauche ou de simple projet1.

Ainsi, pour Bergson, comme pour Eliot, la tâche du poète en général
(et du dramaturge, en particulier) est non seulement d'organiser et d'uni-
fier des bribes d'expérience, mais également d'approfondir, en réalisant
certaines tendances dans notre vécu, encore amorphes et floues, en les
portant à leur accomplissement. La poésie lyrique ainsi que l'art drama-
tique travaillent pour la même cause : l'approfondissement de l'expé-
rience humaine, de tous ces recoins du vécu individuel qui se dérobent à
la conceptualité philosophique.

Il revient dès lors de mener la confrontation entre Eliot et Bergson
d'un pas plus loin, sur le terrain du langage en tant que tel, que ce soit le
langage poétique dans le premier cas, ou le langage philosophique, dans le
siège. L'objectif du poète et du philosophe est similaire, dans la mesure où
tous les deux sont conscients d'un travail consistant sur le langage que
cela implique. Les deux procèdent en moyennant une méthode qu'on
peut appeler, à l'instar de Bergson, « intuitive » et qui est résumée ainsi
chez Eliot :

Notre civilisation comporte une grande variété et une grande complexité ;
cette variété et cette complexité, jouant sur une sensibilité affinée, sont appelées
à produire des résultats variés et complexes. Le poète doit englober de plus en
plus de choses, procéder de plus en plus par allusions et par touches indirectes,
afin de forcer, de disloquer si besoin est, le langage, pour lui faire exprimer sa
pensée2.

Eliot loue la poésie anglaise dite « métaphysique », ainsi que des
auteurs français comme Racine ou Baudelaire en leur qualité d'« explora-
teurs curieux de l'âme humaine » qui « ont pris sur eux la tâche d'essayer
de trouver un équivalent verbal pour des états d'esprit et des sentiments3 ».
De même, la philosophie se voit assigner une tâche semblable, à tel point
que dans son rapport au monde et de par la sensibilité particulière qu'elle

1. Ibid., p. 128-129.
2. Ibid.
3. T.S. Eliot, Essais choisis, op. cit., p. 292 ; je souligne.
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cultive vis‑à-vis de ses moindres changements, de sa complexité crois-
sante, elle peut se laisser confondre avec l'art. Or cette attitude, caractéris-
tique de l'approche artistique du monde, demande un effort particulier de
la part de la philosophie, qui pourrait et devrait adopter, comme le dit
Bergson, une marche « inverse » du commun :

[…] notre esprit […] peut s'installer dans la réalité mobile, en adopter la
direction sans cesse changeante, enfin la saisir intuitivement. Il faut pour cela
qu'il se violente, qu'il renverse le sens de l'opération par laquelle il pense habi-
tuellement, qu'il retourne ou plutôt refonde sans cesse ses catégories. Mais il
aboutira ainsi à des concepts fluides, capables de suivre la réalité dans toutes ses
sinuosités et d'adopter le mouvement même de la vie intérieure des choses. […]
Philosopher consiste à invertir la direction habituelle du travail de la pensée1.

La saisie intuitive de la réalité nécessite un travail préalable d'inversion
de l'esprit dans sa démarche habituelle. Sur le plan esthétique, comme en
l'occurrence chez Eliot, c'est le concept d'émotion qui tient lieu et place de
celui d'intuition. Bergson exprime d'ailleurs lui-même cette équivalence en
réfléchissant sur la nature de l'émotion dans Les Deux Sources de la morale et de
la religion : l'émotion naît « d'une coïncidence entre l'auteur et son sujet,
c'est‑à-dire d'une intuition2 ». Cependant, cette coïncidence, qui paraît si
difficile à atteindre en philosophie, et qui se présente plutôt comme un
idéal, n'est pas non plus naturellement à la disposition de l'art. Il est vrai
que l'art est plus attentif au particulier et qu'il se trouve au contact plus
immédiat de la réalité. Il semble bien pourtant que la réalisation d'une
œuvre d'art authentique ne soit pas plus à la portée de l'artiste qu'une mise
en place d'une doctrine philosophique capable de rendre compte de la
nature intrinsèquement temporelle du vécu et du monde. Une œuvre d'art
peut aussi bien n'être qu'une combinaison d'idées et de représentations
préexistantes au lieu de découler d'une véritable émotion créatrice. Tandis
que le philosophe œuvre à la réalisation d'une intuition fondamentale pour
sa pensée, l'artiste (ou le poète) travaille sur la mise en forme fidèle de
l'émotion génératrice de l'œuvre. La définition de l'émotion comme née
d'une intuition signale donc, dans ce dernier livre de Bergson, un

1. « Introduction à la philosophie », in PM, p. 213-214.
2. MR, p. 43.
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changement net de registre. Bergson ne s'occupe plus des émotions psy-
chologiques induites par une perception de l'œuvre d'art, il remonte à
l'origine de toute émotion, à l'émotion créatrice comme forme et condition
de possibilité de tout acte créateur. Cette émotion soutient chaque création
singulière, qu'elle soit esthétique (artistique) ou purement intellectuelle
(philosophique). L'œuvre d'art n'est plus issue de la personnalité du poète,
mais directement de l'émotion qui l'animait et le guidait lors de la création.
Cette émotion n'a plus rien à voir avec ce qu'on appelle habituellement le
sentiment : une émotion « banale », fondée sur un vécu personnel, est « vide
de représentation ». Car l'intensité d'un sentiment n'est pas une condition
suffisante pour susciter en nous ce que Bergson appelle « l'exigence de
création ». On ne se situe plus sur le même plan. La valeur de la personnalité
pour Bergson se trouve ici tout a fait changée. Si dans les livres précédents,
le poète puisait en lui-même son émotion, et uniquement en lui-même, que
ce soit sa personnalité actuelle avec son expérience et son vécu (comme
dans l'Essai) ou bien dans sa personnalité virtuelle ou «multiple », comme
pour l'œuvre dramatique (le Rire), dans les Deux Sources, la personnalité se
trouve dépassée dans la source de l'émotion. Elle commence, pour ainsi
dire, à obéir à quelque chose qui la transcende – l'exigence de création.

De façon analogue, avec cette idée d'une exigence de création, Berg-
son recoupe au dernier moment la théorie de l'artiste comme médium
chez Eliot, de l'abandon de la personnalité. On comprend mieux cette
idée d'Eliot, si l'on se réfère à un texte tardif, datant de 1940 et consacré
à la poésie de Yeats. Eliot y revient sur son explication de « l'impersonna-
lité dans l'art ». À partir d'une opposition de style tout à fait bergsonien, il
distingue entre deux formes d'impersonnalité. Le premier type d'imper-
sonnalité consiste, pour ainsi dire, en un manque de personnalité, de
contenu personnel des poèmes et qui s'exprime surtout en grande habi-
lité de manier les vers, manipuler les rythmes, ne touchant ainsi que le
côté technique de la production des vers. Le deuxième type d'imperson-
nalité ressort, chez le poète mûrissant, d'« une expérience personnelle
intense1 », mais élevée, au fil des années, en symbole universel de toute

1. T. S. Eliot, « Yeats », in T. S. Eliot,De la poésie et de quelques poètes, trad. Henri Fluchère,
Paris, Seuil, 1964, p. 241.
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expérience particulière. En travaillant et retravaillant sur ses poèmes, le
poète doit atteindre une particularité telle que capable de « fournir
matière à vérité générale » et arriver, par ce biais, à une « liberté d'expres-
sion »1. C'est donc dans la continuité de l'expérience individuelle que se
construit l'impersonnalité de l'œuvre poétique. Si l'on traduit cette idée
en langage bergsonien, on dira que c'est à la parfaite coïncidence entre sa
personnalité d'artiste et l'impersonnalité de l'objet visé que le poète abou-
tit. Et c'est seulement dans cette coïncidence que se réalise une œuvre
poétique. On peut dire que l'équivalent de l'exigence de création chez
Eliot est son appel à fuir l'émotion « individuelle », dans la mesure où elle
prétend refléter la personnalité de l'artiste, car, en se soumettant à cette
exigence, l'artiste dépasse tout ce qui se constituait d'abord comme maté-
riau et comme contenu de sa création, vers son principe. Il atteint ainsi la
parfaite liberté d'expression qui satisfait et épuise l'exigence à créer.
Ainsi, l'expression n'est plus entravée par ce qu'elle dit exprimer : une
émotion personnelle et particulière, mais elle est investie par l'ensemble
de l'évolution que subit la pratique créatrice du poète au fil de sa matura-
tion.

Ioulia Podoroga.

1. Ibid., p. 242.
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