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Les figures du seuil dans la peinture de genre hollandaise au XVIIe siècle 
 

Knafou Rémy, Univ. Paris 7 – Denis Diderot, géographie 
Staszak Jean-François, Univ. Paris I, géographie 

 
Loin de constituer une catégorie spatiale universelle, l’espace domestique présente, selon les 
époques et les lieux, des configurations, voire des définitions différentes. L’espace 
domestique, tel qu’on le conçoit aujourd’hui dans le monde occidental, est d’ailleurs dans 
cette aire culturelle une invention relativement récente : elle aurait eu lieu en Hollande au 
XVIIe siècle (Rybczynski, 1986). Il existait, bien sûr, auparavant en Europe des espaces 
domestiques, mais ils n’auraient pas possédé certaines des caractéristiques qui nous semblent 
aujourd’hui constitutives de sa définition même. Si la datation ou voire la réalité de cette 
invention reste objet de débats, il est en revanche acquis que l’histoire européenne de la vie 
privée et des espaces qui lui sont réservés a connu un tournant majeur en Hollande au XVIIe 
siècle. 
Aussi, il est utile de revenir, pour comprendre l’espace domestique d’aujourd’hui, sur ce qui 
s’est mis en place alors. 
Pour se faire, nous disposons de plusieurs sources : 

• des maisons qui existent toujours, certaines qui tiennent lieu de musées, mais qui ont 
subi de notables transformations et ne sont que le cadre dans lequel avaient lieu des 
pratiques, 

• des textes sur la vie quotidienne, de statuts très différents (récits de voyage, textes de 
morale, etc.), 

• des archives, notamment les inventaires de succession 
• les “ tableaux de genre ” qui figurent des scènes de vie quotidienne domestique, 

notamment ceux de l’école Delft, peints lors du deuxième tiers du XVIIe siècle. 
D’autres types de représentation sont fournis par les modèles réduits, chefs d’œuvre de 
l’artisanat improprement appelés maisons de poupée, ou par les boîtes à perspectives. 

 
La peinture de genre est une invention de la Hollande du XVIIe siècle, en net décalage avec le 
courant général de la peinture de l’époque. En effet, au moment où le baroque triomphait, où 
les princes, laïcs et ecclésiastiques, commandaient de grands tableaux représentant des scènes 
de bataille, des récits mythologiques ou des scènes tirées de la Bible, les bourgeois hollandais 
achetaient des œuvres de petite taille qui, souvent, renvoyaient directement à leur quotidien. 
Tout en faisant la part belle aux scènes religieuses édifiantes, ainsi qu’aux portraits de ses 
membres (la production numériquement la plus importante), la société huguenote se plut à 
acheter en très grand nombre et à contempler deux catégories de tableaux : d’une part, les 
natures mortes qui pouvaient encore passer, au moins dans les premières décennies du siècle, 
pour des vanités, et d’autre part, les scènes de genre qui, elles, n’avaient pas toujours cet alibi. 
La peinture de genre est, en effet, essentiellement anecdotique, avec un souci particulier 
d’exprimer un refus, tout à la fois, de l’histoire et de la religion. Tout au plus certaines scènes 
cherchent à fustiger la paresse ou l’oisiveté (essentiellement chez la femme qui, à la cuisine, 
ne doit pas s’endormir à son ouvrage), ou encore la réprobation des mauvaises mœurs ; mais 
l’enjeu de ces représentations n’est pas principalement moral : il est familio-social. À travers 
ces scènes, dont beaucoup figurent un espace domestique, c’est une société qui se donne à 
voir, dans ses distractions comme dans le quotidien le plus banal et le plus intime de ses 
intérieurs. L’originalité de cette peinture est bien là : elle nous fournit des représentations 
précises et stéréotypées d’un quotidien que les époques antérieures ne montraient pas. En cela, 
certaines de ces peintures de genre constituent une source de premier plan pour explorer 
l’espace domestique, en un lieu et à un moment où l’Occident l’invente. 
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I ESQUISSE D’UNE TYPOLOGIE DES SCÈNES DE GENRE 
 
Nous nous intéressons aux scènes de genre parce qu’une grande part d’entre elles se déroulent 
dans des intérieurs. Elles nous offrent donc des témoignages nombreux et intéressants sur 
l’espace domestique. En outre, comme elles ne se rapportent pas à des individus identifiés, 
mais à des types de personnages et de situations, elles se situent à un niveau de généralisation 
qui limite leur dimension anecdotique. Ce que confirme la catégorisation déjà établie à 
l’époque : dans les inventaires et les comptes-rendus des ventes au XVIIe siècle, les scènes de 
genre étaient intitulées de la façon suivante1 : “ een geselschap ” ou “ geselschapje ” (“ scène 
de société ”); “ een stuck met signoren ende juffrouwen ” (“ un tableau avec des messieurs et 
des demoiselles ”); “ een modern stuck ” (“ un tableau moderne ”), utilisé pour certains 
tableaux de Pieter Codde  et Willem Duyster). A. Blankert a fait remarquer que Sysmus, dans 
sa liste des  peintres hollandais, datée d'environ 1670-80, a fait suivre le nom de Vermeer du 
mot “ juffrouwen ” (“ demoiselles ”) (renseignements aimablement communiqués par J.-M. 
Montias, août 2002). 
Aujourd’hui, en partant de ces descriptions basiques utilisées au XVIIe siècle, on peut fonder 
une typologie des scènes de genre en croisant deux critères principaux : d’une part, le thème 
dominant de la scène (qui inclut le nombre de personnages représentés) et, d’autre part, le lieu 
où se déroule la scène.  
 

Classement des scènes de genre selon le thème dominant et le lieu représenté 
 
 
 

 
 

Type de lieu 

Thèmes 
dominants 

Période d’émergence et de 
développement 

intérieur extérieur 

Joyeuses 
compagnies 

Émergence dans les années 1620 (Willem 
Buytewech, Dirck Hals), se perpétue jusque dans 
les années 1650 

Logement privé, 
taverne 

Jardin, parc 
urbain, 
kermesse 

Scènes 
domestiques 

Surtout, seconde moitié du 17e siècle (Boursse, 
Dou, de Hooch, Maes, Vermeer, Vrel) 

Logement privé : 
verstibule, pièce 
principale, chambre, 
cuisine ; on y voit 
surtout la femme 
(servante, maîtresse, 
mère) 

aussi, des 
arrière-cours 

Scènes galantes Émergence dans les années 1630, apogée dans 
les années 1660/1670, avec de Hooch, Ter 
Borch, van Mieris ou Vermeer 

Logement privé : 
surtout pièce 
principale, chambre 
(lit en arrière-plan) 

 

 
Dans la maison, plusieurs types de lieux au moins peuvent être distingués : la cuisine et la 
pièce à vivre, principalement, mais aussi l’atelier qui, souvent, se confondait avec la pièce à 
vivre, ainsi que des salons d’apparat. La cuisine est la pièce qui s’individualise le mieux : le 
sol, parfois l’évier, les ustensiles en cuivre au mur, permettent de l’identifier, en plus de la 
scène qui s’y déroule (éplucher des légumes, plumer des volailles, balayer, etc.), à l’initiative 
de peintres tels que Gerard Dou (Leyde, 1613, - id. 1675), Nicolas Maes (Dordrecht, 1634 - 
Amsterdam, 1693), Abraham de Pape (Leyde, 1620- id. 1666) ou Pieter van Slingelandt 
(Leyde, 1640- id. 1691). Mais, dans beaucoup de cas, la cuisine n’était en fait qu’une partie de 
la pièce à vivre, comme en rendent compte les tableaux de Willem Kalf (1619, Rotterdam, 
Amsterdam, 1693), en milieu paysan, ou de Jacob Vrel, en milieu urbain. 
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La plupart des scènes d’intérieur se déroulent dans des pièces difficilement identifiables : 
parce que le peintre a concentré son intérêt sur la scène elle-même, mais aussi parce que la 
pièce à vivre avait différentes fonctions tour à tour dans la journée. On y recevait, on y 
travaillait (pour les artisans ou les maîtres d’école), on y mangeait, on y dormait dans un lit 
qui, souvent, s’apparentait à un placard (cf. les tableaux de Vrel). La chambre à coucher, avec 
un lit bien individualisé, voire monumental (comme dans nombre de tableaux de Ter Borch), 
est une invention du Siècle d’Or, encore non généralisée.  
Les peintres et, avant tout, Pieter de Hooch et Samuel van Hoogstraten (Dordrecht, 1626 – id. 
1678), ont bien rendu compte de l’organisation complexe de ces maisons, composées de 
pièces situées à différents niveaux et unies par des couloirs et de multiples escaliers. 
 
II LES INTÉRIEURS DANS LA PEINTURE DE GENRE 
 
En tant que source historique, la peinture de genre doit bien sûr être considérée avec 
précaution. Il ne faut pas imaginer qu’il s’agit systématiquement de témoignages fidèles de la 
manière dont les Hollandais du XVIIe siècle vivaient leur espace domestique. Néanmoins, la 
profusion des tableaux représentant des intérieurs de logis, à l’initiative de très nombreux 
peintres, de renommées et de talents fort divers, incite à penser que ces représentations 
constituent un reflet plausible d’éléments de la vie quotidienne.  
Sans entrer dans la polémique de l’interprétation de ces tableaux, “ réalistes ” et faisant appel 
à la camera obscura  ou dissimulant un sens symbolique dans les emblema (Alpers, 1990), 
nous jugeons nécessaire de faire une distinction entre l’organisation matérielle des lieux tels 
que ces tableaux en rendent compte et ce que les peintres nous montrent de l’usage qui en 
était fait. En effet, le grand nombre – on se situe à l’échelle de plusieurs milliers de tableaux – 
et la diversité des intérieurs représentés (ruraux comme urbains, bourgeois comme nobles) 
favorisent  l’hypothèse que nous adoptons : nous considérons que la masse des scènes de 
genre produites dans la Hollande du XVIIe siècle constitue un corpus à partir duquel nous 
pouvons construire une connaissance raisonnée de l’organisation des espaces domestiques. 
Nous disposons, en outre, de possibilités de validation des contenus de ces tableaux, à travers, 
notamment, la visite actuelle de maisons – inégalement transformées – de cette époque. Nous 
serons plus réservés au sujet de l’ “ authenticité ” des scènes qui s’y déroulent, car elles 
expriment des situations convenues, qui sont en quelque sorte des concentrés de 
représentations mettant en scène certaines conceptions que la société souhaite se donner 
d’elle-même.  
Parmi les biais à prendre en compte, celui du genre est particulièrement à considérer. La 
“ peinture de genre ”, bien nommée, est en effet presque toujours une œuvre d’homme2 
représentant souvent une femme. Même lorsqu’il s’agit de la représentation d’une femme 
seule vaquant à ses occupations (généralement éplucher des légumes, écrire une lettre ou se 
parer, selon le milieu social), elle ne s’abandonne pas librement et dans l’intimité à une 
occupation quotidienne : elle est toujours sous le regard de l’homme qui la peint, pour qui elle 
pose et qui a sans doute décidé de la pose. C’est l’homme qui détermine la composition et la 
scène. Ce type de tableau de genre en dit probablement plus long sur l’homme, sur son regard 
sur la femme, que sur la femme elle-même, sauf à considérer que la femme est modelée par le 
regard masculin, ce qui, dans le “ cadre ” de la société patriarcale, est sans doute vrai dans une 
certaine mesure. 
On peut ainsi interpréter ce type de scènes non comme une description de la femme dans 
l’espace domestique, mais comme une prescription, une injonction au sujet de ce qu’elle doit 
faire ou ne pas faire. “ Il serait réducteur de supposer que ces images sont de simples reflets 
des normes de l’époque en matière de genre : ces normes n’étaient pas passivement reflétées, 
mais activement et élégamment articulées à ces images qui célébraient, avec une beauté et une 
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finesse sans équivalent, les vertus de la vie domestique ” (Franits, 1995 : 197). Les vertus 
domestiques féminines constituent le sujet de plus du tiers des tableaux de P. de Hooch. Ce 
type de tableau de genre doit ainsi être mis en parallèle avec les traités de morale qui édictent 
comment doit se comporter une bonne épouse et une bonne mère.  
 

Le mari doit être à la rue pour exercer son métier  
L'épouse, à ses fourneaux, ne quittera son foyer  
Chez l’hornme diligent, la sagesse de la rue se louera volontiers  
Mais à l’épouse délicate il faut des mœurs paisibles et réguliers  
O toi, industrieux mari, ton pain va-t'en gagner  
Et toi, ô jeune épousée, veille sur ton foyer 
Jacobs Cats, Wrouwe (Femme), Amsterdam, 1642 (cité in. Schama, 1991 : 528).  

 
Ce n’est pas seulement pour des raisons méthodologiques que nous évoquons ici le biais du 
genre. Outre que la figure de la femme est importante dans la peinture qui nous occupe, son 
statut et son rôle sont, on le verra plus loin, fondamentalement liés à l’espace domestique.  
Compte tenu de ces biais, pourquoi choisir comme source la peinture de genre ?  
Le géographe ne peut manquer d’être sensible à ce qui est plus qu’une coïncidence : tout 
comme le paysage a été inventé en même temps que et par la peinture de paysage, l’espace 
domestique est inventé en même temps qu’un genre pictural qui a beaucoup figuré des scènes 
de l’espace domestique. On peut supposer que la représentation ouvre des portes sur ce qui est 
représenté. 
C’est précisément sur la figure du seuil, et sur celle de la femme qui s’y tient le plus souvent 
que porte cette communication. L’invention de l’espace domestique, ou, plus exactement, de 
la domesticité, est celle de l’espace privé et intime de la maison familiale (home, hejm). 
L’espace domestique ne se définit que par son rapport à l’espace public, avec lequel il 
entretient une dialectique complexe d’ouverture et de fermeture dont le seuil, matériel ou 
symbolique, est la transcription. 
 
III FIGURES DU SEUIL 
 
A Portes et fenêtres 
 
Le premier seuil est celui qui permet aux visiteurs d’entrer et de sortir de la maison, de passer 
de l’espace public à l’espace privé. Il s’agit d’une porte qui ouvre ou ferme l’espace 
domestique. Ce seuil est très fréquemment représenté dans la peinture de genre. 
Il s’agit d’abord du seuil entre le vestibule et la rue. Il se décompose en plusieurs limites. 
Entre la rue et la porte de la maison peut se trouver une sorte de trottoir privé (stoep), occupé 
éventuellement par des bancs, et dont le statut est intermédiaire (fig. 1 : J. Vermeer, La 
Ruelle,)3. Ce n’est pas le même revêtement que la rue, il y a une marche à franchir, et les 
sièges où l’on s’assoit, les jeux auxquels y jouent les enfants disent que cet espace prolonge à 
l’air libre, public, l’espace domestique. 
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Fig. 1 : J. Vermeer, La Ruelle, 1661, Rijksmuseum, Amsterdam 

 
La porte elle-même, généralement représentée largement ouverte, donne sur l’intérieur. Outre 
la porte, le seuil est marqué par une nouvelle marche et par un changement du revêtement du 
sol. Elle laisse passer non seulement les habitants, mais aussi les visiteurs, plus ou moins 
autorisés comme le montrent certaines scènes galantes. Elle laisse aussi passer des objets 
(diverses marchandises apportées du marché, les lettres, une balle qui roule, etc.), la lumière 
et donc la vue. Elle s’inscrit dans une façade, qui elle-même constitue un seuil symbolique, au 
sens où elle dit – avec discrétion - à l’extérieur quelque chose sur l’intérieur : en tant que 
signe, elle fait passer du sens. La façade, dont le mur n’est pas porteur, est ouverte de larges 
fenêtres qui laissent aussi passer la clarté et le regard, et auprès desquels la femme est souvent 
représentée. Les fenêtres du bas, le plus souvent, sont fermées, et parfois teintées d’un vitrail 
ou occultées par un rideau ou un volet (intérieur ou extérieur).  
La porte de la façade sur rue n’est pas le seul passage. La Ruelle de Vermeer montre une porte 
latérale qui conduit à la cour arrière. D’autres tableaux figurent l’autre face de la maison (fig. 
2 : Pieter de Hooch, A Woman and Child  in a Bleaching Ground). La porte ne sépare alors 
pas vraiment un espace public extérieur d’un espace intérieur domestique. L’allée arrière est 
pour une part privatisée (l’enfant y joue, la femme y étend son linge), et la cour ou le jardin 
sur lequel ouvre la porte est un espace extérieur qui n’est pas aussi privé que celui de 
l’intérieur de la maison elle-même (Hendrick van der Burch, Woman with a Child Blowing 
Bubbles in a Garden, c. 1660, Koetser Foundation, Zürich). La cour et le jardin partagent 
dans une certaine mesure le statut de l’antichambre : c’est le premier espace auquel accède le 
visiteur, c’est là qu’a lieu l’échange, là que l’on cause, que l’on joue ou que l’on boit.  
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Fig. 2 : Pieter de Hooch, A Woman and Child in a Bleaching Ground, c. 1657-1659, coll. Privée. 

 
Le vestibule (voorhuis), où l’on reçoit et accueille mais qui n’a pas de fonction spécialisée au 
milieu du XVIIe siècle, est une des pièces les plus représentées. La composition classique 
offre une perspective de l’intérieur qui ouvre, à travers la porte, sur la rue, voire, plus loin, sur 
une autre maison, et met en scène le franchissement matériel ou symbolique du seuil (voir ci-
après fig. 6 : Pieter de Hooch, A Woman and a Young man with a Letter, 1670, Rijksmuseum, 
Amsterdam). La femme y joue le premier rôle : à son poste d’observation (une chaise placée à 
la porte et/ou la fenêtre, posée pour mieux voir sur une petite estrade), elle regarde à 
l’extérieur, reçoit des visiteurs ou des objets (lettres, produits du marché). Il est rare qu’elle 
franchisse elle-même le seuil. C’est le privilège de seconds rôles : les visiteurs, bien sûr, mais 
aussi, souvent, des enfants, fréquemment en train de jouer, et c’est parfois leur balle ou leur 
cerceau qui passe le seuil, des animaux (qu’on appelle domestiques), ou les objets que la 
femme reçoit. 
Le vestibule est séparée de la chambre par un seuil intérieur (fig. 3 : Pieter de Hooch, Mother 
lacing her bodice beside a cradle, c. 1661-1663, musée de Berlin). Nombre de tableaux le 
mettent en scène : la perspective est toujours de l’intérieur, mais elle est plus profonde, et elle 
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ouvre toujours sur l’extérieur (la rue, la cour et le jardin). Normalement, pas de visiteur : le 
franchissement est réservé aux enfants et aux animaux. De nouveau, le seuil se manifeste par 
une porte, voire une fenêtre intérieure, et par un changement dans le revêtement du sol. La 
femme n’y est plus à son poste d’observation, elle ne se livre pas à une activité sociale : elle 
est saisie dans une activité de l’intimité domestique familiale : elle s’habille, épluche des 
légumes, range le linge, berce, allaite ou peigne un enfant, elle nettoie le sol ou fait le lit, etc. 
On peut d’ailleurs considérer le rideau qui ferme le lit comme le dernier seuil, rarement 
franchi puisqu’on ne voit généralement pas ce qui s’y passe (et quand on y aperçoit quelque 
chose, comme dans Intérieur avec une femme jouant du virginal, d’E. de Witte, c. 1660, cela 
décide du sens du tableau). 
 

 
Fig. 3 : Pieter de Hooch, Mother lacing her bodice beside a cradle, c. 1661-1663, Staatliche Museum, Berlin 

 
Dans tous ces tableaux, la circulation de la lumière joue un grand rôle. Outre qu’elle organise 
la surface picturale, elle manifeste l’ouverture de l’espace domestique. Les rideaux, les volets 
et les vitraux des fenêtres modulent la luminosité et limitent les regards. Les contrastes de 
lumière complètent donc les complexes effets de perspective dans la composition et la mise 
en scène des rapports entre l’espace intérieur et extérieur. S’y ajoutent, on l’a vu, des signes 
architecturaux ou décoratifs, et des pratiques des habitants et des visiteurs, qui sont parfois, 
comme dans certains tableaux d’Ochtervelt, représentés de part et d’autre du seuil. 
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B Les scènes de seuils de Jacob Ochtervelt  
 
Jacob Ochtervelt, peintre né à Rotterdam en 1634 et mort en 1682 à Amsterdam, fut l’élève de 
Nicolas Berchem, en même temps que Pieter de Hooch. Sa production –106 tableaux “ sûrs ”, 
recensés par Susan Donahue Kuretsky (1979)4, plus 30 tableaux d’attribution discutée– a été 
presque entièrement consacrée à la peinture de genre. Joyeuses compagnies, scènes galantes, 
leçons de musique, visite du médecin jalonnent sans surprise l’itinéraire de ce petit maître qui, 
dans certains tableaux, a su atteindre un bon niveau de virtuosité technique. Dans cette 
production banale5, on peut tout de même noter une originalité : les scènes de seuil dont il 
semble s’être fait une spécialité. En effet, Jacob Ochtervelt est l’auteur de huit tableaux, 
exécutés sur une longue période entre 1660-63 pour le plus ancien d’entre eux et 1689 pour le 
plus récent, qui ont pour point commun de représenter la confrontation de deux sociétés à 
travers le seuil d’une maison bourgeoise. L’originalité de ces tableaux ne réside pas dans la 
représentation de marchands ambulants ou de musiciens des rues, thème classique de la 
peinture de l’époque (en particulier chez Jan Steen), mais dans leur apparition sur le seuil 
d’une maison. Le peintre a mis en scène le contact entre deux groupes sociaux différents de 
part et d’autre de la limite invisible qui sépare la rue de l’espace domestique adopte 
clairement. Il le point de vue de sa clientèle, puisque la scène est vue, vécue pourrait-on dire, 
de l’intérieur : il y a, d’un côté, ceux qui sont chez et eux, et, de l’autre, les intrus, qui 
viennent jouer de la musique ou vendre des produits (des poissons, des volailles ou des fruits).  
La scène étant systématiquement vue de l’intérieur, celui-ci est plus nettement caractérisé. 
Dans tous les cas, il s’agit d’un vestibule au sol dallé de deux couleurs, en marbre, ce qui est 
la marque d’une demeure riche. Des tableaux ou une carte (La vendeuse de raisins, 
L’Ermitage) au mur, une chaise rembourrée, ornent la pièce. Par la porte complètement 
ouverte, le paysage urbain apparaît (d’autres maisons, le clocher d’une église). La porte elle-
même n’a fait l’objet d’aucune attention par le peintre : complètement poussée contre un mur, 
elle est une simple forme géométrique, à la couleur neutre et uniforme. C’est presque une 
porte abstraite en quelque sorte : dans le tableau de l’Ermitage, daté de 1669 (fig. 4), le 
peintre a poussé la simplification jusqu’à ne pas représenter la serrure ou le marteau de métal. 
Le peintre a refusé d’appliquer à cet élément de la scène une importance palpable qu’aurait 
suggérée un traitement réaliste, le prétexte en étant que la porte se situe dans un contre-jour. 
Ce faisant, Ochtervelt accentue la signification de son ouverture, de la mise en 
communication entre intérieur et extérieur, l’élément de fermeture étant clairement évacué. 
L’important, dans ces tableaux, n’est donc pas le décor intérieur ou le paysage urbain, mais de 
créer les conditions de la confrontation entre riches et pauvres, clients et fournisseurs, rue et 
espace domestique. 
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Fig. 4 : J. Ochtervelt, La Vendeuse de raisins, 1669, Musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg. 
 
Bien que la porte soit largement ouverte au point de disparaître du décor, le plus souvent une 
invisible barrière apparaît, de part et d’autre du seuil, comme si les musiciens se heurtaient à 
une paroi de verre. C’est dans le tableau de Saint-Louis (fig. 5 : Musiciens de rue à la porte), 
composé de manière frontale (le spectateur est face à l’ouverture de la porte qui se trouve au 
centre exact de la composition) que le peintre a le mieux rendu compte de la distance sociale 
entre les musiciens et ceux qui les reçoivent. La maîtresse de maison, richement parée, assise 
sur une chaise, sur le côté et au premier plan, est comme absente, le regard curieusement 
ailleurs ; les musiciens sont dans l’encadrement de la porte, le plus petit a même posé un pied 
sur le seuil ; la petite fille, qui porte également une robe de satin, semble ravie, mais tourne le 
dos aux musiciens auxquels finalement seule la servante s’adresse. Curieuse ambiance dans 
cette scène où tout semble artificiel : la lumière, le décor stylisé, les personnages qui, à 
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l’exception de la fillette tournée vers la servante, ne se regardent pas ; la maîtresse de maison 
est perdue dans ses pensées, les musiciens ne regardent rien. Maladroite ou intentionnelle, 
cette représentation n’en illustre que plus fortement l’incommunicabilité entre des 
personnages et, au-delà, entre des groupes sociaux différents. Le tableau est une scène de seuil 
dans laquelle on ne communique pas. En revanche, le tableau de l’Ermitage (La vendeuse de 
raisins, 1669), différemment organisé (c’est l’angle du vestibule qui au centre de la 
composition), met en scène à peu près les mêmes protagonistes, la maîtresse de maison, sa 
fille, la servante et la vendeuse ambulante, mais, cette fois-ci, les personnages semblent 
communiquer : la fillette avec la servante, sous le regard de la marchande, de la maîtresse de 
la maison et du chien. La transaction commerciale se déroule sur le seuil de la maison : la 
marchande est à l’extérieur, mais son panier de fruits et sa balance sont à l’intérieur. 
 

 
Fig. 5 : J. Ochtervelt, Musiciens de rue à la porte, 1665, City Art Museum, Saint-Louis. 
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C Tableaux, cartes et lettres 
 
Les portes et les fenêtres intérieures et extérieures, omniprésentes dans la peinture de genre, 
ne sont pas les seules ouvertures qui laissent passer des êtres, des objets, de la lumière ou du 
sens. Il faut aussi considérer les images accrochées aux murs des espaces domestiques 
représentés, omniprésentes dans le peinture de genre. 
 
Parmi les 26 peintures de genre de Vermeer : 

• 16 ou 18 (repentirs) contiennent un ou des tableaux 
• 15 figurent une ou des fenêtres 
• 8 ou 9 (repentir) représentent une ou des cartes 
• 6 représentent une lettre 

 
Que représentent les images dans l’image ? Jamais des espaces intérieurs : jamais de peinture 
de genre dans la peinture de genre, ce qui est curieux car il faut bien pourtant que ces tableaux 
aient été placés quelque part. On trouve principalement trois genres : des paysages, des 
peintures d’histoire (religieuses ou mythologiques) et des cartes (ces dernières décoraient 
généralement les vestibules, d’où leur fréquence dans la peinture de genre : Loughman and 
Montias, 2000). 
On s’est beaucoup interrogé sur la signification de ces mises en abîme si fréquentes. Une 
interprétation plate, “ réaliste ”, consiste à dire que si l’on trouve beaucoup d’images 
accrochées aux murs représentés dans la peinture de genre, c’est que les Hollandais, de fait, 
en accrochaient beaucoup (ce qui est confirmé par les inventaires de succession). Une 
interprétation symboliste note que ce ne sont pas n’importe quelles images qui sont figurées 
dans une peinture de genre, et qu’elles constituent souvent des exempla qui donnent un sens à 
la scène Ainsi, dans ce tableau de Pieter de Hooch (fig. 6 : Femme buvant avec deux hommes 
et une servante) la scène serait à interpréter selon la tableau accroché au mur, qui figure une 
éducation de la vierge, et qui, par contraste, dénonce le dévoiement de cette femme que l’on 
voit de dos et qui boit en galante compagnie. La carte que l’on voit sur le même mur semble 
moins se prêter à ce type de lecture qui, de toute manière, ne fait pas l’unanimité. 
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Fig. 6 : Pieter de Hooch, Femme buvant avec deux hommes et une servante, c. 1658, National Gallery, Londres. 
 
Les statuts de la carte et du tableau sont pourtant alors très proches (Alpers, 1990), et la 
comparaison de différents tableaux de peinture de genre montre que le tableau et la carte y 
sont interchangeables et présentés de la même façon. Une lecture symbolique de la carte est 
alors possible. Le célèbre tableau de Vermeer, L’Atelier ou L’Art de la peinture (1662-1663) 
figure dans le moindre détail en arrière plan une carte de la Hollande. Un pli très marqué au 
milieu de la carte a été interprété comme la représentation de la frontière qui, depuis le traité 
de 1648, sépare les Pays-Bas espagnols des Provinces-Unies indépendantes. La carte 
donnerait alors au tableau une dimension historique, politique et religieuse. 
Le tableau ou la carte figurent un autre espace, constituent, des ouvertures de l’espace 
domestique sur l’espace extérieur. “ Les cartes nous permettent de contempler dans notre 
logis, directement sous nos yeux, des choses qui sont fort lointaines ” (J. Blaeu, Le Grand 



R. Knafou et J.-F. Staszak, 2004, « Les figures du seuil dans la peinture hollandaise du XVIIe siècle », 
in B. Collignon et J.-F. Staszak (dir.), Espaces domestiques. Construire, habiter, représenter, Paris, Bréal, pp. 46- 63. 

 

 13 

Atlas, Amsterdam, 1663, p. 3, cité in Alpers, 1990 : 274). La comparaison de deux tableaux 
de Vermeer est ici éclairante. L’Épistolière et sa servante (1667) figure la maîtresse de 
maison, assise à sa table, écrivant une lettre. Derrière elle, la servante, attendant peut-être que 
la lettre soit finie, s’apprête à aller la délivrer. Elle regarde par la fenêtre, dont la lumière, 
tamisée par le vitrail et le rideau, éclaire et structure le tableau, l’espace extérieur auquel la 
lettre est destinée. Le tableau accroché au mur représente Moïse sauvé des eaux. La figure 
mariale de la princesse égyptienne, verticalement alignée sur l’épistolière, suggère une 
interprétation allégorique. La Liseuse en bleu (1662-1665), quant à elle, tient une lettre qu’elle 
vient d’écrire ou de recevoir. L’éclairage de la scène vient d’une fenêtre invisible, à gauche. 
La carte au mur représente la Hollande et la Frise : c’est la reproduction fidèle d’une carte de 
1620, publiée ensuite dans l’atlas de Blaeu. Une lecture allégorique de la carte semble ici 
difficile, mais l’espace figuré par la carte est bien celui de l’extérieur, celui d’où vient la 
lumière, celui d’où vient (où va ?) la lettre. 
En un sens, le tableau et la carte fonctionnent ainsi comme des portes ou des fenêtres. Un 
tableau de paysage accroché au mur est comme une fenêtre sur ce paysage, et certains 
tableaux étaient d’ailleurs recouverts d’un rideau (voir fig. 7 : G. Metsu, Woman Reading a 
Letter).  

 
Fig. 7 : G. Metsu, Woman Reading a Letter, 1662-65, National Gallery of Ireland, Dublin 
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Fig. 8 : G. Metsu, Man Writing a Letter, 1662-65, National Gallery of Ireland, Dublin 

 
Les images accrochées au mur trouvent également leur équivalent dans la lettre, fréquemment 
mise en scène dans la peinture de genre (on l’a vu chez Vermeer, mais on retrouve aussi ce 
motif chez Ter Borch, Hooch – on en examinera un exemple plus loin -, Steen, etc.), et par 
laquelle le sens entre dans l’espace domestique (et en sort). Deux tableaux de G. Metsu 
mettent en scène le destinateur et la destinataire de la lettre (fig. 7 et fig. 8). Le jeune homme 
l’écrit face à la fenêtre largement ouverte. Habillé de son costume de ville, chaussures aux 
pieds et son chapeau pendu à la chaise, le visage éclairé par la lumière du dehors qui pénètre 
franchement, il est presque déjà à l’extérieur, dans l’espace public, anticipant le mouvement 
de la lettre. Un globe terrestre derrière la vitre et un paysage italianisant au mur complètent 
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symboliquement cette circulation entre le dedans et le dehors. La femme, quant à elle, était à 
son ouvrage, ou peut-être regardait par cette fenêtre fermée, derrière le rideau, à son poste. 
Elle s’interrompt pour lire la lettre, sans doute apportée par la servante. Celle-ci soulève un 
autre rideau, qui dévoile une marine, dont les eaux agitées et les vaisseaux menacés peuvent 
évoquer les aléas des transports amoureux dont la missive serait l’objet (la pastorale au mur 
du tableau figurant l’homme peut également donner une idée de ce qu’il écrit). Au mur est 
aussi accroché un miroir, qui permet peut-être de voir l’extérieur sans être posté à la fenêtre. 
La pantoufle au sol, les vêtements de la lectrice inscrivent clairement celle-ci dans l’intimité 
de l’espace domestique. La servante circule entre l’intérieur et l’extérieur, portant le sceau et 
la lettre, probablement suivie du petit chien. 
Outre les tableaux et les cartes, tous les objets qui évoquent de l’extérieur peuvent être 
compris comme des figures du seuil. Les tapis (turcs), les paniers, les chaussures et les 
chapeaux, et même des produits comme le pain, le lait, les fruits évoquent un ailleurs plus ou 
moins lointain et attestent de l’ouverture de l’espace domestique en même temps qu’ils 
marquent les limites de celui-ci. En ce sens, verser le lait et éplucher les légumes constituent 
des activités féminines (rituelles ?) de domestication.  
Tous ces seuils, matériels ou symboliques, négocient l’ouverture et la fermeture de l’espace 
domestique, gèrent les flux de personnes, d’objet, de sens et de lumière entre l’intérieur et 
l’extérieur, l’espace privé et l’espace public, la cellule familiale et la société, mais pas de la 
même façon pour tous. On a vu dans les tableaux de Metsu l’asymétrie du traitement entre 
l’homme et la femme : il montre le premier, actif ; la seconde, passive ; il est tourné vers 
l’extérieur, elle est repliée sur son intérieur. 
 
IV GENRE, ESPACE PUBLIC ET ESPACE DOMESTIQUE 
 
Un tableau de P. de Hooch résume bien la situation (fig. 9 : A Woman and a young man with a 
letter). La femme, sur son estrade et à la fenêtre, siège à son poste d’observation, son ouvrage 
de couture à la main. Elle semble avoir donné une lettre à un messager, qui ici lit l’adresse 
avant de délivrer le pli. Il franchira le seuil, bien marqué par les revêtements de sol, à la place 
de la femme, dont seuls le regard et les mots ont droit de cité. L’enfant et son jouet juste au-
delà du seuil, l’un des chiens, saisi dans son mouvement juste en deçà, les diagonales des 
carreaux de l’antichambre anticipent la sortie du messager. De l’autre côté du canal, une autre 
rue et, au dernier plan du tableau, deux personnages, masculins bien sûr, s’y entretiennent 
dans l’espace public. Juste derrière eux, on aperçoit une silhouette féminine à la fenêtre, 
figure symétrique de l’épistolière. Les genres et les espaces sont clairement distribués. 
 



R. Knafou et J.-F. Staszak, 2004, « Les figures du seuil dans la peinture hollandaise du XVIIe siècle », 
in B. Collignon et J.-F. Staszak (dir.), Espaces domestiques. Construire, habiter, représenter, Paris, Bréal, pp. 46- 63. 

 

 16 

 
Fig. 10 : P. de Hooch, A Woman and a young man with a letter, 1670, Rijksmuseum, Amsterdam 

 
L’intérêt fréquent de la peinture de genre pour ces différentes figures du seuil manifeste, au 
moment de l’invention de l’espace domestique, la fixation de la limite et de la définition de 
celui-ci. L’homme est absent de la scène domestique qu’il peint (à l’exception des scènes à 
connotation grivoise – geselschap – ou de cortegarde) : sa scène est l’espace public. La 
présence de la femme en arrière du seuil, en retrait de la frontière entre l’intérieur, l’intime, le 
privé, et l’extérieur, le public, montre une féminisation de la maison, place ou enferme la 
femme dans l’espace de la maison, marque sa domestication. La fenêtre, mais aussi les autres 
seuils, peuvent être interprétés comme des figures de l’hymen (Cieraad, 1999), des limites de 
l’intégrité corporelle et morale de la femme, le corps de la femme se superposant à celui du 
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bâtiment. L’obsession de l’ordre et de la propreté domestiques caractéristique de la société 
hollandaise (Shama, 1991) et souvent manifeste dans la peinture de genre traduit la crainte 
d’une souillure aussi bien morale que physique. La femme qui balaye le sol de sa maison, lave 
le trottoir devant celle-ci marque la différence entre l’intérieur et l’extérieur : “ nettoyer, 
c’était à la fois différencier et exclure ” (Shama, 1991 : 506), c’était préserver et définir le 
foyer en confinant la fange à la rue et au monde extérieur. Le seuil est ainsi une limite de 
genre, limite entre les genres, constituée par les genres et constitutives de ceux-ci. L’invention 
de la domesticité redistribue les rôles de part et d’autre de seuils, ce que la peinture de genre 
illustre de façon obsessionnelle.  
La femme règne sur la maison, dont elle est responsable de l’ordre et de la propreté. “ La 
maîtresse de maison, du haut en bas de l’échelle sociale, fait de l’exactitude à conduire son 
ménage la suprême vertu ” (Zumthor, 1959 : 154). La maison étant la “ cellule de base ” 
(Shama, 1991 : 509) qui fonde la société hollandaise bourgeoise, la femme se voit ainsi 
attribuer un rôle important et parée des vertus domestiques. Du fait de la valorisation de 
l’espace qui leur est (auquel elles sont) affecté(es), de leur maîtrise et de leur responsabilité 
sur celui-ci, les femmes bénéficient dans la Hollande du XVIIe d’une reconnaissance et d’une 
liberté qui ne manquent pas d’étonner les voyageurs européens.  
Certes, les femmes sortaient en fait beaucoup dans la Hollande du XVIIe siècle, afin de 
vaquer à leurs occupations : pour les bourgeoises, aller au marché ou à l’église, jouer avec les 
enfants ; pour les femmes du peuple, travailler, faire des courses, etc. D’ailleurs, les peintres 
spécialistes des paysages urbains, tels Jan van der Heyden ou Gerrit Berckheyde, nous 
restituent le peuple des rues qui est composé en bonne partie de femmes, principalement 
issues de milieux populaires. Dans les tableaux de scènes de genre, il en va autrement : les 
femmes sont essentiellement représentées à l’intérieur de la maison. Dans la mesure où ils 
prescrivent une place à la femme, le franchissement du seuil y constitue dans ce cadre une 
transgression potentielle. Nombreuses sont d’ailleurs les scènes de la peinture de genre dans 
lesquelles le visiteur, “ figure d’intrusion ”, ou la lettre qui vient de l’extérieur laissent planer 
un doute quant à la moralité de la femme qui les reçoit, soupçon confirmé par certains détails 
(un tableau dans le tableau – on vient d’en voir un exemple -, deux animaux qui copulent) qui 
font penser à une scène galante ou d’adultère. 
Bien vite, la place de la femme ne sera plus sur le seuil, zone à risque contaminé par l’espace 
public. On l’écarte très tôt de l’antichambre et de la rue, pour la reclure à l’arrière de la 
maison. Un traité d’architecture stipule ainsi dès 1681 : “ dans presque tous les cas, la partie 
avant [sur rue] de la maison doit être réservée à l’homme ou au père de la maison, de façon à 
ce qu’il y ait sa boutique, son bureau, son salet ou pièce de consultation, et son cellier, etc. La 
femme ou la mère de la maison a ses quartiers dans et autour des pièces arrière où se trouvent 
aussi les [...] cuisines, la laverie, et le reste des choses nécessaires à l’entretien de la maison ” 
(W. Goree, pp. 135-136, cité in Loughman, Montias, 2000 : 29). La femme garde encore le 
droit d’être à la fenêtre, à l’étage. Cette possibilité sera ensuite elle aussi “ graduellement 
retirée aux femmes des classes moyennes et supérieures, annonçant l’accélération du 
processus de domestication de la femme au XIXe siècle ” (Cierraad, 1999 : 46). La 
ségrégation sexuelle n’oppose plus seulement l’espace public à l’espace privé, mais trace une 
frontière au sein de ce dernier, frontière glissante dont le mouvement ne se fait pas en faveur 
du territoire féminin. 
L’enjeu de cette peinture de genre est bien un espace social, produit de la société et participant 
à la reproduction de celle-ci : l’espace domestique est organisé par les rapports de genre et il 
organise ceux-ci en retour. 
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1 D’après la banque de données de J.-M. Montias qui, s’arrêtant en 1679, ne prend pas en compte une part 
importante de ce type de peinture : “ Montias Database ”, accessible au Frick Art Reference Library de New 
York.  
2 On peut noter de rares exceptions à cette règle : dans le premier tiers du XVIIe siècle, Judith Leyster, qui 
dirigeait un atelier de peinture à Haarlem et, dans le second tiers, Maria Schalken, qui travaillait à Amsterdam. 
2 On peut noter de rares exceptions à cette règle : dans le premier tiers du XVIIe siècle, Judith Leyster, qui 
dirigeait un atelier de peinture à Haarlem et, dans le second tiers, Maria Schalken, qui travaillait à Amsterdam. 
Ces deux femmes vivaient dans des milieux de peintres : la première était l’épouse du peintre Jan Miense 
Molenaer, tandis que la seconde étaient la sœur du peintre réputé Gotfried Schalken. Rachel Ruysch, fille d’un 
célèbre médecin, fut une femme peintre appréciée à Amsterdam, mais comme Maria van Oesterwyck, elle se 
cantonna dans la peinture de fleurs. L’œuvre peint de Maria Schalken, qui fut, de son temps, un peintre réputé, 
est encore à reconstituer : ses tableaux ont disparu pendant  trois siècles ; un premier tableau a réapparu sur le 
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marché  londonien, en 1978 ; un second se trouve actuellement dans une collection privée londonienne. Ces deux 
tableaux représentent une jeune femme à sa toilette dans un intérieur bourgeois. 
3 L’historien d’art Kees Kaldenbach a récemment  confirmé, à partir de travaux d’architectes spécialistes de 
restauration d’habitats  anciens,  la localisation du site précis du tableau, à Delft, sur Nieuwe Langendijk 22-26.  
Ces bâtiments ont été détruits en 1982, mais des mesures très précises y avaient été effectuées par une équipe 
d’architectes. Dans l’ensemble, le tableau de Vermeer  offre une vue topographique  étonnamment précise 
comme permet de le vérifier le calcul suivant : on peut y compter 28 briques chacune de 22 centimètres ; avec 
des joints de 1,5 cm, on aboutit à une largeur de 6,58 mètres au total ; ce qui est très proche de la largeur réelle 
du n° 26 Nieuwe Langendijk, qui est de 6, 83 mètres. In bulletin KNOB, Novembre-Decembre 2000. 
4 Depuis, au moins une douzaine de tableaux supplémentaires de cet artiste sont apparus sur le marché de l’art. 
5 Banalité partagée par beaucoup d’autres peintres, comme le notent Rosenberg et Slive (1966, p. 207): “ Artists 
seem to have acquired something of the spirit of the Dutch patricians of the period who were mainly rentiers, not 
entrepreneurs. They preferred to live on the dividends of their substantial capital rather than risk new ventures ”  


