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Les figures du seuil dans la peinture de genre hollandaise au XVIle siécle

Knafou Rémy, Univ. Paris 7 — Denis Diderot, géographie
Staszak Jean-Francois, Univ. Paris I, géographie

Loin de constituer une catégorie spatiale universelle, I’espace domestique présente, selon les
époques et les lieux, des configurations, voire des définitions différentes. L’espace
domestique, tel qu’on le concoit aujourd’hui dans le monde occidental, est d’ailleurs dans
cette aire culturelle une invention relativement récente : elle aurait eu lieu en Hollande au
XVlle siecle (Rybczynski, 1986). Il existait, bien siir, auparavant en Europe des espaces
domestiques, mais ils n’auraient pas possédé certaines des caractéristiques qui nous semblent
aujourd’hui constitutives de sa définition méme. Si la datation ou voire la réalité de cette
invention reste objet de débats, il est en revanche acquis que I’histoire européenne de la vie
privée et des espaces qui lui sont réservés a connu un tournant majeur en Hollande au XVIle
siecle.

Aussi, il est utile de revenir, pour comprendre 1’espace domestique d’aujourd’hui, sur ce qui
s’est mis en place alors.

Pour se faire, nous disposons de plusieurs sources :

* des maisons qui existent toujours, certaines qui tiennent lieu de musées, mais qui ont
subi de notables transformations et ne sont que le cadre dans lequel avaient lieu des
pratiques,

* des textes sur la vie quotidienne, de statuts tres différents (récits de voyage, textes de
morale, etc.),

¢ des archives, notamment les inventaires de succession

* les “tableaux de genre” qui figurent des scenes de vie quotidienne domestique,
notamment ceux de 1’école Delft, peints lors du deuxieme tiers du XVIle siccle.
D’autres types de représentation sont fournis par les modeles réduits, chefs d’ceuvre de
I’artisanat improprement appelés maisons de poupée, ou par les boites a perspectives.

La peinture de genre est une invention de la Hollande du XVII°® si¢cle, en net décalage avec le
courant général de la peinture de 1’époque. En effet, au moment ot le baroque triomphait, ou
les princes, laics et ecclésiastiques, commandaient de grands tableaux représentant des scénes
de bataille, des récits mythologiques ou des scenes tirées de la Bible, les bourgeois hollandais
achetaient des ceuvres de petite taille qui, souvent, renvoyaient directement a leur quotidien.
Tout en faisant la part belle aux sceénes religieuses édifiantes, ainsi qu’aux portraits de ses
membres (la production numériquement la plus importante), la société huguenote se plut a
acheter en trés grand nombre et a contempler deux catégories de tableaux : d’une part, les
natures mortes qui pouvaient encore passer, au moins dans les premieres décennies du siecle,
pour des vanités, et d’autre part, les scénes de genre qui, elles, n’avaient pas toujours cet alibi.
La peinture de genre est, en effet, essentiellement anecdotique, avec un souci particulier
d’exprimer un refus, tout a la fois, de I’histoire et de la religion. Tout au plus certaines scénes
cherchent a fustiger la paresse ou 1’oisiveté (essentiellement chez la femme qui, a la cuisine,
ne doit pas s’endormir a son ouvrage), ou encore la réprobation des mauvaises moeurs ; mais
I’enjeu de ces représentations n’est pas principalement moral : il est familio-social. A travers
ces scenes, dont beaucoup figurent un espace domestique, c’est une société qui se donne a
voir, dans ses distractions comme dans le quotidien le plus banal et le plus intime de ses
intérieurs. L’originalité de cette peinture est bien la : elle nous fournit des représentations
précises et stéréotypées d’un quotidien que les époques antérieures ne montraient pas. En cela,
certaines de ces peintures de genre constituent une source de premier plan pour explorer
I’espace domestique, en un lieu et 2 un moment ot I’Occident I’invente.
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I ESQUISSE D’UNE TYPOLOGIE DES SCENES DE GENRE

Nous nous intéressons aux scenes de genre parce qu’une grande part d’entre elles se déroulent
dans des intérieurs. Elles nous offrent donc des témoignages nombreux et intéressants sur
I’espace domestique. En outre, comme elles ne se rapportent pas a des individus identifiés,
mais a des types de personnages et de situations, elles se situent a un niveau de généralisation
qui limite leur dimension anecdotique. Ce que confirme la catégorisation déja établie a
I’époque : dans les inventaires et les comptes-rendus des ventes au XVlIle siecle, les scénes de
genre étaient intitulées de la facon suivante' : “ een geselschap ” ou “ geselschapje > (““ scéne
de société ”); “ een stuck met signoren ende juffrouwen ” (*‘ un tableau avec des messieurs et
des demoiselles ”); “een modern stuck ” (“un tableau moderne ), utilisé pour certains
tableaux de Pieter Codde et Willem Duyster). A. Blankert a fait remarquer que Sysmus, dans
sa liste des peintres hollandais, datée d'environ 1670-80, a fait suivre le nom de Vermeer du
mot “ juffrouwen ” (*“ demoiselles ) (renseignements aimablement communiqués par J.-M.
Montias, aofit 2002).

Aujourd’hui, en partant de ces descriptions basiques utilisées au XVlIle siecle, on peut fonder
une typologie des scenes de genre en croisant deux criteéres principaux : d’une part, le theme
dominant de la scéne (qui inclut le nombre de personnages représentés) et, d’autre part, le lieu
ou se déroule la scene.

Classement des scénes de genre selon le theme dominant et le lieu représenté

Type de lieu
Themes Période d’émergence et de | intérieur extérieur
dominants développement
Joyeuses Emergence dans les années 1620 (Willem | Logement privé, | Jardin, parc
compagnies Buytewech, Dirck Hals), se perpétue jusque dans | taverne urbain,
les années 1650 kermesse
Scénes Surtout, seconde moitié du 17° siecle (Boursse, | Logement privé : | aussi, des
domestiques Dou, de Hooch, Maes, Vermeer, Vrel) verstibule, piece | arriere-cours
principale, chambre,
cuisine ; on y voit
surtout la femme
(servante, maitresse,
mere)
Scenes galantes Emergence dans les années 1630, apogée dans | Logement privé :
les années 1660/1670, avec de Hooch, Ter | surtout picce
Borch, van Mieris ou Vermeer principale, chambre
(lit en arriere-plan)

Dans la maison, plusieurs types de lieux au moins peuvent étre distingués : la cuisine et la
piece a vivre, principalement, mais aussi I’atelier qui, souvent, se confondait avec la piece a
vivre, ainsi que des salons d’apparat. La cuisine est la piece qui-s’individualise le mieux : le
sol, parfois 1’évier, les ustensiles en cuivre au mur, permettent de 1’identifier, en plus de la
scéne qui s’y déroule (é€plucher des légumes, plumer des volailles, balayer, etc.), a I’initiative
de peintres tels que Gerard Dou (Leyde, 1613, - id. 1675), Nicolas Maes (Dordrecht, 1634 -
Amsterdam, 1693), Abraham de Pape (Leyde, 1620- id. 1666) ou Pieter van Slingelandt
(Leyde, 1640- id. 1691). Mais, dans beaucoup de cas, la cuisine n’était en fait qu’une partie de
la piece a vivre, comme en rendent compte les tableaux de Willem Kalf (1619, Rotterdam,
Amsterdam, 1693), en milieu paysan, ou de Jacob Vrel, en milieu urbain.
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La plupart des sceénes d’intérieur se déroulent dans des pieces difficilement identifiables :
parce que le peintre a concentré son intérét sur la scéne elle-méme, mais aussi parce que la
piece a vivre avait différentes fonctions tour a tour dans la journée. On y recevait, on y
travaillait (pour les artisans ou les maitres d’école), on y mangeait, on y dormait dans un lit
qui, souvent, s’apparentait a un placard (cf. les tableaux de Vrel). La chambre a coucher, avec
un lit bien individualisé, voire monumental (comme dans nombre de tableaux de Ter Borch),
est une invention du Siecle d’Or, encore non généralisée.

Les peintres et, avant tout, Pieter de Hooch et Samuel van Hoogstraten (Dordrecht, 1626 — id.
1678), ont bien rendu compte de I’organisation complexe de ces maisons, composées de
picces situées a différents niveaux et unies par des couloirs et de multiples escaliers.

II LES INTERIEURS DANS LA PEINTURE DE GENRE

En tant que source historique, la peinture de genre doit bien siir étre considérée avec
précaution. Il ne faut pas imaginer qu’il s’agit systématiquement de témoignages fideles de la
maniere dont les Hollandais du XVII® siecle vivaient leur espace domestique. Néanmoins, la
profusion des tableaux représentant des intérieurs de logis, a I’initiative de trés nombreux
peintres, de renommées et de talents fort divers, incite a penser que ces représentations
constituent un reflet plausible d’éléments de la vie quotidienne.

Sans entrer dans la polémique de I’interprétation de ces tableaux, “ réalistes ” et faisant appel
a la camera obscura ou dissimulant un sens symbolique dans les emblema (Alpers, 1990),
nous jugeons nécessaire de faire une distinction entre 1’organisation matérielle des lieux tels
que ces tableaux en rendent compte et ce que les peintres nous montrent de 1’usage qui en
était fait. En effet, le grand nombre — on se situe a 1’échelle de plusieurs milliers de tableaux —
et la diversité des intérieurs représentés (ruraux comme urbains, bourgeois comme nobles)
favorisent 1’hypotheése que nous adoptons : nous considérons que la masse des scenes de
genre produites dans la Hollande du XVII® siecle constitue un corpus a partir duquel nous
pouvons construire une connaissance raisonnée de l’organisation des espaces domestiques.
Nous disposons, en outre, de possibilités de validation des contenus de ces tableaux, a travers,
notamment, la visite actuelle de maisons — inégalement transformées — de cette époque. Nous
serons plus réservés au sujet de I’ ““ authenticité ” des scenes qui s’y déroulent, car elles
expriment des situations convenues, qui sont en quelque sorte des concentrés de
représentations mettant en scéne certaines conceptions que la société souhaite se donner
d’elle-méme.

Parmi les biais a prendre en compte, celui du genre est particulicrement a considérer. La
“ peinture de genre ”, bien nommée, est en effet presque toujours une ceuvre d’homme’
représentant souvent une femme. Méme lorsqu’il s’agit de la représentation d’une femme
seule vaquant a ses occupations (généralement éplucher des 1égumes, écrire une lettre ou se
parer, selon le milieu social), elle ne s’abandonne pas librement et dans I’intimité a une
occupation quotidienne : elle est toujours sous le regard de I’homme qui la peint, pour qui elle
pose et qui a sans doute décidé de la pose. C’est I’homme qui détermine la composition et la
scéne. Ce type de tableau de genre en dit probablement plus long sur ’homme, sur son regard
sur la femme, que sur la femme elle-méme, sauf a considérer que la femme est modelée par le
regard masculin, ce qui, dans le “ cadre ” de la société patriarcale, est sans doute vrai dans une
certaine mesure.

On peut ainsi interpréter ce type de scénes non comme une description de la femme dans
I’espace domestique, mais comme une prescription, une injonction au sujet de ce qu’elle doit
faire ou ne pas faire. “ Il serait réducteur de supposer que ces images sont de simples reflets
des normes de I’époque en matiere de genre : ces normes n’étaient pas passivement reflétées,
mais activement et élégamment articulées a ces images qui célébraient, avec une beauté et une
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finesse sans équivalent, les vertus de la vie domestique ” (Franits, 1995 : 197). Les vertus
domestiques féminines constituent le sujet de plus du tiers des tableaux de P. de Hooch. Ce
type de tableau de genre doit ainsi &tre mis en parallele avec les traités de morale qui édictent
comment doit se comporter une bonne épouse et une bonne mere.

Le mari doit étre a la rue pour exercer son métier

L'épouse, a ses fourneaux, ne quittera son foyer

Chez I’hornme diligent, la sagesse de la rue se louera volontiers

Mais a I’épouse délicate il faut des mceurs paisibles et réguliers

O toi, industrieux mari, ton pain va-t'en gagner

Et toi, 0 jeune épousée, veille sur ton foyer

Jacobs Cats, Wrouwe (Femme), Amsterdam, 1642 (cité in. Schama, 1991 : 528).

Ce n’est pas seulement pour des raisons méthodologiques que nous évoquons ici le biais du
genre. Outre que la figure de la femme est importante dans la peinture qui nous occupe, son
statut et son réle sont, on le verra plus loin, fondamentalement liés a I’espace domestique.
Compte tenu de ces biais, pourquoi choisir comme source la peinture de genre ?

Le géographe ne peut manquer d’étre sensible a ce qui est plus qu’une coincidence : tout
comme le paysage a été inventé en méme temps que et par la peinture de paysage, I’espace
domestique est inventé en méme temps qu’un genre pictural qui a beaucoup figuré des scenes
de I’espace domestique. On peut supposer que la représentation ouvre des portes sur ce qui est
représenté.

C’est précisément sur la figure du seuil, et sur celle de la femme qui s’y tient le plus souvent
que porte cette communication. L’invention de 1’espace domestique, ou, plus exactement, de
la domesticité, est celle de I’espace privé et intime de la maison familiale (home, hejm).
L’espace domestique ne se définit que par son rapport a 1’espace public, avec lequel il
entretient une dialectique complexe d’ouverture et de fermeture dont le seuil, matériel ou
symbolique, est la transcription.

IIT FIGURES DU SEUIL
A Portes et fenétres

Le premier seuil est celui qui permet aux visiteurs d’entrer et de sortir de la maison, de passer
de I’espace public a l’espace privé. Il s’agit d’une porte qui ouvre ou ferme 1’espace
domestique. Ce seuil est tres fréquemment représenté dans la peinture de genre.

Il s’agit d’abord du seuil entre le vestibule et la rue. Il se décompose en plusieurs limites.
Entre la rue et la porte de la maison peut se trouver une sorte de trottoir privé (stoep), occupé
éventuellement par des bancs, et dont le statut est intermédiaire (fig. 1: J. Vermeer, La
Ruelle,)’. Ce n’est pas le méme revétement que la rue, il y a une marche a franchir, et les
sieges ou I’on s’assoit, les jeux auxquels y jouent les enfants disent que cet espace prolonge a
I’air libre, public, I’espace domestique.
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Fig. 1 J. Vermeer LaRuelle 1661, Rzﬂcsmuseum Amsterdam

La porte elle-méme, généralement représentée largement ouverte, donne sur I’intérieur. Outre
la porte, le seuil est marqué par une nouvelle marche et par un changement du revétement du
sol. Elle laisse passer non seulement les habitants, mais aussi les visiteurs, plus ou moins
autorisés comme le montrent certaines sceénes galantes. Elle laisse aussi passer des objets
(diverses marchandises apportées du marché, les lettres, une balle qui roule, etc.), la lumiere
et donc la vue. Elle s’inscrit dans une fagcade, qui elle-méme constitue un seuil symbolique, au
sens ol elle dit — avec discrétion - a I’extérieur quelque chose sur I'intérieur : en tant que
signe, elle fait passer du sens. La fagcade, dont le mur n’est pas porteur, est ouverte de larges
fenétres qui laissent aussi passer la clarté et le regard, et aupres desquels la femme est souvent
représentée. Les fenétres du bas, le plus souvent, sont fermées, et parfois teintées d’un vitrail
ou occultées par un rideau ou un volet (intérieur ou extérieur).

La porte de la facade sur rue n’est pas le seul passage. La Ruelle de Vermeer montre une porte
latérale qui conduit a la cour arriere. D’autres tableaux figurent I’autre face de la maison (fig.
2 : Pieter de Hooch, A Woman and Child in a Bleaching Ground). La porte ne sépare alors
pas vraiment un espace public extérieur d’un espace intérieur domestique. L’allée arriere est
pour une part privatisée (I’enfant y joue, la femme y étend son linge), et la cour ou le jardin
sur lequel ouvre la porte est un espace extérieur qui n’est pas aussi privé que celui de
I’intérieur de la maison elle-méme (Hendrick van der Burch, Woman with a Child Blowing
Bubbles in a Garden, c. 1660, Koetser Foundation, Ziirich). La cour et le jardin partagent
dans une certaine mesure le statut de 1’antichambre : c’est le premier espace auquel accede le
visiteur, c’est 1a qu’a lieu I’échange, l1a que 1’on cause, que I’on joue ou que 1’on boit.
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Fig. 2 : Pieter de Hooch, A Wman and Child in a Bleaching Ground, c. 1657-1659, coll. Privée.

Le vestibule (voorhuis), ou 1’on regoit et accueille mais qui n’a pas de fonction spécialisée au
milieu du XVlIle siecle, est une des pieces les plus représentées. La composition classique
offre une perspective de I’intérieur qui ouvre, a travers la porte, sur la rue, voire, plus loin, sur
une autre maison, et met en scene le franchissement matériel ou symbolique du seuil (voir ci-
apres fig. 6 : Pieter de Hooch, A Woman and a Young man with a Letter, 1670, Rijksmuseum,
Amsterdam). La femme y joue le premier role : a son poste d’observation (une chaise placée a
la porte et/ou la fenétre, posée pour mieux voir sur une petite estrade), elle regarde a
I’extérieur, regoit des visiteurs ou des objets (lettres, produits du marché). Il est rare qu’elle
franchisse elle-méme le seuil. C’est le privilege de seconds rdles : les visiteurs, bien slr, mais
aussi, souvent, des enfants, fréquemment en train de jouer, et c’est parfois leur balle ou leur
cerceau qui passe le seuil, des animaux (qu’on appelle domestiques), ou les objets que la
femme regoit.

Le vestibule est séparée de la chambre par un seuil intérieur (fig. 3 : Pieter de Hooch, Mother
lacing her bodice beside a cradle, c. 1661-1663, musée de Berlin). Nombre de tableaux le
mettent en scéne : la perspective est toujours de 1’intérieur, mais elle est plus profonde, et elle
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ouvre toujours sur 1’extérieur (la rue, la cour et le jardin). Normalement, pas de visiteur : le
franchissement est réservé aux enfants et aux animaux. De nouveau, le seuil se manifeste par
une porte, voire une fenétre intérieure, et par un changement dans le revétement du sol. La
femme n’y est plus a son poste d’observation, elle ne se livre pas a une activité sociale : elle
est saisie dans une activité de 'intimité domestique familiale : elle s’habille, épluche des
légumes, range le linge, berce, allaite ou peigne un enfant, elle nettoie le sol ou fait le lit, etc.
On peut d’ailleurs considérer le rideau qui ferme le lit comme le dernier seuil, rarement
franchi puisqu’on ne voit généralement pas ce qui s’y passe (et quand on y apercoit quelque
chose, comme dans Intérieur avec une femme jouant du virginal, d’E. de Witte, c. 1660, cela
décide du sens du tableau).

pxd

Fig. 3 : Pieter de Hooch, Mother lacing her bi beside a cradle, c. 1661-1663, Staatliche Museum, Berlin

Dans tous ces tableaux, la circulation de la lumiere joue un grand réle. Outre qu’elle organise
la surface picturale, elle manifeste 1’ouverture de 1’espace domestique. Les rideaux, les volets
et les vitraux des fenétres modulent la luminosité et limitent les regards. Les contrastes de
lumiere completent donc les complexes effets de perspective dans la composition et la mise
en scene des rapports entre 1’espace intérieur et extérieur. S’y ajoutent, on I’a vu, des signes
architecturaux ou décoratifs, et des pratiques des habitants et des visiteurs, qui sont parfois,
comme dans certains tableaux d’Ochtervelt, représentés de part et d’autre du seuil.
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B Les scénes de seuils de Jacob Ochtervelt

Jacob Ochtervelt, peintre né a Rotterdam en 1634 et mort en 1682 a Amsterdam, fut I’éleve de
Nicolas Berchem, en méme temps que Pieter de Hooch. Sa production —106 tableaux “ siirs ”,
recensés par Susan Donahue Kuretsky (1979)*, plus 30 tableaux d’attribution discutée— a été
presque enticrement consacrée a la peinture de genre. Joyeuses compagnies, scenes galantes,
lecons de musique, visite du médecin jalonnent sans surprise ’itinéraire de ce petit maitre qui,
dans certains tableaux, a su atteindre un bon niveau de virtuosité technique. Dans cette
production banale’, on peut tout de méme noter une originalité : les scénes de seuil dont il
semble s’étre fait une spécialité. En effet, Jacob Ochtervelt est 1’auteur de huit tableaux,
exécutés sur une longue période entre 1660-63 pour le plus ancien d’entre eux et 1689 pour le
plus récent, qui ont pour point commun de représenter la confrontation de deux sociétés a
travers le seuil d’une maison bourgeoise. L’originalité de ces tableaux ne réside pas dans la
représentation de marchands ambulants ou de musiciens des rues, theme classique de la
peinture de 1’époque (en particulier chez Jan Steen), mais dans leur apparition sur le seuil
d’une maison. Le peintre a mis en scéne le contact entre deux groupes sociaux différents de
part et d’autre de la limite invisible qui sépare la rue de 1’espace domestique adopte
clairement. Il le point de vue de sa clientele, puisque la scéne est vue, vécue pourrait-on dire,
de I’intérieur : il y a, d’'un coté, ceux qui sont chez et eux, et, de 1’autre, les intrus, qui
viennent jouer de la musique ou vendre des produits (des poissons, des volailles ou des fruits).
La scéne étant systématiquement vue de I’intérieur, celui-ci est plus nettement caractérisé.
Dans tous les cas, il s’agit d’un vestibule au sol dallé¢ de deux couleurs, en marbre, ce qui est
la marque d’une demeure riche. Des tableaux ou une carte (La vendeuse de raisins,
L’Ermitage) au mur, une chaise rembourrée, ornent la piece. Par la porte compleétement
ouverte, le paysage urbain apparait (d’autres maisons, le clocher d’une église). La porte elle-
méme n’a fait ’objet d’aucune attention par le peintre : compleétement poussée contre un mur,
elle est une simple forme géométrique, a la couleur neutre et uniforme. C’est presque une
porte abstraite en quelque sorte : dans le tableau de 1I’Ermitage, daté de 1669 (fig. 4), le
peintre a poussé la simplification jusqu’a ne pas représenter la serrure ou le marteau de métal.
Ee peintre a refusé d’appliquer a cet élément de la scéne une importance palpable qu’aurait
suggérée un traitement réaliste, le prétexte en étant que la porte se situe dans un contre-jour.
Ce faisant, Ochtervelt accentue la signification de son ouverture, de la mise en
communication entre intérieur et extérieur, ’élément de fermeture étant clairement évacué.
L’important, dans ces tableaux, n’est donc pas le décor intérieur ou le paysage urbain, mais de
créer les conditions de la confrontation entre riches et pauvres, clients et fournisseurs, rue et
espace domestique.
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Fig.4:]J. Ochteelt, La Vendeuse de raisins, 169, Musée de I’Ermitage, Saint-Pétersbourg.

Bien que la porte soit largement ouverte au point de disparaitre du décor, le plus souvent une
invisible barriere apparait, de part et d’autre du seuil, comme si les musiciens se heurtaient a
une paroi de verre. C’est dans le tableau de Saint-Louis (fig. 5 : Musiciens de rue a la porte),
composé de maniere frontale (le spectateur est face a I’ouverture de la porte qui se trouve au
centre exact de la composition) que le peintre a le mieux rendu compte de la distance sociale
entre les musiciens et ceux qui les recoivent. La maitresse de maison, richement parée, assise
sur une chaise, sur le coté et au premier plan, est comme absente, le regard curieusement
ailleurs ; les musiciens sont dans 1’encadrement de la porte, le plus petit a méme posé un pied
sur le seuil ; la petite fille, qui porte également une robe de satin, semble ravie, mais tourne le
dos aux musiciens auxquels finalement seule la servante s’adresse. Curieuse ambiance dans
cette scene ou tout semble artificiel : la lumiere, le décor stylisé, les personnages qui, a
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I’exception de la fillette tournée vers la servante, ne se regardent pas ; la maitresse de maison
est perdue dans ses pensées, les musiciens ne regardent rien. Maladroite ou intentionnelle,
cette représentation n’en illustre que plus fortement I’'incommunicabilité entre des
personnages et, au-dela, entre des groupes sociaux différents. Le tableau est une sceéne de seuil
dans laquelle on ne communique pas. En revanche, le tableau de I’Ermitage (La vendeuse de
raisins, 1669), différemment organisé (c’est I’angle du vestibule qui au centre de la
composition), met en scéne a peu pres les mémes protagonistes, la maitresse de maison, sa
fille, la servante et la vendeuse ambulante, mais, cette fois-ci, les personnages semblent
communiquer : la fillette avec la servante, sous le regard de la marchande, de la maitresse de
la maison et du chien. La transaction commerciale se déroule sur le seuil de la maison : la
marchande est a I’extérieur, mais son panier de fruits et sa balance sont a I’intérieur.

"

\

Z‘,-

Fig. 5 : J. Ochtervelt, Musiciens de rue a la porte, 1665, City Art Muselim, Saint-Louis.

10



R. Knafou et J .-F. Staszak, 2004, « Les figures du seuil dans la peinture hollandaise du XVIIe siecle »,
in B. Collignon et J.-F. Staszak (dir.), Espaces domestiques. Construire, habiter, représenter, Paris, Bréal, pp. 46- 63.

C Tableaux, cartes et lettres

Les portes et les fenétres intérieures et extérieures, omniprésentes dans la peinture de genre,
ne sont pas les seules ouvertures qui laissent passer des étres, des objets, de la lumiere ou du
sens. Il faut aussi considérer les images accrochées aux murs des espaces domestiques
représentés, omniprésentes dans le peinture de genre.

Parmi les 26 peintures de genre de Vermeer :
* 16 ou 18 (repentirs) contiennent un ou des tableaux
* 15 figurent une ou des fenétres
* 8 ou 9 (repentir) représentent une ou des cartes
* 6 représentent une lettre

Que représentent les images dans I’image ? Jamais des espaces intérieurs : jamais de peinture
de genre dans la peinture de genre, ce qui est curieux car il faut bien pourtant que ces tableaux
aient été placés quelque part. On trouve principalement trois genres: des paysages, des
peintures d’histoire (religieuses ou mythologiques) et des cartes (ces dernieres décoraient
généralement les vestibules, d’ou leur fréquence dans la peinture de genre : Loughman and
Montias, 2000).

On s’est beaucoup interrogé sur la signification de ces mises en abime si fréquentes. Une
interprétation plate, “réaliste ”, consiste a dire que si I’on trouve beaucoup d’images
accrochées aux murs représentés dans la peinture de genre, c’est que les Hollandais, de fait,
en accrochaient beaucoup (ce qui est confirmé par les inventaires de succession). Une
interprétation symboliste note que ce ne sont pas n’importe quelles images qui sont figurées
dans une peinture de genre, et qu’elles constituent souvent des exempla qui donnent un sens a
la scéne Ainsi, dans ce tableau de Pieter de Hooch (fig. 6 : Femme buvant avec deux hommes
et une servante) la scéne serait a interpréter selon la tableau accroché au mur, qui figure une
éducation de la vierge, et qui, par contraste, dénonce le dévoiement de cette femme que 1’on
voit de dos et qui boit en galante compagnie. La carte que 1’on voit sur le méme mur semble
moins se préter a ce type de lecture qui, de toute maniere, ne fait pas I’unanimité.
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o

Fig.6: Petef de Héoch, Femme uvant avec deux hommes et uné‘ser\./an‘t.e‘, c. 1658, Nationa'balery, Londres.

Les statuts de la carte et du tableau sont pourtant alors tres proches (Alpers, 1990), et la
comparaison de différents tableaux de peinture de genre montre que le tableau et la carte y
sont interchangeables et présentés de la méme fagon. Une lecture symbolique de la carte est
alors possible. Le célebre tableau de Vermeer, L’Atelier ou L’Art de la peinture (1662-1663)
figure dans le moindre détail en arriere plan une carte de la Hollande. Un pli trés marqué au
milieu de la carte a été interprété comme la représentation de la frontiere qui, depuis le traité
de 1648, sépare les Pays-Bas espagnols des Provinces-Unies indépendantes. La carte
donnerait alors au tableau une dimension historique, politique et religieuse.

Ee tableau ou la carte figurent un autre espace, constituent, des ouvertures de 1’espace
domestique sur I’espace extérieur. “ Les cartes nous permettent de contempler dans notre
logis, directement sous nos yeux, des choses qui sont fort lointaines ” (J. Blaeu, Le Grand
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Atlas, Amsterdam, 1663, p. 3, cité in Alpers, 1990 : 274). La comparaison de deux tableaux
de Vermeer est ici éclairante. L’Epistoliére et sa servante (1667) figure la maitresse de
maison, assise a sa table, écrivant une lettre. Derriere elle, la servante, attendant peut-étre que
la lettre soit finie, s’appréte a aller la délivrer. Elle regarde par la fenétre, dont la lumiere,
tamisée par le vitrail et le rideau, éclaire et structure le tableau, I’espace extérieur auquel la
lettre est destinée. Le tableau accroché au mur représente Moise sauvé des eaux. La figure
mariale de la princesse égyptienne, verticalement alignée sur I’épistoliere, suggere une
interprétation allégorique. La Liseuse en bleu (1662-1665), quant a elle, tient une lettre qu’elle
vient d’écrire ou de recevoir. L’éclairage de la scene vient d’une fenétre invisible, a gauche.
La carte au mur représente la Hollande et la Frise : c¢’est la reproduction fidele d’une carte de
1620, publiée ensuite dans 1’atlas de Blaeu. Une lecture allégorique de la carte semble ici
difficile, mais I’espace figuré par la carte est bien celui de I’extérieur, celui d’ou vient la
lumiere, celui d’ou vient (ou va ?) la lettre.

En un sens, le tableau et la carte fonctionnent ainsi comme des portes ou des fenétres. Un
tableau de paysage accroché au mur est comme une fenétre sur ce paysage, et certains
tableaux étaient d’ailleurs recouverts d’un rideau (voir fig. 7 : G. Metsu, Woman Reading a
Letter).

Fig. 7 : G. Metsu, Woman Reading a Letter, 1662-65, National Gallery of Ireland, Dublin
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Fig. 8 : G. Metsu, Man Writing a Letter, 1662-65, National Gallery of Ireland, Dublin

Les images accrochées au mur trouvent également leur équivalent dans la lettre, fréquemment
mise en scéne dans la peinture de genre (on I’a vu chez Vermeer, mais on retrouve aussi ce
motif chez Ter Borch, Hooch — on en examinera un exemple plus loin -, Steen, etc.), et par
laquelle le sens entre dans 1’espace domestique (et en sort). Deux tableaux de G. Metsu
mettent en scene le destinateur et la destinataire de la lettre (fig. 7 et fig. 8). Le jeune homme
I’écrit face a la fenétre largement ouverte. Habillé de son costume de ville, chaussures aux
pieds et son chapeau pendu a la chaise, le visage éclairé par la lumiere du dehors qui pénéetre
franchement, il est presque déja a I’extérieur, dans 1’espace public, anticipant le mouvement
de la lettre. Un globe terrestre derriere la vitre et un paysage italianisant au mur completent

14



R. Knafou et J .-F. Staszak, 2004, « Les figures du seuil dans la peinture hollandaise du XVIIe siecle »,
in B. Collignon et J.-F. Staszak (dir.), Espaces domestiques. Construire, habiter, représenter, Paris, Bréal, pp. 46- 63.

symboliquement cette circulation entre le dedans et le dehors. La femme, quant a elle, était a
son ouvrage, ou peut-étre regardait par cette fenétre fermée, derriere le rideau, a son poste.
Elle s’interrompt pour lire la lettre, sans doute apportée par la servante. Celle-ci souleéve un
autre rideau, qui dévoile une marine, dont les eaux agitées et les vaisseaux menacés peuvent
évoquer les aléas des transports amoureux dont la missive serait 1’objet (la pastorale au mur
du tableau figurant I’homme peut également donner une idée de ce qu’il écrit). Au mur est
aussi accroché un miroir, qui permet peut-étre de voir I’extérieur sans étre posté a la fenétre.
La pantoufle au sol, les vétements de la lectrice inscrivent clairement celle-ci dans 1’intimité
de I’espace domestique. La servante circule entre I’intérieur et 1’extérieur, portant le sceau et
la lettre, probablement suivie du petit chien.

Outre les tableaux et les cartes, tous les objets qui évoquent de l’extérieur peuvent &tre
compris comme des figures du seuil. Les tapis (turcs), les paniers, les chaussures et les
chapeaux, et méme des produits comme le pain, le lait, les fruits évoquent un ailleurs plus ou
moins lointain et attestent de 1’ouverture de I’espace domestique en méme temps qu’ils
marquent les limites de celui-ci. En ce sens, verser le lait et éplucher les légumes constituent
des activités féminines (rituelles ?) de domestication.

Tous ces seuils, matériels ou symboliques, négocient I’ouverture et la fermeture de ’espace
domestique, gerent les flux de personnes, d’objet, de sens et de lumiere entre I’intérieur et
I’extérieur, 1I’espace privé et 1’espace public, la cellule familiale et la société, mais pas de la
méme facon pour tous. On a vu dans les tableaux de Metsu I’asymétrie du traitement entre
I’homme et la femme : il montre le premier, actif ; la seconde, passive ; il est tourné vers
I’extérieur, elle est repliée sur son intérieur.

IV GENRE, ESPACE PUBLIC ET ESPACE DOMESTIQUE

Un tableau de P. de Hooch résume bien la situation (fig. 9 : A Woman and a young man with a
letter). La femme, sur son estrade et a la fenétre, si¢ge a son poste d’observation, son ouvrage
de couture a la main. Elle semble avoir donné une lettre a un messager, qui ici lit I’adresse
avant de délivrer le pli. Il franchira le seuil, bien marqué par les revétements de sol, a la place
de la femme, dont seuls le regard et les mots ont droit de cité. L’enfant et son jouet juste au-
dela du seuil, I'un des chiens, saisi dans son mouvement juste en dec¢a, les diagonales des
carreaux de 1’antichambre anticipent la sortie du messager. De I’autre c6té du canal, une autre
rue et, au dernier plan du tableau, deux personnages, masculins bien siir, s’y entretiennent
dans I’espace public. Juste derriere eux, on apercoit une silhouette féminine a la fenétre,
figure symétrique de 1’épistolicre. Les genres et les espaces sont clairement distribués.
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Fig. 10 : P. de Hooch, A Woman and a young man with a letter, 1670, Rijksmuseum, Amsterdam

L’intérét fréquent de la peinture de genre pour ces différentes figures du seuil manifeste, au
moment de 1’invention de 1’espace domestique, la fixation de la limite et de la définition de
celui-ci. L’homme est absent de la scéne domestique qu’il peint (a 1’exception des scénes a
connotation grivoise — geselschap — ou de cortegarde) : sa sceéne est I’espace public. La
présence de la femme en arriere du seuil, en retrait de la frontiére entre I’intérieur, I’intime, le
privé, et ’extérieur, le public, montre une féminisation de la maison, place ou enferme la
femme dans I’espace de la maison, marque sa domestication. La fenétre, mais aussi les autres
seuils, peuvent étre interprétés comme des figures de ’hymen (Cieraad, 1999), des limites de
I’intégrité corporelle et morale de la femme, le corps de la femme se superposant a celui du
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batiment. L’obsession de 1’ordre et de la propreté domestiques caractéristique de la société
hollandaise (Shama, 1991) et souvent manifeste dans la peinture de genre traduit la crainte
d’une souillure aussi bien morale que physique. La femme qui balaye le sol de sa maison, lave
le trottoir devant celle-ci marque la différence entre I'intérieur et 1’extérieur : “ nettoyer,
c’était a la fois différencier et exclure ” (Shama, 1991 : 506), c’était préserver et définir le
foyer en confinant la fange a la rue et au monde extérieur. Le seuil est ainsi une limite de
genre, limite entre les genres, constituée par les genres et constitutives de ceux-ci. L’invention
de la domesticité redistribue les roles de part et d’autre de seuils, ce que la peinture de genre
illustre de fagon obsessionnelle.

La femme régne sur la maison, dont elle est responsable de 1’ordre et de la propreté. ““ La
maitresse de maison, du haut en bas de I’échelle sociale, fait de 1’exactitude a conduire son
ménage la supréme vertu” (Zumthor, 1959 : 154). La maison étant la * cellule de base ”
(Shama, 1991 : 509) qui fonde la société hollandaise bourgeoise, la femme se voit ainsi
attribuer un role important et parée des vertus domestiques. Du fait de la valorisation de
I’espace qui leur est (auquel elles sont) affecté(es), de leur maitrise et de leur responsabilité
sur celui-ci, les femmes bénéficient dans la Hollande du XV1le d’une reconnaissance et d’une
liberté qui ne manquent pas d’étonner les voyageurs européens.

Certes, les femmes sortaient en fait beaucoup dans la Hollande du XVlIle siecle, afin de
vaquer a leurs occupations : pour les bourgeoises, aller au marché ou a 1’église, jouer avec les
enfants ; pour les femmes du peuple, travailler, faire des courses, etc. D’ailleurs, les peintres
spécialistes des paysages urbains, tels Jan van der Heyden ou Gerrit Berckheyde, nous
restituent le peuple des rues qui est composé en bonne partie de femmes, principalement
issues de milieux populaires. Dans les tableaux de scénes de genre, il en va autrement : les
femmes sont essentiellement représentées a I’intérieur de la maison. Dans la mesure ou ils
prescrivent une place a la femme, le franchissement du seuil y constitue dans ce cadre une
transgression potentielle. Nombreuses sont d’ailleurs les scénes de la peinture de genre dans
lesquelles le visiteur, “ figure d’intrusion ”, ou la lettre qui vient de ’extérieur laissent planer
un doute quant a la moralité de la femme qui les regoit, soupcon confirmé par certains détails
(un tableau dans le tableau — on vient d’en voir un exemple -, deux animaux qui copulent) qui
font penser a une scéne galante ou d’adultere.

Bien vite, la place de la femme ne sera plus sur le seuil, zone a risque contaminé par 1’espace
public. On I’écarte tres tot de I’antichambre et de la rue, pour la reclure a I’arriere de la
maison. Un traité d’architecture stipule ainsi deés 1681 : “ dans presque tous les cas, la partie
avant [sur rue] de la maison doit &tre réservée a ’homme ou au pere de la maison, de fagon a
ce qu’il y ait sa boutique, son bureau, son salet ou piece de consultation, et son cellier, etc. La
femme ou la mere de la maison a ses quartiers dans et autour des pi¢ces arriere ou se trouvent
aussi les [...] cuisines, la laverie, et le reste des choses nécessaires a 1’entretien de la maison ”’
(W. Goree, pp. 135-136, cité in Loughman, Montias, 2000 : 29). La femme garde encore le
droit d’étre a la fenétre, a 1’étage. Cette possibilité sera ensuite elle aussi “ graduellement
retirée aux femmes des classes moyennes et supérieures, annoncant 1’accélération du
processus de domestication de la femme au XIXe siecle” (Cierraad, 1999 : 46). La
ségrégation sexuelle n’oppose plus seulement 1’espace public a 1’espace privé, mais trace une
frontieére au sein de ce dernier, frontiere glissante dont le mouvement ne se fait pas en faveur
du territoire féminin.

L’enjeu de cette peinture de genre est bien un espace social, produit de la société et participant
a la reproduction de celle-ci : ’espace domestique est organisé par les rapports de genre et il
organise ceux-ci en retour.
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! D’apres la banque de données de J.-M. Montias qui, s’arrétant en 1679, ne prend pas en compte une part
importante de ce type de peinture : “ Montias Database ”, accessible au Frick Art Reference Library de New
York.

2 On peut noter de rares exceptions a cette régle : dans le premier tiers du XVII® siécle, Judith Leyster, qui
dirigeait un atelier de peinture a Haarlem et, dans le second tiers, Maria Schalken, qui travaillait 8 Amsterdam.
Ces deux femmes vivaient dans des milieux de peintres : la premiére était I’épouse du peintre Jan Miense
Molenaer, tandis que la seconde étaient la sceur du peintre réputé Gotfried Schalken. Rachel Ruysch, fille d’un
célebre médecin, fut une femme peintre appréciée a Amsterdam, mais comme Maria van Oesterwyck, elle se
cantonna dans la peinture de fleurs. L’ceuvre peint de Maria Schalken, qui fut, de son temps, un peintre réputé,
est encore a reconstituer : ses tableaux ont disparu pendant trois siécles ; un premier tableau a réapparu sur le
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marché londonien, en 1978 ; un second se trouve actuellement dans une collection privée londonienne. Ces deux
tableaux représentent une jeune femme a sa toilette dans un intérieur bourgeois.

? L historien d’art Kees Kaldenbach a récemment confirmé, a partir de travaux d’architectes spécialistes de
restauration d’habitats anciens, la localisation du site précis du tableau, a Delft, sur Nieuwe Langendijk 22-26.
Ces batiments ont été détruits en 1982, mais des mesures trés précises y avaient été effectuées par une équipe
d’architectes. Dans 1’ensemble, le tableau de Vermeer offre une vue topographique étonnamment précise
comme permet de le vérifier le calcul suivant : on peut y compter 28 briques chacune de 22 centimetres ; avec
des joints de 1,5 cm, on aboutit a une largeur de 6,58 meétres au total ; ce qui est treés proche de la largeur réelle
du n° 26 Nieuwe Langendijk, qui est de 6, 83 meétres. In bulletin KNOB, Novembre-Decembre 2000.

* Depuis, au moins une douzaine de tableaux supplémentaires de cet artiste sont apparus sur le marché de 1’art.

’ Banalité partagée par beaucoup d’autres peintres, comme le notent Rosenberg et Slive (1966, p. 207): “ Artists
seem to have acquired something of the spirit of the Dutch patricians of the period who were mainly rentiers, not
entrepreneurs. They preferred to live on the dividends of their substantial capital rather than risk new ventures ”
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