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Géosophie de la Méditerranée chez Isabelle Eberhardt,
Albert Camus et Jacques Berque

Ema Galifi

Université de Geneve (Suisse)

Introduction

Présentation des trois auteurs

Isabelle Eberhardt, née en 1877 dans la ville de Genéve en
Suisse, est une jeune écrivaine qui puisera dans son nomadisme
méditerranéen, principalement en Algérie, la source de son écriture.
Sa mere, issue de l'aristocratie russe, I'éleve avec son précepteur,
I’Arménien Alexandre Trophimowsky, anarchiste et épris de pensées
quelque peu dissidentes pour la Geneve de I'époque, telles que Tolstoi
ou Zola'. Sa socialisation primaire au sein d’un univers culturel
éclectique et lettré stimule une certaine curiosité interculturelle qui
la conduira a s’intéresser a la culture arabo-musulmane comme il est
courant de le faire a cette époque. Elle ira plus loin en partant sur les
routes, rencontrer les peuples, les nomades et les confréries soufies,
loin de la pratique stéréotypée des lieux de ses contemporains colons
et orientalistes?.

Albert Camus quant a lui est né sur le sol algérien en 1913 a
Mondovi. I a grandi en Algérie ou il a débuté sa carriere d’écrivain-
penseur. Sa socialisation primaire construit un modele culturel
fait d’humilité et de conscience de la pauvreté et de l'altérité. Cest
I'’école qui lui permet de découvrir I'univers de la culture lettrée et

1  Edmonde Charles-Roux, Un désir d’Orient : La jeunesse d’Isabelle Eberhardt,
1877-1899, Grasset, Paris, 1988.

2 Edmonde Charles-Roux, Nomade jétais : Les Années africaines d’Isabelle Eberhardt :
1899-1904, Paris, éditions Grasset, 1995.
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de la pensée®. En dépit de son couronnement par le Prix Nobel de
littérature en 1957, il n’oubliera jamais d’ou il vient!. Son voyage
vertical a travers les classes sociales prend la trajectoire inverse de
celui d’Isabelle Eberhardt. Néanmoins, ils font tous deux la jonction
entre deux univers culturels et sociaux.

Il en va de méme pour Jacques Berque, née en 1910 a Frenda, en
Algérie, qui commence sa carriere dans I’Administration coloniale
au Maroc qu’il quittera par la suite a cause d’écrits critiques. Il se
consacrera a ses recherches sociologiques et anthropologiques sur
les peuples du Maghreb et du Machrek, toujours sous-tendues par un
engagement humaniste et politique pour une Méditerranée réconciliée
en elle-méme°. Son modele culturel est celui de la culture classique,
tant latine qu’arabe, qu’il a étudiée a Paris®. Il est aussi un homme de
terrain, au plus pres des peuples et des tribus qu’il fréquente, étudie
et défend. Jacques Berque, comme les deux autres auteurs fait cette
jonction entre la rive nord et sud de la Méditerranée, entre la culture
européenne et la culture maghrébine, entre la culture des privilégiés
et celle des peuples souvent misérables.

Géosophie et géopiété

Tous trois illustrent, de par leurs différents types de voyages
(géographiques, sociaux, existentiels) et leur rapport a la terre
méditerranéenne, une possible association des contraires, entre
esthétique, par la littérarité’, et éthique, par I'habiter et 'usage du
monde qu’ils soufflent®. Notre hypothese est que leurs rapports a
I'espace permettent de dégager des éléments pour une géosophie
de la Méditerranée. Cette derniere est développée par le géographe
John Kirtland Wright et décrite littéralement comme la connaissance
ou la sagesse de la terre qui, écrit-il, prend en compte les domaines
géographiques périphériques et les conceptions subjectives de
I'espace de tous, et pas seulement des géographes : celles des
fermiers et pécheurs, hommes d’affaires et poetes, romanciers

3 Alain Vircondelet, Albert Camus, Fils d’Alger, Fayard, Paris, 2013.

4  Herbert Lottman, Albert Camus, Paris, Le Cherche-Midi, 2013.

5 Jacques Berque, Une cause jamais perdue. Pour une Méditerranée plurielle : écrits
politiques (1956-1995), Paris, Albin Michel, 1998.

6 Jacques Berque, Mémoires des deux rives, Paris, Seuil, 1999.

7 Roman Jakobson, Huit questions de poétique, Paris, Seuil, 1977, p.16.

8 Laurent Matthey, « Quand la forme témoigne. Réflexion autour du statut du
texte littéraire en géographie », Cahiers de géographie du Québec, Vol. 52, n° 147, 2008,
p. 401-417.
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et peintres ou encore de Bédouins et Hottentots’. La géosophie
porte attention au monde selon la maniere dont les personnes le
congoivent, 'imaginent’ et I'habitent. Il s’agit également de relever
les valeurs qu’elles attribuent a certains espaces ainsi que I'interaction
entre les humains et la terre, et entre les humains eux-mémes.
Innes M. Keighren explique que la géosophie « [...] was neither
a geographical nor a historical project; it was, fundamentally,
humanistic »". Humaniste aussi parce qu'une de ses composantes est
la géopiété qui renvoie a l'attachement des personnes a une terre —
composée de nature et de culture. Yi-Fu Tuan® reprend le terme de
géopiété a John Kirtland Wright et explique que cette derniére peut
prendre la forme autant de l'enracinement ou de 'amour voué a un
lieu que celle du patriotisme individuel ou collectif. II écrit : « If the
study of geopiety has any ethical lessons for us, they may well be
these : (1) the fragility of goodness; (2) piety considered as reciprocity
applies to relations between man and nature as well as between man
and men ; (3) piety toward a people and place can lead to intolerance
and narrow pride, unless we remember that piety is also compassion.
Compassion for our native soil does not preclude love for other lands.
Compassion is for the frail and the circumscribed [...] »".

Nous allons alors voir en quoi la géopiété chez ces trois auteurs
manifeste des exemples voire des modeles d’interactions écologiques,
éthiques et poétiques avec lenvironnement, fondateurs d’une
géosophie méditerranéenne.

Trois expériences de dépaysement, une méme
direction entre mouvement et (ré)enracinement ?

Leurs conceptions du mouvement et du voyage peuvent étre
analysées a partir de la notion de géopiété, constituée de la dialectique
de la mobilité, du voyage et de son pendant qu’est 'attachement au sol

9 John Kirtland Wright, « Terrae Incognitae: The Place of the Imagination in
Geography », Annals of the Association of American Geographers, Vol. 37, n° 1, 1947, p. 12.
10 Innes M. Keighren, « Geosophy, imagination, and terrae incognitae : exploring the
intellectual history of John Kirtland Wright », Journal of Historical Geography, Vol. 31,
2005, p. 546.

11 Ibid., p. 558.

12 Yi-Fu Tuan, « Geopiety : A Theme in Man’s Attachment to Nature and to Place » in
LOWENTHAL Davis, BOWDEN ]. Martyn, Geographies of the Mind, New York, Oxford
University Press, 1976, p. 11-39.

13 Ibid., p. 36.
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natal ou d’élection'. Les trois auteurs vivent chacun une expérience
de dépaysement qui implique une recherche d’enracinement dans
la pratique du nomadisme (Isabelle Eberhardt) ou, paradoxalement,
dans la résidence (Albert Camus) ou encore dans une mobilité entre
ces deux extrémes (Jacques Berque). Nous partirons du cas de Jacques
Berque que nous comparerons aux deux autres écrivains.

Jacques Berque vit certes comme un traumatisme le passage
de la rive sud a nord de la Méditerranée pour Paris, mais accepte
par la suite sans pathos de devoir quitter sa terre pour ses missions
professionnelles. Voici la maniere dont il décrit sa premiere rencontre
avec cette terre du Nord qu’est Paris :

« Le jeune homme qui débarque frileusement gare de Lyon par un sinistre
11 novembre porte les tristesses de son age. Il y ajoute les inquietes
vanités d’un lauréat provincial. [...] Que voit-il maintenant : des fagades
noiratres que n‘avait pas encore ravalées Malraux ; un encombrement
sans miséricorde ; des visages qui rendent insolite le sien. [...] Il regne
au-dehors un midi sans soleil. Lui se regarde dans la glace et pleure
comme Ulysse.

Je ne me suis jamais remis de cette premiere impression. [...] J'en perdais
le golit de regarder les femmes, chose grave pour un homme du Sud. Je
me sentais terriblement désarmé. Je ne possédais pas la sagesse de ceux
qui préparent imperturbablement le concours a travers les miseres de la
vingtieme année »".

Berque fait la le récit de son déracinement spatial, culturel et
existentiel. Un sentiment d’extranéité s'empare de lui sans le quitter
et il va essayer de fuir Paris par des voyages imaginaires suscités par
ses lectures dans le métro, qui lui permettent de se déplacer sans
souffrir du froid et de l'anonymat'® que dégage la Stimmung" parisienne.
Ce n'est qu’au moment des retours en terres méditerranéennes que
la rhétorique du bonheur surgit a nouveau'®. Comme Camus et
Eberhardt, il sent bien qu’il est inadapté a la culture parisienne, qu’il
aime trop la corporéité du vécu face a une vie intellectuelle déconnectée
du sol. C’est pourquoi il décide de mettre fin a son dépaysement :
il cesse sa préparation a Paris pour le concours de l'agrégation en

14 Voir la sous-section « Attachment to place and movement » de l'article de Yi-Fu
Tuan, art. cit., « Geopiety...».

15 Jacques Berque, Mémoires des deux rives, Paris, Seuil, 1999, p. 31-32.

16 Ibid., p. 35.

17 Georg Simmel, « Philosophie du paysage » dans La Tragédie de la culture et autres
essais, Marseille, Rivages, 1988.

18 Jacques Berque, op. cit., Mémoires..., p. 37.
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1932. Aussi vite que la pensée a surgi en lui, il noue dans un drap le
gros de ses affaires et prend le train en gare de Lyon pour s'embarquer a
Marseille et repasser impromptu la mer. La fulgurance de son départ
en dit beaucoup sur la faiblesse de son lien d’alors a I’'Europe et a
contrario, sur son désir de retour au pays natal, a ce qu’il appelle ses
terreaux®. Il ne séjournera plus a Paris jusqu’a son élection au College
de France en 1956. Entre-temps il voyagera énormément dans le cadre
professionnel. Son périple? — comme il aime a qualifier a posteriori
I'ensemble de ses voyages — l'a rendu coutumier des départs de sa
terre natale et des installations en terra incognita. Il représente cette
génération cosmopolite montante qui souffre peu du dépaysement
grace a la facilité des possibilités du retour. Cela ne 'empéche pas de
vivre des expériences topophobes dues a un sentiment d’extranéité
ou de désorientation par le voyage. En 1963, a Los Angeles, il vit
un furieux exil dans ce pays ou la tradition méditerranéenne de la
sieste est un phénomeéne incongru. Néanmoins il reste toujours lié
intellectuellement a la Méditerranée par ses objets d’étude. Ce n’est
que durant le dernier quart de sa vie que Jacques Berque fera montre
d'un certain détachement face a son enracinement méditerranéen
par un rapport rationnel a l'espace. Jusqu'alors, il compensera la
nostalgie de son sol natal par le voyage-action, le faire de 'exploration
de nouvelles terres et donc par un rapport spatial rationnel :

« Je n'ai retiré d’aucun des lieux du monde que je fréquentais I'intimité
de mes rencontres de jeunesse au Maghreb. Mais si j’éprouvais moins, je
faisais davantage. J'ai pénétré dans des coins presque inconnus de mes
compatriotes [...]. Ailleurs, je tachais de renouveler le regard »*.

Les deux autres auteurs sont dans un rapport beaucoup plus
émotionnel et tourmenté a cette terre et peinent a s’en éloigner®. Chez
Eberhardt, le voyage en Orient fait tres tot I’objet de réveries. Elle est
fascinée par cette culture dont elle apprend déja a Geneve les codes
culturels par la langue, la calligraphie ou encore la religion, I'histoire
et la géographie®. Deés son premier voyage a Bone en 1897, elle refuse

19 Ibid., p. 38.

20 Ibid., p. 26.

21 Ibid., p. 219.

22 Ibid., p. 214.

23 Ema Galifi, « Situations d’arrachement géographique et existentiel chez Isabelle
Eberhardt et Albert Camus », Textures, Lyon, n° 24-25, p. 309-321.

24 Ema Galifi, « Vagabondage entre les cultures dans les correspondances d’Isabelle
Eberhardt », dans Marina Geat (dir.), Expressions et dynamiques de l'interculturel dans
des correspondances du XIX® au XXI* siecle, Rome, Roma Tre-Press, 2020, p. 69-94.
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de retrouver ses repéres et choisit avec sa mere de quitter le confort
du quartier européen pour vivre avec les Arabes, selon leur mode
de vie. Ce sont les drames familiaux successifs qui la poussent sur
les routes comme une fatalité”. Elle a passé la plupart de sa courte
vie d’adulte en mouvement dans des espaces reculés et peu cléments
avec les individus. Elle parcourt les espaces désertiques du Nord-Est
du Sahara algérien et du Sud-oranais, al’Ouest de I’ Algérie. Malgré la
représentation mythifiée largement répandue, son ceuvre est ponctuée
de l'expression pathétique de la recherche d’un réenracinement par le
foyer ou le mariage. Elle part sur les routes en quéte d'une nouvelle
famille spirituelle, d'une nouvelle terre d’accueil et d"un nid*. Cela ne
signifie pas qu’elle n'est pas une vraie voyageuse et nomade; elle a,
au contraire, toutes les caractéristiques d'une voyageuse authentique
et, ses multiples projets d’enracinement qu’elle ne tient pas, sont le
signe de son esprit nomade : elle ne s’arréte pas. Néanmoins, son
refus catégorique d’immobilité et de sédentarité cesse au moment
ou elle trouve sa terre d’élection, Eloued, et de maniere générale, les
confréries soufies. A partir de 13, tout départ est un déchirement. Si
Eberhardt appartient a la catégorie des voyageurs allocentriques i.e.
toujours en quéte de nouveaux espaces et d’altérité radicale, elle fait
également partie de ces voyageurs psychocentriques® a la recherche
de l'approfondissement de leur relation existentielle a un territoire
particulier. Elle se dépayse pour mieux s’enraciner et de son errance
va naitre une résidence méme si elle ne cessera de se déplacer dans le
Grand Désert du Sahara.

Albert Camus quant a lui fait partie de la catégorie de voyageur
psychocentrique. 11 vit I'éloignement de sa terre natale algérienne
a la maniere d'un exil et, tel Ulysse, il cherchera toujours a s’en
rapprocher, au point souvent de rechercher dans un paysage tout
autre, a Prague ou en Amérique latine par exemple, ses images de
la Méditerranée. Si Eberhardt se dépayse en passant de la Suisse a
I’Algérie, Camus lui se dépayse certes en passant de 1’Algérie a
I"Europe, mais c’est paradoxalement en Algérie méme et dans les pays
du rivage méditerranéen qu’il se dépaysera a la fois par déracinement

25 Isabelle Eberhardt, Ecrits sur le sable. CEuvres completes, Tome 1, Paris, Grasset,
1988, p. 305.

26 Ibid., p. 328-329.

27 Stanley Plog, « Why destination areas rise and fall in popularity. An update of
a Cornell Quarterly classic », Cornell Hotel and Restaurant Administration Quarterly,
2001, p. 13-24.

28 Ibid.
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et découverte de I’Ailleurs, dans son regard toujours renouvelé sur
les paysages méditerranéens. Camus ne se lasse pas de ces derniers
car il parvient a les réinventer et a exprimer les variations de leur
beauté tout au long de son ceuvre. Il nest pas pour autant sédentaire :
il fera plusieurs voyages qui le marqueront profondément, méme
sils suscitent parfois de la topophobie® et méme s’il déclare dans
ses Carnets : Ce n'est pas gai de voyager, ni facile [...]*°. Il déménagera
souvent et acceptera l'installation seulement si elle se situe dans la
beauté. Le 4 octobre 1937, Camus écrit quant a son départ soudain de
Sidi Bel-Abbes ot il a été nommé professeur au college : Ce qui m’a fait
fuir, c’était sans doute moins de me sentir installé que de me sentir installé
dans quelque chose de laid*. La résidence est relative a une exigence de
beauté, qui plus est naturelle et méditerranéenne.

D’un certain point de vue, leurs conceptions du déplacement
dans l'espace se rejoignent. Il s’agit de trois cas d'enracinement par
le dépaysement dans le sens ou leur expérience de dépaysement les
conduit au méme endroit : une prise de conscience d'une territorialité
méditerranéenne comme expérience personnelle de l'espace, dans
laquelle ils puisent leur identité et leur rapport a l'altérité, comprise
comme l'autre humain et l'autre de I'humain qu’est la nature.

La terre méditerranéenne, lieu de 1’association
de I’esthétique et de 1’éthique

Tous trois font des espaces du Nord des lieux qui contrastent avec
I'espace méditerranéen et qui permettent de le rehausser voire de
révéler ses spécificités. Ils défendent des valeurs et un mode de vie
méditerranéen qui découlent du rapport existentiel et spirituel a cette
terre, tissé sur le mode de la géopiété. De la méme maniere que nous
venons de le voir chez Berque, chaque voyage hors de son espace de
référence est pour Camus un moyen pour renforcer sa condition de
Méditerranéen. C'est le cas par exemple de son voyage a Prague en
1936 durant lequel tout se passe comme s’il subissait la ville, pris par
son flot, qui a la saveur de I'extranéité. Il narrive pas a saisir le rythme
de la ville, qui semble le rejeter, le mettre a '’écart. Il se ressent comme
étranger et découvre ainsi la ville a la maniere d"une fuite et non sur
le mode plus apaisé de la flanerie du voyageur-marcheur. Son errance

29 Yi-Fu Tuan, Topophilia, Prentice-Hall, Englewood Cliffs, 1974.

30 Albert Camus, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », II, 2006, p. 841.

31 Ibid., p. 839.
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dans la ville est hagarde a I'image de son intériorité, désarconnée par
I'absence de reperes méditerranéens®. C'est a mesure qu’il slapproche
deI'ltalie, terre faite a son ame dit-il®, et s’éloigne des infernales terres
du Nord, qu’il sent la lumiére revenir en lui : A Prague, jétouffais entre
des murs. Ici, jétais devant le monde, et projeté autour de moi, je peuplais
I'univers de formes semblables a moi*. D’une certaine fagon, l'espace
méditerranéen est, de maniere immanente, sacralisé.

Dans le sens inverse de Camus, c’est lorsqu’lsabelle Eberhardt
se rapproche du lieu de son histoire familiale, de ses racines, que la
souffrance se fait plus intense. L’espace refuge est, comme chez Camus,
la rive sud. Les retours a Marseille et surtout a Geneve provoquent
des expériences topophobes parce que dans sa géographie intime, le
Nord est étranger aux valeurs du Sud, qu’elle aussi sacralise. Elle aime
en effet cette terre de maniere inconditionnelle qui, par sa beauté, a un
role de refuge existentiel ou elle peut ressourcer, former et déployer
son ame :

« Au milieu du terrible désarroi de ma vie de ces derniers jours, sombres
plus qu'aucun autre que j'aie jamais vécu, je constate avec joie la pérennité
du sens de la beauté, de I'amour de l'art et de la nature »*°.

Ou encore : Tant qu’il y aura l'immensité superbe du Sahara, jaurai un
refuge ou mon dme, trop tourmentée, pourra se reposer des mesquineries de
la vie moderne®. Une intense relation se tisse entre Eberhardt et cette
région qui fait écho aux Noces camusiennes par lesquelles Camus
éleve la terre méditerranéenne et ses beautés au rang de valeur
ultime de I'existence. La vie selon lui ne vaudrait pas la peine d’étre
vécue sans l'expérience de cette nature ; et la vie en ville lui apparait
absurde voire insupportable. Lorsqu’il quitte Paris en janvier 1950
pour se rendre a Cabris faire une cure de semi-altitude, il exprime
a Maria Casares sa douleur de l'avoir quittée®”. La séparation 1'a
completement anesthésié et coupé de toute expérience possible du
monde et c’est a mesure qu’il se rapproche sur le plan sensoriel de
la nature méditerranéenne, qu’il revient a la vie et a ses émotions.
Une gradation synesthésique du retour a soi par la nature s’opere
et le place d’'emblée en son sein. La beauté naturelle a un rdle

32 Albert Camus, Lenvers et l'endroit, Paris, Gallimard, 1986, p. 86-87.

33 Etl'on sait combien ses différents voyages en Italie I'ont marqué.

34 Ibid., p. 92.

35 Isabelle Eberhardt, op. cit., Ecrits..., p- 382.

36 Ibid., p. 375.

37 Albert Camus, Maria Casares, Correspondance, Paris, Gallimard, 2017, p. 191-192.
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thérapeutique®, qui se double d"une dimension épiphanique, au sens
d’une prise de conscience lumineuse du sens, permise par le contact
avec la terre lors de ses marches qui lui révelent sa force®. Ses Noces
avec la nature n’ont pas cessé de se renouveler depuis son essai de
jeunesse : il exprime souvent des expériences d’intégration et de
fusion avec la nature qui culminent a une renaissance, al'image d'une
fécondation d'un nouvel étre par la nature. Autrement dit de manieére
plus philosophique, il vit une transformation ontologique lors de ses
déplacements en terre méditerranéenne, qu’ils soient relativement
lointains (Grece, Italie) ou proches (promenades). D'ailleurs, il se sent
loin de lui-méme dés qu’il s’éloigne de cette joie vécue aupres de la
nature méditerranéenne. Jusqu’a sa mort il cherchera a retourner
a cette vitalité tellurique connue jadis. Il est un enfant de la terre
méditerranéenne et a conscience de ce qu’il lui doit. Il ne se pose donc
ni en dominateur de cette derniére, ni a c6té d’elle, mais bien comme
partie prenante. Il écrit a Maria Casares :

« Clest vrai que jai un besoin physique de soleil. Il faudra que tu me
connaisses dans le soleil. Ce que je suis a Paris n’est pas moi, c’est un
délégué que mon vrai moi envoie dans les pays de brume »*.

La nature joue aussi un role de refuge et de repere durant la
jeunesse de Jacques Berque. Lorsqu’il décrit son installation a Alger,
le passage de la périphérie a la ville se traduit par une perte de qualité
de vie mais, heureusement, I’ouverture sur la mer le sauve :

« Mutée en ville, la famille découvrit la médiocrité. [...] Nous habitions
[...] un chétif appartement de trois pieces exigués sans commodité, mais
dont deux facades s’ouvraient vertigineusement sur la rade. Au-dela
des jetées en contrebas, une étendue de bleus ou sombres ou lustrés ou
écumeux et virant au bléme les jours de grand vent, la Méditerranée nous
sauvait, je le vois aujourd’hui, de la petitesse qui était désormais notre
lot »4%,

Nous l'avons dit, c’est en grandissant qu’il va développer un rapport

38 Voir également la lettre 196 dans Albert Camus, Maria Casares, op. cit.,
Correspondance, p. 370.

39 Ema Galifi, « Quels fondements (géo)poétiques de 1'écologie ? », dans Bruno
Echauri Galvan, Julia Ori (éd), Nuevos horizontes de la literatura comparada (Vol. 2) :
literatura y naturaleza : voces ecocriticas en poesia y prosa, Madrid, Sociedad Espariola de
Literatura General y Comparada, 2021, p. 131.

40 Albert Camus, Maria Casares, op. cit, Correspondance, p. 395.

41 Jacques Berque, op. cit., Mémoires..., p. 15-16.
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rationnel et intellectuel a la terre méditerranéenne, en lien avec sa
conception du voyage qui refuse les regards de I’herméneute, du voyageur
émerveillé ou de I'initié? alimentant des perceptions et des rapports a
I'espace culturels, romantiques voire mystiques qu’on retrouve chez
les deux autres auteurs. En défenseur de la these du passage du sacral
a I'historique des sociétés arabo-musulmanes, il n'y a pas selon lui
d’Orient mystérieux, porteur d’un sens existentiel a dévoiler. La terre
méditerranéenne est avant tout une terre historique sur le plan collectif
et personnel de par les souvenirs qu'elle charrie. Néanmoins, malgré
la retenue pudique dont font montre ses Mémoires des deux rives, une
relation également tres forte avec la nature méditerranéenne ressort
dans un passage aux accents on ne peut plus camusiens, qui exprime
une recherche de communion désespérée avec la nature :

« Mais rien ne me touchait plus que la colline de Tipaza, ou les marbres
romains jonchent le sol a travers les lentisques et des absinthes sauvages.
Et je plongeais dans la mer en proie a une transe a la fois panique et
livresque, et j'espérais retrouver par la violence de mon corps un peu de
la beauté perdue pour toujours »*.

La synesthésie qui ressort des expériences de la terre
méditerranéenne des trois auteurs lors de leurs voyages, qu’ils soient
existentiels ou géographiques, permet, par la fusion du moi dans la
nature, une ouverture au monde, une plongée charnelle dans le sens
du monde a la fois esthétique et éthique. Il s’agit bien la de géosophies
dans le sens ol « nature nurtures men and men owe it reverence.
[...] Piety is the compassionate urge to protect the fragile beauty and
goodness of life [...] » .

Quels éléments pour une géosophie méditerranéenne ?

La géopiété qui ressort de leur rapport a la terre évoqué jusqu’a
présent conduit a identifier des éléments pour une géosophie
méditerranéenne. Le lien intime et existentiel avec lespace
méditerranéen fait qu’ils supportent mal un mode de vie loin d'une
nature généreuse. Lorsque la nature subit les affres de I'urbanisation et
de la modernisation, ils le déplorent®. Chez Isabelle Eberhardt, comme
chez les deux autres, I'expérience des villes est souvent topophobe :

42 Ibid., p. 234.

43 Ibid., p. 24.

44 Yi-Fu Tuan, art. cit., « Geopiety... », p. 33-34.
45 Ema Galifi, art. cit., « Quels... », p. 132.
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« Fuyant la banalité d’Alger, son bruit et sa foule, jai voulu revoir le
Sud, le pays du Silence, revivre, ne flit-ce qu'un instant, la vie libre de
la-bas, que je regrette depuis si longtemps, dans 'atmosphere hostile des
grandes villes embourbées de "civilisation" »*

Elle préfere se tenir loin du bruit béte de la ville contaminée [...]". Au
retour d'une journée passée a Nice, Albert Camus écrira le 14 mars
1950 a Maria Casares :

« Je viens de rentrer de Nice fatigué et abruti par cette fourmiliere. Je ne
sais pas si je pourrai supporter les villes a I'avenir. J'ai 'impression d’y
étouffer et d'y haleter »*.

Tout au long de son ceuvre il fera une critique de la civilisation
technicienne de I'Europe qui s'impose a l'altérité tant humaine que
naturelle :

« La civilisation industrielle, en supprimant la beauté naturelle, en la
couvrant sur de longs espaces par le déchet industriel crée et suscite les
besoins artificiels. Elle fait que la pauvreté ne peut plus étre vécue et
supportée »*.

Il en va de méme pour Jacques Berque quant a la critique des
Occidentaux et a la diffusion de I'occidentalisation des modes de vie.
Il dénoncera toute sa vie l'adultération croissante a partir de I’Occident
[qui] gagne® I'Orient. Il est le penseur du dialogue des cultures a partir
de la dialectique tradition-modernité, qu’il symbolise par les deux
figures d’Abraham, patriarche des trois monothéismes, et d"Héraclite,
philosophe de la nature. Il pensera les implications de la civilisation
technicienne de 1'Occident dans lI'émergence d'un Orient second™.
Comme Camus, il appellera a renaturer la culture et a naturaliser la
culture®, autrement dit a relier les étres humains et leur maniére de
vivre dans leur environnement. L'expérience de la nature préservée
des affres de la modernisation est bien la condition sine qua non pour
la vie bonne au sens des philosophies grecques antiques et le coeur de

46 Isabelle Eberhardt, op. cit., Ecrits. .., p. 111.

47 Ibid., p. 335.

48 Albert Camus, Maria Casares, op. cit., Correspondance..., p. 453.

49 Albert Camus, CEuvres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », IV, 2008, p. 1253.

50 Jacques Berque, op. cit., Mémoires..., p. 177.

51 Jacques Berque, L’Orient second, Paris, Gallimard, 1970.

52 Ibid., p. 178.
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leur géosophie. Si aujourd’hui ce discours commence a se banaliser, il
n’était pas ou peu courant a la période couverte par les trois auteurs.
De leur rapport révérencieux a la terre découle un rapport et un
intérét respectueux a I'égard des peuples qui y vivent. En effet, a leur
maniere, ils sont descendus au niveau de la terre et donc des peuples :
une éthique des humbles en lien avec un rapport a I'espace se retrouve
dans leurs écrits. Par exemple, les Journaliers d’Eberhardt contiennent
souvent des descriptions de personnes dans leurs territoires qui
donnent a voir les us et les coutumes des différents peuples du désert,
dont le mode de vie nest pas en rupture avec la nature. Au contraire,
il t¢tmoigne de pratiques artisanales qui font la jonction entre ’humain
et la terre. Par sa pratique du nomadisme elle mene une vie au plus
pres de la nature et des peuples, elle s’integre a eux. Elle renoue ainsi
avec la compréhension de la culture comme issue du contact a la terre
selon les racines étymologiques cultura et colere soit 'action de cultiver,
d’honorer et de mettre en valeur la terre en vue de I'habiter.

Pour Jacques Berque, il en va de méme lors de ses missions et
pérégrinations au cours desquelles il rapporte des descriptions de
pratiques et savoirs ancestraux, artisanaux et populaires. Il est un
homme du peuple, au contact de la cultura premiere et se dit un
homme de terroir commandé toute sa vie par l'intérét de lautre et
lailleurs®, contrairement a l'européocentrisme ambiant de Paris ou
al'universalisme frangais>*. Comme Isabelle Eberhardt qui choisit de vivre
spatialement a 'écart, non des musulmans mais des Européens, Jacques
Berque se méle aux locaux et n‘accepte pas I'entre-soi des Occidentaux.
Son expérience de 1'Egypte dans le cadre de sa mission d’expert
international de 'Unesco au Centre d’éducation de Sirs al-Layyan est
intéressante a ce propos. L'appartenance a la communauté onusienne
induit une expérience particuliere d’étre simultanément dans et hors
d'un lieu, ie. de passer a coté du lieu. Cest la problématique du
proche-lointain : il est en Egypte, au sein d’une culture différente
mais I'enfermement occidental de I'Unesco ne lui permet pas de sentir
cette culture, sa terre et son peuple au point d'écrire : Je nétais qu'un
expert étranger, posé en Egypte, loin de I'Eqypte, sur le fréle pédoncule d'une
agence internationale®. Plus tard, il résidera dans le quartier gentrifié du
Caire, Garden City, ou les Occidentaux regarderont sa fréquentation
des locaux avec étonnement® a la maniere des clabaudages que

53 Ibid., p. 180.
54 Ibid.

55 Ibid., p. 149.
56 Ibid., p. 160.
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suscite le mode de vie d’Eberhardt. Camus n‘a jamais voulu choisir
entre les humbles Algériens et les humbles Francais — assimilés a tort
aux colons irrespectueux — qui vivaient parmi et comme les Arabes
au point de se considérer Algériens”. Méme s'il parvient a s’extraire
de la misere du quartier de Belcourt et s’éloigne physiquement des
humbles — contrairement a Eberhardt qui les rejoint —, il défendra
toujours dans ses écrits les sans-voix que sont les Arabes® autant que
les Frangais d’Algérie non-privilégiés. On lira particulierement en ce
sens ses Actuelles 11I. Chroniques algériennes qui contiennent le récit de
ses voyages-reportages en Kabylie (1939) ot il retrace un itinéraire de la
misere, des bas-fonds et des inégalités coloniales ou encore son « Appel
pour une tréve civile » (1956) en Algérie dans laquelle il déclare :

«[...] ai aimé avec passion cette terre ou je suis né, j'y ai puisé tout ce
que je suis, et je n’ai jamais séparé dans mon amitié aucun des hommes
qui y vivent, de quelque race qu’ils soient. Bien que j'aie connu et partagé
les miseres qui ne lui manquent pas, elle est restée pour moi la terre du
bonheur, de I'énergie et de la création. Et je ne puis me résigner a la voir
devenir pour longtemps la terre du malheur et de la haine »*

Il exprime par-la une pensée de la nuance, sa pensée de Midi,
loin du radicalisme ambiant qui traine la violence dans ses flancs®,
et cela pour parvenir a un peu plus de justesse et de justice quant
aux différents positionnements sur la question algérienne. Evoquons
avant de conclure la traduction du Coran de Jacques Berque qui
met en avant I'appel de I'Islam, souvent oublié, au juste milieu et sa
compréhension comme une religion de la nature®... Une commune
pensée de la nuance et en méme temps de 'association des contraires
par 'unité du vivant se fait jour chez les trois écrivains.

En somme, cet article montre comment peut s’articuler la mobilité
du voyage sur le mode de la marche, de l'errance ou de tout mode
de déplacement dans l'espace, avec, d'une part la construction de soi
dans le monde et, d’autre part la construction d'un certain rapport a
l'altérité humaine et naturelle, pour donner forme a une géosophie,

57 C’est notamment le cas de sa mere et plus largement de sa famille et des habitants
du quartier Belcourt.

58 On pense a ses nombreuses interventions en faveur de condamnés a mort
algériens.

59 Albert Camus, op. cit., CEuvres..., IV, p. 379.

60 Pour plus de détails sur cette possible relecture de la position de Camus quant a
la question algérienne voir l'article d’Alek Baylee Toumi, « Albert Camus, I’Algérien:
In Memoriam » ou de Jeanyves Guérin « Albert Camus : éthique et politique ».

61 Jacques Berque, op. cit., Une cause, p. 71-72.
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en 'occurrence méditerranéenne. De nombreux aspects comparatifs
mériteraient d’étre approfondis voire nuancés. Il faudrait par exemple
mettre en question l'application de la géopiété a Albert Camus et
Jacques Berque qui peut déboucher sur une sacralisation transcendante
et religieuse de l'espace. C'est pourquoi il serait également pertinent
de compléter cette réflexion par I'approche géopoétique de Kenneth
White, dénuée de cette ambiguité religieuse, et proche de la géosophie®.
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