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Le concept de civilisation et I’évolution historiographique dans les années 1930

Bertrand Miiller

Les Annales : innovation et tradition

L'ceuvre des fondateurs des Annales ne serait ou serait essentiellement un conflit et une rupture
avec la génération positiviste. Ce théme a été longtemps orchestré sur le mode du conflit entre
deux historiographies successives : le positivisme — pour étre intellectuellement correct il faudrait
dire « école méthodique » — et les Annales. Cette interprétation a nourri le théme de la rupture
« épistémologique » parfois contextualisée entre les deux courants! Mais cette lecture
discontinuiste est aujourd’hui corrigée par des interprétations qui tentent de renouer les continuités
intergénérationnelles ou supragénérationnelles en insistant notamment sur certaines continuités
méthodologiques sinon épistémologiques. D’oti la revisite et une certaine forme de « réhabilitation »
de Charles Seignobos par exemple.? Et la « filiation » ou les continuités oblitérées entre son ceuvre
et celle de Marc Bloch notamment.

Cette reconstruction rétrospective est, on le sait, rarement innocente, presque toujours
fortement « présentiste » ; elle a beaucoup contribué a la « réputation » intellectuelle de Marc Bloch
ainsi qu’a son influence «thaumaturgique ». Les éditions et rééditions, certains assemblages
nouveaux de textes ont participé aussi a ses relectures présentistes, des lectures animées de maniere
volontaire ou non, sue ou insue, par des enjeux intellectuels mais aussi idéologiques qui n’étaient
pas nécessairement ni exactement ceux de Marc Bloch ou de son époque. Inutile d’en dénoncer les
éventuels effets anachroniques qui ne me paraissent acceptables que s’ils sont assumés comme tels.
Car I'histoire intellectuelle est bien faite de ce constant et nécessaire « travail de l'ceuvre » pour
reprendre I'expression de Claude Lefort, qui alimente les interprétations successives d’'une ceuvre a
chaque fois (re)découverte, d’une ceuvre qui ouvre elle-méme de nouveaux horizons interprétatifs,
et qui elle-méme s’éclaire de nouveaux questionnements.

Soit. Mais ces processus, légitimes s’ils ne trahissent ou ne travestissent 'ceuvre, s’inscrivent
également dans une logique que I'on peut nommer : la tradition. La tradition, des lors qu’on la
congoit comme Eric Hobsbawn?, c’est-a-dire comme une « invention », ou pour paraphraser les
ethnologues, un point de vue du présent sur le passé par lequel nous nous présentons « comme les
continuateurs de ceux dont nous avons fait nos prédécesseurs ».* Dans ce sens le recours au passé,
a des origines prestigieuses, la revendication d’un héritage sont des éléments d’une légitimation et
une caution d’une position scientifique qui demeure actuelle. L'histoire des Annales est un exemple
éloquent d’« invention d’une tradition » qui s’est volontiers déclinée sur le mode généalogique : des

Christian Delacroix, Francois Dosse et Patrick Garcia, Les Courants historiques en France 19e-20e siécles,
Paris, Gallimard-Folio, 2007.

Christophe Charle, « Lhistorien entre science et politique : Seignobos », in : id., Paris fin de siécle. Culture
et politique, Paris, Le Seuil, 1998, pp. 125-151 ; Antoine Prost, « Seignobos revisité », Vingtiéme siécle,
1994, n° 43, pp. 100-117.

3 Eric J. Hobsbawm/Terence Ranger (éds.), L'Invention de la tradition, Paris, Ed. Amsterdam, 2006.
Gérard Lenclud, « La tradition nest plus ce qu’elle était... Sur les notions de tradition et de société
traditionnelle en ethnologie », Terrains, 1987, n° 9, p. 110-123, et Gérard Lenclud, « Qulest-ce que la
tradition ? », in: Marcel Detienne (éd.) Transcrire les Mythologies. Tradition, écriture, historicité, Paris,
A. Michel, 1994, pp. 25-44.
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peres fondateurs, des héritiers, une succession plus ou moins heureuse et fideéle entre des
générations.’

La tradition constitue aussi un dispositif qui permet d’affirmer a la fois une différence et une
autorité, voire une innovation, ou de nouvelles inflexions. Les usages de Marc Bloch, historien du
Moyen age, par les historiens du contemporain illustre une forme de « détournement » au profit de
I’élection d’une « nouvelle » tradition. L’Etrange défaite était revendiquée depuis longtemps par les
historiens du temps présent comme une remarquable « mise a distance » du contemporain et un
modele de « réflexivité ». La réappropriation « contemporaine » de Marc Bloch s’est manifestée
récemment par le biais de I’histoire de la guerre associant d’ailleurs dans un curieux assemblage
les publications de I’historien et les écrits et témoignages du soldat, pour une partie inédits,
incomplets ou fragmentaires. Histoire et mémoire, documents et témoignages, oeuvre et inédits,
textes et fragments et méme parfois notules composent I’étrange et fascinant palimpseste d’une
oeuvre jamais élaborée ni méme probablement pensée.® Les avatars posthumes de Marc Bloch,
ceux de Lucien Febvre ou encore ceux des Annales, qui ne sont pas encore tout a faits posthumes,
sont trés exemplaires de ces processus de « traditionnement » sur lesquels je ne vais pas m’allonger
mais qu’il faut avoir a l'esprit lorsque nous avons le projet de faire un retour sur l'ceuvre. Car ce
retour sur l'ceuvre qui saffirme ici dans I'intention de prendre en compte les contextes, donc de
re-historiser le travail et 'ceuvre de Marc Bloch, cet « historicisme » 1a donc n’échappe pas lui non
plus a des « effets » dans le présent. La notion de « tradition » souvent utilisée de maniere spontanée
constitue un outil conceptuel intéressant’ pour rendre compte du « travail de 'ceuvre » non pas
hors des « conflits d’interprétation » mais au coeur des enjeux divers qui ne sont pas seulement
intellectuels ou symboliques qui les animent.

Aussi bien, les interprétations, une partie d’entre elles au moins, de Marc Bloch aujourd’hui
sont-elles prises dans ce que l'on désigne, de maniére un peu euphémisée, un « effet de tunnel »
particulier qui a notamment pour conséquence de découpler sa collaboration commune avec
Lucien Febvre, mais aussi d’oblitérer les enjeux propres des « combats pour 'histoire » des années
1920-1930 menés conjointement par les deux historiens.

Chacune de ces interprétations, paraissant rejouer le jeu de I'invention ou de la perpétuation
de traditions, sont également sujettes a une lecture rétrospective et anachronique de I'histoire de
I’histoire, sans étre nécessairement infondées. D’autres lectures ont suggéré des pistes nouvelles,
plus contextualisées notamment, qui soulignent le contexte de « crises » (au pluriel) dans lequel
ces traditions ont pris forme. L'un des premiers qui en a exploré les dimensions a été Enrico
Castelli-Gattinara dans son ouvrage sur Les Inquiétudes de la raison.® Cette lecture ma été tres
éclairante pour comprendre les contextes singuliers dans lesquels s’est inscrite 'activité critique de

Bertrand Miiller, « Le passé au présent. Tradition, mémoire et histoire dans les sciences sociales », Les
Annuelles, 1997, n° 8, pp. 173-190.

Cf. Marc Bloch, L'Histoire, la guerre, la résistance, Paris, Gallimard, 2006. D’autres publications (reprises
dans ce volume) avaient préparé le terrain, en premier lieu, préparé par Carol Fink : Marc Bloch, Memoirs
of War, 1914-15, Ithaca, NY, Cornell UP, 1980.

7 Cf. notamment : Randall Collins, Four Sociological Traditions, New York, Oxford UP, 1994 (1985) ; un
résumé en francais de ses théses dans : Randall Collins, « Les traditions sociologiques », Enquéte, 1995,
n°®2, p. 11-38.

Enrico Castelli Gattinara, Les Inquiétudes de la raison : épistémologie et histoire en France dans I'entre-
deux-guerres, Paris, Ed. de "EHESS-Vrin, 1998. Et du méme auteur : « Epistémologie, histoire et histoire
des sciences dans les années 1930. 1. L'étrange théatre », Revue de synthése, janv.-mars 1998, pp. 9-36;
« Epistémologie, histoire et histoire des sciences dans les années 1930. 2. Une rencontre manquée au
début des Annales », Revue de synthése, janv.-mars 1998, pp. 37-61.

28



Le concept de civilisation et I’évolution historiographique dans les années 1930

Lucien Febvre et son rapport a I'histoire qu’il a lui-méme placé sous le signe de la crise apres la
Premiére Guerre.’

Histoire, crises et civilisation

Dans mon exposé, je voudrais revenir sur ces combats et certains de leurs enjeux intellectuels que
l'on peut rapporter non seulement a la crise de la raison, mais a I'ensemble des crises qui ont
bouleversé les sociétés industrielles au tournant du XXe siecle et dont la Premiere Guerre mondiale
aura été un tragique aboutissement. Ma contextualisation demeure extrémement générale et mon
traitement de la question demeurera partiel car je ne retiendrai ici que la notion de « civilisation »
quiaétéau centre des préoccupations de la génération des années 1920, au centre des préoccupations
de Lucien Febvre notamment, alors queelle me parait avoir eu une place moindre dans la réflexion
de Marc Bloch. Confronté aux mémes problémes, Marc Bloch et Lucien Febvre donneront
d’ailleurs des réponses différentes, sans étre contradictoires, ni concertées. Ces réponses
intellectuelles aux mutations fondamentales qu’ils vivaient et ressentaient, qu’ils analysaient aussi
avec la distance de leur spécialisation furent également en partie inabouties, ou plutot, retenues et
infléchies par les urgences du moment. Clest ainsi que l'on peut peut-étre comprendre
«l'exceptionnalité » des Rois thaumaturges, livre majeur et unique publié par Marc Bloch en 1924,
qui n’analyse pas la crise d’une civilisation, mais sefforce de construire un dispositif intellectuel
parfaitement rationnel pour comprendre et rendre compte d'un phénomeéne historique de longue
durée qui, lui, avait été irrationnel, du moins au premier abord: le pouvoir thaumaturgique
attribué pendant plusieurs siécles aux monarques frangais et, sous une forme un peu différente,
anglais. Champ nouveau mais aussi perspective nouvelle d’'une « anthropologie historique du
politique »'° avant la lettre que Marc Bloch n’a pas prolongé pour se consacrer ensuite a I’histoire
rurale et a I’histoire économique notamment, domaines qu’il a d’ailleurs profondément renouvelés.
Sa démarche n’était pas étrangere a celle de Maurice Halbwachs qui publiait en 1925 ses Cadres
sociaux de la mémoire", et qui, sans renoncer, lui, a travailler sur la mémoire, ne devait plus lui
consacrer de nouvelle publication avant 1941."2

Au moment ou Bloch publie les Rois thaumaturges, que 'on ne peut complétement isoler de la
publication par Halbwachs des Cadres sociaux de la mémoire, Lucien Febvre consacre une série de
conférences a la Civilisation de la Renaissance frangaise, sujet plus classique en apparence, mais
surtout causeries s'adressant a un large public. Ces conférences avaient été prononcées a Mulhouse
en décembre 1924 sous les auspices du Comité des Conférences littéraires.”® L. Febvre d’emblée
place la question de la spécificité de la civilisation de la Renaissance, sous le sceau d’une triple
« activité passionnée des hommes » : effort vers la science, effort vers la beauté, effort vers le divin,
situant donc dans la conscience méme des hommes d’une époque ces mouvements que furent la
Renaissance, 'Humanisme, et la Réforme. Il enchaine alors avec cette question : « cette conscience
était-elle semblable a notre conscience a nous ? », et vous connaissez la réponse qui est devenue

? Bertrand Miiller, Lucien Febvre, lecteur et critique, Paris, A. Michel, 2003.

10" A ce sujet voir notamment la préface de Jacques Le Goff a la réédition de Les Rois thaumaturges. Etude
sur le caractére surnaturel attribué a la puissance royale particuliérement en France et en Angleterre, Paris,
Gallimard, 1983, ainsi que la préface de Carlo Ginzburg a I’édition italienne, Torino, 1973, pp. XI-XIX.

! Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris : A. Michel, 1994.

12 Cf. Maurice Halbwachs, La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte. Etude de mémoire
collective, éd. par Marie Jaisson, avec des contributions de Daniéle Hervieu-Léger, Jean-Pierre Cléro,
Sarah Gensburger et Eric Brian, Paris, PUF, 2008 ; Marie Jaisson (éd.), « Maurice Halbwachs et les
sciences humaines de son temps », Revue d’histoire des sciences humaines, 1999, no 1.

13 Elles sont publiées par la Revue des cours et conférences dans ses livraisons de 1925. Cf. Febvre Lucien,
Vivre I’Histoire, Paris R. Laffont, 2009, pp. 750-809.
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I'une des formulations classiques de I’histoire des mentalités: « homme, c’est-a-dire ’homme
psychique, pour l'essentiel oui, mais les hommes, non, ils ne vivaient, ne sentaient n‘agissaient
nullement comme nous. » Ces propos sont trop connus: ils annongaient certes I’histoire des
mentalités, étiquette que n’a jamais vraiment revendiqué Febvre, et je crois aussi une anthropologie
historique qui déclinait les themes du continu et du discontinu, du méme et de l'autre.

Pour rendre compte de la situation faite a ’histoire dans les années vingt, nul besoin de revenir
aux propos « narquois » et « faussement débonnaires » de Péguy', on peut aussi se reporter a
I'analyse que Febvre a lui-méme proposée des enjeux historiographiques de son temps. On connait
bien str son propos sur ’histoire de I’histoire : « On a fait la théorie de I’histoire. On n’a pas fait sa
sociologie. »° Cette formule — a peine obsoléte — appelait déja a un dépassement de la simple
histoire interne des idées de I'histoire pour une histoire sociale des historiens, de leur fonction
dans la société. Dans un autre texte, un peu moins connu, intitulé : L’histoire en France dans les
dix derniéres années, paru dans le journal encyclopédique Science lancé par son ami Henri Berr, il
revenait d’une autre maniére sur les « controverses doctrinales des historiens ».'¢

Dans ce texte, Febvre ne rédige pas un bilan, mais développe 'analyse d’'un « combat » tout
intellectuel : la lutte entre une histoire nouvelle dont il se présente comme 'un des promoteurs et
une « histoire traditionnelle » pour laquelle il a des propos durs : « la plus vieille, la plus pauvre, la
plus fastidieusement désuete ».!” L'intérét du texte réside dans sa dimension stratégique d’autant
que, pour Febvre, ce combat qui remonte a 'avant-guerre et dont Berr a été I'un des initiateurs
n'est pas gagné, bien au contraire. La guerre a décimé les forces de novation et I'histoire
traditionnelle a conservé ses positions. Lanalyse est précieuse car sans le dire explicitement Febvre
place I'innovation historiographique dans une dynamique de controverses qui ne se limite pas a
un conflit de générations, puisque qu’il oppose deux formes d’histoire qui coexistent. S’il y a
conflit, cest la Premiere Guerre mondiale qui en a produit l'effet : la génération sacrifiée, qui a
transformé aussi les rapports de force intellectuels et institutionnels déplagant la « question
générationnelle » de la génération de 1870 - la sienne - a celle de 1918. Remarquons ici que Febvre
ne reprend pas le refrain habituel des ruptures « naturelles » entre les générations, mais qu’il saisit
cette rupture — on devrait dire sans doute cette interruption — dans le cadre d’un conflit militaire.

Les propos du texte vont bien au dela. Ils livrent une analyse tres lucide sur la question qui
nous intéresse : celle de la continuité et de la discontinuité du mouvement historiographique lui-
méme. Les continuités : elles se manifestent d’abord dans I'effort tenté pour « promouvoir I'histoire
au rang de science »"*, lequel s'exprime dans les productions historiographiques, les instruments,
les pratiques. Febvre ne remet pas en cause les acquis historiographiques au niveau de I’érudition
de la génération précédente; il reconnait les effets positifs sur le « métier d’historien » d’une
tendance de longue durée qui transcende les conjonctures générationnelles : consolidation de
l'autonomie de la discipline, renforcement de la « professionnalisation » du travail de I’historien ;
tendances confirmées depuis par lhistoire sociale et intellectuelle de la discipline. Cette
« professionnalisation » limitée a pris la forme d’une « professorialisation » dont les insuffisances
et les exceés sont en revanche dénoncés par Febvre. La formation des historiens centrée sur les

4 Cf Charles Péguy, « De la situation faite a I’histoire et a la sociologie dans les temps modernes », Cahiers
de la Quinzaine, 3° cahier, 8¢ série, p. 28, commentés par L. Febvre dans sa lecon inaugurale au College de
France, cf. Vivre I’Histoire..., op. cit., p. 10.

'S Vivre I’Histoire, op. cit., p. 373.

16 L. Pebvre, « Lhistoire en France dans les dix derniéres années », Science, mai 1938, n° 3, p. 95a-95d,
réédition : Bertrand Miiller, « Histoire traditionnelle et histoire nouvelle : un bilan de combat de Lucien
Febvre », Genéses. Sciences sociales et histoire, 1999, n° 35, pp. 132-143.

7 Tbid., p. 139.

18 Thid., p. 140.
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concours, le bachotage et les examens, lui parait inadaptée aux exigences d’'un développement
scientifique de la discipline."”

Les discontinuités : elles se ressentaient fondamentalement dans le « désaccord » croissant que
Febvre constatait entre « ’'institution historienne et I’époque ».?° Et ce diagnostic n'est pas de sa
part une reconstruction rétrospective « présentiste », car des le lendemain de la guerre, il s’était
inquiété de la crise morale issue de 'expérience vécue de la guerre, mais aussi de la crise d’identité
d’une discipline qui devait se forger un nouvel état civil dans un monde nouveau émergeant des
«ruines de 'ancien monde ».*! Cependant pour Febvre ce désaccord n’était pas conjoncturel, il
était I'une des expressions d’une crise plus profonde, et multiple.

Triple crise de I’histoire :
- crise de conscience, d'abord des historiens, qui n'avaient pas résisté aux dérives nationalistes ;

- crise institutionnelle ou scientifique : dans les années 1920, T'histoire a perdu sa position
scientifique prééminente dans I'université francaise, elle a connu une période de stagnation et de
relative régression qui ne tenait pas seulement a des effets de la guerre ;

- crise enfin de [édition : scientifique en tout cas — dans le milieu des années 1920, qui entrava les
publications documentaires, fragilisa la situation déja précaire des revues, restreignit les possibilités
de Iédition universitaire.”

Ces crises multiples qui se sont combinées et superposées devaient amplifier les tensions et les
blocages, les crispations et les divisions internes de la « communauté » des historiens. Dans cette
nouvelle conjoncture, les clivages notamment se déplacérent : ils divisaient désormais moins les
disciplines qu’ils ne révélaient les lignes de fractures a I'intérieur de chacune d’elle. L'un des effets
dailleurs aura été 'apaisement surprenant des conflits pourtant importants avant guerre entre
I'histoire et la sociologie dont Febvre (plus que Marc Bloch et Maurice Halbwachs) conservait
encore le souvenir assez vif et qu’il commenta d’ailleurs longuement dans La Terre et I’évolution
humaine.

La contestation « externe » de I’histoire s’était également déplacée : elle provenait non plus des
sciences sociales, mais des disciplines littéraires et se doublait d’un retour de la philosophie de
I'histoire, dont Febvre dénonga les « insuffisances », en particulier dans salongue critique d’Oswald
Spengler et d’Arnold Toynbee qu’il considérait comme une version opportuniste de la philosophie
de T’histoire, une philosophie de « faiseurs de miracles, de thaumaturges a la fois candides et
astucieux ».»

Avant 1914, les attaques d’un Péguy visaient autant I’histoire que la sociologie, mais elles

avaient moins d’impact aux yeux de Febvre que les critiques lancées par Valéry dés 1919 et reprises
tout au long de la décennie suivante.** En 1941 encore, lorsqu’il s'adresse aux étudiants de I’Ecole

19 L. Febvre et Marc Bloch, « Pour le renouveau de I'enseignement historique : le probléme de I’agrégation »,
Annales HES, 9, 1937, n° 44, pp. 113-129.

2 « Lhistoire en France... », art. cit., p. 141.

! Lucien Febvre, « Lhistoire dans le monde en ruines », Revue de synthése historique, 30, 1920, n° 88,
pp. 1-15.

22 QOlivier Dumoulin, Profession historien, 1919-1939. Un métier en crise ?, Paris, EHESS, thése de 3e cycle,
inédite, 1983.

3 Cf. Lucien Febvre, « Deux philosophies opportunistes de I’histoire. De Spengler & Toynbee », Revue de
métaphysique et de morale, 43, 1936, n° 4, p. 573-602, repris dans : Vivre ’'Histoire, op. cit., p. 104-126.

24 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard, 1931.

31



Bertrand Miiller

Normale Supérieure, c’est a Valéry qu’il emprunte des propos sur Ihistoire pour dénoncer une
histoire « psittacique et sans vie ».*

Le grand article critique de Febvre a paru dans la Revue de métaphysique et de morale, revue
de philosophes, en 1936 ; le texte n’est pas de circonstance, il reprend une critique substantielle de
la philosophie de I'histoire et il est aussi un acte politique et une critique idéologique du nazisme
dont le livre de Spengler, Le Déclin de I’'Occident, lui donne le prétexte en avant-propos a sa critique
de Toynbee qu’il nassimile pas bien stir a la méme entreprise idéologique (pessimisme radical
contre optimisme cosmologique). On ne reprendra pas ici les développements critiques qu’il
adresse a ces « fabricants de philosophie de I'histoire a bon marché »*, et que dénongait également
Marcel Mauss comme des « ratiocinations sans méthode sur un tout mal défini ». Il suffit de retenir
simplement ces propos de conclusion dans lesquels Febvre développait également le theme de la
crise de I'histoire. Celle-ci « participe a cette crise générale et profonde des idées et des conceptions
scientifiques qu’a provoquée une poussée soudaine de certaines sciences. [...] Nous savons quen
fonction de telles transformations, et parce que la Science est une et toutes les sciences solidaires
- nous savons que nos idées, fondées sur une philosophie scientifique périmée doivent étre révisées,
toutes — et nos méthodes en fonction de nos idées. »*” Febvre toutefois n’était pas insensible aux
effets, en I'occurrence aux méfaits de ce type d’entreprises éditoriales qui s'adressaient a un « grand
public » dont il ne cessait de dénoncer les « aliments frelatés » quon lui proposait. Autre divorce
encore entre I’histoire des historiens et un public pourtant trés demandeur d’histoire, qui le
navrait.

Civilisation, crise de la civilisation

Avec la crise de I'histoire, c’est une crise plus vaste, quanalyse Febvre, l'articulant sur la notion de
civilisation. La crise de I'histoire dans ses multiples facettes touchant « tout ce qui encadrle]
I’histoire dans le domaine de l'esprit », c’est la crise d’une civilisation, une « crise du monde
moderne ». Et les propos railleurs que tenaient Valéry sur I'histoire - il n’était pas le seul - se
doublaient encore de la fameuse formule : « Nous autres civilisations, nous savons bien que nous
sommes mortelles ». « Réflexions de sinistrés »*® selon Febvre pour qui il importait moins de savoir
si une civilisation pouvait mourir, dés lors qu’il s’agit de saisir et de comprendre « quelle civilisation
s’établira demain sur ce monde nouveau ». Ainsi la critique de I'histoire traditionnelle chez Febvre
se lit-elle au niveau la crise de la pensée scientifique provoquée notamment par la grande crise de
la physique contemporaine et la révolution quantique.

La crise de I'histoire n'est donc pas « une maladie spécifique » de la discipline, elle affecte
I'ensemble des sciences et surtout le rapport des hommes a la science : elle est « un des aspects -
I'aspect proprement historique d’une grande crise de I'esprit humain. Ou plus précisément, elle
n'est quun des signes, a la fois, et quune des conséquences d’une transformation tres nette, et
toute récente, de 'attitude des hommes de science, des savants, vis-a-vis de la science ». La crise est
leffet d’une « véritable révolution idéologique »** qui s’est traduite notamment par l'effondrement
de la « construction théorique » élaborée au cours des xvIr‘, XvIIr® et X1x© siecles et surtout la
faillite et I’échec brutal de la « mécanique rationnelle » dans sa tentative a expliquer le monde. A

> Lucien Febvre, « Propos d’initiation : vivre I'histoire », in : Vivre I’Histoire, op. cit., p. 27.

¢ Vivre I'Histoire, op. cit., p. 126.

7 « Lhistoire en France... », art. cit., p. 143.

8 « Face au vent. Manifeste des Annales nouvelles », in : Vivre I’Histoire, op. cit., p. 37.

* « Pour une histoire dirigée. Les recherches collectives et I'avenir de I'histoire », in : Vivre I’'Histoire, op.
cit., p. 52.
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ce nouveau point de départ, «il y a ce grand drame de la relativité qui est venu secouer, ébranler
tout I’édifice des sciences ».*°

Le theme de la crise, des crises, d’une discontinuité, d’'une rupture de civilisation est récurrent
chez Febvre au lendemain de la guerre ; il nourrit non seulement ses interventions critiques mais
fonde aussi ses enseignements: la lecon inaugurale de Strasbourg (jamais rééditée par Febvre
peut-étre en raison des scories « positivistes » qu'elle contenait : I’établissement de lois de I’histoire).
Elle est au coeur de son « examen de conscience » de 1933 dont il a fait sa lecon inaugurale du
College de France. En 1930, lors de la Premiére semaine internationale de synthese, Febvre
soulignait déja : « Faire I’histoire du mot frangcais civilisation, ce serait reconstituer, en réalité, les
phases de la plus profonde des révolutions quait accomplies, et subies, l'esprit francais depuis la
seconde moitié du XVIIIe siecle jusqu’a nos jours. »" Et il précise plus loin, « civilisation » nait a
son heure, [...] a 'heure ou s’achéve le grand effort de ’Encyclopédie commencé en 1751 [...] Il
nait surtout lorsque, de I’'Encyclopédie tout entiére, commence a se dégager la grande idée de la
science rationnelle et expérimentale, une dans ses méthodes et dans ses démarches. »* La
naissance, la diffusion rapide du mot sont liés a I'immense révolution scientifique de la chimie,
mais civilisation, le mot triomphe aussi en 1789 avec la Révolution francaise, cest dans ces années
« de tourmente et d’espérance » que vécut la France et I’Europe a partir de 1789. Moteur de la
révolution, une vision optimiste du progres organisatrice de civilisation précisément se met alors
en place. Et a la fin de l'article, cette remarque essentielle : dans les 50 dernieres années du XIXe
siécle, «la dissociation des deux notions, scientifique et pragmatique, de la civilisation ; I'une
finissant par aboutir a cette notion que tout groupe d’étres humains, quels que soient ses moyens
d’action matériels et intellectuels sur 'univers, possede sa civilisation ; - I'autre, maintenant quand
méme la vieille conception d’une civilisation supérieure, portée, véhiculée par les peuples blancs
de I’Europe occidentale et de PAmérique septentrionale et s'incorporant aux faits comme une
sorte d’idéal ».*

Cette analyse globale de la « crise », Lucien Febvre nous I'a donnée a lire dans I’Encyclopédie
frangaise qui avant d’étre le projet d’une nouvelle « synthese de I’hétérogéne » a été pour lui
l'occasion d’en établir le diagnostic. Il n'est certes pas indiftérent que Febvre se réfere a ’Encyclopédie
méthodique du XVIlle, mais il est significatif aussi qu'il ne cite pas le monument du positivisme
du XIXe sieécle, la Grande Encyclopédie. Cependant a la différence des illustres projets qui 'ont
précédée, I'Encyclopédie francaise de Febvre s’inscrivait dans une autre perspective, dans un
moment de crise de la « raison » qui ne fut ni celle du XVIIIe ni celle du XIXe siecle. Si elle était,
elle aussi, un manifeste, c’était le manifeste critique d’une civilisation en pleine mutation, en pleine
incertitude : incertitude de la science, et bien au-dela de la civilisation européenne, que Febvre
traduisait par ces deux formules : « savante incertitude » et « humaine inquiétude ». Lencyclopédie
participait de I'« effort total » d'une humanité, qui « guettant les effets d’une catastrophe tragique »
prenait conscience d’elle-méme « se retrempant aux sources profondes de son savoir ». C’est un
peu le sens de la formule générale qui résumait I’'Encyclopédie comme « I'inventaire méthodique
de la civilisation a la date de 1935 ».**

En se plagant dans cette perspective et en inscrivant la notion de civilisation au centre de ses
préoccupations, Febvre replacait la science et la connaissance au sein de la culture, de 'outillage

3% Ces propos ont été prononcés devant les éléves de 'Ecole Normale Supérieure, a la rentrée de 1941, cf.
« Vivre I'histoire », in : Vivre I’'Histoire, op. cit., p. 29.

! « Civilisation : évolution d’'un mot et d’un groupe d’idées », in : Vivre I’Histoire, op. cit., p. 721.

32 Vivre I’Histoire, op. cit., p. 735.

33 Vivre I'Histoire, op. cit., p. 758.

** Sur ’Encyclopédie, cf. « Lucien Febvre et 'Encyclopédie francaise », no spécial de la revue Jean Jaurés.
Cabhiers trimestriels, no 163-164, 2002.
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mental de son temps et par conséquent des instruments de connaissance de cet outillage.
Lentreprise encyclopédique occupe non seulement la vie de Febvre a partir de 1932 mais elle
organise aussi la vie intellectuelle de I'entre-deux-guerres. Je ne vais pas revenir ici sur I’histoire
éditoriale de I'Encyclopédie prévue en 20 volumes dont une partie seulement verra le jour avant la
déclaration de guerre.” Je ne reviens pas non plus sur la rédaction successive des plans par Febvre
qui lui permet de dégager progressivement cette idée d’inventaire problématique de la civilisation
en 1935. Toutefois un plan est intéressant ici et doit retenir notre attention. Dans ce plan, Febvre
organise la matieére encyclopédique autour de cinq tensions principales qui devaient constituer
autant de sections. Je les énonce rapidement : 1) cadres, groupes, sociétés d’aujourd’hui ; 2) le legs
du passé : histoire et tradition ; 3) le travail de la connaissance ; 4) les techniques et 5) la notion de
civilisation. Ce plan d’étape souligne l'orientation de Febvre qui cherche a mettre en scene la
notion de civilisation elle-méme a partir des groupes et des cadres donc des sociétés. Ici
l'articulation est fortement maintenue entre les deux poles par I'histoire, la tradition et le travail
de connaissance. La réorientation que fait subir ensuite Febvre a ce plan est tres significative
puisqu’elle concerne précisément la place de Ihistoire et de la tradition.*® Sans doute Febvre ne
voulait-il pas suivre la conception de la Grande Encyclopédie de Marcellin Berthelot qui avait
précisément placé I’histoire au centre. Febvre ne veut pas faire un dictionnaire historique, ni un
inventaire cumulatif, donc pas question de reprendre un plan par discipline. Mais la n’est pas
l'essentiel, lorsqu’il se référe a I’histoire pour une « encyclopédie 1935 », Febvre glisse vers les
traditions et la mémoire, cest-a-dire I'ensemble des représentations collectives des sociétés passées.
Clest par cette conception du passé et de I’histoire qu’il parvient a reprendre les themes de la
continuité et des ruptures, en particulier de souligner une fois encore la continuité de la civilisation,
menacée par I’émergence d’idées nouvelles qui traduisent la logique du présent, mais qui sont
soutenues par les colonnes profondes des représentations passées. C’est donc bien ici une tension
entre tradition et modernité qui est agie et réglée par le « profond travail d’élaboration » que la
mémoire collective fait subir au passé. Je ne résiste pas a cette belle formule : « Une machine, au
contraire active et puissante, faite pour reconstruire et non pour reproduire. »’

Des lors cest toute ’Encyclopédie qui est entreprise mémorielle, construction et mise en forme
de la civilisation ; c’est toute ’Encyclopédie qui est ceuvre historique, mais au sens ou Febvre
I'entend. Cette configuration n’a pas émergé du premier coup, mais elle s'est imposée a lui dans
I'approfondissement d’un plan encyclopédique qui abandonnait la connaissance organisée en
disciplines pour une perspective plus problématique et qui lui a fait abandonner I'idée d’'un volume
sur I’histoire. Cette inflexion était en accord avec la maniere dont il définissait aussi « la grande
ceuvre historique », en particulier dans l'article sur « Histoire et psychologie », du volume VIII sur
La Vie mentale : I'ceuvre historique est une « organisation du passé », une construction d’histoire,
sans cesse reprise. Mais elle est aussi un « effort d’ensemble pour organiser la vie des masses
humaines » : elle est en ce sens trés précisément ceuvre de civilisation qui n'existe pas hors de sa
réception et de ses appropriations, qui n’existe pas « sans la participation active du groupe qui
I'adopte ».%

> Voir également Bertrand Miiller, « Entre science et culture : 'Encyclopédie francaise dans I'ceuvre de
Lucien Febvre », Jean Jaurés. Cahiers trimestriels, op. cit., p. 33-65; Henri-Jean Martin, « Esprit de
synthese et encyclopédisme. Henri Berr, Anatole de Monzie, Julien Cain, Lucien Febvre », in : Roland
Schaer (éd), Tous les Savoirs du monde. Encyclopédie et bibliothéques, de Sumer au XXle siécle, Paris,
Bibliothéque nationale/Flammarion, 1996, p. 442-449.

36 Cf. mon édition a venir des textes de L. Febvre publiés dans 'Encyclopédie frangaise, Paris, A. Michel,
2010.

37 Cf. « Ebauche d’un plan de I’encyclopédie », BNF, n.a.f. 25551, mf 5754, cité dans B. Miiller, « Entre
science et culture... », art. cit., p. 53.

3 « Histoire et psychologie », repris dans : Vivre I’Histoire, op. cit., p. 183.
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Assurément ’Encyclopédie a été autre chose et plus qu'un ceuvre, autre chose et plus quun
travail d’introspection, elle a été un témoignage aussi de I'« effort total » d’une humanité « guettant
les effets d’une catastrophe tragique ». (Euvre éminemment collective — Febvre avait organisé pour
certains volumes des formes nouvelles de travail (Commission des recherches collectives), elle porte
profondément la marque de son concepteur et de son guide scientifique. Febvre en a été a la fois le
chef d’orchestre, le réalisateur, mais aussi I'un des auteurs.*® Ses préfaces surtout sont des textes
essentiels : elles ont un roéle singulier dans I'ensemble trés cohérent des 20 volumes qui conservaient
chacun leur autonomie de direction. Ces préfaces sont comme un fil rouge qui lie chaque volume a
I'ensemble, mais elles sont aussi un parcours personnel, le parcours d’un universitaire qui a traversé
la crise de civilisation dont il tente de rendre compte et de manifester les expressions dans et par
I’Encyclopédie. Beaucoup de ces préfaces sont rédigées a la premiere personne. Au-dela des accents
narcissiques qui rappellent Michelet, cette écriture a la premiére personne porte également le
témoignage de la crise de civilisation qui déborde les seuls cadres de la pensée et de la pratique
scientifique.

Un seul exemple : le texte que Febvre rédige en cloture et non pas en préface du second des
volumes sur Art et littérature confiés a Pierre Abraham. Entierement écrit a la premiere personne,
ce texte constitue un témoignage des transformations dans et par 'art pour sa génération. De I’art
qui n’est pas une simple distraction culturelle, mais qui figure a ses yeux parmi les « plus exacts
moyens de connaitre et de comprendre dont I’humanité dispose ».** La peinture, la sculpture, mais
au-dela aussi les arts décoratifs, la littérature, la musique, la photographie, le cinéma ce sont autant
de moyens d’expression qui se sont transformés radicalement et qui ont nourri la « grande
mutation de 'esprit » qui a bouleversé les représentations, les facons de voir, de penser, le références
culturelles du monde. Ici dans ce texte, la crise de civilisation est portée au niveau du témoignage
personnel pour marquer la profondeur des transformations au niveau individuel méme : « dans ce
que j’ai conscience d’avoir été fait » écrit Febvre."!

Je voudrais terminer mes propos par deux remarques qui ne sont pas conclusives. La premiére
fait retour sur la question de la continuité des civilisations. Dans un texte assez récent, un
philosophe, Frédéric Keck, qui a consacré sa these a Lévy-Bruhl avait interrogé la notion de
civilisation au regard de la notion de mentalité développée par ce dernier.*> Lauteur fait sa part
naturellement a Lucien Febvre pour rappeler justement que la notion de mentalité lui avait permis
de mettre en question l'unité de la civilisation. Sappuyant sur un texte important de Febvre :
« Sorcellerie, sottise ou révolution mentale », Keck revient sur la question de la discontinuité : les
hommes du XVTe, du XVIle ne pensaient pas comme nous. Il n’est pas nécessaire d’insister sur ce
que cette idée doit a I'ccuvre de Lévy-Bruhl bien que Febvre lui en donne une interprétation
personnelle. Mais il faut retenir les raisons quen donne Febvre qui permettent de comprendre
pourquoi nous ne pensons pas, ou plus, comme les hommes du X Ve siécle, pour renverser le sens
de la question. Febvre précise : « Il faut queentre eux et nous des révolutions se soient déroulées ; de
ces révolutions de I’esprit qui se font sans bruit et quaucun historien ne s’avise d’enregistrer. »** Cest
exactement ce que tente de faire Febvre dans ses textes sur la civilisation, mais en inversant cette
fois-ci le mouvement. C’est en quelque sorte son expérience des hommes des XVIe, XVTIle siécles,

3% 11 faut rendre hommage a Anatole de Monzie, ministre de ’Education nationale, qui en a eu I'idée et
formulé le projet.

0 « La vie, cette enquéte continue », repris dans : Vivre I’Histoire, op.cit., p. 49.

! Ibidem.

2 Frédéric Keck, « Histoire de la civilisation ou science des mentalités. Continuité et discontinuité dans
I’histoire du positivisme », in Bertrand Binoche (éd.), Les Equivoques de la civilisation, Seyssel, Champ
Vallon, 2005, pp. 243-260.

* Lucien Febvre, Au Ceeur religieux du X Vle siécle, Paris, EHESS, 1983, p. 410.
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qui lui permet de saisir les transformations en cours au XXe siecle qui sont par ailleurs beaucoup
plus visibles.

Mais Fréderic Keck s’intéresse également a un autre registre de discontinuité qui sépare les
conceptions de la civilisation que 'on peut lire chez Febvre, Lévy-Bruhl ou encore Marcel Mauss**
et la conception plus évolutionniste portée par le positivisme. Ces propos rejoignent donc les
attendus de ce colloque sur les crises du savoir et les continuités/discontinuités avec le positivisme.
Je n’ai pas le temps de reprendre ici 'argumentation subtile de Fréderic Keck qui montre comment
la notion de mentalité chez Lévy-Bruhl a permis de dépasser les équivoques d’une conception
évolutionniste de la civilisation et que l'on retrouve encore chez Henri Berr, lequel au moment de
la Premiére semaine de synthese en 1929 sur le mot « Civilisation »*, soulignait encore : « Il y a, de
I'animalité & I’humanité primitive, de 'humanité primitive & I’humanité actuelle, un acquis
progressif. [...] Dans I’évolution de ’humanité se développe la civilisation. »*¢

Pour Febvre, et plus encore pour Mauss, la « notion absolue de civilisation, humaine, cohérente
et unitaire » est devenue problématique au XXe siécle, en particulier par le divorce entre sens
savant et sens commun, par « la dissociation des deux notions, scientifique et pragmatique, de la
civilisation : 'une finissant par aboutir a cette notion que tout groupe d’étres humains, quels que
soient ses moyens d’action matériels et intellectuels sur l'univers, possede sa civilisation ; 'autre
maintenant quand méme la vieille conception d’une civilisation supérieure, portée, véhiculée par
les peuples blancs de ’Europe occidentale et de ’Amérique septentrionale, et s’incorporant aux
faits comme une sorte d’idéal. »*” Ce que soulignait également en des termes semblables, Mauss
dans sa revue des « sens ordinaires du mot civilisation » : « Au fond, tous ces sens correspondent a
un état idéal que révent les hommes, depuis un siécle et demi qu’ils pensent politiquement. Cette
parfaite essence n’a jamais eu d’autre existence que celle d'un mythe, d’'une représentation
collective. Cette croyance universaliste et nationaliste a la fois est méme un trait de nos civilisations
internationales et nationales de ’'Occident européen et de ’Amérique non indienne. »*®

Cela me conduit 2 ma deuxiéme remarque qui, elle, revient sur la question de la continuité
historiographique. Entre I’école méthodique et les Annales, il y a des jalons, et en particulier le
jalon « Henri Berr ». On sait la part d’Henri Berr non seulement dans la critique de I'histoire
historisante, mais aussi et surtout le role novateur qu’il a joué au travers ses initiatives éditoriales
~ la Revue de synthese, la collection I'Evolution de I’humanité, et institutionnelle : le Centre de
synthése, les Semaines internationales. Epistémologiquement toutefois, la critique et les solutions
de Berr que l'ont peut résumer par la notion obsessionnellement répétée de «synthese »,
appartiennent encore a un paradigme du XIXe et sans doute plus ancien encore. Celui qui
concevait le travail scientifique comme un travail en deux temps : 'analyse, suite des opérations de
lectures et de réduction de la réalité en entités simples, et puis la syntheése : séries des opérations
d’une reconstruction intellectuelle. Ce que revendiquait prioritairement Berr avec la notion de
synthese, c’était en quelque sorte 'achévement d’'un programme interrompu au niveau des
opérations d’analyse. La conception que développe Febvre de maniére assez pragmatique et sans
jamais la théoriser vraiment d’« histoire probléeme » est en rupture avec ce paradigme, en cela

4 Marcel Mauss, « Les civilisations. Eléments et formes », in : Civilisation, le mot et I’idée. Premiére semaine
internationale de synthése, 20-25 mai 1929, Paris, Renaissance du Livre, 1930, pp. 82-104.

4 Civilisation, le mot et I’idée, Paris, Renaissance du Livre, 1930. Voir aussi Eric Brian et Marie Jaisson,
« Extraits de la Semaine de syntheése. Civilisation, le mot et I'idée (1930) », Revue de synthése, 129, 2008,
n° 1, pp. 147-157.

%6 Henri Berr, « Avant-propos », in : Civilisation, le mot et I’idée, Paris, Renaissance du livre, 1930, p. XIV.

¥ « Civilisation : évolution d’un mot et d’'un groupe d’idées », in : Vivre I’Histoire, op. cit., p. 758, cité par
F. Keck, art. cit., p. 245.

8 Marcel Mauss, « Les civilisations. Eléments et formes », art. cit., p. 101.
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précisément que Febvre s’est efforcé non seulement de penser et de comprendre la crise des savoirs
en historien, mais qu’il en a intégré les éléments dans sa pratique historique méme. Mais cette
pratique a également privilégié des formes spécifiques et en particulier la critique bibliographique,
parce que la conjoncture historiographique de l’apres-guerre, dont jai rappelé les éléments au
début de cette contribution, a paru a Febvre justifier ses « combats pour I’histoire ». Pourtant ces
combats rejoignent ceux de I'Encyclopédie que Febvre inscrit dans une méme exigence : non pas
syntheése des connaissances, mais perspective critique sur les problémes qui se posent a I’humanité
au XXe siécle. Dans cette ambition et dans le contexte des années trente, ’attention sur la notion
de civilisation n’était pas tout a fait asséchée de considérations politiques.
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