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Le souci de soi comme condition éthique minimale
de humanisation du sujet

Ghislain WATERLOT

1. L’humanité : une donnée ou un mouvement jamais achevé ?

A la fin de I’Avant-Propos de son livre L Ethique aujourd’hui. Maximalistes et
minimalistes’, Ruwen Ogien écarte la distinction entre éthique et morale. Cette démarche met
de coté une série de problemes auxquels je voudrais précisément étre attentif dans le cadre de
ce bref essai critique. Au fond, il s’agira de poser la question de ce qu’il en est de ’humain en
distinguant deux approches. L’une de ces approches, retenue par Ruwen Ogien, veut
implicitement que I’humain soit une donnée, une donnée tout entiere présente et supposée
toujours déja accomplie dans I’individualité libre ; n’importe quelle revendication, n’importe
quelle exigence renverrait a une pleine humanité et serait par 1a méme légitimée, la seule
réserve €tant qu’une revendication ou une exigence concernant directement autrui ne pourra
pas étre réalisée sans son consentement minimal. L’autre approche, que je défendrai, affirme
que I’humanité n’est pas une donnée, mais une réalit¢ qui se fait ou se défait constamment,
une tension dynamique qualitativement différenciée. A tout moment, je peux devenir plus ou
moins humain. L’humanité ne va pas de soi. Certes, et c¢’est important, chacun de nous est
humain quoi qu’il arrive. Méme le tortionnaire nazi, méme le criminel odieux qui se qualifiera
lui-méme de monstre®, est et demeure humain. Loin de nous I’idée selon laquelle certains
étres qu’on prend pour humains seraient en fait des animaux a visage humain, des barbares.

Mais il y a des degrés d’humanité, et une tension constante, un mouvement permanent, un

' Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2007, 255 p.

* Ainsi que le fit — la pression que fait peser un procés n’y est sans doute pas pour rien — Michel
Fourniret en audience (le 31 mars 2008, au moment ou ont été lues les lettres décrivant le pacte passé
entre 1’accusé et celle qui allait devenir sa nouvelle épouse, Monique Olivier).



devenir jamais achevé (dans le sens d’une déshumanisation ou dans le sens au contraire d’une

plus grande humanisation, d’un accroissement ou d’une déperdition). J’insisterai la-dessus.

Prévenons aussi les lecteurs de ce texte qu’il nous arrivera plusieurs fois — et pour
tout dire dans la plus grande partie de cet essai — d’aborder des sujets scabreux, ceux-la
méme que Ruwen Ogien aborde volontiers : nous nous situerons, et c’est sans doute la
meilleure fagon de discuter avec quelqu’un, sur le terrain ou il aime conduire ses lecteurs, et
ou ses lecteurs aiment a le retrouver. D’ailleurs nous estimons, tout comme lui, qu’il ne faut
pas redouter d’en parler précisément, d’appeler un chat un chat, sans crainte ni complaisance.
Simplement il n’est pas exclu que certains propos puissent éventuellement choquer.

Cela étant dit, il s’agit ici de montrer ou d’indiquer que le souci de soi, en tant que
pratique éthique d’humanisation, distincte de la morale, est articulé a nos yeux assez
étroitement a la morale et au principe de ne pas nuire a autrui.

Toujours dans les préliminaires, je voudrais faire remarquer que si ’auteur de
L’Ethique aujourd hui souligne avec netteté qu’il s’agit de défendre, entre autres choses, la
tolérance, et que les jugements moraux concernant le comportement d’autrui sont souvent
plus ou moins détestables dans la mesure ou ils conduisent a humilier, ou tout au moins a se
moquer et a abaisser ceux a qui ils sont adressés, il arrive que de temps en temps 1’auteur
adopte subitement — pour un instant sans doute, mais ce sont des instants qui comptent — la
posture qu’il condamne. Donnons simplement deux exemples.

1. A la page 72, Ruwen Ogien se demande si I’éthique des vertus n’est pas totalitaire’.
On pourrait déja remarquer que qualifier une éthique de totalitaire, c’est lui appliquer un
concept politique dont le sens est précis, et que cette application un peu sauvage n’est peut-
étre pas légitime. Mais surtout, considérons ce qu’il dit a propos de la notion de caractere
qu’il préte de manicre catégorique — mais peut-étre pas pertinente dans le sens qu’il lui

donne — a I’éthique des vertus.

On admet généralement, en éthique normative, qu’il est injuste de punir ou de
récompenser les gens pour des propriétés qui ne dépendent pas d’eux ou qu’ils ne sont
pas libres de modifier a leur guise, comme le fait d’étre de telle origine ethnique ou
sociale [...] On laisse généralement aux nazis et a ceux qui s’en sentent proches ces
criteres de jugement répugnants. Mais notre caractére, notre personnalité, nos visions du
monde n’appartiennent-ils pas, eux aussi, a I’ensemble des choses qui ne dépendent pas
de nous et que nous ne sommes pas libres de modifier a notre guise ? N’est-il pas aussi

? Ruwen OGIEN, op. cit., chapitre 3, section 7 : « L’éthique des vertus est-elle totalitaire ? ».



répugnant de juger quelqu’un selon des criteres de caractére que selon des critéres
raciaux ?

Je ne discute pas encore le fait qu’il soit singulier d’attribuer a toutes les éthiques du
souci de soi (ce que sont les éthiques des vertus) I’affirmation — que 1’on ne retrouve en fait
méme pas chez Aristote — selon laquelle chacun serait une fois pour toutes ce qu’il est sans
pouvoir espérer changer. Ce qui me choque dans cet exemple est bien le rapprochement
suggéré : Ruwen Ogien prétend étre en train de discuter avec des gens qui, s’ils se
comprenaient bien eux-mémes, s’apercevraient qu’ils sont aussi répugnants que les nazis...
Disons que la méthode d’argumentation est ici discutable.

2. Dans le deuxiéme exemple, il est question cette fois de ceux que Ruwen Ogien
nomme les « moralistes ». Disons-le nettement, je n’ai pas de sympathie particuliére pour les
« moralistes » tels qu’Ogien les définit, c’est-a-dire pour ceux qui s’appuient sur les mceurs

d’un lieu donné pour déterminer ce qui est moral ou non. Ecoutons ce qu’il en dit :

Ceux qui demeurent moralistes (des conservateurs en général, mais pas nécessairement),
et jugent que 1I’Etat doit aussi veiller ou défendre la supposée morale positive d’une
société donnée (en 1’occurrence, plutdt travail, famille, patrie, que plaisir et liberté)...

Apres la réduction au nazisme, voici la réduction au pétainisme, puisque la devise
travail, famille, patrie était la devise nationale choisie par le gouvernement de Vichy : il est
sous-entendu que les tenants de la défense des moeurs d’une société sont, méme s’ils ne sont
pas conservateurs (sic), des pétainistes qui s’ignorent®.

Je veux simplement signaler, au risque de me faire incendier, qu’en tout état de cause,
ce genre de stigmatisation ne me parait pas trés conforme aux visées morales minimalistes de

Ruwen Ogien, qui condamne tout ce que les jugements moraux des « moralistes » ou des

* Ruwen OGIEN, op. cit., p. 73.

> Ruwen OGIEN, op. cit., p. 128.

® Ce qui heurterait sans doute un certain nombre de magistrats du parquet qui suivent, pour beaucoup
de questions qui concernent les meeurs, 1’état présent de la société : et ce n’est pas le plus souvent dans
le sens du conservatisme, mais au contraire dans le sens d’un assouplissement, car la morale concréte
de nos sociétés n’est pas si radicalement réactionnaire qu’Ogien semble le soutenir — en tout cas elle
ne I’a pas été jusqu’a une période trés récente, et méme aujourd’hui, en France, on ne peut pas dire
avec vraisemblance qu’elle est assimilable a 1’esprit de Vichy... Mais il suffit pour se faire une idée de
la morale concréte de nos sociétés de passer une heure a regarder les notes de jurisprudence du code
pénal. Le plus souvent, elles ne donnent pas le sentiment d’un mouvement effréné de conservatisme et
de réaction. Avec un peu plus de temps, on peut esquisser une étude de 1’évolution de la jurisprudence
des 50 derniéres années, et 1’on voit sans conteste que la tendance largement dominante est a la
tolérance et a la libéralisation, ce dont 1’auteur des présentes lignes ne se plaint pas.



« paternalistes » comportent de méprisant et d’humiliant a 1’égard de ceux qui sont jugés,

mais qui semble parfois priser dans la discussion la propension a diaboliser I’adversaire.

Mais je ferme cette parenthése et je reviens a mon propos. Pour Ruwen Ogien, il est
décisif d’établir qu’il ne peut y avoir de devoirs envers soi-méme, ou, si vous préférez, de
prendre ses distances a 1’égard de 1’éthique du souci de soi. « Je soutiens, écrit-il, que ce que
nous faisons de nous-mémes n’a aucune importance morale’. » Mais deux des difficultés du
livre, qui est aussi une sorte de manifeste, sont relatives pour I'une au vocabulaire employé
(ou au choix de vocabulaire), et pour ’autre au flottement de ce vocabulaire.

Considérons le choix initial de vocabulaire, affirmé aux pages 16-17, et qui consiste,
répétons-le, a dire que, suivant en cela «les coutumes des philosophes moraux
“analytiques” », les termes d’éthique et de morale seront employés indifféremment. Si le
vocable choisi I’indiffere, c’est parce que la dénomination contemporaine d’éthique (en tant
qu’elle se distingue de « morale ») ne fait qu’exprimer, aux yeux d’Ogien, une position
morale maximaliste, celle qui prescrit aux autres la maniere selon laquelle ils devraient se
comporter. Or en ce qui me concerne, par rapport a ce choix de vocabulaire, je procederai a
un déplacement ; déplacement qui est le suivant, et qui permet d’ouvrir d’autres perspectives
morales : en disant que 1’éthique concerne essentiellement le rapport a soi-méme, j’estime
qu’il ne faut pas employer les mémes catégories que dans le rapport moral (le rapport de soi
aux autres). Dans le rapport moral, on se rapportera aux autres en termes de bien et de mal. I1
est bien de ne pas nuire aux autres, il est mal de nuire. Dans le rapport a soi-méme, qui aura
des conséquences dérivées pour les autres et le rapport aux autres, on se rapportera
directement a soi et indirectement aux autres en termes de souhaitable et de néfaste. On
s’inscrira plutdt dans I’ordre de I’exemple et de la monstration, du travail a accomplir sur soi-
méme, que dans I’ordre de la prescription, de I’interdiction, de 1I’exhortation et du jugement.

Une discussion morale sera néanmoins possible dans la mesure ou certaines formes de
rapport a soi inclinent fortement, sans cependant nécessiter, a des comportements qui vont
nuire a autrui. Donc ces comportements pourront favoriser ce qu’on nomme le mal. Il y aura
aussi, constitutifs d’une discussion éthique cette fois, strictement relative au rapport a soi, des
comportements nuisibles a nous-mémes dans la mesure ou ils nous interdisent des horizons
qui nous permettraient de nous réaliser en nous ¢levant ou nous portant jusqu’a certaines

aptitudes, ou mieux : a une certaine qualité d’étre ; toutes choses dont nous ne sommes pas

7 Ruwen OGIEN, op. cit., p. 24.



dotés naturellement, si ce n’est sous la forme de virtualités, et que nous n’accomplissons ou
ne réalisons que par effort®. De cette condition fondamentale de 1’étre humain comme
perfectible éthiquement par 1’exercice, nous pourrons déduire la possibilité de pouvoir entrer
dans une relation avec autrui dans laquelle on laisse entendre qu’« il est mauvais pour lui de
ne faire aucun effort » ; méme si I’on sait trés bien que cet aspect discursif est trés secondaire
dans la mesure ou aucun discours n’a jamais changé personne, surtout si des passions sont en
jeu, et que le mouvement de la relation éthique a autrui passe essentiellement par d’autres
voies (tous les €ducateurs savent que les discours raisonnables, s’ils ne sont pas a exclure
absolument, n’ont jamais beaucoup d’effets). Il vaut toujours mieux inciter a quelque chose
par I’exemple ou les sentiments que 1’on suscite, que blamer une conduite qui a priori ou dans
I’immédiat ne regarde que soi.

Mais le choix initial de Ruwen Ogien, qui consiste a disqualifier le rapport éthique en
I’assimilant a une position morale maximaliste, rend plus faciles les démonstrations. Par
exemple quand il énonce le jugement suivant : « Tu devrais lire ou faire un peu de sport au
lieu de rester toute la journée vautré sur le canapé a regarder la télévision en te gavant de
biscuits au chocolat. Je ne te force pas, je ne te menace pas, je te dis seulement que c’est
immoral », on sent qu’il a raison de dire que quelque chose ne va pas dans ce jugement. Mais
si I’on terminait le jugement en disant : « a force (a en prendre [’habitude), cela pourrait finir
par avoir des conséquences immorales », il en irait déja autrement. En d’autres termes, on
sous-entendrait : « si tu n’as pas souci de ce que tu fais, souci de toi, tu pourrais étre amené a
nuire a autrui, par paresse, par I’incapacité a I’effort, par I’absence totale d’attention a ce qui
se passe autour de toi et par le souci exclusif du type de confort auquel tu t’es habitué, par le
sentiment que la société te doit le droit de te laisser-aller, etc. » Il me semble donc qu’il
importe de ne pas laisser de c6té la dimension proprement éthique que 1’on ne peut ni réduire,
a mes yeux, a «la morale maximaliste », ni au contraire a de simples considérations
prudentielles, dans la mesure ou il existe un lien indirect mais réel a la relation morale. Bien

slir, je ne suis pas sans savoir que ceux qui soutiennent la position de Ruwen Ogien réduisent

¥ Thématique que I’on retrouve, par exemple, aussi bien dans la pensée d’un John Stuart Mill (cf.
I’article de Nathalie MAILLARD ROMAGNOLI: « Le perfectionnisme de J. S. Mill, en discussion avec
L ’Ethique aujourd’hui de Ruwen Ogien ») que d’un Henri Bergson. On songe aussi a la perspective
développée ces derniéres décennies par Pierre Hadot. Dans Exercices spirituels et philosophie antique,
Paris, Albin Michel, 2002 (édition au format de poche, revue et augmentée), il écrit p. 379, dans un
moment du livre qui est un entretien : « Cela nous raméne au probléme de I’éthique et de sa définition.
Dans la perspective de ce que vous venez de nommer le perfectionnisme, on pourrait dire que c’est la
recherche d’un état ou d’un niveau supérieur du moi. Ce n’est donc pas seulement une question de
morale. » Bien que ce soit aussi une question de morale, ce que nous voulons montrer ici.



et stigmatisent I’argument des conséquences de 1’absence de souci de soi, en le qualifiant
d’argument de « la pente glissante » ; argument dont les moralisants feraient, selon eux, usage
a tort et a travers afin de réinjecter de la morale un peu partout. Mais il est justement tres
instructif de constater que ceux-la méme qui condamnent la thése soucieuse des conséquences
de I’absence de souci de soi, en la qualifiant « d’argument de la pente glissante », se laissent
aussi volontiers aller a employer eux-mémes ce type d’argument quand ils s’adressent a leurs
adversaires. Est-ce simplement parce qu’il est difficile de résister a la tentation d’employer
cette argumentation ? Ou n’est-ce pas plutdt parce que, dans la mesure ou I’étre humain est un
étre temporel profondément sensible aux phénomenes d’habitude, d’accoutumance, de
répétition, cet argument — méme mal nommé quand on le qualifie de « pente glissante » —
exprime une réalité¢ vérifiable quotidiennement en ce qui concerne I’attitude de ’homme a

I’égard de lui-méme et de ses semblables ?

2. La masturbation a-t-elle une dimension morale ?

Mais je disais tout a I’heure que si une difficulté était relative au choix du vocabulaire
employé (et aux spheres de signification qui étaient conservées ou €cartées), une autre
difficulté était relative au flottement de ce vocabulaire ou a son usage parfois contradictoire,
ou pour le dire autrement, aux déplacements impromptus du vocabulaire et des significations.

Ruwen Ogien dit tres clairement, et souligne plusieurs fois que « 1’éthique minimale
nous demande d’éviter de juger moral ou immoral tout ce qui dans nos fagons de vivre ou nos
actions, ne concerne que nous-mémes’ ». Parmi les actes qui ne concernent que nous-mémes,
on n’aura pas tort de compter la masturbation. Or Ogien déclare, page 43, qu’a ses yeux il
n’est pas impossible de soutenir qu’en se masturbant, « on respecte son humanité au plus haut
degré ». Nous voila revenus dans les considérations morales. Or il est trés intéressant de voir
que pour la démonstration de cette affirmation, il nous renvoie dans une note (note 18, page
219) a Diogene. Que disait Diogene ? Ceci, que nous trouvons chez Diogéne Laérce :
« Diogéne le Cynique se masturbait toujours en public en disant : “Plit au ciel qu’il suffit

7 . . 1
également de se frotter le ventre pour apaiser sa faim”'°

». Est-ce que cela a quelque chose a
voir avec, comme le prétend Ogien, « une défense morale de la masturbation », voire le plus

haut respect de son humanité ? Il me semble que non, que Diogene ne dit pas que celui qui se

’ Ruwen OGIEN, op. cit., p. 197.
10 Diogéne LAERCE, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, trad. fr. Robert Genaille,
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, vol. 2, p. 32.



masturbe assidiment pourrait bien étre I’homme qu’il cherche en vain avec sa lampe ! Il me
semble plutot qu’il dit ceci: avec la masturbation, on peut se débarrasser facilement d’un
besoin du corps, et donc d’une menace d’aliénation que ferait peser le besoin insatisfait ; et il
ajoute qu’il est dommage de ne pas pouvoir se débarrasser aussi aisément de la faim et de la
soif ! C’est un argument qui ne va pas tant dans le sens de la défense morale de la
masturbation que dans celui de la dévalorisation de la quéte sexuelle. Implicitement, Diogene
nous déclare : « on se fait une montagne de la sexualité (avec toutes les passions qu’elle
entraine et les désirs insensés, les illusions qui nous tenaillent et nous travaillent — comme
dira Lucréce), mais au fond, il ne s’agit que de réguler les exigences du sens génésique'' ! et
c’est tres simple ». Il y a, enveloppée dans I’affirmation cynique, 1’idée que le désir sexuel a
peu d’importance, tout comme le désir de manger. Simplement, on ne peut pas satisfaire aussi
facilement le désir de manger. Du coup, la masturbation perd effectivement toute connotation
morale (ou alors il s’agit d’'une forme de promotion de 1’ascétisme ou du perfectionnisme, a la
fagon des stoiciens pour lesquels la vie sexuelle se réduit a quelques frottements de ventre'? :
il faut vite en finir et se tourner vers autre chose), et il est curieux que Ruwen Ogien veuille
lui redonner subrepticement une valeur morale, manifestement trés différente de celle que
nous venons de considérer chez les auteurs auxquels il renvoie.

Par ailleurs, dans nos contrées, 1’idée selon laquelle la masturbation n’est pas une faute
morale commence a étre reconnue presque partout. Et ¢’est heureux. On sait qu’elle est pour
la grande majorité des jeunes I’antichambre de la vie sexuelle, avant que celle-ci puisse se
réaliser avec un ou une partenaire ; on sait ¢galement que chez les couples formés depuis
longtemps, la masturbation est parfois préférée, par I'une ou 1’autre personne du couple — ou
méme les deux —, a la relation sexuelle avec le (1a) conjoint(e) pour diverses raisons (résultat
attendu plus assuré ; plus grande simplicité ; une lassitude qui cependant ne va pas, pour

diverses raisons, jusqu’a pousser a chercher d’autres partenaires ; simple détente ; etc.).

"' Moins éloigné de nous, c’est exactement ce que dit Bergson dans le quatriéme chapitre des Deux
sources de la morale et de la religion (1932) ou il écrit — et c’est son “moment cynique” : « Les
exigences du sens génésique sont impérieuses, mais on en finirait vite avec elles si I’on s’en tenait a la
nature » (Paris, PUF, coll. « Quadrige », p. 322). On peut également se rappeler le film de Claude
Chabrol, intitulé Le Boucher (1969) : I’institutrice (Stéphane Audran) est devenue proche du boucher
du village (Jean Yanne), qui la courtise, et qui lui demande si elle supporte I’absence d’homme dans sa
vie — bien que jeune, elle n’a plus de compagnon depuis qu’elle a trés mal vécu un chagrin d’amour
— ; et Iinstitutrice de répondre : « vous savez Paul, il y a des moyens trés simples de se passer de ce
que I’on ne veut plus connaitre » ; et le boucher de répondre : « Oui, mais c’est dégueulasse... » ; et
sans se démonter, I’institutrice réplique : « vous savez, moi je ne suis pas tourmentée du tout ».

' Pierre Hadot renvoie par exemple & Marc-Auréle.



Cela dit, on pourrait néanmoins se demander si la question de la masturbation ne
pourrait pas ouvrir une réflexion éthique. En tant qu’elle est relative a un besoin, une tension,
ou 4 certaines circonstances, elle ne pose aucun probléme'®. Mais elle peut aussi refléter dans
certains cas un €chec ou une frustration dans le rapport a 1’autre ; et 1’on pourrait alors
réenvisager de la qualifier de bonne ou mauvaise. Dans une belle note de la page 220 (ou il
évoque Norbert Campagna), Ruwen Ogien souligne qu’un rapport sexuel réussi ou
harmonieux n’amene pas a « jeter I’autre comme un citron pressé » une fois le désir satisfait,
et 1l ajoute pertinemment : « c’est d’ailleurs parfois [’absence de relations sexuelles qui peut
pousser a jeter l’autre comme un citron pressé ». Ici la masturbation, en tant qu’elle
constituerait la pratique de référence, pourrait soulever un probléeme éthique. Comment ? En
centrant le sujet sur la satisfaction de lui-méme et en ’amenant a considérer que 1’acte sexuel
est au fond un acte ou chacun cherche son plaisir, sans autre. La masturbation devient alors le
symptome d’un probléme dans la relation a autrui, soit sous la forme de la déliaison des
personnes (et Ogien souligne que « les relations sexuelles créent plutot un lien tel qu’aucun
des partenaires n’a plus envie de se comporter » avec ’autre comme avec un citron qu’on
presse), soit sous la forme d’une difficulté a accomplir pleinement la relation sexuelle. Or
cette derniere difficulté fait partie de 1’éthique et peut avoir des retentissements moraux. On le
voit par exemple dans le film plutot sulfureux de John Cameron Mitchell, Shortbus (2006),
cinéaste dont on ne pourra pas dire qu’il est moralisant ou réactionnaire, et dans lequel la
masturbation est clairement et explicitement révélatrice d’une insatisfaction qui peut avoir des
conséquences profondes dans la relation a autrui (et pas uniquement la relation au(x)
partenaire(s) sexuel(s) d’ailleurs), par quoi Cameron révele indirectement sa dimension
morale'®. C’est sans doute la raison pour laquelle les plus grands moralistes classiques n’ont
jamais laissé de coté la question de I’harmonie sexuelle, et I’on songe a toutes les pages que
Rousseau consacre dans le livre 5 de L’Emile a la satisfaction sexuelle mutuelle des jeunes
époux, Emile et Sophie. Et il ne s’agit pas a ses yeux d’une question d’esthétique, de

prudence, ou d’un probléme purement individuel, mais d’une question morale : la frustration

" Et sans doute serait-il bon de déculpabiliser les jeunes gens qui pourraient encore vivre la pratique
de la masturbation comme un acte coupable.

' Cette dimension se voit trés clairement lors de la scéne ou la jeune Sofia (Sook-Yin Lee) se
masturbe dans sa salle de bain, désespérant d’atteindre 1’orgasme (qu’elle recherche en vain avec son
partenaire), et qui découvre juste apres, en entrant dans la piéce principale de I’appartement, que son
ami est en train de faire la méme chose : ce que suggere alors John Cameron n’est pas du tout I’idée
que tout est trés bien ainsi, mais plutdt qu’il y a un malaise profond. On pourrait dire la méme chose
avec le jeune James (Paul Dawson), homosexuel, dont la pratique masturbatoire est le revers de
I’incapacité a pouvoir vivre une relation sexuelle accomplie avec son partenaire, et qui en souffre
jusqu’a se poser la question du suicide.



sexuelle a des conséquences néfastes non seulement pour soi, mais évidemment aussi pour le
conjoint et plus largement dans les relations a autrui en général.

A ce point de mon développement, le lecteur s apercoit que je tends a élargir le champ
de la préoccupation morale, et la ou Ogien ne veut considérer que la nuisance directe et
intentionnelle a autrui, je m’intéresse quant a moi aux nuisances indirectes, et plus

précisement aux sources lointaines de certaines nuisances directes.

3. La pratique SM : jeux anodins entre libres-consentants ?

Mais je quitte la question de la masturbation pour en arriver maintenant a /a pratique
SM (sado-masochiste) qui est également un des exemples appréciés par Ruwen Ogien pour

illustrer ce qui doit étre laissé au choix de chacun. Il écrit, page 80 de L Ethique aujourd "hui :

Je ne vois pas trés bien ce qui pourrait justifier, par exemple, le fait de juger
« immoraux » des échanges sado-masochistes auxquels les participants ont tous consenti
(...) [et] qui, au pire, ne causent des dommages directs qu’a soi-méme (...).

L’ argument est classique : il y a un consentement et le dommage direct ne frappe que
celui ou celle qui a accepté d’étre utilisé comme esclave ou comme personne a torturer.
Apparemment, rien a redire : chacun dispose de lui-méme". Toutefois je voudrais y regarder
de plus pres, en m’appuyant sur une analyse fort intéressante de Michel Houellebecq,
proposée dans son roman Plateforme’®. Malgré les polémiques a son sujet, on ne pourra
soupgonner Houellebecq d’étre du coté des moralisants ou du coté des paternalistes, au sens
ou Ogien I’entend. Et je voudrais examiner avec vous ce qu’il dit d’une visite des deux
personnages principaux de son roman (Michel et Valérie) dans un club SM de Paris. Voici

donc un passage un peu long — et scabreux — mais nécessaire a 1’analyse, tout en précisant

' Pour souligner ce que peut impliquer la position tenue jusqu’au bout, on se souviendra par exemple
du cas d’Armin Meiwes, berlinois adepte du sadomasochisme et du cannibalisme et qui a appelé, par
internet, des volontaires pour se faire dévorer vivant. Au terme d’une recherche de quelques mois et de
plusieurs tentatives infructueuses — qui se soldaient par le refus, au tout dernier moment, du candidat
a cette forme de mort — Meiwes a trouvé en février 2001 un homme décidé a aller au bout, et il a
donc tué Bernd Jiirgen Brandes, aprés avoir mangé ensemble le pénis de Brandes préalablement
sectionné et flambé. Ensuite il I’a découpé et dévoré. Ceux qui soutiennent que cette affaire n’aurait
pas di étre criminalisée comme elle 1’a été déclarent qu’il n’y a pas eu la de nuisance sans
consentement. Et il est vrai que Brandes a tout consenti (tout a été filmé par Meiwes — la mise a mort
et le découpage auraient duré 9 heures), méme s’il a manifestement été drogué et “alcoolisé”, mais de
plein accord. Quant a I’avocat de Meiwes, il a plaidé la cause de ’homicide sur demande. Aprés un
proces qui le condamnait a 8 ans de prison, Meiwes a été rejugé en 2006 et condamné a la réclusion a
perpétuité.

' Paris, Flammarion, 2001.
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que je procede a quelques coupures pour ne présenter du passage que ce qui nous concerne
directement. Pour le situer trés rapidement, disons simplement que Michel et Valérie se
rendent avec Marjorie, Géraldine et Bertrand Bredane (sous I’impulsion de ce dernier) au Bar-

Bar, un club SM tres en vogue et qui ne désemplit pas depuis son ouverture.

Il n’y avait plus qu’une table libre, preés de ’entrée de la premiére salle de tortures. Juste
aprés que nous fimes installés, un cadre entiérement chauve, ventripotent, en costume
trois pieces, passa, trainé au bout d’une laisse par une dominatrice noire aux fesses nues.
A la hauteur de notre table elle s’arréta, lui ordonna de se mettre torse nu. Il obéit. Elle
tira de son sac des pinces de métal ; il avait des seins assez gras et renflés, pour un
homme. Elle referma les pinces sur ses mamelons, qui étaient allongés et rouges. Il eut
une grimace de douleur. Elle tira a nouveau sur sa laisse : il se remit a quatre pattes et la
suivit tant bien que mal ; les replis de son ventre tressautaient, blafards, dans la lumiére
atténuée. [...] “C’est sage, ce soir, c’est sage...” grommelait Bredane, décu. Il nous
expliqua ensuite que, certains soirs, des clients se faisaient planter des aiguilles dans les
couilles ou le gland ; une fois, il avait méme vu un type a qui sa dominatrice avait arraché
un ongle avec une paire de tenailles. Valérie eut un sursaut de dégotit.

«Je trouve c¢a complétement dégueulasse...dit-elle, incapable de se contenir plus
longtemps.

— Pourquoi, dégueulasse ? protesta Géraldine. A partir du moment ou il y a libre
consentement des participants, je ne vois pas le probléme. C’est un contrat, c’est tout.

— Je ne crois pas qu’on puisse librement consentir a I’humiliation et la souffrance. Et
méme si c’est le cas, ¢a ne me parait pas une raison suffisante. »

[...]

« Si je suis un majeur consentant, reprit-clle, et que mon fantasme, c’est de souffrir,
d’explorer la dimension masochiste de ma sexualité, je ne vois pas au nom de quoi on
pourrait m’en empécher. On est en démocratie... » [...]

Au mot de démocratie, Bredane lui avait jeté un regard légérement méprisant ; il se
retourna vers Valérie: « Vous avez raison...dit-il sombrement, c’est absolument
dégueulasse. Quand je vois quelqu’un accepter de se faire arracher un ongle a la tenaille,
puis de se faire chier dessus, et de manger la merde de son bourreau, je trouve ca
dégueulasse. Mais, justement, c’est la partie dégueulasse de I’étre humain qui
m’intéresse. »

Au bout de quelques secondes, Valérie demanda douloureusement : « Pourquoi ?”

— Je ne sais pas, répondit Bredane avec simplicité. Je ne crois pas a la part maudite,
parce que je ne crois a aucune forme de malédiction, ni de bénédiction d’ailleurs. Mais
j’ai I’'impression qu’en s’approchant de la souffrance et de la cruauté, de la domination et
de la servitude, on touche a I’essentiel, a la nature intime de la sexualité. Vous ne croyez
pas ?... » Il s’adressait a moi, maintenant. Non, en fait, je ne croyais pas. La cruauté est
ancienne chez 1’étre humain, on la rencontre chez les peuples les plus primitifs : dés les
premiéres guerres de clans, les vainqueurs avaient pris soin de conserver la vie a certains
de leurs prisonniers, afin de les faire expirer plus tard dans des tortures abominables.
Cette tendance se répétait, constante dans I’histoire, on la retrouvait intacte de nos jours :
dés qu’une guerre extérieure ou civile tendait a effacer les contraintes morales ordinaires
— et cela quelle que soit la race, la population, la culture — il se trouvait des étres
humains préts a se livrer aux joies de la barbarie et du massacre. Cela était attesté,
permanent, indiscutable, mais n’avait rien a voir avec la recherche du plaisir sexuel —
également ancienne, également forte. En résumé, je n’étais pas d’accord.
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Ensuite le petit groupe va dans une salle de tortures ou ils voient une dominatrice en train de
torturer, au niveau des parties génitales, un homme d’une cinquantaine d’années, a demi

suspendu. Valérie demande a partir. Dehors elle dit a Michel :

Je comprends I’existence des bourreaux : ¢a me dégotite, mais je sais que ¢a existe, les
gens qui prennent du plaisir a torturer les autres ; ce qui me dépasse, c’est 1’existence des
victimes. Je n’arrive pas a comprendre qu’un étre humain puisse en venir a préférer la
souffrance au plaisir. Je ne sais pas, il faudrait les rééduquer, les aimer, leur apprendre le
plaisir. [...] Ce qui me fait peur la-dedans, reprit-elle, c’est qu’il n’y a plus aucun contact
physique. Tout le monde porte des gants, utilise des ustensiles. Jamais les peaux ne se
touchent, jamais il n’y a un baiser, un frélement ni une caresse. Pour moi, c’est
exactement le contraire de la sexualité'.

Voila le texte. Un des intéréts de ce passage est qu’il justifie et argumente un
déplacement. Habituellement aujourd’hui, le public considére la pratique SM comme une
variante parmi d’autres de la pratique sexuelle. On peut ne pas avoir de gotit pour elle, on peut
méme étre franchement hostile, mais ce serait une variante de la sexualité. Houellebecq nous
invite a penser qu’il s’agit essentiellement d’un rapport de torture'® ot est mise en scéne et en
partie régulée la domination et la servitude, tandis que la sexualité y meurt. La SM serait donc
centrée sur la thématique de la domination/servitude plus que sur la relation sexuelle.
D’ailleurs, méme si nous admettons volontiers, avec Freud, que la « pulsion sexuelle » fait
entrer en jeu, selon la facon dont les partenaires se rapportent I'un a I’autre dans un contexte
donné ou habituellement, la problématique de la domination et de la soumission, elle ne
centre pas nécessairement la relation sexuelle sur cette problématique et ne comporte pas, par
exemple, le fait que 1’on se fasse arracher un ongle et quelques autres choses encore. Et si le
fait d’arracher un ongle a autrui produit un orgasme chez ’acteur sadique, on se trouve en
présence de ce que ’on nomme une perversion'”.

On pourrait penser que cela n’a pas d’importance, et que si I’on dénature ou pervertit
le domaine de la sexualité, il s’agit toujours d’une question de consentement : si la victime est
d’accord, pourquoi ne pas rester en posture d’indifférence morale ? Mais c’est 1a, me semble-
t-il, que la situation se complique. Si I’on suit I’analyse de Houellebecq, dans la SM chacun

est enfermé en lui-méme : le bourreau dans la satisfaction de ses désirs sadiques, la victime

"7 Michel HOUELLEBECQ, op. cit., pages 180-185 dans I’édition de poche de ’ouvrage, Paris, Ed.
« Jai lu », 2002.

" La victime de la derniére scéne ne « bande » pas. Houellebecq insiste la-dessus et il tend par ailleurs
a centrer la relation sexuelle sur le libre plaisir d’individualités inventives et débarrassées des carcans
moraux traditionnels, qui vivent joyeusement — et non pas sinistrement ou violemment — 1’activité
sexuelle.

' Cf. Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie sexuelle (1905), premier essai : « Les aberrations
sexuelles », trad. P. Koeppel, Paris, Gallimard, 1989.
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dans sa souffrance consentie. Il est d’ailleurs courant, dans la pratique SM, d’utiliser la
cagoule ou le masque, par lesquels disparait la relation a une individualité : la victime est pure
victime, sans visage, sa personnalité et sa singularité sont nié€es ; il faudrait, si nous en avions
la possibilité dans ces pages, s’interroger ici aussi sur le rapport a la piti¢®.

Mais posons-nous simplement quelques questions sur le mode de rapport a soi
qu’expriment 1’humiliation et la souffrance voulues. Peut-étre que le consentement a la
souffrance exprime le modus vivendi qui a été trouvé par un sujet pour que la vie soit
supportable : si I’on se voit voué au mépris des autres, si par exemple durant son enfance on a
€té considéré comme une merde, une facon de rendre la vie possible, ¢’est de vouloir cette
souffrance, parce qu’on a le sentiment qu’il est inutile de vouloir y échapper. Du coup, on fait
en sorte que I’attachement a la vie soit articulé a cette humiliation et négation de soi. Mais est-
ce que nous pouvons y étre indifférents ? Certes la vie ici s’accommode d’un rapport a elle-
méme qui est celui de la souffrance et de ’humiliation, la revendication de la souffrance
devient alors un mode d’affirmation de soi parce qu’on a le sentiment que 1’on ne peut pas
étre autre chose ; et en un sens une telle revendication permet peut-étre de continuer a vivre.
Mais ce qui est délicat, alors, c’est la sollicitation du bourreau. La victime a besoin du
bourreau. Et ce qui est 1égitimé en quelque facon ici, c’est I’existence méme du bourreau : des
gens ont besoin de lui... Mais alors on pourrait arriver assez vite a une autre question : ne
pourrait-on pas suggérer que, au fond — et méme si on ne voulait pas trop le dire jusqu’a
présent, a cause du moralisme — un bon nombre d’étres humains ne demandent que
I’humiliation ? Ainsi il ne s’agirait pas tant, dans la SM, de donner un défouloir (forme de
défense classique de la pratique) aux instincts les plus sadiques, que de laisser entendre que la
relation sado-masochiste est une relation humaine de base — et le comble, c’est que ce n’est

peut-Etre pas faux (mais en revanche, extrémement problématique) : la liberté¢ d’exercer des

% Cette négation de la personnalité de la victime est une fagon d’étouffer en soi le sentiment
d’humanité qui oppose une résistance a la transformation de 1’autre en étre que I’on peut manipuler et
torturer a volonté, ravaler a I’état de chose. Levinas a fortement souligné, dans sa pensée éthique,
I’importance de I’interpellation du visage : c’est par elle que je suis introduit dans le rapport
d’humanité au sens profond du terme. Nous pouvons songer aussi a un passage remarquable du roman
de Jonathan LITTELL, Les Bienveillantes, ou il est question de la facon dont Himmler a traité les
conséquences de la pitié éprouvée par certains membres des commandos (Einsatzkommandos) chargés
d’exécuter, face a face, les Juifs de Kiev. Prenant conscience que la persistance du sentiment
d’humanité, malgré I’idéologie, dressait un obstacle au massacre systématique et organisé des Juifs,
I’idée est venue d’utiliser les camions a gaz déja utilisés avant la guerre pour la mise a mort des
handicapés mentaux et de certains grands vieillards : ce procédé permettait de ne plus voir les
personnes que 1’on faisait mourir ; on supprimait le face a face. Il suffisait de faire entrer dans les
camions des individus qu’il n’était méme pas nécessaire de regarder ; on s’¢loignait, et il n’y avait plus
ensuite qu’a faire ramasser les cadavres (par d’autres que les membres SS des commandos) et nettoyer
les camions. Voir Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006, p. 139-143.
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instincts sadiques dans un cadre fait pour cela serait alors une fagon de confirmer un
mouvement naturel, trés ancien, premier, que la civilisation, et, de son coté, 1’éthique
s’efforcent précisément de surmonter (avec tous les échecs que nous savons, mais I’exigence
de surmonter n’en est pas moins la!). Il y aurait donc, dans la critique ou le refus de la SM,
un ¢lément de devoir envers soi-méme ou de souci de soi qu’il me semble important de ne pas
négliger. L’enjeu de ce devoir envers soi-méme serait celui de récuser ’affirmation des
instincts de cruauté, en particulier sous leur forme primaire et sadique dirigée sur autrui ;
s’interdire le mouvement par lequel nous pourrions étre enclins a les exercer aux occasions de
la vie, et travailler sur soi-méme a ce propos.

Au fond, la pratique SM peut avoir des conséquences sur les relations aux autres étres
humains, pas seulement parce qu’elle isole I’individu en lui-méme, comme le remarque
Valérie, mais aussi parce qu’elle incline a valider un certain type de rapport a autrui, rapport
de nuisance a autrui en ’occurrence. La question est alors : affirmer qu’il est parfaitement
loisible et légitime de pratiquer la SM, est-ce assurément sans relation a la fagon de considérer
et d’envisager les rapports aux autres €tres humains dans la vie sociale quotidienne ? N’est-on
pas amené a penser que le fait de pouvoir exprimer trés violemment des désirs sadiques,
méme dans un cadre plus ou moins étroitement réglé, ne sera éventuellement pas sans
conséquence, dans la vie quotidienne, sur le respect du principe moral fondamental de ne pas
causer de nuisances directes a autrui ? Du coup, cela entrerait dans ce qui ne serait pas
indifférent moralement. Et tout ce que nous disons l1a ne renvoie pas nécessairement aux
notions de dignit¢ humaine ou d’essence de ’homme que Ruwen Ogien, nous le savons,
n’aime guere pour 1’usage que I’on en fait en morale. Je reste ici, en effet, et délibérément,
tres empirique. Il s’agit de ne pas consentir a laisser s’épanouir, méme en le stylisant, un
certain mouvement primaire ou archaique, en nous. Et pour quelles raisons ? On pourrait en
donner plusieurs. Contentons-nous ici de dire que la civilisation dans laquelle nous vivons
affirme des exigences qui dénient la légitimité de 1’épanouissement de ces mouvements
primaires et s’affirme comme un effort pour les surmonter ou les sublimer (méme si elle
échoue régulierement : il suffit de lire les journaux pour le savoir).

Au fond, tout le probléme repose ici sur le fait que des étres humains peuvent
demander et souhaiter qu’on leur nuise. La difficulté est que, pour leur donner satisfaction, il
faut enfreindre le principe de non nuisance a autrui, principe fondamental de la morale
minimaliste. Mais, rétorquera-t-on, une conception du bien personnel peut-étre de souhaiter
qu’il nous soit fait nuisance ! Méme s’il ne s’agit pas d’une nuisance faite a soi-méme,

puisqu’il est essentiel ici que ce soit un autre, dans le cadre d’une relation, qui inflige la
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nuisance, il n’en est pas moins vrai que cette nuisance infligée aura été demandée. La
question est alors de savoir si I’humanisation ne passe pas par le refus du rapport a autrui

fondé¢ sur le sadisme et la problématique de la domination/servitude.

4. Conclusion : les enjeux de I’humanisation.

Dans ces conditions, nous retrouvons la question du souci de soi et de la vertu comme
travail sur soi pour devenir ce que I’on n’est pas a l’origine, pour dépasser la donnée
premicre, « naturelle », tout comme ’enfant apprend progressivement, par son éducation,
qu’il n’est pas le centre de toutes choses, et que tout ce qui I’entoure, choses et personnes, ne
doit pas dépendre de lui et de sa volonté tendanciellement tyrannique. Le souci de soi est une
pratique difficile, parfois douloureuse, mais elle serait la condition de I’humanisation, dans la
mesure ou I’humanité n’est pas une donnée, mais un “se faire”, qui enveloppe des
dépassements, une tension, une visée. Les vertus ne sont pas du tout, selon nous, des
caracteres fixes tels que Ruwen Ogien les présente dans son chapitre sur les vertus (pour
décréter qu’elles n’existent pas), mais plutot des réalités dynamiques, entretenues vivantes par
une attention quotidienne, par un effort quotidien. Il suffit de se relacher, et nous commencgons
de les perdre, sachant qu’en outre elles ne sont jamais acquises mais toujours en voie
d’acquisition par I’exercice. On le sait depuis Aristote, I’exercice fait ’homme vertueux, et si
un exercice quotidien rigoureux peut faire de la vertu une habitude, c’est-a-dire un
mouvement presque naturel, il ne faut jamais oublier qu’il s’agit d’une seconde nature,
toujours menacée de se dissoudre ou de disparaitre. Ma principale critique & Ruwen Ogien se
dessine donc maintenant avec netteté : je ne pense pas que I’étre humain soit une réalité
donnée une fois pour toutes, appelée a vouloir étre ce qu’elle est et qui doit librement pouvoir
étre ce qu’elle est, mais plutdt une réalité en devenir, un processus dynamique d’humanisation
jamais achevé. Si bien que la discussion éthique est toujours ouverte, et que dans ce cadre on
peut a nouveau avoir la possibilité¢ de dire, comme Saint-Exupéry déja évoqué dans une autre
intervention : il est dommage de voir un Mozart qu’on assassine, et fort souhaitable de faire
de son mieux pour qu’il y ait davantage de Mozart que d’enfants vautrés devant la télé, en

train de se gaver de gateaux au chocolat.



