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Monique Wittig (ou le lesbianisme intraduisible) 

Katherine Costello (Docteure en théorie féministe, Duke University) 
Ilana Eloit (Université de Lausanne, Centre en Études Genre) 

 
Monique Wittig est une figure centrale de l’histoire du féminisme français. Pionnière du 
Mouvement de libération des femmes (MLF), elle participe en mai 1970 à la première 
manifestation féministe de l’après Mai 68 qui se déroule dans l’enceinte de l’Université 
expérimentale de Vincennes. Quelques mois plus tard, le 26 août 1970, elle prend part à l’Arc 
de Triomphe à la fameuse action « inaugurale »1 du MLF lors de laquelle une dizaine de 
féministes déposèrent une gerbe de fleurs en hommage à celle qui est « plus inconnue encore 
que le Soldat inconnu : sa femme ». Fer de lance du MLF, elle contribue à forger le courant 
théorique du féminisme matérialiste et anime, avec d’autres, plusieurs collectifs de femmes au 
sein du MLF : les Petites Marguerites, un collectif d’artistes, ou encore les Gouines Rouges, le 
premier collectif politique de lesbiennes.  
Pourtant, en 1976 – six ans seulement après avoir contribué à la naissance du MLF – Monique 
Wittig quitte la France pour les États-Unis où elle devient rapidement une figure reconnue du 
lesbianisme politique. Dans ses deux textes « One Is Not Born A Woman » (On ne naît pas 
femme) et « The Straight Mind » (La pensée straight), elle politise l’hétérosexualité comme un 
système politique dominant et oppressif (plutôt que comme un désir strictement personnel), et 
affirme que la catégorie « femmes » est un produit de la domination hétérosexuelle. Ainsi, pour 
Wittig, « les lesbiennes ne sont pas des femmes » (1980a) car « ce qui fait une femme c’est une 
relation sociale particulière à un homme, […] relation à laquelle les lesbiennes échappent en 
refusant de devenir ou de rester hétérosexuelles » (1980b). Cette conceptualisation de la 
lesbienne s’inscrit dans une démarche proprement matérialiste. En effet, pour le féminisme 
matérialiste, les catégories de sexe ne sont pas naturelles mais le produit d’un rapport 
d’exploitation et d’appropriation. Selon cette définition, la lesbienne est bien pour Wittig une 
figure transfuge aux classes de sexe dans la mesure où, échappant à l’hétérosexualité, elle se 
soustrait à ce rapport – figure qui réalise dès lors le but vers lequel tend le féminisme 
matérialiste, à savoir l’abolition des classes de sexe. D’abord écrits en anglais pour un public 
étatsunien, les deux textes susmentionnés sont publiés en français en 1980 dans la revue 
Questions féministes.  
La publication française de ces deux textes provoque un conflit majeur au sein du Mouvement 
de libération des femmes. Pour la majorité des féministes françaises, affirmer que les lesbiennes 
ne sont pas des femmes est une atteinte grave à l’unité du mouvement féministe (c’est-à-dire 
au principe de sororité, principe fondateur du MLF). Le lesbianisme politique de Monique 
Wittig est rapidement accusé de promouvoir une forme de « séparatisme » identitaire qui serait 
par essence américain.2 « Ainsi, pour la militante féministe Catherine Deudon, la théorie 
lesbienne de Wittig ferait l’apologie d’une « “Nation Lesbienne” (de l’Américaine Jill 
Johnston), version agrandie du ghetto » (1981)3. 
Américaniser la pensée wittigienne permet de la rendre inopérante en France, c’est-à-dire 
d’affirmer que le lesbianisme politique – qui pense l’hétérosexualité comme un régime politique 
– serait étranger à la culture (féministe) française. Cet argument rhétorique ne se limite pas aux 
discours militants mais pénètre également l’historiographie du MLF. Dans une étude portant 
sur l’histoire littéraire du Mouvement de libération des femmes, Audrey Lasserre écrit à propos 
de la traduction française de « The Straight Mind » : 
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La traduction […] de Wittig constitue […] à plus d’un titre et de façon dialectique une 
importation de problématiques étrangères : c’est le regard d’une féministe et lesbienne, 
qui a fourbi ses armes théoriques et pratiques en France puis émigré aux États-Unis, sur 
les apports du lesbianisme américain qui se voit sans plus de précautions repositionnées 
sur la scène française. (2014)  

L’ironie est la suivante : tandis que le départ de Wittig aux États-Unis est la conséquence de 
vives résistances politiques à sa pensée au sein du Mouvement de libération des femmes, il 
devient dans l’argumentaire de Lasserre la cause d’une supposée inassimilabilité culturelle de 
sa pensée à la « scène française » (scène dès lors essentialisée). En d’autres termes, Lasserre 
prend ici l’effet pour la cause (métalepse). Cette inversion des choses, l’idée que la pensée de 
Wittig serait par essence américaine et donc inassimilable en France (et intraduisible en 
français), contribue à invisibiliser (ou à naturaliser) le travail politique qui, dans les années 1970 
et 1980, a éradiqué de force la pensée wittigienne hors de France et l’a ainsi rendue a posteriori 
« non française ».  
En effet, le départ de Wittig aux États-Unis en 1976 est un départ forcé (Eloit, 2018)4. Dans 
des lettres conservées à l’Université de Yale, Wittig revient – au tournant des années 1980 – 
sur la violence politique exercée à son encontre par les féministes françaises, fortement 
opposées à toute forme de visibilité lesbienne au sein du mouvement féministe. Parlant d’une 
« purge » (1981, p. 2) à son égard, Wittig écrit que ce sont les militantes du MLF qui l’ont 
« chassée de Paris ». Les féministes françaises, observe-t-elle, ont tout fait pour « empêcher 
[…], paralyser et détruire les groupes de lesbiennes » (1980c, p. 2). D’autres témoignages 
viennent corroborer cette vision des faits. Une militante du Front des lesbiennes radicales écrit 
en 1981 que « les féministes se sont donné le plus grand mal pour détruire les groupes de 
lesbiennes qui prétendaient survivre dans le M.L.F » et – faisant référence au départ de Wittig 
– ajoute : « voire pousser à l’exil politique ou au silence historique des lesbiennes trop 
affirmées » (2010, p. 40). En d’autres termes, la pensée politique de Wittig n’est pas par nature 
« américaine » : ce sont les féministes françaises qui l’ont contrainte à se traduire en anglais. 
Dans une lettre adressée à son amie Adrienne Rich, célèbre poétesse et théoricienne lesbienne 
étatsunienne, Wittig revient sur son expérience malheureuse au sein du MLF et parle d’un 
« séjour en enfer » (n. d., circa 1981).  
Le Mouvement de libération des femmes (ou plus précisément, sa branche radicale, ou 
matérialiste, à Paris) s’est donc construit tout au long des années 1970 sur l’élimination d’une 
pensée critique de la sororité et de l’hétérosexualité. Cette élimination s’est appuyée sur 
l’argument rhétorique d’un féminisme qui serait spécifiquement français (c’est-à-dire 
universaliste), et d’un autre qui serait américain (c’est-à-dire séparatiste et lesbien) et donc 
intraduisible en français. Un recueil de textes théoriques de Monique Wittig fut publié en 1992 
aux États-Unis sous le titre The Straight Mind. Il faudra attendre 2001, et le travail de 
redécouverte et de retraduction du sociologue queer Sam Bourcier, pour que The Straight Mind 
soit publié en français. « Traduire un auteur français en français » (2005, p. 188) n’est pas le 
moindre des paradoxes : cette retraduction d’un.e auteur.e (2018, p. 138-139)5 dans sa langue 
d’origine porte la marque d’un exil douloureux dû à des résistances politiques. Le lesbianisme 
politique a été rendu américain (et avec lui, Wittig) par les « hétéro-féministes » françaises 
(1983, p. 10-14)6 qui ne « [voulurent] pas de [l’] irruption de la politique et de la pensée 
lesbiennes au pays de l’universalisme français » (Bourcier, 2003, p. 57). 
Si la pensée wittigienne est américanisée par les féministes françaises, elle l’est aussi par les 
féministes américaines, mais à effet inverse. L’œuvre de Wittig est à la base de deux des 
assertions les plus connues et les plus influentes de Gender Trouble de Judith Butler (1990), 
ouvrage canonique de la théorie queer7 : le sexe est toujours déjà genre et les catégories binaires 
de sexe sont le produit naturalisant et légitimant du régime hétérosexuel ou de ce que Butler 
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appelle la « matrice hétérosexuelle ». C’est à partir de ces postulats wittigiens et d’une lecture 
critique de Wittig que Butler est amenée à théoriser la performativité du genre et la subversion 
mimétique – deux concepts phares de la théorie queer. Wittig fait ainsi figure de proue dans la 
généalogie de la théorie queer (Hemmings, 2011)8. Le public étatsunien est très réceptif à son 
œuvre et sa lecture est éminemment productive : elle contribue à faire naître tout un courant de 
pensée et un champ d’étude.  
Cependant, cette influence wittigienne outre-Atlantique repose sur une lecture partiellement 
erronée de son œuvre. L’américanisation de la pensée wittigienne est à double tranchant : elle 
permet à Wittig d’être reconnue, mais elle évacue aussi la dimension matérialiste de sa pensée. 
Butler développe deux objections contre la figure de la lesbienne chez Wittig. Premièrement, 
elle affirme que la catégorie de la lesbienne rompt la solidarité avec les femmes hétérosexuelles 
(au même titre que le slogan « le féminisme c’est la théorie, le lesbianisme, la pratique9 ») et 
qu’invoquer la lesbienne comme figure émancipatrice revient à une « injonction séparatiste » 
(Butler, 1990, p. 173). Deuxièmement, Wittig définirait le lesbianisme en opposition à 
l’hétérosexualité, ce qui rendrait le lesbianisme paradoxalement dépendant de l’hétérosexualité 
et empêcherait toute éventuelle resignification de cette dernière (ibid., p. 174). Pour Butler, 
Wittig entendrait par « lesbienne » une identité sexuelle et affirmerait que toutes les femmes 
devraient devenir lesbiennes au sens classique du terme (ou que seules les lesbiennes seraient 
vraiment féministes). Or, et c’est bien là toute la force de la pensée wittigienne, la lesbienne 
chez Wittig ne désigne pas une identité sexuelle (une femme qui aime les femmes) mais plutôt 
une subjectivité non définie par les catégories oppressives d’hommes et de femmes, c’est à dire 
par les relations économiques, sociales, et politiques qui créent les catégories de sexe (Wittig, 
2018, p. 124)10. Si Butler rejette la figure émancipatrice de la lesbienne chez Wittig, c’est 
qu’elle n’a pas la même définition de la lesbienne que Wittig. Et si Butler ne saisit pas la 
dimension matérialiste de la sexualité chez Wittig c’est qu’elle la lit dans un contexte américain 
où le féminisme matérialiste français n’est tout simplement pas connu.  
Aux États-Unis dans les années 1980, les féministes qui s’intéressent à la France se concentrent 
sur les œuvres d’Hélène Cixous, Luce Irigaray, et Julia Kristeva, qu’elles regroupent sous le 
nom de « French Feminism ». Elles entendent par féminisme français, un féminisme de la 
différence sexuelle ancré dans la pensée derridienne et lacanienne, et ne connaissent pas la 
branche matérialiste du MLF. Butler rejette la stratégie lesbienne de Wittig qu’elle accuse de 
séparatisme et d’essentialisme faute de saisir sa dimension matérialiste. Elle se tourne alors vers 
Irigaray et, s’inspirant du concept de mimésis, propose de défaire les effets oppressifs des 
catégories binaires de sexe non pas en détruisant l’hétérosexualité, et donc le concept même de 
sexe, mais par la parodie. À travers des répétitions subversives et parodiques, les configurations 
de sexe et de genre culturellement prohibées pourraient proliférer, devenir intelligibles, exposer 
la binarité sexuelle comme non naturelle, et ainsi déplacer la force de la norme hétérosexuelle. 
Là où Wittig propose de détruire les catégories de sexe à travers la destruction du régime 
hétérosexuel, Butler propose de subvertir ces catégories à travers des pratiques mimétiques. 
Pour résumer, la pensée wittigienne, en postulant que les catégories de sexe sont socialement 
construites par le régime hétérosexuel, a eu une très grande influence sur la théorie queer qui 
émerge aux États-Unis au début des années 1990, mais, assimilée au « French Feminism », sa 
dimension matérialiste est évacuée, et le lesbianisme révolutionnaire que Wittig propose reste 
en conséquence inintelligible. Wittig est ainsi doublement exilée du courant matérialiste 
français auquel elle a tant contribué : par ses collègues françaises et par ses lectrices 
américaines. 
Ce double exil explique aussi en parti le rejet de la théorie queer chez certaines féministes 
matérialistes françaises. Elles y voient à la fois le spectre du lesbianisme wittigien qu’elles 
rejetèrent d’emblée, et le spectre de Psychanalyse et Politique (Psychépo), courant 
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psychanalytique du MLF auquel étaient plus ou moins rattachées Cixous, Irigaray, et Kristeva 
et dont le dépôt de marque du MLF en 1979 provoqua une scission définitive entre la branche 
matérialiste et psychanalytique du mouvement. Fortement productif aux États-Unis, l’invention 
du « French Feminism » (Delphy, 1996, p. 15-58) a, en France, empêché le féminisme de 
s’ouvrir à la théorie queer (Costello, 2016)11. Lier le rejet féministe matérialiste de la théorie 
queer à l’invention américaine du French Feminism invite à penser la circulation transnationale 
des idées en termes de « feedback loop » et de réfléchir non seulement à ce que certains 
échanges rendent possibles mais aussi à ce qu’ils rendent impossibles. 
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NOTES 
1 Un mouvement social et politique ne peut être ni fondé, ni inauguré, mais c’est après cette manifestation que la 
presse parle pour la première fois de « Mouvement de libération de la femme française ». Le mouvement naissant 
reprend l’expression en la pluralisant (Mouvement de libération des femmes puisque « la » femme n’existe pas). 
À la suite de cette action, de plus en plus de femmes rejoignent le mouvement en participant à ses assemblées 
générales. 
2  Le terme de « séparatisme » équivaut à celui de « communautarisme » dans un langage plus contemporain. Il est 
néanmoins intéressant de noter que le terme de « séparatisme » a récemment fait un retour fracassant dans le débat 
public en France dans le contexte du projet de loi d’Emmanuel Macron « contre le séparatisme ».  
3 Catherine Deudon fait référence à l’ouvrage Lesbian Nation de la militante lesbienne étatsunienne Jill Johnston 
(1973). 
4 L’histoire du départ forcé de Wittig aux États-Unis et de l’éradication de la pensée et de la politique lesbiennes 
du féminisme français des années 1970 est retracée en détails dans la thèse de doctorat d’Ilana Eloit (2018). 
5 Wittig propose de détruire le genre grammatical. Elle serait probablement contre l’écriture dite « inclusive » qui 
amène à féminiser le langage et donc à renforcer la marque du genre. Elle critique l’universalisme masculin (dans 
Les Guérillères notamment où le pronom « elles » devient provisoirement un pronom universel) mais propose de 
« dégenrer » le langage, ou de le « dé-marquer », pour reprendre l’expression de Dominique Bourque 
(https://french.yale.edu/event/conference-drafting-monique-wittig-oct-110-11-2019), plutôt que d’intensifier la 
marque du genre : « la farce ontologique qui consiste à essayer de diviser l’être dans le langage en lui imposant  
une marque, la manœuvre conceptuelle qui consiste à arracher aux individus marqués ce qui leur appartient de 
droit, le langage, doivent cesser. Il faut donc détruire le genre totalement. Cette entreprise a tous les moyens de 
s’accomplir à travers l’exercice même du langage » (Wittig, 2018a, p. 138-139).  
6 Cette expression a été forgée par les lesbiennes radicales françaises au début des années 1980. Elle est utilisée 
par Wittig elle-même pour parler de celles qui l’ont radiée du mouvement (Wittig, 1983).  
7 Le concept de « canon queer » est paradoxal mais convient à partir du moment où l’on constate que certains 
ouvrages sont cités bien plus que d’autres et que presque toute référence à la théorie queer renvoie à Judith Butler 
(l’autre ouvrage canonique et « fondateur » de la théorie queer serait Épistémologie du placard de Eve Kosfosky 
Sedgwick). 
8 Sur la généalogie féministe et lesbienne de la théorie queer, y compris la place qu’y tient Wittig, voir Hemmings 
(2011) 
9 Cette phrase très connue est attribuée à la féministe étatsunienne Ti-Grace Atkinson. 
10 Il convient de noter que la pensée théorique et l’œuvre littéraire de Wittig ne peuvent être pensées l’une sans 
l’autre. La littérature est, pour Wittig, une « machine de guerre » (2018b, p. 124) dont il convient de s’emparer 
pour détruire la marque du genre dans la langue, c’est à dire l’idéologie de la différence sexuelle. 
11 L’invention du « French Feminism » et ses conséquences pour les théories féministes et queer aux États-Unis et 
en France sont analysées en détails dans la thèse de doctorat de Katherine A. Costello (2016). 


