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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

Desde la consolidaciéon de los procedimientos del MRI (Modo de Rep-
resentacion Institucional), el vinculo entre literatura y cine dejé de ser uni-
direccional -esto es, desde la literatura hacia el cine-. En ese sentido, el de-
sarrollo del género negro o policial o criminal se presenta como un campo
de analisis por demas significativo, si atendemos de manera simultinea a
su evolucién en el cine y la literatura. En Argentina, a diferencia de lo que
sucedi6 en Estados Unidos y Francia, el desarrollo del cine criminal fue
contemporanco al policial negro literario. En este trabajo, nos proponemos
mostrar que existe en Argentina una literatura policial negra temprana, en
contraste con la historia clasica del género en el pafs. Esta literatura se de-
sarroll6, en gran medida, a partir de la recepcién y transformacién del cine
criminal estadounidense.

Depuis la consolidation des procédures du Mode de Représentation In-
stitutionnel (MRI) du cinéma, le lien entre littérature et cinéma a cessé
d’étre unidirectionnel, c’est-a-dire de la littérature au cinéma. En ce sens,
le développement de la fiction criminelle semble étre un champ d’analyse
extrémement important, si l’on observe a son évolution dans le cinéma et la
littérature. En Argentine, contrairement a ce qui s’est passé aux Ftats-Unis
et en France, le développement du film criminel était contemporain de la

tradition littéraire du roman noir. Dans cet article, je montre un développe-
ment précoce de la littérature noire, contrairement a I’histoire classique du
genre en Argentine. Cette littérature est née, dans une large mesure, de la
réception et de la transformation du cinéma criminel américain.

Since the consolidation of the IMR (Institutional Mode of Representa-
tion), the link between literature and cinema ceased to be unidirectional,
that is, from literature to cinema. The development of crime fiction ap-
pears to be a relevant field of analysis, if we simultaneously attend to its
evolution in both film and literature. In Argentina, unlike what happened
in the United States and France, the development of crime film went par-
allel to the development of the hard-boiled literary tradition. In the article
I show an early development of hard-boiled literature in Argentina, in
contrast to the classic history of the genre in the country. This literary
field developed, to a large extent, thanks to the reception and transforma-
tion of the American crime cinema.

Con il consolidamento delle procedure del MRI (Modo di Rappresenta-
zione Istituzionale), il rapporto tra letteratura e cinema ha cessato di es-
sere unidirezionale, vale a dire, dalla letteratura al cinema unicamente. In
questo senso, lo sviluppo della narrativa criminale ¢ un campo di analisi
estremamente significativo, se prestiamo attenzione simultaneamente alla
sua evoluzione tanto nel cinema quanto nella letteratura. In Argentina, a
differenza di quanto accaduto negli Stati Uniti e in Francia, lo sviluppo
del film criminale ¢ stato contemporaneo al genere hard boiled. In questo
articolo mi propongo di mostrare uno sviluppo precoce del genere hard
boiled in Argentina, in contrasto con la storia classica del genere poliziesco.
Tale letteratura si ¢ sviluppata, in larga misura, grazie alla ricezione e alla
trasformazione del cinema ctiminale americano.

ISSN: 2174-8454 — Vol. 20 (otofio 2020), pags. 83-94, DOI: 10.72033/eutopias.20.19390



ISSN: 2174-8454 — Vol. 20 (otofio 2020), pags. 83-94, DOI: 10.72033/eutopias.20.19390

* K

€U-topias-

DOSSIER: Roman Setton

Palabras clave /| Mots-=clé /
Key words /Parole chiave

Cine de gangsters, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, litera-
tura policial argentina.
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littérature criminelle argentine.

Gangster films, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, Argentine

crime literature.

Films di gangsters, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Luis Saslavsky, letter-

atura criminale argentina.

Introduccion

Los estudios de la literatura policial argentina suelen si-
tuar los comienzos del género hacia 1940, con los rela-
tos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, el Padre
Castellani, Manuel Peyrou, Silvina Ocampo, etc.! Como
puede advertirse, esta historiografia vincula los origenes,
por cierto esplendorosos, a miembros muy visibles del
grupo de la revista S#r; y enmarca estos cuentos y nove-
las dentro del relato clasico de enigma en lengua inglesa.

El comienzo de la vertiente negra de la literatura
policial, en cambio, ha sido visto como un largo de-
sarrollo desde comienzos de la década de 1960 —y con
un antecedente en las producciones de David Vifias
de 1953, escritas bajo el seudénimo de Pedro Pago—,
a partir de las numerosas contribuciones de Eduardo
Goligorsky —como autor, director de coleccion, traduc-
tor— y los textos tedricos sobre el género de Juan José
Sebreli, hasta llegar en 1969 a la coleccion Serie Negra,

! cf. Walsh; Yates, 1960; Bajatlia, 1964 y 1990; Févre, 1974; Braceras/Leytout,
1993; Lafforgue/Rivera, 1977 y 1996; Lagmanovich, 2007; solamente por nombrar
algunos. Otra corriente, mas reciente y mucho menos caudalosa, retrotrae ese inicio
hacia el ultimo tercio del siglo XIX, con las primeras novelas de Rail Waleis y los
relatos breves de Paul Groussac, Catlos Olivera, Catlos Monsalve, y con las novelas
cortas de Eduardo L. Holmberg (Barcia, 1988/1989; Ponce, 1997 y 2001; Setton,
2012 y 2015; Pérez, 2015; Vilarifio, 2019; Lemo, 2019).

dirigida por Ricardo Piglia, y la compilacién Misterio 5,
que por primera vez ofrece una antologia del género
negro.” Dentro de este marco, Piglia sefial6 el afio de
1960 como el punto temporal que marca una «escision
que enfrentaba, también aqui, a la policial de enigma
con la violencia social de la serie negra» (1993, 8). Asi
se configura un desarrollo esquematico y organico del
género: la literatura de enigma desde 1940, con algunos
antecedentes significativos en la década de 1930,> que
se desarrolla y extiende con vigor hasta fines de la déca-
da de 1950, y la literatura policial negra, que empieza a
desarrollarse hacia 1960 y llega a su cumbre hacia 1970.

Sin embargo, cabe presentar algunas objeciones a
esta construccion: 1) la literatura policial de las décadas
de 1930 y 1940 no sélo se alimento de la tradicion clési-
ca inglesa, también abrevo en las peliculas de gangsters, el
[filnz notr, el police procedural y las transposiciones de estos
géneros que se dieron en el cine nacional —todo aque-
llo que podriamos comprender como el cine criminal
argentino—; 2) los comienzos de la serie negra pueden
ser situados mucho antes de lo que lo hace la historia
instalada del género en el pafs; en consecuencia, 3) la es-
cisién entre novela clasica y negra ya podia ser percibida
—y lo fue— mucho antes de lo sefialado por Piglia; 4) de
este modo, el cine y la literatura negras se desarrollan
en Argentina de manera casi simultanea, a diferencia de
lo que se puede observar en el ambito de habla inglesa.

Arlt y Borges en la década
de 1930

Nadie puede negar que en los treinta y, mas aun, en los
cuarenta, se desarrolla en Argentina una vigorosa na-
rrativa policial que sigue el modelo del policial inglés de
la Edad de Oro, e incluso no es dificil hallar represen-
tantes del armchair detective, cuyo primer representante es
Mycroft, el hermano de Sherlock Holmes. Sin embargo,
también encontramos otra vertiente con caracteristicas

? cf. Lafforgue y Rivera (1987, 1996); Giardinelli (1996); Mattalia (2008); De Rosso
(2012)
? cf. Yates, 1960; Lafforgue / Rivera, 1996.
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afines a la serie negra: la del Roberto Atrlt de «Un ar-
gentino entre gangstersy (1937) y «Las fieras» (1933), el
Borges de Historia universal de la infamia (1935), el Luis
Saslavsky de A sangre fria (1947). Estas dos formas re-
presentan tipos de criminales e investigadores diferen-
tes: la primera ofrece detectives y criminales que podtia-
mos caracterizar como artistas (sofisticados, exquisitos,
coleccionistas, aristocraticos, con gustos intelectuales e
improductivos como forma de distincioén); la segunda
se ocupa del gangster, el asesino serial, o impulsivo, o a
sueldo, los hombres y las mujeres fatales; y el detecti-
ve, si lo hay, es un sujeto quebrado y con relaciones al
menos ambiguas con la ley. De la propia descripcion se
puede colegir que esta ultima tuvo un dialogo mucho
mas frecuente y productivo con el cine.*

* El policial de enigma encontré su género cinematogréfico, al menos patcialmen-
te, en el police procedural y en las transposiciones de las novelas famosas, por ejemplo
Asesinato en el Orient Express (Murder on the Orient Express, 1974), dirigida por Sidney
Lumet. En los dltimos tiempos, muchos de los detectives clasicos de las novelas de
enigma han sido llevados a la pantalla, ya sea en formato pelicula o serie.

La irrupcién de las proyecciones de crimen visuales
y audiovisuales (a partir de la incorporacion del sonido)
fue transformando, paulatinamente, el imaginario sobre
«o policial» y el crimen en la ciudad. En la literatura de
Atlt esto puede observarse con claridad, pues las fanta-
sfas cinematograficas afectan de manera directa la expo-
sicion de los personajes. Los pensamientos de Erdosain,
por ejemplo, son por momentos «como en los desen-
volvimientos de las peliculas norteamericanas, donde el
pordiosero de ayer es el jefe de una sociedad secreta de
hoy, y la dactilégrafa aventurera una multimillonaria de
incogniton (1997, 164). Desde sus comienzos, con The
Great Train Robbery (Edwin S. Porter, 1903), pasando por
algunos de los primeros filmes de Josef von Sternberg —
Underworld (1927), The Docks of New York (1928) —y luego
con las biografias de grandes delincuentes como Public
Enemy (William A. Wellman, 1931), Little Caesar Mervyn
LeRoy, 1931), Scarface (Howard Hawks, 1932) o historias
de convictos inocentes como I am a Fugitive from a Chain
Gang (Mervyn LeRoy, 1932), el cine dio un lugar privile-
giado a las tramas de caracter policial. Asi, importantes
modelos narrativos y comunicacionales fueron recibidos
y transformados en la literatura (policial), ademas de que
fueron un importante influjo para el desarrollo de los di-
versos cines nacionales. En la Argentina, ya algunas pe-
liculas tempranas como La chica de la calle Florida (1922)
o Perdon, vigiita (1927), ambas dirigidas por José Agustin
Ferreyra, incorporaron tramas de tipo policial y dividie-
ron el ambito de la ciudad —el barrio, el centro, el parque
suburbano, el café del centro— segin una perspectiva mo-
ral y legal.” Mas adelante, con la llegada del sonido, do
policial» fue teniendo cada vez mas peso en los argumen-
tos de los filmes, tal como se puede ver en peliculas como
Monte criollo (Arturo S. Mom, 1935), Melodias porterias (Luis
José Moglia Barth, 1937), Palermo (Arturo S. Mom, 1937),
La fuga (Luis Saslavsky, 1937), La vuelta de Rocha (Manuel
Romero, 1937) y muchas otras. Asi, al menos a partir de
la década de 1920, la literatura desarrollé un intenso dia-
logo con el cine, tanto nacional como extranjero.

5 Cf. Tranchini, 1999, Gil Marifio, 2012, Setton, 2017.
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En su retrato del ambito urbano, las aguafuertes de
Arlt muestran el delito con rasgos que provienen del
imaginario cinematografico. Como un condimento ex-
citante de la vida, el delito adquiere una gran producti-
vidad narrativa.

Pero basta entrar a esta calle [Corrientes] para sentir que la vida
es otra y mas fuerte y mas animada. Todo ofrece placer. [..] Y
libros, mujeres, bombones y cocaina, y cigartillos verdosos, y
asesinos incdgnitos, todos confraternizan en la estilizaciéon que mo-
dula una luz supereléctrica. (Arlt, 1998, 231; las cursivas son mias).

Se trata de nuevas, modernas representaciones del
crimen y el criminal, mediadas por el cine y las nue-
vas tecnologfas. A diferencia de lo que sucedia en los
policiales del siglo XIX y comienzos del XX —las na-
rraciones de Luis V. Varela, Paul Groussac, Eduardo
Holmberg, Félix Alberto de Zabalia o Vicente Rossi—,
el criminal ya no es aqui el individuo que pervierte la
sociedad y al que hay que reformar, expulsar o extermi-
nar —segun el caso—, sino, por el contrario, un integrante
mas de esta sociedad. Mis aun: se ha vuelto admirable,
al menos en parte, y ha adquirido sus propios derechos:

El hurto es una cosa vulgar ¢ indigna. En cambio el robo es
casi una especie de adquisicion de derechos. El hurto quedé
para los amigos de lo ajeno, taimados y cobardes. Para aquellos
que se metian de noche en una casa y sin despertar a nadie, an-
dando de puntillas [...] Para los que de noche, de noche siem-
pre, saltando cercos y tapias, se metian en cercados ajenos y a
quien desafiaban a lo sumo era a algin perro guardian [...] Eso
es el hurto: posesionarse ocultamente de lo ajeno. Repugna y
es cobarde.

En cambio, el robo hasta tiene cierta elegancia. Sacatle en sus
propias narices a un sefior todo lo que es suyo no es cosa de pa-
tanes. Hay que tener escuela, y hacerlo en forma audaz; en ple-
na calle Florida y Corrientes, por ejemplo, a las 18:30 horas, es
un acto que casi da derechos legales de posesion sobre las cosas
robadas. Porque si a la victima le sacan el fruto de varios afios
de trabajo y peligros, el salteador en un solo momento expone
también su vida y hasta su reputacion. («El asalto», 1922, 5-7)°

En el marco de estos discursos contemporaneos,
la literatura de Roberto Arlt —quien también ejercio la

¢ Citamos el texto por el titulo ya que se trata de un texto an6énimo.

crénica policial (y cinematografica) — gira y se arma en
torno a «lo policial»: el robo, el asesinato, la delacion, el
proxenetismo, la asociacion ilicita, el delito politico en
diferentes modalidades (la conspiracion, el complot, la
revolucion, el atentado, etcétera) proliferan en su na-
rrativa. Al menos desde 1927 Arlt escribi6 una serie de
relatos policiales segin el modelo del policial de enig-
ma: «Un error judicial» (1927), «El hombre del turbante
verde» (1939), «Jabulgot el farsante» (1940). En paralelo,
escribié una serie de relatos que se acercan al modelo
duro o hard-boiled del policial, entre ellos «Las fierasy,
«la pista de los dientes de oro», «Un argentino entre
gangstersy, «La venganza del mono» y «El misterio de
los tres sobretodos».” Todos ellos revelan ademds un
importante influjo de la ficcién cinematografica.® Por
una cuestion de espacio, nos ocuparemos aqui sélo de
«Un argentino entre gangsters» (1937).

El breve relato narra el secuestro y extorsion del
ingeniero argentino Humberto Lacava por la banda
de Tony Berman. El propésito de estos criminales es
forzarlo a construir una ruleta con trampa, de manera
tal que el crupier pueda elegir en cada jugada qué nu-
mero sera el ganador. Por este ‘trabajo’, al ingeniero le
ofrecen veinte mil délares y su vida, i. e. no matarlo.
Los criminales le proporcionan todos los instrumen-
tos necesarios y Lacava durante largos dias disefia y va
perfeccionando la ruleta. Sin embargo, comprende con
rapidez que habran de matarlo una vez acabada la tarea.
Por ello demora la ‘finalizacién’ del trabajo. Lacava va
ajustando uno a uno los numeros de la ruleta y aguarda
con paciencia el momento oportuno hasta que: «Tony,
Frank y Eddie se inclinaron sobre el disco que debia
detenerse frente al numero 36. Lacava sintié que una
ola de sangre le abrasaba las mejillas: [...] Eddie, con
sus enormes manos de chocolate, apretaba sobre las bi-
sagras del canto de la mesa, igual que Tony y Frank. »

7 El protagonista de «La venganza del mono» es un asesino a sueldo como los que
ya habia representado el cine.

¥ Otros cuentos, «La doble trampa mortal» (1937), «La cadena del ancla» (1938)
y «Espionaje» (1938), remiten al cine, en este caso de espionaje, tal como ya lo en-
contramos en la época silente (O.H.M.S., 1913, Alexander Butler; E/ peligro del espia
alemdn, 1914, Bert Haldane) y luego en importantes peliculas de Fritz Lang (Dr.
Mabuse, el jugador, 1922, Espias, 1928, E/ testamento del Dr. Mabuse, 1933, ) o Alfred
Hitchcock (E/ hombre que sabia demasiado, 1934; Los 39 escalones, 1935; Sabotage 1936).
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(Arlt, 1994, 32-33) Lacava presiona un botén y los tres
gangsters mueren electrocutados.

Muchos elementos presentes en el cuento permiten
inscribirlo dentro de la serie negra: el hecho de que se
trata de un mundo ambiguo en que la divisién moral
entre el bien y el mal no es precisa, la perspectiva por
completo interior a ese mundo, sin un punto de vista
exterior que encarne la perspectiva de la ley o del bien,
la importancia decisiva del dinero como motor central
de las acciones y como centro de la trama (Piglia, 2000).
En estas ficciones, como afirma Sebreli, «no se trata de
buscar quién fue el asesino, no interesa saber quién apre-
t6 el gatilloy, «en el mundo del mal es imposible la cons-
titucion de ningun tipo de sociedad, al no haber reivindi-
cacion alguna en comun» (229), «cuando alguien confia
en otro [...] seguramente se perdera» (229-230). Segun
esta caracterizacion del género negro, todas las relacio-
nes son contingentes y estan amenazadas por la descon-
fianza y la traicion (232). Este fenémeno no es ajeno a
la contratacion del héroe. No son pocas las novelas de
Hammett y Chandler en que el cliente que contrata al
héroe o el amigo que lo lleva a involucrarse en el conflic-
to lo amenazan de muerte o lo engafian o le tienden una
trampa que pone en peligro su vida (cf. E/ halcon maltés,
Cosecha roja, Adids, muneca, El largo adids, etcétera). De ma-
nera analoga a lo que sucede en Cosecha rgja, Humberto
Lacava elimina a todos los gangsters y restablece el orden.
Estas coincidencias no nos deberfan hacer olvidar la im-
portancia del cine en ese entonces.

Lila Caimari (2004) sefialé que durante la década de
1930 el impacto del cine era tan fuerte que en muchas
oportunidades las cronicas de los diarios en los afios
veinte y treinta trataban de asimilar los sucesos acaeci-
dos en Buenos Aires con episodios de gangsters y ame-
tralladoras, tal como los espectadores los podian ver en
el cine.

1930 es empirica y simbolicamente un afio de quiebre
en el mundo y en la representacion del crimen. En Es-
tados Unidos, la gran depresion, el crack bursatil, 1a Ley
de Prohibicion, contribuyeron de manera determinante

? Segun la tesis de Piglia (Critica y ficcin), en la setie negra, el dinero es siempre el
mévil, la causa eficiente y final de las acciones.

con los cambios en la representacion del crimen; y a par-
tir del cine se fue construyendo y difundiendo en gran
parte del mundo la figura del gangster como enemigo pu-
blico (Warshow, 1964). En la Argentina, esta recepcion
se potencid por la popularidad que cobraron entonces
algunos bandidos locales —Chicho Chico, Chicho Gran-
de, Mate Cosido— y por cambios vinculados con las
agencias de noticias —que dirigieron su atencion, cada
vez mas, a las noticias estadounidenses (Caimari, 2012)
—, la prensa grafica —la presencia creciente del mundo del
cine— y los cambios estructurales en el paisaje urbano,
que reconfiguraron diferentes zonas de la ciudad (Gore-
lik, 1998). Por estos motivos, va perdiendo importancia
en la prensa, en la literatura y en el cine un modelo de
delito que podemos calificar como nocturno, en muchos
casos rural y fundamentalmente vinculado con la vida
doméstica. Esto trae aparejado, un desplazamiento en la
representacion del crimen y del criminal: el gangster, que
se mueve en automovil y utiliza el arma a repeticion —la
ametralladora—, pasa a ocupar el centro de la escena y
queda desplazado el cuchillero de los arrabales, que po-
blaba el discurso de la prensa (a comienzos de siglo) y
(una década después) el tango y la literatura.

Patricio Fontana ha analizado con detalle las agua-
fuertes de Arlt vinculadas con el cine. En «El cine y los
cesantesy, frente al derrumbe econémico mundial y local,
Arlt encomia al cine como refugio de los desocupados,
al que pueden acceder «por un médico precioy (101); en
«Calamidades del cine», en cambio, censura a los padres
que concurren a las salas con bebes (102) e impiden el
disfrute silencioso del filme. Las peliculas de gangsters que
invadieron las pantallas en la década de 1930 llegaron,
como es natural, a la Argentina: «lLos portefios también
ven los futuros clasicos del género: E/ enenigo priblico, Pe-
guerio César, Scarface. Todos los representantes del subgé-
nero pistolero, relevantes e irrelevantes, son proyectados
en los flamantes cines de Buenos Aires a poco de su es-
treno en Estados Unidos» (Caimari, 2012, 182). Roberto
Atlt, «enteramente obsesionado por el mundo del deli-
to, la tecnologia y las utopias de enriquecimiento verti-
ginosow, «no es inmune a los encantos de los gangsters
de pelicula. A fines de los treinta, sus resefias del delito
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El enemigo piiblico (The Public Enemy, William A. Wellman, 1931)

estadounidense estan salpicadas de palabras en inglés y
personajes del hampa que usan ametralladoras, corbatas
de seda, fuman cigarros y se llaman Tony Berman o Frank
Lombardo» (Caimari, 182). Como es previsible, elementos
de las crénicas pueden encontrarse también en las fic-
ciones literarias. La frase inicial de «Un argentino entre
gangsters» es un claro ejemplo: «Tony Berman descargd
la ceniza de su cigarro sobre el piso encerado» (23).
También la temprana narrativa de Borges recibe una
gran influencia del cine. Esto se muestra con claridad
en Borges y el cine, de Edgardo Cozarinsky: «El cine (mas
bien una idea del cine) aparece asociado en Borges a la
practica de la narracion, aun a la posibilidad misma de
abordar la narracién» (10). El propio Borges ha recono-
cido, de hecho, la significaciéon del cine en sus comien-
zos como narrador. En el prologo a Historia universal de
la infamia afirma: «Los ejercicios de prosa narrativa que
integran este libro fueron ejecutados de 1933 a 1934.
Derivan, creo, de mis relecturas de Stevenson y de Ches-
terton y aun de los primeros filmes de von Sternbergy»

(Borges, 1, 289). Como indican con
precision Gonzalo Aguilar y Emiliano
Jelicié, en ese libro, la accién propia
de los folletines y las novelas de aven-
turas tiene una significacién que se
ira reduciendo, de manera paulatina,
con el avance de los afios y los libros:
«todavia Historia universal de la infamia
abunda en «riesgos fisicos» y «aven-
turas corporales», y estd mds proxima
al filme de malhechores y gangsters que
los relatos de Ficciones, que exponen
problemas ficcionales més cercanos
al enigma del policial inglés» (17). En
sintonfa con esta idea, Aguilar y Jeli-
cié ven en Historia universal de la infamia
personajes que no estan integrados en
ninguna colectividad, pero que son ca-
paces del coraje (18). En efecto, mu-
chos de los protagonistas de las histo-
rias pueden ser descritos de ese modo
(La viuda Ching, Monk Eastman, Billy
the Kid, el narrador anénimo de «Hombre de la esquina
rosadax); otros practican sencillamente la abyeccion, la
crueldad y la canallada (Lazarus Morell), o simplemente
la ingratitud (el dean de «El brujo postergado), el frau-
de o la estupidez (Tom Castro" y su compafiero Bogle).

Mas alld de las aventuras fisicas y del coraje de la
lucha corporal o armada, el libro ofrece una galeria de
personajes infames que no es ajena a la narracion ci-
nematografica. También Borges se nutre del imagina-
rio gangsteril generado y difundido por el cine. Esto se
observa, por ejemplo, en «El proveedor de iniquidades
Monk Eastmany». Sin embargo, en este relato la con-
diciéon de gangster de Eastman importa menos que su
condicién de guapo y compadrito. (De modo similar,
la condicion de gangster de Red Schatlach en «lLa muerte
y la brdjula» importa menos que su identificacién con
el detective Erik Lonnrot). De hecho, el desprecio de
Borges por el gangster, por su caracter de hombres de

10

Cf.: «persona de una sosegada idiotez» (Borges, 1, 301).
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negocios, se verifica en «El atroz redentor Lazarus Mo-
rell»: «Al Capone y Bugs Moran operan con ilustres ca-
pitales y con ametralladoras serviles en una gran ciudad,
pero su negocio es vulgar. Se disputan un monopolio,
eso es todo» (Borges, 1, 297-298). Robert Warshow ha
remarcado la similitud del gangster cinematografico con
el hombre de negocios, al destacar su imposibilidad de
establecer vinculos afectivos, su soledad inevitable y
tragica, su consideracién de los seres humanos como
medios. El camino del gangster, nos dice, es ascender, as-
cender y ascender, ese es su unico lema y en eso radica
su éxito. «The Wotld is Yours», reza el cartel lumino-
so que vemos desde el departamento de Scarface. Pero
no hay un lugar al que llegar. Toda la vida del gangster
es trabajo y finalmente muere asesinado, porque es un
mundo en que las unicas relaciones posibles son las de
dominacién y sumision. El suefio del gangster es, como
afirma Warshow;, infligir el maximo dafio posible y do-
minar el mundo. La descripciéon de Al Capone y Bugs
Moran, pero también el recorrido de Monk Eastman se
aproximan con claridad al gangster cinematografico des-
crito por Warshow. Asi como el gangster esta presente en
este libro, también encontramos al cowboy, Billy the Kid.
Como ha sefialado Warshow, los géneros mas exitosos
del cine estadounidense: «Las dos creaciones mas exi-
tosas del cine norteamericano son el gangstery el cowboy:
hombres con armas. Armas como objetos fisicos y las
actitudes asociadas con su uso conforman el centro vi-
sual y emocional de los dos tipos de films» (89).

Pero mas alla de los temas, el influjo mas vigoroso del
cine lo podemos observar en los procedimientos. Esto
explica que el texto en que cobra mayor peso la experien-
cia de Borges como espectador de cine sea el unico de
tema local de todo el volumen: «Hombre de la esquina
rosada». Se trata del relato que inicia la serie de cuentos
de cuchilleros y a la vez de su primer cuento en sentido
estricto. Como sabemos, Borges conscientemente inten-
t6 realizar ese cuento como si fuera un pequeno filme.
El cuento, nos dice, tiene un «proposito visual» (Borges,
I, 289) y fue escrito voluntariamente como «una serie de
imagenes» (Borges, en Charbonnier, 89), al modo «del
Joset von Sternberg de Underworld, The docks of New York,

The Dragnet» (Charbonnier, 89). Es decir: el nacimiento
de su narrativa esta ligado de manera indisociable con
su experiencia como espectador de cine. En efecto, es
facil ver en este relato que toda la escena del ingreso de
Francisco Real al baile y hasta su desafio a Rosendo Jua-
rez parece escrita como una larga escena cinematografi-
ca, en parte articulada mediante un montaje que analiza
dramaticamente las acciones, en parte en una suerte de
travelling o de camara en mano. De este modo, acompafia-
mos el avanzar del Corralero hasta Rosendo.! La infamia
de Rosendo Juarez, asi como la de muchos otros de los
protagonistas del libro, esta vinculada de manera estrecha
con ese mundo de muerte, humillacién y persecucion del
dinero y el poder que caracteriza a la serie negra. Tam-
bién mas adelante encontramos en Borges cuentos con
temas y motivos tomados del género negro (un ejemplo
muy claro es «Emma Zunzy»), mas alld de que en sus tex-
tos criticos y tedricos haya defendido hasta el cansancio
el policial de enigma y atacado la novela dura.

Luis Saslavsky

El dialogo fluido entre el cine y la literatura criminales
en Argentina explica que una de las primeras novelas
nacionales de la serie negra haya sido escrita por un im-
portantisimo director de cine de la época clasica, Luis
Saslavsky. Se trata de A sangre fria (1947), su primera
obra literaria. Es un texto por completo ignorado por la
historia del género y de la literatura también. Anterior a
su emigraciéon motivada por sus disidencias con el pe-
ronismo, se inscribe en aquel contexto cultural —el de la
Argentina de la década de 1940— en que la literatura y el
cine policiales llegaron a un punto cumbre (Lafforgue
/ Rivera, 1977, Tassara, 1992). Asimismo, coincide con
una época de intensa produccién cinematografica del
autor, dentro de la cual encontramos varios filmes per-
tenecientes al #oir o sencillamente al policial, tanto en

' Cabe afiadir que muchos de los duelos presentes en la literatura de Borges (por

ejemplo el de «El Sur), asi como las persecuciones («El jardin de senderos que se
bifurcan») o las ejecuciones que cierran los relatos («El evangelio segin Marcos»,
«El muerto», «La muerte y la brdjula») entonan con esta articulacién dramatico-
narrativa del cine de género.
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sus peliculas argentinas como en las francesas: La fuga
(1937), Camino del infierno (1946), Las ratas (1962), La
Neige était sale (1952), Les Louves (1957).12

Esto explica, al menos parcialmente, que A sangre fria
tenga estrechas relaciones con el cine negro y policial;
menos predecibles, en cambio, son la temprana y nitida
conciencia de los subgéneros literatios del policial o el
posicionamiento contundente frente a la hegemonia del
policial de enigma promovida por Borges y compafifa. En
este sentido, en cuanto a la tercera objeciéon que hemos
formulado, cabe sefialar que la propia edicién de A sangre
fria pone de manifiesto la escision entre los dos modelos
de literatura policial. El titulo de la novela, la ilustracion
de la tapa con la mano sangrante y, fundamentalmente,
la solapa delantera del libro apuntan con claridad en esta
direccién. Como enuncia la misma solapa,

existen, en verdad, dos tipos de novela policial [...] El primero
es aquel en que se comete un robo o crimen, sin dat a conocer
el autor del hecho. El lector ird desvelando paso a paso, capi-
tulo tras capitulo, el misterio hasta que la incognita sea resuelta
un poco antes de finalizar la novela.

En el segundo tipo de novela policial, el lector no ignora quién
es el ladrén o el asesino; por el contrario, participa en el pla-
neo y en la ejecucion del robo o el crimen, padece también
las alternativas de la investigacion, y las fatales e inesperadas
consecuencias del delito.

Resumiendo, pueden definirse estos dos aspectos con dos fra-
ses: La primera, novela tipo: ¢Quién es el asesino? La segunda,
novela tipo: El asesino es tal, pero ¢qué pasarar |[...]

A sangre fria pertenece al segundo tipo de novela. Ha sido de-
sarrollada con los resortes del género, pero tiene hallazgos no-
vedosos e imprevisibles [...] pese a la simplicidad de sus medios
de expresion los caracteres estan descritos con un acento muy
particular y a veces profundizados con sensibilidad.

A pesar de su misterio, sus incognitas y su crimen brutal, A4
sangre fria se desenvuelve de pronto en un clima que hace com-
prensibles y humaniza a los seres que la habitan.

"2 Sus ultimas cuatro obras literarias, en cambio, tienen lugar en un momento en
que su produccién cinematografica se hallaba reducida de un modo muy drastico
(solamente realiza dos peliculas en los 31 afios que van desde 1964 hasta su muerte
en 1995, mientras que en los 10 aflos que van desde 1937 hasta 1947 realiza trece
peliculas). La obra literaria (ficcional) de Saslavsky estd compuesta —hasta donde
han llegado nuestras averiguaciones— por cinco libros —A sangre fria (1947), Psicoand-
lisis de una prostituta (1966), Camino para tres fantasmas (1968), E/ desenmascarado (1983)
y La fibrica lloraba de noche (1983)—, sin contar los textos publicados en diversos
diarios y revistas que nunca han sido reunidos.

Ellector no olvidara facilmente a Elisa Dunkel, que continuara
frecuentando su vida y sus recuerdos.

A diferencia de la novela de enigma o whodunit, orien-
tada hacia el descubrimiento de los hechos pretéritos, el
segundo tipo de novela, orientada hacia el futuro y cuya
narraciéon —como la del cine— esta situada en un con-
tinuo presente, no es mas que otra formulacion de la
oposicion entre la novela clasica de enigma y la novela
de la serie negra. En el mismo sentido se dirigen tam-
bién los siguientes elementos: la insistencia en el ‘clima’
y los personajes —en contraste con la primacia de la tra-
ma en la novela de enigma—; la indicacién del ‘crimen
brutal’; el apellido germano y umbrio de la protagonista
—Dunkel—; el cariacter humano o ‘humanizado’ de los
seres que habitan el mundo diegético, en contraste con
el esquema abstracto de personajes que supone el poli-
cial de enigma.

Y, sin embargo, esta novela toma tanto o mas del film
noir que de la serie noire. A sangre fria narra el final de la
vida de Elisa Dunkel, desde que sale de la carcel —luego
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de haber cumplido cinco afos de condena por colabo-
rar con Radl Machado en el robo de la joyeria en que
ella trabajaba como dependiente— hasta su muerte en el
hospital, motivada por la traicién de Fernando Zanni,
quien la empuja desde un tren en movimiento. Estos dos
caracteres masculinos, Rail Machado y Fernando Zanni,
son los personajes vinculados con la dunkle Seite [lado
oscuro| de Elisa. Son a su vez los hommes fatales en su
vida, que la conducen a la carcel, en el primer caso, y a
la muerte en el segundo. La alejan asi de la ayuda divina
inscripta etimoldgicamente en su nombre de pila."” Elisa
es arrastrada al crimen por un doble motivo: 1) la pasién
amorosa; 2) las condiciones materiales de su origen, que
le niegan toda participacion en la felicidad doméstica y
en la felicidad sensual propia del imaginario femenino
de la época, tal como se manifestaba por ejemplo en el
cine, ya sea en las producciones hollywoodenses o en las
nacionales: llevar vestidos hermosos, asistir a bailes, etc.

En el primero de los ctimenes, la atracciéon por Ma-
chado la impulsa a colaborar con el robo; pero mas im-
portante aun, en tanto motivacion, €s su resentimiento
contra la nifia Cristina (enamorada también de Macha-
do), a quien debe servir. En una escena bisagra en su
biografia, Elisa debe permanecer en la cocina, ataviada
para la fiesta, con un vestido de organdi celeste y flores
rosas, escuchando como los niflos y las nifias bien dis-
frutan y se divierten:

Vencida se entregaba, vencida se volvia a ver como tantas veces
esperando en el office o en el ante-comedor de una casa rica
[...] A veces le parecia que toda su adolescencia habia sido eso:
esperar... Hasta el dfa aquel... El dia del baile de Cristina, de la
nifa Cristina.

¢Como pudo ser tan tonta? ¢Por qué creyd que estaba invitada?
En la pension, sobre la cama, estaba extendido el vestido de
baile. ¢Era un vestido de baile? De organdi celeste con flores
rosadas. [...] Llegaron temprano al baile de la nifia Cristina. Esta
cumplia dieciocho afios y la presentaban en sociedad [...] La
duefia de casa las recibié emocionada y amable. [...] pasaron al
office donde la sefiora les hizo servir la comida. Luego, durante
dos horas, contemplaron maravilladas, fuentes y mas fuentes,

" Elisa: nombre femenino de origen hebreo que significa «La ayuda de Dios».

copas de champagne, licores y helados. Del baile ofa los acordes
de la orquesta y un rumor incesante de risas y charlas. (22-24)

Es precisamente esta exclusion del disfrute lo que
hace nacer en ella un odio hacia la sociedad toda y, fun-
damentalmente, a su distribucion clasista e inicua del
placer. La motivacién del crimen es muy clara: el odio
por las determinaciones sociales que la excluyen del dis-
frute de los placeres. «Ojala se mueran! {Ojala se mue-
ran todos! Todos los que dan grandes bailes, todos los
que tienen vestidos de tul con perlas bordadas» (25).
Elisa quiere una vida mas alla de sus determinaciones
econdmicas de clase, y el tnico medio para lograrlo lo
encuentra, previsiblemente, en el dinero: {Dinero! ¢sme
oyes bien? Dinero» (33).

Pero los incentivos para el crimen no son unicamen-
te materiales. Su voluntad de liberarse de esa vida de
privaciones esconde un sentido mas profundo, psico-
légico, vinculado al rechazo de si. Por eso su pregunta
—«:Coémo librarme de ser lo que soy?» (32)— implica una
motivacion de caracter suicida, que va a signar su desti-
no: Y los que se sientan en un office entre el ruido de
las bandejas y los platos y han creido ser invitados, ojala
se mueran tambiénl» (25).

Como anticipamos, muchos son los elementos en
que se puede advertir una alimentacién mutua entre el
cine y la literatura de Saslavsky: el personaje de la can-
tante Moreno asi como el inspector Robles (en La fuga)
anticipan no solamente en sus nombres a la cantante
Moreno y al inspector Robledo (en la novela A sangre
fria); el peso del pasado melodramatico en Camino del in-
fierno —que abre las ventanas inopinadamente y arrastra
a los personajes al asesinato y la catastrofe— anticipa el
rol del pasado melodramatico en la novela. Asimismo,
el desplazamiento en los papeles genéricos que hemos
indicado en A sangre fria —los hombres fatales, en lugar
de las mujeres fatales— tiene un claro antecedente en el
policial cinematografico La fuga, en que Daniel Beni-
tez (interpretado por Santiago Arrieta) era el personaje
fatal que llevaba a la muerte a Cora Moreno (interpre-
tada por Tita Merello). Y un afio después este juego
con los roles genéricos recibe un tratamiento comédico
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ejemplar y subversivo en Vidalita (1948), que parodia
al mundo épico, heterosexual y machista del criollismo
cinematografico argentino de la primera mitad del siglo,
presentando a Mirtha Legrand en el papel de una mu-
jer que se traviste de gaucho, y se revela como el mas
valiente de los hombres. Por otra parte, en este didlogo
fluido entre literatura y cine, la novela es llevada a la
pantalla grande el mismo afio de su publicacion (A san-
gre fria, Daniel Tinayre, 1947),

En dialogo fluido con la tradicién cinematografica,
la novela se aparta con decisiéon del modelo hegemo-
nico de literatura policial contemporaneo, determinado
en buena medida por el trabajo critico, tedrico y litera-
rio de Borges, Bioy Casares, Manuel Peyrou y Silvina
Ocampo —quienes como antélogos, traductores, auto-
res promovieron la literatura policial de enigma. Asi, al
seguir las pautas de la novela negra, la novela de Saslavs-
ky es mas contemporanea a la literatura mundial que la
defensa de Borges del policial inglés de la edad dorada y
de su desprestigio de la vertiente bard boiled.

Conclusion

En contraste con la historiografia tradicional del géne-
ro, en Argentina se desarrollé a partir de la década de
1930 una literatura policial diferente a la narracién de
enigma o novela-problema. Esto se debi6 a una impor-
tante conjuncion de factores: los cambios en las agen-
cias proveedoras de noticias, la difusién de celebrida-
des criminales, la publicacién desde 1929 del Magazine
Sexton Blake y de otras colecciones del género como
Misterio, y el decisivo influjo del cine. Asi, como hemos
mostrado, en la literatura de Arlt y de Borges, los gangs-
ters, los muchachos duros y los asesinos frios, sin pa-
sién ni fervor, fueron arraigandose en tierra argentina.
En esta serie heterodoxa de literatura policial podemos
situar, ademas, algunos relatos de Victor Guillot —«En
la costa», «Una historia de muertos» (Historias sin impor-
tancia, 1920), «Un asesinow (E/ alma en el pogo, 1925) —,
«La pierna de plomo» (1933), de Nicolas Olivari, hasta
llegar a las novelas cortas de Vifias de 1953, que son,

en gran medida, peliculas de gangsters hechas novelas
(Setton 2014). No hay espacio aqui para mostrar en de-
talle el desarrollo de esta serie. En cambio, cabe indicar
que de manera simultanea el cine argentino fue desa-
rrollando un dialogo enriquecedor con los géneros de
Hollywood. Fuera de la ley (1937), de Manuel Romero, es
una de las primeras peliculas de gangsters argentina: la re-
cepcion del género hollywoodense en la conformacion
del personaje y en la sintaxis del filme es evidente. La
Jfuga (1937), de Luis Saslavsky, es una suerte de comedia
gangsteril tanguera, en la que Tita Merello (en el per-
sonaje de Cora Moreno) informa a su amante Daniel
Benitez (Santiago Arrieta), mediante la seleccion de los
tangos que canta en un programa radiofénico, qué debe
hacer para no ser atrapado por la policia. Monte Criollo
(1935) y Palermo (1937), ambas de Arturo S. Mom, fu-
sionan motivos del film noir y las peliculas de gangsters
con elementos propios de la cultura popular argentina —
los imaginarios del tango y del criollismo—. Asi, algunos
elementos son resignificados: por ejemplo, el dominio
de la voz, que en la tradicién cinematografica y literaria
—desde la novela gética y el policial del siglo XIX— era
identificado con el mal (especificamente como rasgo
definitivo de la figura del villano), ahora es ennoblecido
por la heroicidad local del cantor de tangos. Asi, el cine
criminal (en sus diversos subgéneros, noir, gangster film,
police procedural) nutrié6 dos series narrativas diferentes
y emparentadas, la literaria y la cinematografica, desde
la década de 1920 y al menos hasta la década de 1960.
Estas tradiciones, a su vez, mantuvieron un intenso y
productivo didlogo entre si.'* La novela A sangre fria,
como hemos intentado mostrar, puede ser vista como
la obra en que esas dos tradiciones se fusionan casi por
completo.

'* Mencionamos solamente algunos pocos ejemplos, de los muchos que se podtian
ofrecer: las transposiciones de Torre Nilsson de «Emma Zunz» de Borges y «El
perjurio de la nieve» de Bioy Casares; Alias Gardelito (1961), de Lautaro Murua,
sobre el relato «Totibio Torres, alias Gardelito» de Bernardo Kordon; Los venerables
todos (1962), de Manuel Antin y los vinculos con la novela homénima, también de
su autoria, pero también con la literatura de Julio Cortazar. Por una cuestion de
espacio debemos dejar este desarrollo para otra ocasion.
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