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Resumen /| Résumé | Abstract/ Riassunto

La lista de Schindler representé un punto de inflexion en la narrativa sobre el
Holocausto. A pesar de que fue bien recibida por critica y publico, algo nada
habitual en la trayectoria de un Steven Spielberg al que se tildaba de autor
infantil y bueno sélo como realizador de cine de aventuras, la pelicula no lo
fue tanto en los circulos intelectuales judios. La critica negativa a la fabula
cruel pero esperanzada de Spielberg fue ejercida especialmente por el direc-
tor de otra de las propuestas cinematograficas que desde el extremo opuesto
formalmente, también sent6 referencia en el género: Claude Lanzmann y su
monumental Shoah. Ahora, un cuarto de siglo después, queremos analizar en
este articulo que queda sobre la discusién y el modelo narrativo impuesto
por Spielberg cuando se trata de recordar uno de los episodios mas negros

de la historia reciente: el intento de exterminio nazi de los judios.

La liste de Schindler représente un tournant dans le récit de ’'Holocauste. Bien
qu’il ait été bien accueilli par la critique et le public, quelque chose d’in-
habituel dans la carriere de Steven Spielberg, accusé d’étre un auteur pour
enfants et assez bon uniquement en tant que cinéaste d’aventures, le film n’a
pas été tellement accepté par les intellectuels juifs. La critique négative de la
fable cruelle mais pleine d’espoir de Spielberg a été exercée surtout par le
réalisateur d’'une autre référence du genre, mais formellement de P'extréme
opposé: Claude Lanzmann et sa monumentale Shoah. Maintenant, un quart
de siecle plus tard, nous voulons analyser dans cet article ce qui reste de la
discussion et du modele de Spielberg sur la narration de I'un des épisodes les

plus noirs de T'histoire récente: la tentative nazie d’extermination des juifs.

Schindlers list represents a turning point in the narrative of the Holocaust.
The film was well received by critics and the public, something unusual in
Steven Spielberg’s career, as he was often considered as an author for chil-
dren and good enough only as a filmmaker of adventutes, yet not so much
in Jewish intellectual circles. The negative critique to Spielberg’s cruel but
hopeful fable was exercised especially by the director of another reference
of the genre, formally situated at the opposite extreme: Claude Lanzmann,
the director of the monumental Shoah. Now, a quarter of a century later,
we analyze in this article what remains of the discussion and of Spielberg’s
model of narration of what was one of the bleakest episodes of recent
history: the nazi attempt of the Jews’ extermination.

La lista di Schindler rappresenta un punto di svolta nella narrativa del’Olo-
causto. Sebbene sia stato ben accolto dalla critica e dal pubblico, cosa insolita
nella carriera di Steven Spielberg, considerato un autore per bambini e ab-
bastanza bravo solo come regista di avventure, il film non ¢ stato accettato
in maniera altrettanto positiva dagli intellettuali ebrei. La critica negativa alla
crudele ma speranzosa favola di Spielberg ¢ stata esercitata soprattutto dal
regista di un altro riferimento del genere, situato formalmente nell’estremo
opposto: Claude Lanzmann e la sua monumentale Shoah. Ora, un quarto di
secolo piu tardi, analizziamo in questo articolo cio che resta della discussione
e del modello di Spielberg della narrazione di uno degli episodi piu neti della
stotia recente: il tentativo nazista di sterminio degli ebrei.
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1. Introduccion

El Holocausto judio ha gozado de una abundante repre-
sentacion tanto literaria como audiovisual a lo largo de
la historia aunque, como enseguida veremos en detalle,
no fue asi desde el principio. Ya en 1983, Annette Ins-
dorf contabilizaba mas de 200 filmes sobre la denomi-
nada por los nazis «Solucién Final»: el exterminio siste-
matico y organizado del pueblo judio que se produjo en
los afios 30/40 en buena patte de Centroeuropa (Rees,
2005). En diciembre de 1993, hace algo mas de un cuar-
to de siglo, se estrenaba la pelicula de Steven Spielberg
que en ese momento dio un bandazo, uno mas, a la ca-
rrera del director. Una pelicula sobre los judios, rodada
en blanco y negro, con un tema muy alejado de los que
hasta el momento habia tratado un director considera-
do como de accién y aventuras, y en ocasiones incluso
infantil: La lista de Schindler (Schindlet’s list, 1993).

El film tuvo a pesar de su tematica un éxito inme-
diato, tanto de critica —al menos la mainstream— como de
publico. No en vano es considerada como un cuento
de hadas: incluso durante el Holocausto, algunos de los
chicos malos devienen en chicos buenos (Gourevitch,
1994). La lista gané siete premios Oscar, entre ellos el
de mejor pelicula y mejor director, pero no todo fueron
alabanzas. Segun David Mamet, Spielberg transformé
el sufrimiento de los judios en pornografia emocional
(en Picart y Frank, 20006). El modelo de representacion
fue criticado precisamente por esto. En el universo de la
Shoah y sus acompafiamientos abundan los defensores
del dogma. Uno de los mas destacados, fue el recono-
cido documentalista Claude Lanzmann que dirigié un
durisimo testimonio de la barbarie nazi en $hoah (1985),
con un metraje de 566 minutos en el que renuncia ade-
mas por completo a la utilizacion de imagenes de archi-
vo o banda musical. Mas alla de su propuesta estética si-
tuada en las antipodas del cine de Spielberg, Lanzmann
se erigi6 en defensor de la pureza obligada en aquellos
relatos relacionados con el horror nazi. A partir del éxi-
to de La /ista de Schindler y mas alla de la polémica, la

reivindicacién de la memoria de los judios experimentd
un revival considerable.

Entre los autores judios que han dedicado su vida a
reflexionar y estudiar sobre la Shoah hay una idea bas-
tante generalizada sobre la imposibilidad o al menos la
dificultad que entrafia su representatividad. Segin Han-
nah Arendt, no hay nada mas dificil de contar en toda
la historia de la humanidad (2005). Para Theodor Adot-
no es inaceptable obtener placer estético o lector de
una obra de arte que trate el Holocausto y Elie Wiesel
afirmé que Holocausto e inspiracion literaria eran una
contradiccion terminoldgica (en Vice, 2000). También
Arendt decfa que sobre la leccién de la terrible banali-
dad del mal, «ante la que las palabras y el pensamiento
se sienten impotentes» (1963: 98). Las cifras de la masa-
cre organizada y sistematica son sin duda sorprenden-
tes: provoco la desaparicion de entre 5 y 6 millones de
judios, pero también como destaca Bensoussan, en esos
asesinatos estuvieron implicados de manera directa un
millén de personas que colaboraron con el régimen de
los nazis y sin las cuales no habria sido posible el Holo-
causto (2005). El antisemitismo en Europa se remonta
segun este autor al siglo XI cuando durante los prime-
ros ataques ya se les hacfa llevar una prenda distintiva
de color amarillo en 1215. Lo que hace el partido nazi
es martillear con una propaganda vieja en el fondo y
moderna en la forma (Bensoussan, 2005; Rees, 2017).

Lo cierto es que la representacion y la forma de
afrontarla tiene consecuencias politicas: como imagi-
namos un hecho, determina nuestra vision del mundo
y cémo lo interpretamos (Picart y Frank, 2006). Hay
que reconocer la puesta en marcha de una maquina-
ria de pseudohistorizaciéon que se desarrolla para in-
fluenciar el gran publico y su memoria colectiva, y que
funciona en paralelo y sustituyendo a los avances en la
investigacion historica (Sanchez Biosca, 2006). Claude
Lanzmann se alinea con los que defienden el caracter
incomparable o tnico del exterminio. Incluso explicita
un rechazo a entender lo que piensa el asesino, ya que
considera que es el primer paso para justificar el crimen
(Sanchez Biosca, 2000).
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Unos pocos afios después del estreno de la propues-
ta narrativa de Lanzmann, llegd La lista de Schindler, re-
sultando un enorme éxito comercial que la convirtio
en el candidato perfecto para ocupar el espacio en las
antfpodas de Shoah. Segun autores como Hofmann, el
principal problema de la pelicula que retrata al personaje
real de Oskar Schindler es que el horror del Holocausto
pasa a ocupar un segundo plano, al quedar eclipsado
por el tema de la salvacion de los judios, lo que casa con
la necesidad de armonia y la reconciliacién. Para ello
el director utiliza recursos emocionales y estéticos que
explican su éxito comercial. Sin embargo en el contexto
real de la Shoah, el principio de armonia tendria que ser
sistematicamente cuestionado ante biograffas de anti-
guos ocupantes de los campos como la de Elie Wiesel y
Primo Levi (2011).

2. Objetivos y metodologia

Veinticinco afios largos después del estreno de La /ista
de Schindler, y cerca de ochenta transcurridos desde que
pasaron los hechos, queremos en este articulo ver de
qué manera el Holocausto se mantiene —o no— como
un tema recurrente en la narracion audiovisual desde
una perspectiva contemporanea, y comprobar como ha
evolucionado durante estos ultimos afios la discusién
respecto a las formas de representacién adecuadas para
narrar este episodio de la historia. La hipotesis de par-
tida es que el film de Spielberg se ha integrado con éxi-
to, después del tiempo transcurrido, en el relato general
sobre la Shoah, a pesar de las durisimas criticas iniciales
por parte de la critica “oficial”, de las voces autorizadas
del judaismo. El éxito sin precedentes de la propuesta
audiovisual, 1a ha convertido en modelo inexcusable
posterior, y ha contribuido ademas a mantener el Ho-
locausto en la agenda, conservando una salud excelente
sin que se perciba en absoluto cansancio ni saturacion, al
menos aparente, sobre la cuestion del exterminio judfo.

Para realizar el estudio, hemos realizado una meto-
dologia de analisis filmico desde el punto de vista tanto
del contenido como del aspecto formal, asi como de las

decisiones narrativas especialmente sensibles, por el ca-
racter referencial de las imagenes inherentes al relato ci-
nematografico —documental o no—a la hora de contar lo
que ha sido definido como inefable, tal como veremos.

3. El olvido inicial y la lenta

recuperacion de la memoria

Durante la liberacién que se produjo entre 1944 y 1945,
las tropas aliadas, formadas por soviéticos, americanos
y britanicos, fueron accediendo segin avanzaban a los
distintos campos de concentracion y exterminio. El Ge-
neral George S. Patton parece ser quien decidio, vistos
los horrores de esos espacios, que las camaras dejaran
constancia para la historia. Entre los camardgrafos y
directores que acompanaban las tropas norteamerica-
nas, hubo algunos de los grandes nombres del cine de
Hollywood como John Ford, Samuel Fuller y George
Stevens. Fue este ultimo en solitario el que firmé como
director una de las obras que retrataron la represion
nazi tal como la vieron los primeros soldados aliados
que accedieron a los campos. Cazpos de concentracion na-
z2s (Nazi concentration camps, George Stevens, 1945)
fue presentado como evidencia en los juicios de Nu-
remberg, y quedd fijado como referencia audiovisual
mas inmediata del Holocausto. Sin ningun tipo de filtro,
la pelicula muestra las fosas abiertas, las camaras de gas,
los hornos crematorios, las pilas de gafas de las victi-
mas, los cuerpos de los muertos, la imagen descarnada
de los supervivientes. Todo un ejercicio del gore mas
real al servicio de la denuncia ejercitada, eso si, por los
militares: no en vano el director, firma la pelicula como
Teniente Coronel Stevens. Cabe destacar en cualquier
caso, el caracter metonimico de las imagenes: en ningu-
na de ellas se muestran los ctimenes, sino tan sélo sus
consecuencias (Sanchez Biosca, 2000)

St algo llama la atencién clamorosamente en un vi-
sionado actual es la ausencia de referencias a las victimas
judias. Después de diversas enumeraciones repetitivas
en un largo recorrido por los sucesivos campos de ex-
terminio que visitaron los servicios de propaganda es-
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tadounidenses, tan sélo en una ocasién el locutor dice,
y de pasada, que entre los gaseados habia judios. Poco,
muy poco, sobre todo cuando conocemos las cifras
comparativas: el 90% de los muertos en los campos de
exterminio fueron judios (Longerich, 2010). También
cuando los reporteros de la BBC entran en el campo
de Bergen-Nelsen, liberado en abril de 1945, a pesar de
que entre 40 y 60 mil de los detenidos son judios, en las
crénicas no hacen la menor alusion a ello. No interpreta
Bensoussan en esto un antisemitismo larvado o pasivo,
sino imposibilidad de abarcar una realidad cruel (2005).

Otro caso fue el de German Concentration Camps Factnal
Survey, (Sydney Bernstein, 2014) el equivalente britani-
co a la pelicula de Stevens en el que tampoco faltaron
colaboradores de prestigio —el propio Alfred Hitchcock
actué como consejero—. El gobierno decidié censurarlo,
y fue una iniciativa del Imperial War Museum la que final-
mente consiguié que se estrenara después de restaurar
los negativos y montatlo de nuevo de acuerdo al guion
original. Fue casi setenta afios después. Tampoco los bri-
tanicos consideraron necesario mencionar a las victimas
judias en esta pelicula de denuncia (Lena, 2019). Estos
casos son sintomaticos del ocultamiento —premedita-
do o no— que el Holocausto suftié los primeros afos.
Al principio, se evit6 la confrontacién para no relacio-
natla con el intento de aniquilaciéon del pueblo judio e
incluso los juicios de Nuremberg pasaron desapercibi-
dos cuando se celebraron en una Alemania que estaba
mas preocupada por la reconstruccion fisica que por la
moral (Aizenberg, 2016). Es significativo que la version
cinematografica hollywoodiense sobre los juicios, [ence-
dores o vencidos (Judgment at Nuremberg, Stanley Kramer,
1961) se hizo esperar unos cuantos lustros. Sin duda el
cine estadounidense evit6 analizar el problema de la res-
ponsabilidad colectiva del pueblo aleman frente al Ho-
locausto especialmente en los primeros tiempos (Mintz,
2001). Tan solo la mirada Idcida de Orson Welles, en E/
extranio (The stranger, 1946), puso el dedo en la llaga con
un retrato de esa clase alta norteamericana que prefirié
mirar al otro lado durante la guerra, y sefial6é hacia los
miles de nazis que se repartirfan impunemente por el
mundo sin responder por sus crimenes.

La representacion de la victima judfa experimentd
una evolucion, «desde su intrascendencia inicial, hasta
su estatuto de victima ejemplar» (Lozano Aguilar, 2015),
y el modelo sobre el Holocausto que resultaria de larga
duracién se inicié con una pelicula precisamente diri-
gida por George Stevens, Diario de Ana Frank (Diary
of Anne Frank, 1959) basada en el libro memorialistico
previo y éxito superventas. Alan Mintz (2001) destaca
también como eventos cruciales para esa recuperacion
del Holocausto el juicio de Eichmann en Jerusalén, La
guerra de los Seis Dias, la fundacién del norteamerica-
no Memorial Holocaust Museun: y la miniserie de television
Holocansto (Holocaust, Marvin J. Chomsky, NBC, 1978)

El juicio de Adolf Eichmann, —considerado respon-
sable directo de la «solucién finab— se convirtié quince
afios después del fin de la guerra, en un simbolo de la
justicia sionista que llega inexorable, aunque tarde. Su
detencion en Argentina por agentes del Mossad —los ser-
vicios secretos israelies— y su juicio publico y posterior
ejecucion en la Israel de Ben Gurién, tuvo un impac-
to considerable en la opinién publica a nivel mundial.
De las reflexiones de Hannah Arendt sobre este juicio,
nos queda la muy extendida lecciéon sobre la banalidad
del mal (1963). Lo grave fue advertir que Eichmann no
era un sadico pervertido y que hubo muchos hombres
como él. Estos hombres fueron, y siguieron siendo en
muchos casos después de la guerra, terrible y terrorifi-
camente mortales. El nazi organizador de los convoyes
hacia los campos de exterminio reconocié también que
la colaboracién de los Judenrat —asambleas de judios en
los guetos— constitufa la piedra angular de su trabajo de
recopilacion y limpieza, y estos dirigentes casi sin ex-
cepcioén colaboraron con los nazis de un modo u otro,
por una u otra razén (Arendt, 2005). Sin esa ayuda por
parte de los propios judios, dificilmente las victimas hu-
bieran llegado a la tremenda cifra de entre 5 y 6 millo-
nes. Cabe recordar que el 99% de los judios deportados
a campos en Holanda, fallecieron. Los que se ocultaron
por un medio u otro —como hizo la familia de la misma
Anna Frank— sobrevivieron cerca del 50%.

Estas nuevas ideas alejadas de la vision monolitica
y maniquea de personajes sin matices a ambos lados
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de la balanza del mal enriqueceran, en algunos casos, la
reflexién y la narrativa posterior sobre el Holocausto.

4. Spielberg y l1a Shoah de
Lanzmann

La pelicula de Spielberg adapta la ya exitosa novela
biografica del australiano Thomas Keneally E/ arca de
Schindler (Shindler’s Ark, 1982) que retrata las vivencias
de un empresario que salvé a mas de mil judios pola-
cos empleandolos en sus fabricas durante la Segunda
Guerra Mundial. Es un personaje ambivalente, que en
el libro queda retratado de forma mucho mas oscura: su
propia mujer declara que realmente no hizo nada excep-
cional ni antes de la guerra ni después. De hecho, fue
un afortunado que entre 1939 y 1945, encontrd gente
que convoco sus talentos ocultos (Keneally, 1982). En
la novela se narra cémo su vida estuvo marcada por el
alcoholismo, la bancarrota y los problemas financieros
que sufrié6 permanentemente, y que cuando fue home-
najeado por Yad Vashem, esto le produjo problemas y
ataques en Alemania (Gourevitch, 1994).

Spielberg utiliz6 estos mimbres adaptandolos por un
lado a las convenciones del melodrama, y por otro a la
tradicion de los films de horror clasicos de Hollywood
(Picart y Frank, 2006). Dentro de la filmograffa del
autor de E.T. e/ extraterrestre (E.T. the extra-terrestrial,
1982) y de Parque Jurdsico (Jurassic Park, 1993), significo
un punto de inflexién, una madurez repentina del au-
tor que ademas asumi6 su substrato cultural judio hasta
entonces obviado. Eso si, cabe recordar que Spielberg
y su universo infantil no es sencillo ni feliz. Sus entor-
nos reflejan estrés, caos y vidas solitarias (Friedman,
2000). El llamado «Rey Midas de Hollywood» —aunque
no siempre sus peliculas han resultado un éxito (Lopez-
Olano, 2001)— se atrevi6 con un film con un argumento
durisimo, a pesar de sus condicionantes, y rodada casi
integramente en blanco y negro. Dicen que las peliculas
son un medio en el que cuanto mas éxito tienes co-
mercialmente, menos aceptable eres en la comunidad
de criticos, al menos hasta que estds muerto, ponien-

do como ejemplo a Hitchcock (Marchel en Friedman,
2000). Esto ocurria sin duda con Spielberg, pero con
La lista de Schindler se reconcilié con buena parte de la
critica y la Academia de Cine y por primera vez obtuvo
el Oscar a mejor director.

El film retrata, sin lugar a dudas, a los judios como
infantilizados, pero mas alla de Schindler, el auténtico
héroe de la pelicula es Itzhak Stern: él encuentra los
mecanismos necesarios para salvar a su gente. Pero eso
si, sin el profesional del marketing y de las relaciones
publicas que es el miembro del Partido Nazi, la empresa
no podria tener éxito. Podemos destacar dos escenas
principalmente en el melodrama spielbergiano: La pri-
mera, la de la ducha, en la que se nos muestra como un
grupo de judias entra en lo que nos parece —también a
ellas— una camara de gas. Finalmente, se trata tan s6lo
de una ducha real, en la que tanto presas como espec-
tadores reciben el agua con regocijo. Se ha relacionado
el juego cinematografico con la mirada y el terror en
esta secuencia con la clasica de la ducha en Psicosis de
Alfred Hitchcock (Psycho, 1960) (Picart y Frank, 2000).
A pesar de que algin autor ha destacado que la novela
esta desplazada ya varios pasos de la veracidad absoluta
y de que el film entra ya en otra categoria totalmente
distinta a la de la representacion de la realidad (Franklin,
2011), lo cierto es que la anécdota de la ducha/camara
de gas ocurri6 realmente y estd narrada por testimonios
directos en el libro de Keneally.

La segunda secuencia destacable es la de la A kzon de
Cracovia, en la que aparece casi el unico punto de color
en la pelicula: el abrigo rojo de la nifia que avanza por
medio de la calle en la que los nazis estan asesinando
impunemente y de dfa a los vecinos del gueto. La escena
es definida por Friedman (2006) como la piedra angular
de la filmografia de Spielberg, narrada desde el pun-
to de vista de Schindler, que observa la accién subido
a un caballo desde un promontorio cercano. También
Gourevitch (1994) considera que es el desencadenante
de la premonicién del protagonista que percibe ya cla-
ramente que el objetivo de los nazis es la aniquilacion
absoluta del pueblo judio. La visién del empresario nazi
deviene la del director. Lo que vemos a través suyo es lo
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que ocurre en ese plano inferior del gueto, la crueldad
sin limite de los represores, la anécdota de los soldados
que alinean a sus victimas para ahorrar en balas al dispa-
rarles. También el sinsentido de esa nifia que Schindler
sigue con la mirada y que parece evitar al menos mo-
mentaneamente su destino mortal dotando de esperan-
za la escena. Simboliza la humanidad, la salvaciéon ain
posible si al menos esa nifia puede librarse de la ani-
quilacién. La veremos siempre desde la perspectiva del
miembro del partido nazi que esta a punto de redimirse.
A partir de ese momento, decide que va a dedicar su
vida a salvar a todos los judios que pueda, y Spielberg,
que lo narrard para que nadie lo olvide. Aqui si que el
director va mas alla que la novela en la que se basa, la
biografia de Keneally, que en ningin momento da una
explicacién clara de los motivos de Schindler para hacer
lo que hizo (Vice, 2000).

Indudablemente, el éxito rotundo de La /Jista de
Schindler provocé una catarata tanto de films como de
novelas que se prolonga hasta nuestros dias. Mas alla
de esa nueva lista, la concienciacién de Spielberg como
descendiente de judios ashkenazis hizo que a partir de
ese momento reivindique activamente el recuerdo del
Holocausto, e incluso que financie y dirija activamente
iniciativas como la Unzversity of South California (USC)
Shoah Foundation Institute for V'isual History and Edncation'
con el objetivo de grabar y conservar testimonios del te-
rror nazi convirtiéndose pronto en una de las bibliote-
cas de video digital mas grandes del mundo. Con acceso
y difusion a través de la web, esta iniciativa propone
actividades docentes y campafias en redes sociales para
conservar viva la memoria.

Frente a este modelo de representacion melodrama-
tico, impactante animicamente, pero dejando espacio
para la esperanza, se alza otro de muy distinto calado y
que se formaliz6 como obra audiovisual con el singular
ya citado documental Shoah. Sin musica, sin imagenes
de archivo, sin concesiones. Claude Lanzmann ni si-
quiera concibid su troceamiento, para que se adaptara
su metraje de nueve horas y media a los usos y costum-

' https://sfi.usc.edu [consulta: 15/07/2019]

bres del consumo audiovisual. Aun asi, después de su
estreno en el aflo 1985 consiguié convertirse en refe-
rencia obligada dentro de la corriente de recuperacion
del Holocausto —ya muy boyante— que existia en ese
momento. Cabe decir que la obra de Lanzmann es casi
unica, ya que su filmografia se reduce a tan sélo media
docena de titulos, todos con el mismo tema. La pelicula
consigui6 de inmediato una repercusion muy importan-
te, y su aparicion provocd que el canon del horror de la
Shoah sufriera un giro sin precedentes (Lozano, 2015).

Como opcidén explicita, el director que trabaj6é du-
rante once aflos con exclusividad en la pelicula, renun-
cia al uso de imagenes de archivo: no es necesario, su
camino es claramente otro. «Su pedagogia de la imagen
esta basada en la puesta en movimiento de la imagi-
nacion del espectador, con una puesta en escena que
muestra el testimonio como un actor y autor, filmando
la Shoah en presente» (Torner, 2005: 52). Eso si, Lanz-
mann no tiene ningun problema moral en enfrentarse
con una victima, en presionarla hasta que recuerde y
enuncie en voz alta, por el bien de su Shoah, que un
companero cortd el pelo a su mujer y su hija, antes de
verlas entrar en la camara de gas. Es la declaracion de
Abraham Bomba, el peluquero de Treblinka, y se trata
de uno de los fragmentos mas duros de toda la pelicu-
la, de los que con su emotividad compensan el metraje
excesivamente largo y lento. Sus entrevistados se con-
vierten en tan solo actores, aunque Lanzmann critica
duramente la representacion explicita de las camaras de
gas que hace Spielberg (Torner, 2005).

A partir del estreno, el director se convierte en pri-
vilegiado analizador de su propia obra, y guardian de
las esencias de los relatos sobre la aniquilacién de los
judios (2005). El autor cargd inmisericorde en Le Monde
y en Globe Hebdo contra Spielberg, acusandolo de tri-
vializar el espectaculo. Pero también lo hizo contra el
Korezak de Andrej Wajda (1990) donde también en un
blanco y negro radiante, el polaco retrataba otro héroe
asesinado en Treblinka junto a los nifios del orfanato
que dirigfa. El origen de este recurso como convencion
del pasado aplicada al Holocausto lo podemos encon-
trar también en el cortometraje documental Noche y Nie-
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bla (Nuit el Brouillard, Resnais, 1955) (Sanchez Biosca,
2000). Lanzmann también cargé duramente contra Ro-
berto Benigni por su singular La vida es bella (La vita ¢
bella, 1997), en la que da una vuelta de tuerca completa
al relato del Holocausto al incorporar al humor, sin de-
jar de ser una obra de denuncia. No en vano, Benigni
es un potente heredero de la Commedia dell’arte y del c6-
mico italiano Tot6. Con su pelicula, las atrocidades y
el sufrimiento de los judios adquieren una dimension
tragica nueva (Bracco, 2019). La combinacién de hu-
mor y denuncia del régimen nazi tampoco era nueva:
es lo que Insdorf (1983) denomina «el toque irénico»
y que podemos encontrar en obras maestras como E/
gran dictador (The great dictator, Charles Chaplin, 1940)
o en Ser o no ser (To be or not to be, Ernst Lubitsch,
1942). Incluso el comico Jerry Lewis intentd abordar
la mezcla previamente en la pelicula maldita The day the
clown cried (1972). Después de las criticas iniciales, quedo
sin estreno oficial e inacabada.

Es curioso que hasta en los libros dedicados a glo-
rificar la visién purista de la narraciéon sobre la Shoah
de Lanzmann, se acaba por hablar primero del modelo
opuesto, el que representa Steven Spielberg, como ocu-
rre por ejemplo en el texto de Carles Torner (2005). En
cualquier caso, ante esta concepcion dicotéomica sobre
la cuestion judia, La /ista de Schindler esta claro que no
desplaza otros films ni sustituye otras narrativas sobre
el Holocausto, ni siquiera elimina la necesidad de estu-
diar la historia (Friedman, 2000).

5. El holocausto ahora

Desde el revival experimentado después del estreno del
film de Spielberg, el interés por el Holocausto no ha de-
caido hasta ahora, ni en el audiovisual, ni en la literatura.
Las biografias/testimonio han seguido siendo uno de los
subgéneros con mas éxito, con obras como E/ pianista
(The Pianist, 2002) donde también otro judio ashkenazi
con éxito en Hollywood, Roman Polanski, adapta unas
memorias de un personaje real. Incluso el cine espafiol
ha tratado el tema, con E/ fotdgrafo de Matthansen (Mar Tar-

garona, 2018) basada en la historia de Francesc Boix, el
unico espafol que declar6 en los juicios de Nuremberg,
Las adaptaciones al cine de libros de éxito han sido con-
tinuas: 2/ nirio con el pijama de rayas (The boy in the striped
Pyjamas, Mark Herman, 2008), en 2016 lleg6 la enésima
adaptacion del clasico libro de Ana Frank, en esta oca-
sion en version alemana, con Das tagebuch der Anne Frank
(Hans Steinbicher). Kate Winslet obtuvo el Oscar con E/
lector (The reader, Stephen Dauldry, 2008), adaptacion de
la novela homoénima de Bernhard Schlink (1995).

La lista es inabarcable, buena prueba de ello es hacer
constar tan solo las novelas que combinan en su titulo
un oficio y el nombre de un campo de exterminio: La
bibliotecaria de Auschwitz (Antonio G. Iturbe, 2012), E/
violin de Auschwitz (Maria Angels Anglada, 1997), o E/
Tatuador de Auschwitz (Heather Morris, 2018). El éxito
de ésta ultima —las memorias de un judio supervivien-
te del campo de exterminio traducidas a 43 idiomas—
prueba que el tema no muestra signos de agotamiento.
El documental australiano E/ contable de Auschwitz (The
accountant of Auschwitz, Matthew Shoychet, 2018) ha
probado muy recientemente que se puede tratar de nue-
vo el tema y hacerlo de manera original. Esta produc-
ci6n pone el dedo en la llaga, recordando la culpabilidad
de cientos de miles de personas que apoyaron el nazis-
mo y quedaron impunes, y la poca implicacion inicial
del pueblo aleman en los procesos de Nuremberg, que
fueron vistos como la venganza de los vencedores mas
que como un acto de justicia. Esta cinta utiliza las fotos,
las imagenes consabidas de la apertura de los campos
grabada por las tropas de liberacion, lleva también a los
testigos a la geograffa del horror, recoge la visién de
los expertos y los negacionistas, y también muestra el
punto de vista de Oskar Gronig, el ex miembro de las
SS juzgado por crimenes de guerra poco antes de morir
que protagoniza la historia. Recuerda también este film
lo que remarcaba George Bensoussan: los soldados ale-
manes que se negaron a participar en las ejecuciones, no
fueron en general sancionados, mas alla de algin caso
singular (2005).

También en la oscarizada pelicula hungara de ficcion
El hijo de Sanl (Saul fia, Laszlo Nemes, 2015) vemos re-
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tratado Auschwitz. Y lo vemos tal como lo aprecia un
miembro de un Sonderkommando, las brigadas de judios
encargados de quemar los cadaveres de sus compafieros
gaseados, entrando dentro de las camaras, de los hornos
crematorios, mostrando la degradacion extrema de las
fabricas de matar. Tal como dijo un critico: «El Holo-
causto como nunca lo habfamos visto antes» (Marafion,
20106).

Buena prueba de la salud del subgénero la pode-
mos encontrar haciendo una busqueda en el catdlogo
de HBO o Netflix. En ésta tltima plataforma, al cierre
de este articulo, encontramos una veintena de pelicu-
las y series, por ejemplo, el citado Camzpos de concentracion
nazis, también una serie documental sobre los Einsatz-
gruppen —los escuadrones de la muerte nazis— asi como
las producciones propias de Netflix, E/ banguero de la
resistencia (Banker van her verzet, Joram Liirsen, 2018)
y Operation Finale (Chris Weitz, 2018). En esta ultima,
una superproduccion con los actores Oscar Isaak y Ben
Kingsley como protagonistas, se narra la controvertida
operacion de secuestro por el Mossad en Argentina y el
posterior juicio en Jerusalén al que se enfrentd el jerarca
nazi Adolf Eichmann.

En Espafia, nuestros condicionantes histéricos como
pais que suftié su propia represion brutal por motivos
ideolégicos ha marcado una relacién con la memoria
histérica que esta ahora mismo en plena ebullicién y con
ain numerosas asignaturas pendientes (Lopez-Olano,
2019). En nuestro contexto inmediato se produjo un
vendaval de sangre, con ejecuciones en la postguerra no
por delitos concretos, sino por pura represalia politica.
«El fusilamiento después de la parafernalia del juicio su-
marfsimo, por sus especiales caracteristicas de violencia,
sonoridad y por qué no decitlo, vistosidad fue una de
las bases de la implacable maquina represora del inci-
piente nuevo estado» (Gabarda, 2011: 19). Un millén
de espafoles acabaron en los campos de concentracion
franquistas, 200.000 son las victimas estimadas durante
la represién de la postguerra, y hay constancia de que
expertos venidos de Alemania asesoraron a los respon-
sables de la Espana franquista. Hay que huir de las com-
paraciones, faciles, con los campos alemanes, pero no

por ello minimizar nuestras victimas (Hernandez, 2019).
La recuperacién de la memoria tarda, aunque a veces de-
masiado. Eljuicio del genocida camboyano Kaing Guek
Eav (Duch), que como Eichmann alegé obediencia de-
bida (Sanchez Biosca, 2017) llegd 30 afios después del
fin del régimen de los Jemeres Rojos.

Recientemente se ha producido en el panorama
audiovisual una emergencia de la representacion de la
historia reciente de Espafa, con series como Awmar en
tiempos revueltos (Josep Maria Benet, Antonio Onetti y
Rodolf Sirera, Diagonal TV, 2005-2012), 23-F: e/ dia mis
difici! del rey (Silvia Quer, Alea Docs & films, 2009) y La
chica de ayer (Alvaro Ron et al., Ida y vuelta, 2009). Tam-
bién en cine Silencio roto (Montxo Armendariz, 2001),
E/ laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006) y Las
trece rosas (Emilio Martinez Lazaro, 2007) o Los girasoles
ctegos (José Luis Cuerda, 2008) (Palacio y Ciller, 2010).
En 2018 se estren6 también la ya citada, ésta si sobre
un testigo y protagonista del Holocausto E/ fotdgrafo de
Matthausen. Estos ejemplos de nuestro cine compensan
ahora la sobreexplotacion audiovisual de los referentes
bélicos clasicos norteamericanos como la guerra de Se-
cesion, la Segunda Guerra Mundial o la de Vietnam,
mientras que nuestras guerras y victimas son ain una
asignatura pendiente (Chicharro y Rueda, 2008).

Mas alla de todos estos ejemplos actuales de peliculas
y documentales sobre el Holocausto, la influencia llega
incluso mas lejos. E/ cuento de la criada (The handmaid’s
tale, Bruce Miller, Hulu, 2017-2019), 1a serie de fantasia
distopica basada —al menos en sus inicios— en el cuento
de Margaret Atwood, con ese régimen imaginario de
la Republica de Gilead instaurada en Estados Unidos,
tiene mucho que ver con los nazis, su sistema represivo
y con una estética formalizada desde hace décadas. Las
castas, en este caso determinadas por el sexo o por la
desviacién sexual, o por la falta de adscripcion al régi-
men, portan uniformes, con colores clave, que deter-
minan su ubicacion dentro de la estratificada estructura
social de Gilead. En esa dictadura jerarquica de fana-
ticos los disidentes son enviados a unas colonias que
semejan campos de concentracion. La estética basada
en el uso de colores clave: el negro para los jerarcas, el
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verde azulado pata las esposas, el rojo para las criadas/
engendradoras hace que en ocasiones se produzcan ri-
mas con el juego de oposicion entre el blanco y negro
matizado por el detalle de la nifia en rojo que hemos
comentado en La /ista de Schindler. También la compleja
relaciéon de dominacién sadica y cruel del Comandante
Fred Waterford —Joseph Fiennes— con June Osborne —
Elisabeth Moss— recuerda la del comandante del campo
de concentracion Amon Go6th —interpretado por Ralph
Fiennes, quizas no casualmente hermano del anterior
y con un gran parecido fisico— con su criada judia. El
cambio esta aqui en que la antagonista femenina en la
pelicula de Spielberg mostraba una angustiante pasivi-
dad, mientras que en la serie la criada protagonista —ya
no victima como integrante de una raza/cultura/reli-
gi6n, sino del sexo femenino— es una superviviente ac-
tiva e inteligente, que s6lo muestra mansedumbre para
poder obtener poder en su particular cruzada para recu-
perar a su hija. La serie es conocida por sus efectos vi-
suales y por la crueldad extrema contra las mujeres que
mostraba explicitamente desde sus primeros capitulos,
lo que le vali6 algunas criticas que no consiguieron os-
curecer su éxito. Las citas explicitas a Spielberg se suce-
den, como cuando June en el capitulo diez de la tercera
temporada, después de recibir cientos de magdalenas de
las Marthas que confirman su colaboracion en la gran
operacion de liberacion de los nifios robados, dice la re-
cordada frase de Tiburin (Jaws, Steven Spielberg, 1975)
«Necesitaremos un barco mas grandey.

6. Conclusiones

La primera y mas clara conclusion es la buena salud ac-
tual de la tematica del Holocausto. Para ello partimos
del hecho evidente de la negacion y ocultamiento que
sufri6 la cuestién judia en los primeros afios después
de que los nazis perdieran la guerra. Ahora mas de 70
afios después de las atrocidades aparejadas al plan siste-
matico exterminio, tanto en cine como en literatura no
se aprecia signo de recalentamiento en la recuperacion
de la memoria de ese genocidio contra los judios. Todo

esto, un cuarto de siglo después del estreno de un film,
La lista de Schindler, que se convirtié6 en modelo y refe-
rencia de muchas otras propuestas estéticas que se han
hecho en todo este tiempo.

La dicotomia clasica de la narrativa de la Shoah se
plantea entre en primer lugar, los puristas partidarios
de la no representacion, como hemos visto respaldada
por prestigiosos tedricos y fildsofos judios y que cris-
taliza en la pelicula de Claude Lanzmann, él mismo un
teorico; y en segundo lugar, por los partidarios de la uti-
lizacién de cualquiera de los recursos cinematograficos
y narrativos al alcance del director en aras de conseguir
el objetivo comunicativo, cuyo ejemplo maximo encon-
tramos en el film de Spielberg. Es al final, una diferen-
ciacion formal: la distancia entre la sutilidad de la no
mostracion, de la sugerencia, y en el otro extremo el de
la explicitacion en el uso de todo lo que sea necesario,
de todos los mecanismos por ejemplo los habituales en
el melodrama clasico. Al fin y al cabo, la emocién exis-
te y llega también, aunque con técnicas diferentes, al
visualizar al lanzmanniano peluquero de Treblinka con
sus largos silencios y miradas al vacio, cémo confiesa
haber cortado el pelo a su mujer y sus hijos antes de
que fueran introducidos en la camara de gas. Sin duda
con la recuperacion de esa historia brutal cualquier otro
recurso, esta de sobra.

En la narrativa actual, en cualquier caso, parece bas-
tante claro que es la propuesta de Spielberg la que ha
triunfado en esa guerra por la narrativa del Holocausto.
Incluso peliculas muy alejadas del lirismo y discurso es-
peranzado de La /lsta de Schindler, como E/ hijo de Sail,
descarnada e incémoda, utilizan sin ningun tipo de re-
mordimiento todas las imagenes que se creen necesarias
para retratar la terrible historia. También el aclamado E/
contable de Auschwity a pesar de su caracter documental y
reacio a la emocion emplea imagenes de archivo y fotos
que muestran la barbarie nazi para ilustrar sus tesis. Por
otra parte, hemos visto como la estética y los personajes
de La lista de Schindler contaminan incluso propuestas au-
diovisuales que no narran directamente acontecimientos
relacionados con el Holocausto, como en E/ cuento de la
¢riada. La herencia de Spielberg sigue muy viva.
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