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HENRI BERGSON

Incrédulité postmoderne et universalisme mystique

Anthony Feneuil

I. De l’incrédulité postmoderne à la surdité bergsonienne

Il est souvent périlleux d’appliquer à une œuvre philosophique des caté-
gories qui ne sont pas les siennes. C’est particulièrement vrai pour la notion 
de postmodernité, dont les contours sont mal défi nis et qui – précisément 
dans une perspective postmoderne ! – vaut plutôt comme concept opéra-
toire dans certains contextes que comme description à visée objective 
d’une période hisorique. Mais justement, si la notion vaut d’abord par ce 
que l’on peut en faire, et à condition surtout de savoir se rendre attentif aux 
décalages créés par son application, il peut être non seulement licite, mais 
fructueux d’en user à propos d’un auteur qui n’est pas considéré comme 
postmoderne ou même précurseur de la postmodernité. Fructueux, c’est-à-
dire que cela peut permettre, non de décrire adéquatement sa doctrine, mais 
de susciter à partir d’elle, et dans la confrontation à une catégorie exté-
rieure et inadéquate, un problème nouveau. Et de fait, la postmodernité est 
bien une catégorie inadéquate à la pensée de Bergson. Inadéquate non pas 
seulement en ce que Bergson ne serait pas postmoderne, mais en ce que sa 
pensée résiste au classement d’un côté ou de l’autre de la ligne de démar-
cation entre modernité et postmodernité. Prenons la défi nition minimale de 
Lyotard : « On tient pour “postmoderne” l’incrédulité à l’égard des méta-
récits. » 1 Des « métarécits », c’est-à-dire des discours qui, indépendants 
des différents types de savoirs, visent à fonder la légitimité du savoir lui-
même, et par là de chacun des savoirs. Exemplairement, et pour en rester 

1. Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne (1979), Paris, Editions de 
Minuit, 1985, p. 7.
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230 ANTHONY FENEUIL 

aux métarécits strictement spéculatifs, il s’agit de l’Encyclopédie 2 de 
Hegel. Celui-ci expose, en même temps que le déploiement du système des 
différentes sciences, l’autodéploiement de la connaissance du système lui-
même, et fonde ainsi non seulement la valeur de chacune des sciences sur 
ce système, mais aussi sa propre valeur. Ce processus de fondation de la 
valeur de connaissance d’un savoir, Lyotard l’appelle légitimation.

Certes, à première vue Bergson semble bien partager cette incrédulité. 
En témoigne son refus de positionner d’emblée la philosophie en surplomb 
vis-à-vis des sciences. Loin de se vouloir une science de second ordre 
dégagée de la confrontation directe avec les faits 3 et tout occupée à 
s’autolégitimer spéculativement 4, la philosophie est pour lui de même 
niveau que la science et, comme elle, en prise directe avec l’expérience. 
Toutefois, les faits de la philosophie ne sont pas ceux de la science et, alors 
que celle-ci s’attache à la matière inerte, c’est-à-dire, en dernière analyse, 
à la structure de l’espace 5, celle-là touche au vivant, c’est-à-dire aux pro-
cessus créateurs ou, en d’autres termes, à la durée 6. Aussi science et phi-
losophie sont-elles toutes deux des connaissances empiriques mais de deux 
plans différents de l’expérience : le vivant et l’inerte. La symétrie n’est 
pourtant pas complète entre les deux. Il ne faudrait certes pas trop insister 

2. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques 
(1817-1827), trad. fr., Paris, Vrin, 1970-2004.

3. Henri Bergson, L’Evolution créatrice (1907), Paris, PUF, 2007 (abrégé EC 
dans la suite), p. 195 : « A première vue, il peut paraître prudent d’abandonner à la 
science positive la considération des faits. […] Mais comment ne pas voir que cette 
prétendue division du travail revient à tout brouiller et à tout confondre ? […] La forme 
n’est plus tout à fait isolable de la matière, et celui qui a commencé par réserver à la 
philosophie les questions de principe, et qui a voulu, par là, mettre la philosophie au-
dessus des sciences comme une Cour de Cassation au-dessus des cours d’assises et 
d’appel, sera amené, de degré en degré, à ne plus faire d’elle qu’une simple cour d’en-
registrement, chargée tout au plus de libeller en termes plus précis des sentences qui 
lui arrivent irrévocablement rendues. » De quoi Bergson parle-t-il, sinon précisément 
de cette situation de « délégitimation » (Jean-François Lyotard, op. cit., chapitre 10, 
p. 63) de la philosophie comme instance supérieure de fondation des sciences particu-
lières et sans intérêt direct pour les faits qu’elles manipulent ? 

4. Jean-François Lyotard, op. cit., p. 59 : « Le savoir dans cette perspective est 
toujours un savoir indirect, fait d’énoncés rapportés, et incorporés au métarécit d’un 
sujet qui en assure la légitimité. »

5. EC, p. 220 : « Son succès [celui de la science] serait inexplicable, si le mouve-
ment constitutif de la matérialité n’était le mouvement même qui, prolongé par nous 
jusqu’à son terme, c’est-à-dire jusqu’à l’espace homogène, aboutit à nous faire compter, 
mesurer, suivre dans leurs variations respectives des termes qui sont fonctions les uns 
des autres. »

6. EC, pp. 29-30.
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sur la caractérisation, en 1903 7, de la métaphysique comme « expérience 
intégrale » 8, et il serait facile de montrer que Bergson renonce, dans 
L’Evolution créatrice, au conventionnalisme lui aussi presque intégral qui 
caractérise alors les constructions scientifi ques. Toutefois, malgré cette 
évolution et la reconnaissance de ce que l’intelligence de la science atteint, 
autant que l’intuition de la philosophie mais dans son domaine propre, 
l’absolu 9, l’expérience de la philosophie garde une prééminence sur celle 
de la science. L’expérience appréhendée par la science, en effet, n’est 
jamais que l’envers de l’expérience telle que la philosophie la donne à voir, 
car la matière est en fait le mouvement créateur arrêté, comme la construc-
tion intellectuelle est la détente de l’intuition 10.

En sorte qu’on pourrait bien dire que Bergson renoue là avec les grands 
récits au sens de Lyotard, fondant in fi ne la légitimité des sciences positives 
sur celle de la « Genèse idéale de la matière » 11 et les inscrivant ainsi 
« dans un processus universel d’engendrement » 12. A la dernière heure, 
Bergson redeviendrait moderne. Et pourtant, alors que Lyotard fait de leur 
caractère de Système 13 et de leur autoréférencement, qui est aussi une auto-
légitimation, un trait essentiel des métarécits de la modernité, celui de 
Bergson se distingue justement par l’opposition explicite à la systémati-
cité 14 et une légitimation par le recours exclusif à l’expérience. Si bien 

7. Dans l’essai « Introduction à la métaphysique », in : Henri Bergson, La Pensée 
et le mouvant (1934), Paris, PUF, 2009 (abrégé PM dans la suite), pp. 177-227.

8. PM, p. 227.
9. EC, p. 199 : « Ainsi, pourvu que l’on ne considère de la physique que sa forme 

générale, et non pas le détail de sa réalisation, on peut dire qu’elle touche à l’absolu ».
10. EC, p. 239 : « […] par la dialectique – qui n’est qu’une détente de l’intuition 

[…] »
11. EC, pp. 238-251. Voici le récit (EC, p. 248) : « Pensons donc plutôt à un geste 

comme celui d’un bras qui se lève ; puis supposons que le bras, abandonné à lui-même, 
retombe, et que pourtant subsiste en lui, s’efforçant de le relever, quelque chose du 
vouloir qui l’anima : avec cette image d’un geste créateur qui se défait nous aurons 
déjà une représentation plus exacte de la matière. »

12. Jean-François Lyotard, op. cit., p. 64.
13. Ibid., pp. 57-58.
14. Nouvelle preuve de la résistance du philosophe à la ligne de partage entre 

modernité et postmodernité, c’est précisément dans l’avènement de la science moderne 
et dans sa réfl exion philosophique par Descartes que Bergson voit la possibilité d’en 
fi nir avec la pensée systématique. Celle-ci, lui semble-t-il, est plutôt la marque de la 
manière antique – c’est-à-dire aussi naturelle – de penser, vers laquelle font retour les 
successeurs de Descartes, qui n’ont pas saisi véritablement la nouveauté que cette 
science avait introduite, à savoir la manifestation claire de l’impossibilité de saisir 
l’ensemble du réel à partir de la seule intelligence. Voir EC, pp. 344-353 et notre article 
« L’Oscillation du cartésianisme. Enjeux de la lecture bergsonienne de la philosophie 
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232 ANTHONY FENEUIL 

qu’on arrive à cette situation paradoxale d’un métarécit censé légitimer les 
sciences empiriques et qui se trouve lui-même fondé sur l’expérience.

Pour interpréter cette diffi culté, il faut en examiner les manifestations les 
plus fortes et les plus problématiques dans le bergsonisme. Examiner, en 
conséquence, cette bizarrerie – qui mène Bergson jusqu’aux « recherches 
psychiques » sur la télépathie 15 – d’une extension de la recherche empi-
rique à des objets de connaissance réservés généralement à la spéculation : 
la survie de l’âme 16, Dieu. Là, à propos de cet objet qui constitue par 
excellence, et de l’avis même de Bergson 17, la clef de voûte des systèmes 
spéculatifs, se manifeste avec évidence la diffi culté d’une recherche d’un 
discours de l’absolu, fondateur de la légimité des autres formes de savoir 
– ici, en particulier, la théologie 18 – appuyé sur l’expérience. Lorsque 
Bergson pose le problème de l’existence de Dieu dans les termes d’un 
recoupement de « lignes de faits » 19 établis à partir, d’une part, de l’étude 
de la biologie, et, d’autre part, des sciences des religions et de la considé-
ration de la mystique, le lecteur peut avoir l’impression d’une certaine 
naïveté. En effet, sans renoncer au rôle fondationnel de la philosophie, 
mais conscient de la faiblesse des « hypothèses sur lesquelles se construi-
sent les métaphysiques » 20, Bergson semble vouloir transposer en philo-
sophie les méthodes positives afi n d’y importer la certitude, l’universalité 
et la possibilité de progrès qu’on leur prête – celles mêmes qu’il s’agirait de 
fonder philosophiquement. On pourrait y voir une ultime tentative de la 
modernité pour résister à l’éclatement postmoderne du savoir en champs 
empiriques incommensurables les uns aux autres, et pour tâcher une der-
nière fois de sauver son unité, quitte à reformuler le récit unifi ant sur le 
modèle même des sciences qu’il prétend fonder et qui, de leur côté, s’en 

de Descartes » in : Delphine Kolesnik (éd.), Qu’est-ce qu’être cartésien, Lyon, ENS-
Editions, sous presse.

15. Voir en particulier « “Fantômes de vivants” et “Recherche psychique” », dans 
Henri Bergson, L’Energie spirituelle (1919), Paris, puf, 2009, pp. 61-84. 

16.Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, 
PUF, 2008 (abrégé DS dans la suite), p. 279.

17. PM, p. 50 : « Il est au sommet de l’être : on fait coïncider avec lui ce qu’on 
prend, bien à tort, pour le sommet de la connaissance. Quelque chose de l’adoration et 
du respect que l’humanité lui voue passe alors au principe qu’on a décoré de son nom. 
Et de là vient, en grande partie, le dogmatisme de la philosophie moderne. »

18. Bien que Bergson, à la différence notamment de Hegel, ne rabatte pas entière-
ment le sens de la religion sur celui de la philosophie, et tâche de ménager une place à 
la foi autrement que comme à une forme insuffi samment réfl échie de la connaissance 
philosophique.

19. DS, p. 263.
20. DS, p. 264.
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émancipent. Comment ne pas voir, en même temps, le cercle inhérent à une 
telle volonté de fonder le savoir scientifi que sur une philosophique qui 
s’est construite sur son modèle ? Un élément, néanmoins, fait penser que 
les choses sont plus complexes, et que la philosophie bergsonienne n’est 
pas seulement l’absolutisation du modèle des sciences positives. Exami-
nant ce que peut être la valeur « philosophique » – c’est-à-dire pour une 
recherche empirique de l’absolu – de la mystique, Bergson note à l’appui 
de cette valeur le fait que « la plupart d’entre nous » 21 en perçoivent 
« l’écho » 22. Or, il ajoute immédiatement après : « Certains, sans aucun 
doute, sont totalement fermés à l’expérience mystique, incapables d’en 
rien éprouver, d’en rien imaginer. » 23 Cela, pour Bergson, n’invalide en 
rien la validité de l’expérience mystique pour une recherche empirique, 
mais l’argument qu’il avance pour cela ajoute au trouble, puisqu’il ne com-
pare plus, comme c’était le cas jusque-là, l’expérience mystique aux expé-
riences de la science, mais à une expérience esthétique !

Mais on rencontre également des gens pour lesquels la musique n’est 
qu’un bruit ; et tel d’entre eux s’exprime avec la même colère, avec le même 
ton de rancune personnelle, au sujet des musiciens 24.

Tout est comme si la substitution de l’expérience au Système de la 
raison comme lieu d’énonciation autojustifi ante de l’absolu avait pour 
conséquence, chez Bergson, un déplacement dans la conception de l’ab-
solu, déplacement lui-même dirigé par la distinction bergsonienne entre 
expérience scientifi que et expérience philosophique. Cette dernière doit 
être pensée, plutôt qu’à partir de la science, à partir de l’art. L’absolu dont 
elle se fait garante, en conséquence, n’est plus donné dans un système 
autoréférent et par principe universel, imperméable à toute détermination 
contextuelle, tout particularisme. Ce qui caractérise essentiellement cette 
expérience n’est pas, comme pour ce qui est de la science, la neutralité ni 
l’universalité. Il est donc toujours possible d’y rester sourd – sans que ce 
puisse être contre son usage une objection ! Nous sommes renvoyés, encore 
une fois, vers la postmodernité, la surdité envers l’expérience de l’absolu 
correspondant à l’incrédulité envers les métarécits. Mais quelle est la 
nature de cet absolu à l’énonciation duquel on peut rester sourd, et quelle 
confi guration du savoir détermine-t-il ?

21. DS, p. 261.
22. DS, p. 260 : le terme d’écho est une citation de William James.
23. DS, p. 261.
24. DS, p. 261.
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234 ANTHONY FENEUIL 

II. Faits scientifiques et faits philosophiques

Le problème se pose très nettement dans Les Deux sources, avec l’aveu 
explicite de la non-universalité de l’expérience mystique censée être por-
teuse, pour la philosophie, du « secret de la création » 25. Toutefois, une 
lecture attentive de la manière dont le philosophe envisage les faits dégagés 
avant 1932 conduit à penser que cet aveu n’est que l’explicitation d’une 
caractéristique plus générale de l’expérience philosophique chez Bergson. 
Cela est rendu tout à fait évident par un examen de la notion de faits et de 
la distinction entre faits de la philosophie et faits de la science.

Les faits scientifi ques ont pour principales caractéristiques d’être nette-
ment délimités et adéquatement énonçables, ce qui les rend universelle-
ment communicables. C’est que, loin de constituer des « données » de 
l’expérience, ils sont plutôt le résultat d’une activité de l’intelligence : 
celle-ci construit l’objet de la science, la matière, en géométrisant l’expé-
rience c’est-à-dire en la mettant en espace 26. Une telle mise en espace a 
deux conséquences : la possibilité de distinguer nettement des éléments 
dans la continuité de la perception 27, d’une part, et celle d’extraire une 
propriété commune à ces éléments hétérogènes, la quantité 28, à partir de 
laquelle est défi nie la matière, d’autre part. Finalement, est substituée à la 
continuité hétérogène de la perception immédiate une discontinuité d’élé-
ments homogènes quantifi ables, dont les rapports – spatiaux – constituent 
les faits scientifi ques. En les généralisant, l’intelligence produit des lois qui 
sont les règles suivant lesquelles s’arrangent et se réarrangent ces « parties 
qui ne [font] que changer de place » 29. De sorte que la science est une 
construction intellectuelle à partir de l’expérience immédiate, qui procède 

25. DS, p. 248.
26. DC, p. 218 : « Si bien qu’au terme de cette analyse la matière serait, nous 

semble-t-il, la géométrie même. »
27. Car l’espace est la condition de possibilité de la distinction.
28. PM, 147 : « La science positive a pris pour elle tout ce qui est incontestable-

ment commun à des choses différentes, la quantité. » La quantifi cation est directement 
dépendante de la spatialisation. Cf. Henri Bergson, Essai sur les données immédiates 
de la conscience (1889), Paris, PUF, 2007, p. 63 : « L’espace est la matière avec 
laquelle l’esprit construit le nombre, le milieu où l’esprit le place. »

29. PM, p. 105. Il n’est pas nécessaire d’identifi er l’espace en question à celui, 
newtonien, à trois dimensions. Rien n’empêche, en effet, d’imaginer que les règles 
régissant les déplacements dans l’espace puissent être complexifi ées jusqu’à ce que la 
représentation naturelle de l’espace devienne inadéquate. Le seul caractère essentiel de 
l’espace est l’homogénéité (DI, p. 73 : « si l’espace doit se défi nir l’homogène ») qui 
permet précisément la quantifi cation.
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par spatialisation de cette expérience. De là lui vient sa communicabilité 
de principe à tout être intelligent. Cela ne veut pourtant pas dire qu’elle soit 
pure convention, au sens où elle n’aurait aucun rapport avec le réel. D’abord 
toutes les constructions ne sont pas possibles 30. Toutefois,

on n’insistera jamais assez sur ce qu’il y a d’artifi ciel dans la forme mathé-
matique d’une loi physique, et par conséquent dans notre connaissance scien-
tifi que des choses. Nos unités de mesure sont conventionnelles et, si l’on peut 
parler ainsi, étrangères aux intentions de la nature : comment supposer que 
celle-ci ait rapporté toutes les modalités de la chaleur aux dilatations d’une 
même masse d’air maintenue à un volume constant ? 31

Il entre une grande part d’arbitraire dans les faits scientifi ques. Qu’en 
est-il alors de leur rapport au réel, et donc de la valeur de vérité de la 
science ? C’est là qu’intervient le métarécit bergsonien, et le recours à un 
autre type de faits, les faits de la philosophie :

C’est la même inversion du même mouvement qui a créé à la fois l’intel-
lectualité de l’esprit et la matérialité des choses 32.

L’objectivité des faits scientifi ques, certes pas dans leur détail, mais 
dans leur structure générale, est fondée sur le récit de la genèse de la 
matière et de l’intelligence. C’est parce que intelligence et matière procè-
dent de l’interruption du même mouvement créateur qu’elles ont la même 
structure et que, bien qu’aucune des lois scientifi ques, « prise à part, n’[ait] 
de réalité objective », « il y a un ordre approximativement mathématique 
immanent à la matière » 33. En sorte que, dans le cas de la production des 
faits scientifi ques, le processus de neutralisation de l’expérience par homo-
généisation, qui permet sa communicabilité, ne conduit pas à une relativi-
sation de ces faits, mais participe au contraire de leur objectivité réelle, 
dans la mesure où ils ne prétendent décrire qu’un seul plan de l’expérience, 
celui de la matière, qui procède de la même inversion du mouvement créa-
teur que l’intelligence. Cette confi ance dans l’objectivité des faits scienti-
fi ques repose donc, en dernier ressort, sur le fait philosophique constitué 
par le récit de la genèse de la matière.

30. EC, p. 220 : « Le succès d’une science à forme mathématique serait non moins 
incompréhensible, si la matière n’avait pas tout ce qu’il faut pour rentrer dans nos 
cadres. »

31. EC, p. 219.
32. EC, p. 207.
33. EC, p. 219. 
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236 ANTHONY FENEUIL 

Si, pour sa plus grande part, le fait scientifi que est construit, la philoso-
phie est à la recherche de faits donnés. En d’autres termes, d’une expé-
rience pure. Or, la saisie d’une telle expérience n’est possible qu’au prix 
d’un effort pour abandonner la tendance naturelle 34 à user de l’intelligence 
pour spatialiser le donné. C’est pourquoi le fait philosophique majeur est 
celui de la durée 35, autrement dit de l’expérience en tant qu’elle est irré-
ductible à l’espace. Cela a une conséquence immédiate :

Mais cette durée, que la science élimine, qu’il est diffi cile de concevoir et 
d’exprimer, on la sent et on la vit 36.

Parce que le fait philosophique est situé en deçà de la spatialisation de 
l’expérience par l’intelligence, il est inconcevable en lui-même, et déformé 
par toute conceptualisation. Parce que le langage – naturel ou mathéma-
tique – est lui-même tributaire de l’espace, le fait philosophique est égale-
ment inexprimable et donc incommunicable directement, de la manière 
dont le sont les faits scientifi ques. La durée comme fait philosophique ne 
saurait être décrite adéquatement, ni communiquée, mais seulement 
éprouvée de l’intérieur. C’est par essence qu’elle n’est pas neutre, et toute 
neutralisation et tentative pour la faire passer dans un appareil conceptuel 
en droit universel ne peut causer que sa perte, précisément sa transforma-
tion en fait scientifi que. C’est pourquoi les faits envisagés par la philoso-
phie, ressortissant tous de la durée plutôt que de l’espace, ne peuvent être 
considérés comme universellement partageables par principe. Ce n’est pas 
à dire que le philosophe soit condamné à la solitude, mais il ne peut pas 
prétendre faire connaître directement un fait en le décrivant. Il peut seule-
ment, par une image, le suggérer 37, c’est-à-dire utiliser la langue non dans 
une visée dénotative, mais afi n de susciter chez le lecteur l’attitude néces-
saire pour entrer en contact avec le fait. De là, la comparaison fréquente 
du philosophe à l’artiste plutôt qu’au scientifi que 38 : comme l’artiste, il 

34. PM, p. 214 : « Philosopher consiste à invertir la direction habituelle du travail 
de la pensée. »

35. PM, p. 2 : « Nous fûmes très frappé en effet de voir comment le temps réel, qui 
joue le premier rôle dans toute philosophie de l’évolution, échappe aux mathéma-
tiques » (nous soulignons). 

36. PM, p. 4.
37. PM, p. 42 : « Dès que nous abordons le monde spirituel, l’image, si elle ne 

cherche qu’à suggérer, peut nous donner la vision directe, tandis que le terme abstrait, 
qui est d’origine spatiale et qui prétend exprimer, nous laisse le plus souvent dans la 
métaphore. »

38. PM, pp. 149-150.
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peut contribuer à étendre les « facultés de percevoir » au-delà de la percep-
tion de l’expérience spatialisée ; il ne peut pas communiquer directement 
cette perception, et rien n’oblige à penser que tout le monde puisse y avoir 
accès.

Il ne faudrait donc pas trop opposer, dans Les Deux sources, les deux 
« lignes de faits » 39 dont le recoupement est censé renforcer la probabilité 
de l’existence de Dieu. La nature du fait mystique tel que la philosophie 
l’envisage n’est pas différente de la nature des faits acquis dans L’Evolu-
tion créatrice. Il ne s’agit pas d’un côté de faits biologiques – donc scien-
tifi ques, c’est-à-dire en conséquence universellement communicables – et 
de l’autre de faits philosophiques – donc intransmissibles et, en consé-
quence, toujours sujets au doute quant à la possibilité de leur attestation 
universelle. Ce sont deux lignes de faits philosophiques, puisqu’il n’est pas 
question, du côté de L’Evolution créatrice, des données biologiques direc-
tement, mais de l’élan vital. Celui-ci est certes dépendant des faits scienti-
fi ques, en ce sens qu’on ne saurait se passer des données de la biologie pour 
y accéder. Toutefois, il n’est pas réductible à ces faits scientifi ques. Il en 
est la « condensation » 40, c’est-à-dire la meilleure expression de l’image 41 
à laquelle peuvent conduire les faits de la biologie, lorsqu’ils sont étudiés 
dans une perspective philosophique, c’est-à-dire précisément dans l’ob-
jectif d’obtenir une image du processus créateur à leur origine. En tant 
qu’image, l’élan vital sort de la série des faits biologique et devient le 
moyen de la suggestion d’un fait d’une autre nature, d’un fait philoso-
phique inexprimable. La première des deux lignes de faits susceptibles de 
conduire à la connaissance de l’existence de Dieu n’est donc pas, en droit, 
plus universelle que la seconde. Elle relève, elle aussi, d’une philosophie 
comprise sur le modèle de l’art plutôt que de la science et à laquelle il est 
tout aussi possible de rester sourd.

Sans doute la question de l’universalité des expériences pointées par la 
philosophie dans ses images ne s’est-elle pas posée directement à Bergson 
avant qu’il n’écrive Les Deux sources. Supposer une sensibilité universelle 
à la durée ou même à l’élan vital n’est pas si diffi cile. En revanche, la 
question se pose directement quand il s’agit de mystique, car les contesta-
tions sont nombreuses de la valeur de telles expériences. Il est donc permis 
de penser que l’introduction de la mystique en philosophie, plutôt que 
d’introduire une faille dans l’universalité de l’expérience philosophique, 
rende saillante une faille déjà présente et oblige Bergson à s’y confronter. 

39. DS, p. 264.
40. DS, p. 264.
41. EC, p. 259 ; DS, pp. 117-118.
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L’expérience qu’est la philosophie – par différence avec le discours philo-
sophique qui, lui, est image de l’expérience – est une expérience qui ne se 
fait qu’en première personne, et dont l’universalité est impossible à attester. 
L’expérience mystique n’en est pas un cas particulier : elle en constitue 
bien plutôt l’archétype 42. Et si nos remarques initiales sur la structure du 
bergsonisme sont exactes, c’est elle qui y prend la place du métarécit hégé-
lien. De ce fait, la remarque de Bergson selon laquelle l’amour mystique 
ne saurait se transmettre par la simple intelligence d’une doctrine 43, mais 
seulement dans la particularité d’une émotion, prend un tour singulière-
ment dramatique. Car en elle s’énonce le risque de l’incrédulité à l’égard 
de cette nouvelle forme de métarécit, le risque d’une philosophie valable 
seulement dans certains contextes, pour certains groupes et à certaines 
époques. Avec deux conséquences principales et solidaires l’une de l’autre :

1) Un relativisme épistémologique. Si l’expérience pointée par la philoso-
phie comme sa vérité n’est accessible qu’à certains et dans certaines condi-
tions, alors la connaissance philosophique – mais aussi la connaissance 
scientifi que qu’elle fonde – est elle-même relative. Pour qui ne fait pas cette 
expérience, la philosophie n’a aucune valeur, et ne saurait en avoir aucune, 
car aucun autre critère que l’expérience n’est acceptable pour elle.

2) Un culturalisme politique. C’est l’expérience mystique qui, pour 
Bergson, fonde l’amour chrétien et par suite, selon lui, la démocratie. Si 
toutefois elle n’est pas universelle, et dépend notamment de l’inscription 
dans un contexte, alors les principes démocratiques sont également privés 
d’universalité, et ne valent que pour qui peut éprouver cette expérience 
mystique du fait, peut-être de sa situation socioculturelle.

Formellement, ces conséquences sont inévitables. Elles semblent ins-
crire Bergson dans la postmodernité par ce qu’elle a de plus irritant pour 

42. Il est tout à fait signifi catif que, dès 1901, et alors que Bergson n’est pas encore 
intéressé directement par la mystique au sens précis du terme, la question du mysticisme 
au sens large apparaisse dans une discussion sur la conception bergsonienne de l’expé-
rience. Voir à ce propos « Le parallélisme psycho-physique », dans Henri Bergson, 
Mélanges, textes réunis par André Robinet, Paris, PUF, 1972, p. 494 : « Si l’on entend 
par mysticisme (comme on le fait presque toujours aujourd’hui) une réaction contre la 
science positive, la doctrine que je défends n’est d’un bout à l’autre qu’une protestation 
contre le mysticisme […]. Que si maintenant on entend par mysticisme un certain appel 
à la vie intérieure et profonde, alors toute philosophie est mystique. »

43. DS, p. 251 : « Les enseignements de la religion s’adressent en effet, comme tout 
enseignement, à l’intelligence, et ce qui est d’ordre intellectuel peut devenir accessible à 
tous. Qu’on adhère ou non à la religion, on arrivera toujours à se la représenter intellec-
tuellement, quitte à se représenter comme mystérieux ses mystères. Au contraire, le mys-
ticisme ne dit rien, absolument rien, à celui qui n’en a pas éprouvé quelque chose. »
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ceux qui la refusent en même temps que de plus séduisant pour ceux qui 
s’en réclament. Les choses sont en réalité plus complexes puisque prendre 
au sérieux le bergsonisme et sa volonté de fonder la philosophie sur l’ex-
périence ne peut que vouloir dire rejeter de telles assertions formelles pour 
examiner le contenu de l’expérience à laquelle il prétend renvoyer : l’ex-
périence mystique.

III. L’universel et l’expérience mystique

Qu’est-ce que le mysticisme ? Il va de soi que cette question doit être exa-
minée à partir de la considération du mysticisme que Bergson dit complet 44, 
représenté exemplairement par le Christ des Evangiles et présent dans l’his-
toire via les plus grands mystiques chrétiens 45. Pourquoi Bergson les choisit-
il spécifi quement, et désigne-t-il du même coup le christianisme comme la 
religion des mystiques complets ? N’est-ce pas d’emblée abandonner l’uni-
versalité de la philosophie pour l’inscrire dans un contexte culturel ?

Deux manières de répondre sont possibles. Une première consiste à 
suivre Bergson lui-même, qui semble indiquer que c’est par comparaison 
avec les résultats obtenus dans L’Evolution créatrice – et en poursuivant 
le mouvement commencé dans cet ouvrage 46 – qu’il est possible de pointer 
vers la mystique chrétienne comme vers l’expérience du réel en son fond. 
Toutefois, en admettant cette comparaison comme seul critère 47, on réduit 
considérablement l’apport de l’expérience, et on redonne bien plutôt le 
premier rôle, dans la philosophie, à la construction systématique.

Au contraire, répondre à la question « Qu’est-ce que le mysticisme ? » 
d’une manière qui fasse droit à la tendance du bergsonisme sur laquelle 
nous tâchons d’appuyer, à savoir l’identifi cation de l’absolu à une expé-
rience, c’est forcément renvoyer à un fait expérimenté, le fait d’avoir res-
senti l’appel du mystique. C’est seulement dans la perspective de cet appel 
que peut être lue la description philosophique de la mystique, et non pour 

44. DS, p. 233.
45. DS, p. 241 : « Qu’on pense à ce qu’accomplirent, dans le domaine de l’action, 

un saint Paul, une sainte Thérèse, une sainte Catherine de Sienne, un saint François, 
une Jeanne d’Arc, et tant d’autres. »

46. DS, pp. 263-264 : « Or il se trouve précisément que l’approfondissement d’un 
certain ordre de problèmes, tout différents du problème religieux, nous a conduit à des 
conclusions qui rendaient probable l’existence d’une expérience singulière, privilégiée, 
telle que l’expérience mystique. »

47. Ce que ne fait pas Bergson, puisqu’il invoque une seconde « ligne de faits » : 
« l’expérience mystique, étudiée pour elle-même » (DS, p. 264).
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elle-même. Lue, en d’autres termes, comme une réponse du philosophe au 
mystique plutôt que comme une simple théorie sur la mystique. Plus exac-
tement encore, comme une réponse au mystique avec les moyens de la 
philosophie, à savoir la théorie 48, mais de telle manière que cette théorie 
soit au service de l’expérience, et de la tentative pour la faire vivre, pas 
l’inverse. De là cette formulation de l’essentiel de la mystique par le phi-
losophe :

Dieu est amour, et il est objet d’amour. Tout l’apport du mysticisme est là 49.

La formule reprend en fait le dispositif que nous venons de décrire : l’ex-
périence mystique est fondamentalement une expérience de la relation 
d’amour, relation qui constitue le cœur de la réalité, le « secret de la créa-
tion » 50. Saisir quelque chose de la mystique c’est donc, immédiatement, 
aimer, c’est-à-dire répondre à l’appel mystique et le transmettre. La philoso-
phie, comme théorie de l’expérience mystique, mais théorie qui n’a pas sa 
fi n en elle-même et n’a de valeur que pour autant qu’elle suggère une expé-
rience, est une des formes possibles de cette réponse et de cette transmission.

On nous pardonnera ce développement trop rapide, qui permet pourtant 
d’envisager une réponse aux questions formulées plus haut sur le relati-
visme de la philosophie telle qu’elle est conçue par Bergson. Parce que la 
connaissance apportée dans l’expérience mystique est indissociable d’un 
acte d’amour, c’est-à-dire d’un effort pour sortir de soi et dépasser les 
limites de son individualité, il devient tout à fait compréhensible que cette 
connaissance ne puisse être considérée comme une fois pour toutes établie, 
susceptible d’être transportée avec soi et transmise aux autres comme 
n’importe quelle proposition scientifi que. La connaissance de Dieu ne sau-
rait être quelque chose d’acquis, précisément parce qu’elle est indisso-
ciable de l’amour pour lui et pour la création. La connaissance de Dieu 
n’existe pas en dehors de l’effort pour aimer, et donc pas sans le risque de 
manquer cet effort et, en conséquence, de s’illusionner sur ce qu’est Dieu. 
Prétendre à la connaissance de Dieu, c’est nécessairement prendre le risque 
de l’illusion. Il ne s’agit donc pas d’accepter plusieurs vérités, mais de n’en 
accepter aucune comme assurée en dehors de l’effort qu’il y a à faire pour 
la conquérir dans l’amour. En même temps, dans l’expérience de création 

48. PM, p. 42 : « Elle est plus qu’idée ; elle devra toutefois, pour se transmettre, 
chevaucher sur des idées. »

49. DS, p. 267.
50. DS, p. 248. Cf. p. 271 : « Rien n’empêche le philosophe de pousser jusqu’au 

bout l’idée, que le mysticisme lui suggère, d’un univers qui ne serait que l’aspect 
visible et tangible de l’amour. »
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comme amour, c’est précisément le dépassement du relativisme qui est 
visé :

Qu’une âme ainsi mobilisée soit plus encline à sympathiser avec les autres 
âmes, et même avec la nature entière, on pourrait s’en étonner si l’immobilité 
relative de l’âme, tournant en cercle dans une société close, ne tenait préci-
sément à ce que la nature a morcelé l’humanité en individualités distinctes 
par l’acte même qui constitua l’espèce humaine. Comme tout acte constitutif 
d’une espèce, celui-ci fut un arrêt. En reprenant la marche en avant, on brise 
la décision de briser 51.

L’expérience mystique est expérience de l’universalité absolue, car elle 
n’est pas une expérience reçue par individu qui en serait le sujet, mais au 
contraire aspire en elle l’individu jusqu’à sa dissolution comme individu 52. 
L’émotion mystique est une émotion qui n’est éprouvée par aucun indi-
vidu, mais, en tant que telle, par l’humanité entière 53. Voilà pourquoi, si 
la philosophie de Bergson, « par le fait » 54, met l’expérience chrétienne en 
son centre, elle n’est pas une philosophie pour les chrétiens, destinée seu-
lement à ceux qui ont « éprouvé quelque chose » 55 du christianisme. Ou 
plutôt, elle ne pointe pas vers l’expérience des chrétiens, mais vers une 
expérience qui dépasse toute détermination de ce type et fait émerger un 
nouveau sujet, l’humanité, qui n’existe pas hors de cette expérience.

L’humanité, pour Bergson, n’est donc ni un donné comme l’est l’espèce 
humaine composée d’individus, ni une idée régulatrice, un concept qui serait 
au fondement des principes d’égalité ou de liberté. Elle est le sujet d’une 
expérience, mais un sujet créé par cette expérience elle-même. L’expérience 
en question s’appelle l’amour lorsqu’elle est éprouvée dans sa pureté, lorsque 
le sujet en est l’humanité véritable, dont l’autre nom serait sans doute, pour 
Bergson : le Christ 56, non pas comme individu historique déterminé mais 
comme sujet de l’expérience mystique complète. En l’absence du Christ – ce 

51. DS, p. 50.
52. DS, p. 36 : « A vrai dire, elle n’introduit pas ces sentiments en nous ; elle nous 

introduit plutôt en eux, comme des passants qu’on pousserait dans une danse. » Insis-
tons sur le fait que nous parlons bien d’une dissolution de l’individualité, pas de la 
personnalité. 

53. Cela est d’ailleurs rendu possible par la nature de l’émotion profonde en 
général : « Quand la musique pleure, c’est l’humanité, c’est la nature entière qui pleure 
avec elle » (DS, p. 36).

54. DS, p. 253 : « Par le fait, à l’origine du christianisme, il y a le Christ. »
55. DS, p. 251.
56. DS, p. 51 : « La religion exprime cette vérité à sa manière en disant que c’est 

en Dieu que nous aimons les autres hommes. »
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qui est le plus souvent le cas, car l’individualité résiste à son absorption 
dans le tout –, il demeure cependant à l’état de traces, l’écho de cette expé-
rience dans les individus, et son nom est alors « fraternité » 57. Celle-ci est 
aussi éloignée de l’instinct grégaire, qui conduit certes à l’amour de la 
communauté mais d’une communauté close, que de l’universalisme abs-
trait 58. Celui-ci, au contraire, peut en être une conséquence, comme la tra-
duction juridique de l’émotion créatrice qu’est la fraternité, mais insoute-
nable sans elle :

Telle est la démocratie théorique. Elle proclame la liberté, réclame l’éga-
lité, et réconcilie ces deux sœurs ennemies en leur rappelant qu’elles sont 
sœurs, en mettant au-dessus de tout la fraternité. Qu’on prenne de ce biais la 
devise républicaine, on trouvera que le troisième terme lève la contradiction 
si souvent signalée entre les deux autres, et que la fraternité est l’essentiel : 
ce qui permettrait de dire que la démocratie est d’essence évangélique, et 
qu’elle a pour moteur l’amour 59.

L’essence évangélique de la démocratie n’est donc pas une restriction 
de sa validité à l’occident, mais au contraire la preuve la plus solide de son 
universalité, puisque c’est le constat qu’elle s’appuie sur une expérience 
– l’expérience du Christ des Evangiles – créatrice du sujet de la démo-
cratie : l’humanité. Sans cette expérience, ne subsiste que l’espèce humaine, 
divisée en individus et en groupes d’individus opposés les uns aux autres. 
Mais, évangélique, c’est-à-dire fondée sur l’expérience de l’amour radical 
et de la fraternité qui en est l’écho dans le tissu social naturel, elle ne se 
présente pas comme un impératif catégorique extérieur auquel les hommes 
devraient se conformer – et qu’il serait en conséquence permis d’imposer.

Cette idée de la démocratie est bien porteuse d’un risque, celui que cer-
tains groupes et individus restent sourds à l’émotion qui la fonde, peut-être 
même certains groupes formellement gagnés à la démocratie, et qui ne la 
comprennent que comme on comprend un dogme, intellectuellement. Elle 
peut toutefois résister à deux critiques : le naturalisme ou le culturalisme, 
c’est-à-dire l’idée que la démocratie est un trait naturel de l’homme ou 
essentiel à certaines cultures, qui ne s’opposent pas mais se rejoignent dans 

57. DS, p. 78 : « Il fallut attendre jusqu’au christianisme pour que l’idée de fraternité 
universelle, laquelle implique l’égalité des droits et l’inviolabilité de la personne, 
devînt agissante. »

58. DS, p. 248 : « Il ne s’agit donc pas ici de la fraternité dont on a construit l’idée 
pour en faire un idéal. Et il ne s’agit pas non plus de l’intensifi cation d’une sympathie 
innée de l’homme pour l’homme. »

59. DS, p. 300.
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la clôture (car le naturalisme suppose une certaine idée fi xe de l’humanité, 
et l’exclusion de tout ce qui ne correspond pas à cette idée) ; le formalisme, 
c’est-à-dire la transformation de la démocratie en dogmes immuables, dont 
l’effi cacité réelle est douteuse et qui peuvent servir de prétextes à l’affron-
tement de groupes en désaccord sur ces dogmes. En face de ces deux 
écueils, Bergson invite à se rendre attentif à la dimension émotionnelle de 
l’idée de démocratie, et à ne pas renoncer trop vite à son universalité.

Au terme de notre parcours, à quoi nous a fi nalement rendus attentifs 
cette application de la notion de postmodernité à la philosophie de Bergson ? 
Avant tout, à ce fait que l’expérience mystique n’est pas seulement, chez 
lui, un cas particulier de l’expérience philosophique, mais bien son arché-
type, en ce sens qu’en elle apparaissent comme en pleine lumière, et à l’état 
pur, les caractéristiques de toute expérience philosophique. C’est pourquoi 
elle est le lieu privilégié de l’expression de ce que nous identifi ions comme 
une diffi culté du bergsonisme : la perpétuation du schéma moderne de la 
philosophie comme métarécit à vocation de fonder les sciences empiriques, 
et la tentative de faire assumer à l’expérience elle-même le rôle de ce 
métarécit. Le mysticisme est bien le lieu où s’énonce le « secret de la créa-
tion » – et en cela il donne à connaître un absolu fondateur de toutes les 
autres connaissances. En même temps, il est – et il n’est que, parce que sa 
transformation en concepts est toujours en même temps une déformation 
– une expérience, au sens le plus fort d’un vécu qui possède une singularité 
irréductible et n’est donc pas, et par principe, universellement communi-
cable. Toutefois, au moment même où l’expérience mystique laisse appa-
raître dans toute sa force cette tension de l’expérience philosophique entre 
saisie de l’absolu et absence d’universalité de principe dans cette saisie, 
elle la dépasse en en révélant le sens – en quoi elle assume jusqu’au bout 
le rôle du métarécit moderne.

Ce sens tient tout entier dans l’expérience de l’amour, et c’est pourquoi il 
n’est pas clos sur lui-même. En effet, dire que l’amour est l’expérience phi-
losophique par excellence, celle dans laquelle se livre le secret de la création, 
c’est dire que le fond du réel ne se tient pas de lui-même mais est immédia-
tement ouverture à un autre, dans le besoin de l’autre. Comme expérience de 
« secret » du réel, la philosophie ne saurait donc s’autosuffi re :

Par le fait, les mystiques sont unanimes à témoigner que Dieu a besoin de 
nous, comme nous avons besoin de Dieu […] 60.

60. DS, p. 270.
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Non seulement le philosophe reçoit du mystique l’expérience qu’il 
cherche, mais il n’est qu’à suggérer lui-même à d’autres cette expérience. 
En sorte que si l’expérience de l’amour joue bien, pour la philosophie, le 
rôle du métarécit, elle déjoue en même temps ce rôle parce qu’elle signale 
la nécessité, pour elle, du décentrement et de l’ouverture. L’absolu ne sau-
rait se donner immédiatement comme universel, car alors – et Bergson 
opère là un retournement – il n’aurait, pour se légitimer, besoin de per-
sonne. L’appel à l’expérience, et donc le refus de l’universalité de principe, 
est justement la marque de ce qu’il n’existe aucune autofondation de la 
connaissance, mais seulement la possibilité de se rendre attentif au don 
éventuel d’un fondement. Bergson voit dans la mystique le lieu d’un tel 
don. Il n’est pas question ici de trancher la question de savoir à quel point 
c’est le cas, ni si la place réservée par Bergson à la mystique chrétienne est 
légitime. Ces questions sont ouvertes. Ce qui est, en tout cas, un acquis du 
bergsonisme, c’est précisément l’ouverture de ces questions, et leur ouver-
ture à l’investigation empirique. La crédulité moderne à l’égard de la pos-
sibilité de fonder la connaissance n’a pas laissé la place à une incrédulité 
de principe qui serait comme son double inversé, mais à un changement 
d’attitude du philosophe. C’est ce que signifi e le recours à l’expérience. Un 
recours qui n’est pas réductible à l’application des méthodes positives en 
philosophie mais qui doit s’entendre comme la nécessité de refuser l’auto-
justifi cation et d’accepter le risque de se laisser – ou non – requérir par le 
réel. C’est, en d’autres termes, mettre le philosophe en situation de répondre 
à un appel du réel plutôt que de lui imposer ses cadres, ou d’exprimer 
simplement sa liberté. Et si l’expérience est ce à quoi il est possible de 
rester sourd, philosopher est d’abord un travail d’écoute.
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