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HENRI BERGSON

Incrédulité postmoderne et universalisme mystique

Anthony Feneuil

I. DE L INCREDULITE POSTMODERNE A LA SURDITE BERGSONIENNE

11 est souvent périlleux d’appliquer a une ceuvre philosophique des caté-
gories qui ne sont pas les siennes. C’est particulierement vrai pour la notion
de postmodernité, dont les contours sont mal définis et qui — précisément
dans une perspective postmoderne ! — vaut plutdt comme concept opéra-
toire dans certains contextes que comme description a visée objective
d’une période hisorique. Mais justement, si la notion vaut d’abord par ce
que I’on peut en faire, et a condition surtout de savoir se rendre attentif aux
décalages créés par son application, il peut étre non seulement licite, mais
fructueux d’en user a propos d’un auteur qui n’est pas considéré comme
postmoderne ou méme précurseur de la postmodernité. Fructueux, c’est-a-
dire que cela peut permettre, non de décrire adéquatement sa doctrine, mais
de susciter a partir d’elle, et dans la confrontation a une catégorie exté-
rieure et inadéquate, un probleme nouveau. Et de fait, la postmodernité est
bien une catégorie inadéquate a la pensée de Bergson. Inadéquate non pas
seulement en ce que Bergson ne serait pas postmoderne, mais en ce que sa
pensée résiste au classement d’un c6té ou de ’autre de la ligne de démar-
cation entre modernité et postmodernité. Prenons la définition minimale de
Lyotard : « On tient pour “postmoderne” 1’incrédulité a 1’égard des méta-
récits. » ! Des « métarécits », c’est-a-dire des discours qui, indépendants
des différents types de savoirs, visent a fonder la Iégitimité du savoir lui-
méme, et par la de chacun des savoirs. Exemplairement, et pour en rester

1. Jean-Frangois LYOTARD, La Condition postmoderne (1979), Paris, Editions de
Minuit, 1985, p. 7.
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230 ANTHONY FENEUIL

aux métarécits strictement spéculatifs, il s’agit de 1’Encyclopédie® de
Hegel. Celui-ci expose, en méme temps que le déploiement du systeme des
différentes sciences, 1’autodéploiement de la connaissance du systeme lui-
méme, et fonde ainsi non seulement la valeur de chacune des sciences sur
ce systéme, mais aussi sa propre valeur. Ce processus de fondation de la
valeur de connaissance d’un savoir, Lyotard I’appelle 1égitimation.
Certes, a premiere vue Bergson semble bien partager cette incrédulité.
En témoigne son refus de positionner d’emblée la philosophie en surplomb
vis-a-vis des sciences. Loin de se vouloir une science de second ordre
dégagée de la confrontation directe avec les faits® et tout occupée a
s’autolégitimer spéculativement*, la philosophie est pour lui de méme
niveau que la science et, comme elle, en prise directe avec 1’expérience.
Toutefois, les faits de la philosophie ne sont pas ceux de la science et, alors
que celle-ci s’attache a la matiére inerte, c’est-a-dire, en derniere analyse,
a la structure de I’espace’, celle-1a touche au vivant, c¢’est-a-dire aux pro-
cessus créateurs ou, en d’autres termes, a la durée®. Aussi science et phi-
losophie sont-elles toutes deux des connaissances empiriques mais de deux
plans différents de I’expérience : le vivant et I'inerte. La symétrie n’est
pourtant pas complete entre les deux. Il ne faudrait certes pas trop insister

2. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques
(1817-1827), trad. fr., Paris, Vrin, 1970-2004.

3. Henri BERGSON, L’Evolution créatrice (1907), Paris, PUF, 2007 (abrégé EC
dans la suite), p. 195 : « A premiere vue, il peut paraitre prudent d’abandonner a la
science positive la considération des faits. [...] Mais comment ne pas voir que cette
prétendue division du travail revient a tout brouiller et a tout confondre ? [...] La forme
n’est plus tout a fait isolable de la matieére, et celui qui a commencé par réserver a la
philosophie les questions de principe, et qui a voulu, par la, mettre la philosophie au-
dessus des sciences comme une Cour de Cassation au-dessus des cours d’assises et
d’appel, sera amené, de degré en degré, a ne plus faire d’elle qu’une simple cour d’en-
registrement, chargée tout au plus de libeller en termes plus précis des sentences qui
lui arrivent irrévocablement rendues. » De quoi Bergson parle-t-il, sinon précisément
de cette situation de « délégitimation » (Jean-Frangois LYOTARD, op. cit., chapitre 10,
p- 63) de la philosophie comme instance supérieure de fondation des sciences particu-
lieres et sans intérét direct pour les faits qu’elles manipulent ?

4. Jean-Frangois LYOTARD, op. cit., p. 59 : « Le savoir dans cette perspective est
toujours un savoir indirect, fait d’énoncés rapportés, et incorporés au métarécit d’un
sujet qui en assure la légitimité. »

5. EC, p. 220 : « Son succes [celui de la science] serait inexplicable, si le mouve-
ment constitutif de la matérialité n’était le mouvement méme qui, prolongé par nous
jusqu’a son terme, ¢’est-a-dire jusqu’a I’espace homogene, aboutit a nous faire compter,
mesurer, suivre dans leurs variations respectives des termes qui sont fonctions les uns
des autres. »

6. EC, pp. 29-30.
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HENRI BERGSON 231

sur la caractérisation, en 19037, de la métaphysique comme « expérience
intégrale »8, et il serait facile de montrer que Bergson renonce, dans
L’Evolution créatrice, au conventionnalisme Iui aussi presque intégral qui
caractérise alors les constructions scientifiques. Toutefois, malgré cette
évolution et la reconnaissance de ce que I’intelligence de la science atteint,
autant que I’intuition de la philosophie mais dans son domaine propre,
I’absolu?, I’expérience de la philosophie garde une prééminence sur celle
de la science. L’expérience appréhendée par la science, en effet, n’est
jamais que I’envers de I’expérience telle que la philosophie la donne a voir,
car la matiére est en fait le mouvement créateur arrété, comme la construc-
tion intellectuelle est la détente de I’intuition '°.

En sorte qu’on pourrait bien dire que Bergson renoue la avec les grands
récits au sens de Lyotard, fondant in fine la 1égitimité des sciences positives
sur celle de la « Genese idéale de la matiere » ! et les inscrivant ainsi
« dans un processus universel d’engendrement » 2. A la derniere heure,
Bergson redeviendrait moderne. Et pourtant, alors que Lyotard fait de leur
caractere de Systeme ' et de leur autoréférencement, qui est aussi une auto-
légitimation, un trait essentiel des métarécits de la modernité, celui de
Bergson se distingue justement par 1’opposition explicite a la systémati-
cité 4 et une légitimation par le recours exclusif a I’expérience. Si bien

7. Dans ’essai « Introduction a la métaphysique », in : Henri BERGSON, La Pensée
et le mouvant (1934), Paris, PUF, 2009 (abrégé PM dans la suite), pp. 177-227.

8. PM, p. 227.

9. EC, p. 199 : « Ainsi, pourvu que I’on ne considere de la physique que sa forme
générale, et non pas le détail de sa réalisation, on peut dire qu’elle touche a 1’absolu ».

10. EC, p. 239 : «[...] par la dialectique — qui n’est qu'une détente de 1’intuition
[...]»

11. EC, pp. 238-251. Voici le récit (EC, p. 248) : « Pensons donc plutot a un geste
comme celui d’un bras qui se 1eve ; puis supposons que le bras, abandonné a lui-méme,
retombe, et que pourtant subsiste en lui, s’efforcant de le relever, quelque chose du
vouloir qui I’anima : avec cette image d’un geste créateur qui se défait nous aurons
déja une représentation plus exacte de la matiere. »

12. Jean-Francois LYOTARD, op. cit., p. 64.

13. Ibid., pp. 57-58.

14. Nouvelle preuve de la résistance du philosophe a la ligne de partage entre
modernité et postmodernité, c’est précisément dans 1’avénement de la science moderne
et dans sa réflexion philosophique par Descartes que Bergson voit la possibilité d’en
finir avec la pensée systématique. Celle-ci, lui semble-t-il, est plut6t la marque de la
maniere antique — c’est-a-dire aussi naturelle — de penser, vers laquelle font retour les
successeurs de Descartes, qui n’ont pas saisi véritablement la nouveauté que cette
science avait introduite, a savoir la manifestation claire de 1’impossibilité de saisir
I’ensemble du réel a partir de la seule intelligence. Voir EC, pp. 344-353 et notre article
« L’Oscillation du cartésianisme. Enjeux de la lecture bergsonienne de la philosophie
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232 ANTHONY FENEUIL

qu’on arrive a cette situation paradoxale d’un métarécit censé 1égitimer les
sciences empiriques et qui se trouve lui-méme fondé sur 1’expérience.
Pour interpréter cette difficulté, il faut en examiner les manifestations les
plus fortes et les plus problématiques dans le bergsonisme. Examiner, en
conséquence, cette bizarrerie — qui meéne Bergson jusqu’aux « recherches
psychiques » sur la télépathie !> — d’une extension de la recherche empi-
rique a des objets de connaissance réservés généralement a la spéculation :
la survie de I’ame ', Dieu. La, a propos de cet objet qui constitue par
excellence, et de I’avis méme de Bergson ', la clef de voiite des systemes
spéculatifs, se manifeste avec évidence la difficulté d’une recherche d’un
discours de 1’absolu, fondateur de la légimité des autres formes de savoir
— ici, en particulier, la théologie'® — appuyé sur I’expérience. Lorsque
Bergson pose le probleme de I’existence de Dieu dans les termes d’un
recoupement de « lignes de faits » ! établis & partir, d’une part, de 1’étude
de la biologie, et, d’autre part, des sciences des religions et de la considé-
ration de la mystique, le lecteur peut avoir I'impression d’une certaine
naiveté. En effet, sans renoncer au rdle fondationnel de la philosophie,
mais conscient de la faiblesse des « hypotheses sur lesquelles se construi-
sent les métaphysiques » 2°, Bergson semble vouloir transposer en philo-
sophie les méthodes positives afin d’y importer la certitude, I’'universalité
et la possibilité de progres qu’on leur préte — celles mémes qu’il s’agirait de
fonder philosophiquement. On pourrait y voir une ultime tentative de la
modernité pour résister a 1’éclatement postmoderne du savoir en champs
empiriques incommensurables les uns aux autres, et pour tacher une der-
niere fois de sauver son unité, quitte a reformuler le récit unifiant sur le
modele méme des sciences qu’il prétend fonder et qui, de leur coté, s’en

de Descartes » in : Delphine KOLESNIK (éd.), Qu’est-ce qu’étre cartésien, Lyon, ENS-
Editions, sous presse.

15. Voir en particulier « “Fantdmes de vivants” et “Recherche psychique” », dans
Henri BERGSON, L’Energie spirituelle (1919), Paris, pUF, 2009, pp. 61-84.

16.Henri BERGSON, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris,
PUF, 2008 (abrégé DS dans la suite), p. 279.

17. PM, p. 50 : «II est au sommet de 1’étre : on fait coincider avec lui ce qu’on
prend, bien a tort, pour le sommet de la connaissance. Quelque chose de 1’adoration et
du respect que I’humanité lui voue passe alors au principe qu’on a décoré de son nom.
Et de la vient, en grande partie, le dogmatisme de la philosophie moderne. »

18. Bien que Bergson, a la différence notamment de Hegel, ne rabatte pas entiere-
ment le sens de la religion sur celui de la philosophie, et taiche de ménager une place a
la foi autrement que comme a une forme insuffisamment réfléchie de la connaissance
philosophique.

19. DS, p. 263.

20. DS, p. 264.
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HENRI BERGSON 233

émancipent. Comment ne pas voir, en méme temps, le cercle inhérent a une
telle volonté de fonder le savoir scientifique sur une philosophique qui
s’est construite sur son modele ? Un élément, néanmoins, fait penser que
les choses sont plus complexes, et que la philosophie bergsonienne n’est
pas seulement 1’absolutisation du modele des sciences positives. Exami-
nant ce que peut étre la valeur « philosophique » — c’est-a-dire pour une
recherche empirique de I’absolu — de la mystique, Bergson note a I’appui
de cette valeur le fait que «la plupart d’entre nous »?2' en percoivent
«1’écho »?2. Or, il ajoute immédiatement apres : « Certains, sans aucun
doute, sont totalement fermés a I’expérience mystique, incapables d’en
rien éprouver, d’en rien imaginer. » * Cela, pour Bergson, n’invalide en
rien la validité de I’expérience mystique pour une recherche empirique,
mais I’argument qu’il avance pour cela ajoute au trouble, puisqu’il ne com-
pare plus, comme c’était le cas jusque-la, I’expérience mystique aux expé-
riences de la science, mais a une expérience esthétique !

Mais on rencontre également des gens pour lesquels la musique n’est
qu’un bruit; et tel d’entre eux s’exprime avec la méme colere, avec le méme
ton de rancune personnelle, au sujet des musiciens 2.

Tout est comme si la substitution de I’expérience au Systeme de la
raison comme lieu d’énonciation autojustifiante de 1’absolu avait pour
conséquence, chez Bergson, un déplacement dans la conception de I’ab-
solu, déplacement lui-méme dirigé par la distinction bergsonienne entre
expérience scientifique et expérience philosophique. Cette derniere doit
étre pensée, plutot qu’a partir de la science, a partir de I’art. L’absolu dont
elle se fait garante, en conséquence, n’est plus donné dans un systeme
autoréférent et par principe universel, imperméable a toute détermination
contextuelle, tout particularisme. Ce qui caractérise essentiellement cette
expérience n’est pas, comme pour ce qui est de la science, la neutralité ni
I’universalité. Il est donc toujours possible d’y rester sourd — sans que ce
puisse €tre contre son usage une objection ! Nous sommes renvoyés, encore
une fois, vers la postmodernité, la surdité envers 1’expérience de 1’absolu
correspondant a I’incrédulité envers les métarécits. Mais quelle est la
nature de cet absolu a I’énonciation duquel on peut rester sourd, et quelle
configuration du savoir détermine-t-il ?

21. DS, p. 261.
22. DS, p. 260 : le terme d’écho est une citation de William James.
23. DS, p. 261.
24. DS, p. 261.
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234 ANTHONY FENEUIL

II. FAITS SCIENTIFIQUES ET FAITS PHILOSOPHIQUES

Le probleme se pose tres nettement dans Les Deux sources, avec I’aveu
explicite de la non-universalité de 1’expérience mystique censée étre por-
teuse, pour la philosophie, du « secret de la création » 2. Toutefois, une
lecture attentive de la maniere dont le philosophe envisage les faits dégagés
avant 1932 conduit a penser que cet aveu n’est que 1’explicitation d’une
caractéristique plus générale de I’expérience philosophique chez Bergson.
Cela est rendu tout a fait évident par un examen de la notion de faits et de
la distinction entre faits de la philosophie et faits de la science.

Les faits scientifiques ont pour principales caractéristiques d’étre nette-
ment délimités et adéquatement énongables, ce qui les rend universelle-
ment communicables. C’est que, loin de constituer des « données » de
I’expérience, ils sont plutot le résultat d’une activité de I’intelligence :
celle-ci construit I’objet de la science, la matiere, en géométrisant 1I’expé-
rience c’est-a-dire en la mettant en espace. Une telle mise en espace a
deux conséquences : la possibilité de distinguer nettement des éléments
dans la continuité de la perception?, d’une part, et celle d’extraire une
propriété commune a ces éléments hétérogenes, la quantité?®, a partir de
laquelle est définie la matiere, d’autre part. Finalement, est substituée a la
continuité hétérogene de la perception immédiate une discontinuité d’élé-
ments homogenes quantifiables, dont les rapports — spatiaux — constituent
les faits scientifiques. En les généralisant, I’intelligence produit des lois qui
sont les regles suivant lesquelles s’arrangent et se réarrangent ces « parties
qui ne [font] que changer de place »*. De sorte que la science est une
construction intellectuelle a partir de I’expérience immédiate, qui procede

25. DS, p. 248.

26. DC, p. 218 : « Si bien qu’au terme de cette analyse la matiere serait, nous
semble-t-il, la géométrie méme. »

27. Car I’espace est la condition de possibilité de la distinction.

28. PM, 147 : « La science positive a pris pour elle tout ce qui est incontestable-
ment commun a des choses différentes, la quantité. » La quantification est directement
dépendante de la spatialisation. Cf. Henri BERGSON, Essai sur les données immédiates
de la conscience (1889), Paris, PUF, 2007, p. 63 : « L’espace est la matiere avec
laquelle I’esprit construit le nombre, le milieu ou I’esprit le place. »

29.PM, p. 105. Il n’est pas nécessaire d’identifier ’espace en question a celui,
newtonien, a trois dimensions. Rien n’empéche, en effet, d’imaginer que les regles
régissant les déplacements dans 1’espace puissent étre complexifiées jusqu’a ce que la
représentation naturelle de I’espace devienne inadéquate. Le seul caractére essentiel de
I’espace est I’homogénéité (DI, p. 73 : « si I’espace doit se définir I’homogene ») qui
permet précisément la quantification.

80976-1 a la fin.indd 234 @ 20/0112 16:52



HENRI BERGSON 235

par spatialisation de cette expérience. De 1a lui vient sa communicabilité
de principe a tout étre intelligent. Cela ne veut pourtant pas dire qu’elle soit
pure convention, au sens ou elle n’aurait aucun rapport avec le réel. D’abord
toutes les constructions ne sont pas possibles . Toutefois,

on n’insistera jamais assez sur ce qu’il y a d’artificiel dans la forme mathé-
matique d’une loi physique, et par conséquent dans notre connaissance scien-
tifique des choses. Nos unités de mesure sont conventionnelles et, si1’on peut
parler ainsi, étrangeéres aux intentions de la nature : comment supposer que
celle-ci ait rapporté toutes les modalités de la chaleur aux dilatations d’une
méme masse d’air maintenue & un volume constant ? 3!

I entre une grande part d’arbitraire dans les faits scientifiques. Qu’en
est-il alors de leur rapport au réel, et donc de la valeur de vérité de la
science ? C’est la qu’intervient le métarécit bergsonien, et le recours a un
autre type de faits, les faits de la philosophie :

C’est la méme inversion du méme mouvement qui a créé a la fois I’intel-
lectualité de 1’esprit et la matérialité des choses 2.

L’objectivité des faits scientifiques, certes pas dans leur détail, mais
dans leur structure générale, est fondée sur le récit de la genese de la
matiere et de I’intelligence. C’est parce que intelligence et matiére proce-
dent de I'interruption du méme mouvement créateur qu’elles ont la méme
structure et que, bien qu’aucune des lois scientifiques, « prise a part, n’[ait]
de réalité objective », « il y a un ordre approximativement mathématique
immanent a la matiere » 3. En sorte que, dans le cas de la production des
faits scientifiques, le processus de neutralisation de I’expérience par homo-
généisation, qui permet sa communicabilité, ne conduit pas a une relativi-
sation de ces faits, mais participe au contraire de leur objectivité réelle,
dans la mesure ot ils ne prétendent décrire qu’un seul plan de I’expérience,
celui de la matiere, qui procede de la méme inversion du mouvement créa-
teur que I'intelligence. Cette confiance dans I’ objectivité des faits scienti-
fiques repose donc, en dernier ressort, sur le fait philosophique constitué
par le récit de la genese de la matiere.

30. EC, p. 220 : « Le succes d’une science a forme mathématique serait non moins
incompréhensible, si la matiere n’avait pas tout ce qu’il faut pour rentrer dans nos
cadres. »

31. EC, p. 219.

32. EC, p. 207.

33. EC, p. 219.
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Si, pour sa plus grande part, le fait scientifique est construit, la philoso-
phie est a la recherche de faits donnés. En d’autres termes, d’une expé-
rience pure. Or, la saisie d’une telle expérience n’est possible qu’au prix
d’un effort pour abandonner la tendance naturelle ** & user de I’intelligence
pour spatialiser le donné. C’est pourquoi le fait philosophique majeur est
celui de la durée ¥, autrement dit de I’expérience en tant qu’elle est irré-
ductible a I’espace. Cela a une conséquence immédiate :

Mais cette durée, que la science élimine, qu’il est difficile de concevoir et
d’exprimer, on la sent et on la vit3°.

Parce que le fait philosophique est situé en deca de la spatialisation de
I’expérience par I'intelligence, il est inconcevable en lui-méme, et déformé
par toute conceptualisation. Parce que le langage — naturel ou mathéma-
tique — est lui-méme tributaire de I’espace, le fait philosophique est égale-
ment inexprimable et donc incommunicable directement, de la maniere
dont le sont les faits scientifiques. La durée comme fait philosophique ne
saurait €tre décrite adéquatement, ni communiquée, mais seulement
éprouvée de I'intérieur. C’est par essence qu’elle n’est pas neutre, et toute
neutralisation et tentative pour la faire passer dans un appareil conceptuel
en droit universel ne peut causer que sa perte, précisément sa transforma-
tion en fait scientifique. C’est pourquoi les faits envisagés par la philoso-
phie, ressortissant tous de la durée plutot que de I’espace, ne peuvent étre
considérés comme universellement partageables par principe. Ce n’est pas
a dire que le philosophe soit condamné a la solitude, mais il ne peut pas
prétendre faire connaitre directement un fait en le décrivant. Il peut seule-
ment, par une image, le suggérer¥’, ¢’est-a-dire utiliser la langue non dans
une visée dénotative, mais afin de susciter chez le lecteur 1’ attitude néces-
saire pour entrer en contact avec le fait. De 1a, la comparaison fréquente
du philosophe a I’artiste plutdt qu’au scientifique® : comme I’artiste, il

34. PM, p. 214 : « Philosopher consiste a invertir la direction habituelle du travail
de la pensée. »

35. PM, p. 2 : « Nous flimes tres frappé en effet de voir comment le temps réel, qui
Jjoue le premier role dans toute philosophie de I’évolution, échappe aux mathéma-
tiques » (nous soulignons).

36. PM, p. 4.

37.PM, p. 42 : « Des que nous abordons le monde spirituel, I’image, si elle ne
cherche qu’a suggérer, peut nous donner la vision directe, tandis que le terme abstrait,
qui est d’origine spatiale et qui prétend exprimer, nous laisse le plus souvent dans la
métaphore. »

38. PM, pp. 149-150.
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peut contribuer a étendre les « facultés de percevoir » au-dela de la percep-
tion de I’expérience spatialisée; il ne peut pas communiquer directement
cette perception, et rien n’oblige a penser que tout le monde puisse y avoir
acces.

Il ne faudrait donc pas trop opposer, dans Les Deux sources, les deux
« lignes de faits » * dont le recoupement est censé renforcer la probabilité
de I’existence de Dieu. La nature du fait mystique tel que la philosophie
I’envisage n’est pas différente de la nature des faits acquis dans L’Evolu-
tion créatrice. 1l ne s’agit pas d’un coté de faits biologiques — donc scien-
tifiques, c’est-a-dire en conséquence universellement communicables — et
de I'autre de faits philosophiques — donc intransmissibles et, en consé-
quence, toujours sujets au doute quant a la possibilité de leur attestation
universelle. Ce sont deux lignes de faits philosophiques, puisqu’il n’est pas
question, du coté de L’Evolution créatrice, des données biologiques direc-
tement, mais de 1’élan vital. Celui-ci est certes dépendant des faits scienti-
fiques, en ce sens qu’on ne saurait se passer des données de la biologie pour
y accéder. Toutefois, il n’est pas réductible a ces faits scientifiques. Il en
est la « condensation » %, c’est-a-dire la meilleure expression de 1’image *!
a laquelle peuvent conduire les faits de la biologie, lorsqu’ils sont étudiés
dans une perspective philosophique, c’est-a-dire précisément dans 1’ob-
jectif d’obtenir une image du processus créateur a leur origine. En tant
qu’image, 1’élan vital sort de la série des faits biologique et devient le
moyen de la suggestion d’un fait d’'une autre nature, d’un fait philoso-
phique inexprimable. La premiere des deux lignes de faits susceptibles de
conduire a la connaissance de 1’existence de Dieu n’est donc pas, en droit,
plus universelle que la seconde. Elle releve, elle aussi, d’une philosophie
comprise sur le modele de I’art plutdt que de la science et a laquelle il est
tout aussi possible de rester sourd.

Sans doute la question de I'universalité des expériences pointées par la
philosophie dans ses images ne s’est-elle pas posée directement a Bergson
avant qu’il n’écrive Les Deux sources. Supposer une sensibilité universelle
a la durée ou méme a 1’élan vital n’est pas si difficile. En revanche, la
question se pose directement quand il s’agit de mystique, car les contesta-
tions sont nombreuses de la valeur de telles expériences. Il est donc permis
de penser que 'introduction de la mystique en philosophie, plutdt que
d’introduire une faille dans I'universalité de 1’expérience philosophique,
rende saillante une faille déja présente et oblige Bergson a s’y confronter.

39. DS, p. 264.
40. DS, p. 264.
41.EC, p. 259; DS, pp. 117-118.
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L’expérience qu’est la philosophie — par différence avec le discours philo-
sophique qui, lui, est image de 1’expérience — est une expérience qui ne se
fait qu’en premiere personne, et dont I’'universalité est impossible a attester.
L’expérience mystique n’en est pas un cas particulier : elle en constitue
bien plutdt I’archétype 2. Et si nos remarques initiales sur la structure du
bergsonisme sont exactes, c’est elle qui y prend la place du métarécit hégé-
lien. De ce fait, la remarque de Bergson selon laquelle I’amour mystique
ne saurait se transmettre par la simple intelligence d’une doctrine ¥}, mais
seulement dans la particularité d’'une émotion, prend un tour singuliere-
ment dramatique. Car en elle s’énonce le risque de 1’incrédulité a I’égard
de cette nouvelle forme de métarécit, le risque d’une philosophie valable
seulement dans certains contextes, pour certains groupes et a certaines
époques. Avec deux conséquences principales et solidaires 1’une de 1’autre :

1) Un relativisme épistémologique. Si I’expérience pointée par la philoso-
phie comme sa vérité n’est accessible qu’a certains et dans certaines condi-
tions, alors la connaissance philosophique — mais aussi la connaissance
scientifique qu’elle fonde — est elle-méme relative. Pour qui ne fait pas cette
expérience, la philosophie n’a aucune valeur, et ne saurait en avoir aucune,
car aucun autre critere que 1’expérience n’est acceptable pour elle.

2) Un culturalisme politique. C’est 1’expérience mystique qui, pour
Bergson, fonde I’amour chrétien et par suite, selon lui, la démocratie. Si
toutefois elle n’est pas universelle, et dépend notamment de I’inscription
dans un contexte, alors les principes démocratiques sont également privés
d’universalité, et ne valent que pour qui peut éprouver cette expérience
mystique du fait, peut-étre de sa situation socioculturelle.

Formellement, ces conséquences sont inévitables. Elles semblent ins-
crire Bergson dans la postmodernité par ce qu’elle a de plus irritant pour

42. 11 est tout a fait significatif que, des 1901, et alors que Bergson n’est pas encore
intéressé directement par la mystique au sens précis du terme, la question du mysticisme
au sens large apparaisse dans une discussion sur la conception bergsonienne de 1’expé-
rience. Voir a ce propos « Le parallélisme psycho-physique », dans Henri BERGSON,
Mélanges, textes réunis par André Robinet, Paris, PUF, 1972, p. 494 : « Si I’on entend
par mysticisme (comme on le fait presque toujours aujourd’hui) une réaction contre la
science positive, la doctrine que je défends n’est d’un bout a I’autre qu’une protestation
contre le mysticisme [...]. Que si maintenant on entend par mysticisme un certain appel
a la vie intérieure et profonde, alors toute philosophie est mystique. »

43. DS, p. 251 : « Les enseignements de la religion s’adressent en effet, comme tout
enseignement, a I'intelligence, et ce qui est d’ordre intellectuel peut devenir accessible a
tous. Qu’on adhere ou non a la religion, on arrivera toujours a se la représenter intellec-
tuellement, quitte a se représenter comme mystérieux ses mysteres. Au contraire, le mys-
ticisme ne dit rien, absolument rien, a celui qui n’en a pas éprouvé quelque chose. »
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ceux qui la refusent en méme temps que de plus séduisant pour ceux qui
s’en réclament. Les choses sont en réalité plus complexes puisque prendre
au sérieux le bergsonisme et sa volonté de fonder la philosophie sur I’ex-
périence ne peut que vouloir dire rejeter de telles assertions formelles pour
examiner le contenu de 1’expérience a laquelle il prétend renvoyer : I’ex-
périence mystique.

III. L’ UNIVERSEL ET L’EXPERIENCE MYSTIQUE

Qu’est-ce que le mysticisme ? Il va de soi que cette question doit étre exa-
minée a partir de la considération du mysticisme que Bergson dit complet*,
représenté exemplairement par le Christ des Evangiles et présent dans I’his-
toire via les plus grands mystiques chrétiens . Pourquoi Bergson les choisit-
il spécifiquement, et désigne-t-il du méme coup le christianisme comme la
religion des mystiques complets ? N’est-ce pas d’emblée abandonner 1’uni-
versalité de la philosophie pour I’inscrire dans un contexte culturel ?

Deux manieres de répondre sont possibles. Une premicre consiste a
suivre Bergson lui-méme, qui semble indiquer que c’est par comparaison
avec les résultats obtenus dans L’Evolution créatrice — et en poursuivant
le mouvement commencé dans cet ouvrage “° — qu’il est possible de pointer
vers la mystique chrétienne comme vers I’expérience du réel en son fond.
Toutefois, en admettant cette comparaison comme seul critere *’, on réduit
considérablement I’apport de I’expérience, et on redonne bien plutdt le
premier role, dans la philosophie, a la construction systématique.

Au contraire, répondre a la question « Qu’est-ce que le mysticisme ? »
d’une maniere qui fasse droit a la tendance du bergsonisme sur laquelle
nous tachons d’appuyer, a savoir I'identification de 1’absolu a une expé-
rience, c’est forcément renvoyer a un fait expérimenté, le fait d’avoir res-
senti I’appel du mystique. C’est seulement dans la perspective de cet appel
que peut étre lue la description philosophique de la mystique, et non pour

44. DS, p. 233.

45. DS, p. 241 : « Qu’on pense a ce qu’accomplirent, dans le domaine de 1’action,
un saint Paul, une sainte Thérese, une sainte Catherine de Sienne, un saint Frangois,
une Jeanne d’Arc, et tant d’autres. »

46. DS, pp. 263-264 : « Or il se trouve précisément que 1’approfondissement d’un
certain ordre de problemes, tout différents du probleme religieux, nous a conduit a des
conclusions qui rendaient probable I’existence d’une expérience singuliere, privilégiée,
telle que 1’expérience mystique. »

47. Ce que ne fait pas Bergson, puisqu’il invoque une seconde « ligne de faits » :
« I’expérience mystique, étudiée pour elle-méme » (DS, p. 264).
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elle-méme. Lue, en d’autres termes, comme une réponse du philosophe au
mystique plutdt que comme une simple théorie sur la mystique. Plus exac-
tement encore, comme une réponse au mystique avec les moyens de la
philosophie, a savoir la théorie %, mais de telle maniere que cette théorie
soit au service de I’expérience, et de la tentative pour la faire vivre, pas
I’inverse. De Ia cette formulation de 1’essentiel de la mystique par le phi-
losophe :

Dieu est amour, et il est objet d’amour. Tout I’apport du mysticisme est 1a%°.

La formule reprend en fait le dispositif que nous venons de décrire : I’ex-
périence mystique est fondamentalement une expérience de la relation
d’amour, relation qui constitue le coeur de la réalité, le « secret de la créa-
tion »*°. Saisir quelque chose de la mystique c’est donc, immédiatement,
aimer, c’est-a-dire répondre a I’appel mystique et le transmettre. La philoso-
phie, comme théorie de 1’expérience mystique, mais théorie qui n’a pas sa
fin en elle-méme et n’a de valeur que pour autant qu’elle suggere une expé-
rience, est une des formes possibles de cette réponse et de cette transmission.

On nous pardonnera ce développement trop rapide, qui permet pourtant
d’envisager une réponse aux questions formulées plus haut sur le relati-
visme de la philosophie telle qu’elle est concue par Bergson. Parce que la
connaissance apportée dans 1’expérience mystique est indissociable d’un
acte d’amour, c’est-a-dire d’un effort pour sortir de soi et dépasser les
limites de son individualité, il devient tout a fait compréhensible que cette
connaissance ne puisse €tre considérée comme une fois pour toutes établie,
susceptible d’étre transportée avec soi et transmise aux autres comme
n’importe quelle proposition scientifique. La connaissance de Dieu ne sau-
rait étre quelque chose d’acquis, précisément parce qu’elle est indisso-
ciable de I’amour pour lui et pour la création. La connaissance de Dieu
n’existe pas en dehors de I’effort pour aimer, et donc pas sans le risque de
manquer cet effort et, en conséquence, de s’illusionner sur ce qu’est Dieu.
Prétendre a la connaissance de Dieu, ¢’est nécessairement prendre le risque
de I’illusion. Il ne s’agit donc pas d’accepter plusieurs vérités, mais de n’en
accepter aucune comme assurée en dehors de ’effort qu’il y a a faire pour
la conquérir dans I’amour. En méme temps, dans 1’expérience de création

48. PM, p. 42 : « Elle est plus qu’idée; elle devra toutefois, pour se transmettre,
chevaucher sur des idées. »

49. DS, p. 267.

50. DS, p. 248. Cf. p. 271 : « Rien n’empéche le philosophe de pousser jusqu’au
bout I'idée, que le mysticisme lui suggere, d’un univers qui ne serait que 1’aspect
visible et tangible de I’amour. »
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comme amour, c’est précisément le dépassement du relativisme qui est
visé :

Qu’une ame ainsi mobilisée soit plus encline a sympathiser avec les autres
ames, et méme avec la nature entiere, on pourrait s’en étonner si I’immobilité
relative de 1’ame, tournant en cercle dans une société close, ne tenait préci-
sément a ce que la nature a morcelé 1’humanité en individualités distinctes
par I’acte méme qui constitua I’espece humaine. Comme tout acte constitutif
d’une espece, celui-ci fut un arrét. En reprenant la marche en avant, on brise
la décision de briser>'.

L’expérience mystique est expérience de 1’universalité absolue, car elle
n’est pas une expérience regue par individu qui en serait le sujet, mais au
contraire aspire en elle I’individu jusqu’a sa dissolution comme individu 2.
L’émotion mystique est une émotion qui n’est éprouvée par aucun indi-
vidu, mais, en tant que telle, par ’humanité entiere . Voila pourquoi, si
la philosophie de Bergson, « par le fait » >, met I’expérience chrétienne en
son centre, elle n’est pas une philosophie pour les chrétiens, destinée seu-
lement a ceux qui ont « éprouvé quelque chose »* du christianisme. Ou
plutdt, elle ne pointe pas vers I’expérience des chrétiens, mais vers une
expérience qui dépasse toute détermination de ce type et fait émerger un
nouveau sujet, I’humanité, qui n’existe pas hors de cette expérience.

L humanité, pour Bergson, n’est donc ni un donné comme ’est I’espece
humaine composée d’individus, ni une idée régulatrice, un concept qui serait
au fondement des principes d’égalité ou de liberté. Elle est le sujet d’une
expérience, mais un sujet créé par cette expérience elle-méme. L’expérience
en question s’appelle I’amour lorsqu’elle est éprouvée dans sa pureté, lorsque
le sujet en est I’humanité véritable, dont 1’autre nom serait sans doute, pour
Bergson : le Christ>, non pas comme individu historique déterminé mais
comme sujet de I’expérience mystique complete. En I’absence du Christ — ce

51. DS, p. 50.

52. DS, p. 36 : « A vrai dire, elle n’introduit pas ces sentiments en nous; elle nous
introduit plutdt en eux, comme des passants qu’on pousserait dans une danse. » Insis-
tons sur le fait que nous parlons bien d’une dissolution de 1’individualité, pas de la
personnalité.

53. Cela est d’ailleurs rendu possible par la nature de 1’émotion profonde en
général : « Quand la musique pleure, c’est I’humanité, c’est la nature entiere qui pleure
avec elle » (DS, p. 36).

54. DS, p. 253 : « Par le fait, a I’origine du christianisme, il y a le Christ. »

55. DS, p. 251.

56. DS, p. 51 : « La religion exprime cette vérité a sa maniere en disant que c’est
en Dieu que nous aimons les autres hommes. »
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qui est le plus souvent le cas, car I’individualité résiste a son absorption
dans le tout —, il demeure cependant a I’état de traces, 1I’écho de cette expé-
rience dans les individus, et son nom est alors « fraternité » 3. Celle-ci est
aussi éloignée de I'instinct grégaire, qui conduit certes a I’amour de la
communauté mais d’une communauté close, que de 1’universalisme abs-
trait *8. Celui-ci, au contraire, peut en étre une conséquence, comme la tra-
duction juridique de I’émotion créatrice qu’est la fraternité, mais insoute-
nable sans elle :

Telle est la démocratie théorique. Elle proclame la liberté, réclame 1’éga-
lité, et réconcilie ces deux sceurs ennemies en leur rappelant qu’elles sont
sceurs, en mettant au-dessus de tout la fraternité. Qu’on prenne de ce biais la
devise républicaine, on trouvera que le troisieme terme leve la contradiction
si souvent signalée entre les deux autres, et que la fraternité est 1’essentiel :
ce qui permettrait de dire que la démocratie est d’essence €vangélique, et
qu’elle a pour moteur I’amour *°.

L’essence évangélique de la démocratie n’est donc pas une restriction
de sa validité a I’occident, mais au contraire la preuve la plus solide de son
universalité, puisque c’est le constat qu’elle s’appuie sur une expérience
— I’expérience du Christ des Evangiles — créatrice du sujet de la démo-
cratie : I’humanité. Sans cette expérience, ne subsiste que I’espece humaine,
divisée en individus et en groupes d’individus opposés les uns aux autres.
Mais, évangélique, c’est-a-dire fondée sur 1’expérience de 1’amour radical
et de la fraternité qui en est 1’écho dans le tissu social naturel, elle ne se
présente pas comme un impératif catégorique extérieur auquel les hommes
devraient se conformer — et qu’il serait en conséquence permis d’imposer.

Cette idée de la démocratie est bien porteuse d’un risque, celui que cer-
tains groupes et individus restent sourds a I’émotion qui la fonde, peut-étre
méme certains groupes formellement gagnés a la démocratie, et qui ne la
comprennent que comme on comprend un dogme, intellectuellement. Elle
peut toutefois résister a deux critiques : le naturalisme ou le culturalisme,
c’est-a-dire I'idée que la démocratie est un trait naturel de ’homme ou
essentiel a certaines cultures, qui ne s’opposent pas mais se rejoignent dans

57. DS, p. 78 : « 1l fallut attendre jusqu’au christianisme pour que 1’idée de fraternité
universelle, laquelle implique 1’égalité des droits et 1’inviolabilité de la personne,
devint agissante. »

58. DS, p. 248 : « Il ne s’agit donc pas ici de la fraternité dont on a construit I’'idée
pour en faire un idéal. Et il ne s’agit pas non plus de I’intensification d’une sympathie
innée de ’homme pour I’homme. »

59. DS, p. 300.
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la cloture (car le naturalisme suppose une certaine idée fixe de I’humanité,
et ’exclusion de tout ce qui ne correspond pas a cette idée) ; le formalisme,
c’est-a-dire la transformation de la démocratie en dogmes immuables, dont
I’efficacité réelle est douteuse et qui peuvent servir de prétextes a 1’affron-
tement de groupes en désaccord sur ces dogmes. En face de ces deux
écueils, Bergson invite a se rendre attentif a la dimension émotionnelle de
I’idée de démocratie, et a ne pas renoncer trop vite a son universalité.

Au terme de notre parcours, a quoi nous a finalement rendus attentifs
cette application de la notion de postmodernité & la philosophie de Bergson ?
Avant tout, a ce fait que I’expérience mystique n’est pas seulement, chez
lui, un cas particulier de I’expérience philosophique, mais bien son arché-
type, en ce sens qu’en elle apparaissent comme en pleine lumiere, et a 1’ état
pur, les caractéristiques de toute expérience philosophique. C’est pourquoi
elle est le lieu privilégié de I’expression de ce que nous identifiions comme
une difficulté du bergsonisme : la perpétuation du schéma moderne de la
philosophie comme métarécit a vocation de fonder les sciences empiriques,
et la tentative de faire assumer a ’expérience elle-méme le role de ce
métarécit. Le mysticisme est bien le lieu ou s’énonce le « secret de la créa-
tion » — et en cela il donne a connaitre un absolu fondateur de toutes les
autres connaissances. En méme temps, il est — et il n’est que, parce que sa
transformation en concepts est toujours en méme temps une déformation
— une expérience, au sens le plus fort d’un vécu qui possede une singularité
irréductible et n’est donc pas, et par principe, universellement communi-
cable. Toutefois, au moment méme ou I’expérience mystique laisse appa-
raitre dans toute sa force cette tension de I’expérience philosophique entre
saisie de I’absolu et absence d’universalité de principe dans cette saisie,
elle la dépasse en en révélant le sens — en quoi elle assume jusqu’au bout
le réle du métarécit moderne.

Ce sens tient tout entier dans I’expérience de I’amour, et c’est pourquoi il
n’est pas clos sur lui-méme. En effet, dire que I’amour est 1’expérience phi-
losophique par excellence, celle dans laquelle se livre le secret de la création,
c’est dire que le fond du réel ne se tient pas de lui-méme mais est immédia-
tement ouverture a un autre, dans le besoin de 1’autre. Comme expérience de
« secret » du réel, la philosophie ne saurait donc s’autosuffire :

Par le fait, les mystiques sont unanimes a témoigner que Dieu a besoin de
nous, comme nous avons besoin de Dieu [...] .

60. DS, p. 270.

80976-1 a la finindd 243 @ 20/0112 16:52



244 ANTHONY FENEUIL

Non seulement le philosophe recoit du mystique 1’expérience qu’il
cherche, mais il n’est qu’a suggérer lui-méme a d’autres cette expérience.
En sorte que si ’expérience de I’amour joue bien, pour la philosophie, le
role du métarécit, elle déjoue en méme temps ce role parce qu’elle signale
la nécessité, pour elle, du décentrement et de I’ouverture. L’absolu ne sau-
rait se donner immédiatement comme universel, car alors — et Bergson
opere la un retournement — il n’aurait, pour se légitimer, besoin de per-
sonne. L’appel a I’expérience, et donc le refus de I'universalité de principe,
est justement la marque de ce qu’il n’existe aucune autofondation de la
connaissance, mais seulement la possibilité de se rendre attentif au don
éventuel d’un fondement. Bergson voit dans la mystique le lieu d’un tel
don. Il n’est pas question ici de trancher la question de savoir a quel point
c’est le cas, ni si la place réservée par Bergson a la mystique chrétienne est
Iégitime. Ces questions sont ouvertes. Ce qui est, en tout cas, un acquis du
bergsonisme, c’est précisément 1’ouverture de ces questions, et leur ouver-
ture a I’investigation empirique. La crédulité moderne a I’égard de la pos-
sibilité de fonder la connaissance n’a pas laissé la place a une incrédulité
de principe qui serait comme son double inversé, mais a un changement
d’attitude du philosophe. C’est ce que signifie le recours a I’expérience. Un
recours qui n’est pas réductible a I’application des méthodes positives en
philosophie mais qui doit s’entendre comme la nécessité de refuser 1’auto-
justification et d’accepter le risque de se laisser — ou non — requérir par le
réel. C’est, en d’autres termes, mettre le philosophe en situation de répondre
a un appel du réel plutdt que de lui imposer ses cadres, ou d’exprimer
simplement sa liberté. Et si I’expérience est ce a quoi il est possible de
rester sourd, philosopher est d’abord un travail d’écoute.

80976-1 a la finindd 244 @ 20/0112 16:52



