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                            Les décadents, les symbolistes et le moyen âge latin
*
  

                                                     Jean-Yves Tilliette 

                                                   Université de Genève                       

 

          Les réflexions qui seront développées ici m'ont été suggérées par un texte 

savoureux dont la lecture toujours réjouissante a peut-être contribué, voilà un quart 

de siècle, à ma vocation de médiolatiniste. Il s'agit du catalogue, établi par Joris-Karl 

Huysmans aux chapitres 3 et 14 d'A rebours, de la bibliothèque de des Esseintes. 

Des rayonnages de son "cabinet orange et bleu", le dandy blasé et hautain a 

férocement banni l'œuvre des grands classiques latins, Virgile, "l'un des plus terribles 

cuistres, l'un des plus sinistres raseurs que l'Antiquité ait produits", Horace, 

"désespérant pataud qui minaude avec des gaudrioles plâtrées de vieux clown", "les 

adipeuses périodes" de Cicéron comme "l'aridité pète sec" de César, pour ne retenir 

de la latinité païenne que Pétrone, Apulée et Claudien. Il y a en revanche aligné 

"certains tomes dépareillés de la patrologie de Migne", ceux où sont publiés les 

poètes de l'Antiquité tardive et des premiers siècles médiévaux, les Commodien, 

Prudence, Dracontius, Mérobaudes, Sidoine Apolliniare, Fortunat, les hagiographes 

anglo-saxons, les chroniqueurs mérovingiens, quelques carolingiens étrangement 

choisis. Cette singulière bibliothèque latine ne s'étend pas pourtant au-delà du 

commencement du X
e
 siècle, date à laquelle, selon l'auteur ou son personnage, "la 

grâce balbutiante, la maladresse parfois exquise des moines mettant en un pieux 

ragoût les restes poétiques de l'antiquité [sont] mortes; les fabriques de verbes aux 

                                                           
*
 Le texte du présent article est, à peu de chose près, celui que nous avons remis aux éditeurs du 
colloque "Le Moyen Âge au miroir du XIX

e
 siècle (1850-1900)" à la fin de l'été 2000. Il ne tient donc 

pas compte de la bibliographie récente, et en particulier de l'ouvrage important de Marie-France David, 
Antiquité latine et décadence, (Paris : Champion, 2001 [coll. Romantisme et modernité, 38]),  où notre 
propos aurait trouvé à s'alimenter copieusement. 
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sucs épurés, de substantifs sentant l'encens, d'adjectifs bizarres, taillés 

grossièrement dans l'or avec le goût barbare et charmant des bijoux goths [sont] 

détruites". Au prix d'un saut de près d'un millénaire, les étagères suivantes 

accueilleront les Histoires extraordinaires de Poe, la Tentation de saint Antoine, La 

Faustin d'Edmond de Goncourt, les Contes cruels de Villiers de l'Isle-Adam, les 

recueils poétiques de Baudelaire, Tristan Corbière, Verlaine et Mallarmé. Et, 

feuilletant ces derniers ouvrages, des Esseintes se prend à rêver du moment "où un 

érudit préparer(a) pour la décadence de la langue française un glossaire pareil à 

celui dans lequel le savant du Cange a noté les dernières balbuties, les derniers 

spasmes, les derniers éclats de la langue latine râlant de vieillesse au fond des 

cloîtres".  

       A rebours, ces confessions d'un enfant fin-de-siècle, qui rencontrent aussitôt un 

succès remarquable auprès du public malgré l'hostilité et les sarcasmes de la 

critique universitaire, constitue le bréviaire des écrivains de la génération de 1885. 

Aussi n'est-il pas illégitime de  poser la question de savoir si la passerelle que le 

roman jette, avec une volonté délibérée de provocation, entre la fine pointe de la 

modernité poétique de son temps et des ouvrages assoupis au fond des recoins les 

moins fréquentés des bibliothèques de séminaire mène quelque part. Autrement dit : 

s'il existe ailleurs que dans l'esprit de des Esseintes (ou de Huysmans) des points de 

contact entre deux séries d'oeuvres dont rien, vraiment rien, du point de vue positif 

de l'historien de la littérature, du style ou des idées, n'autorise le rapprochement. 

Quelque bonne volonté que j'y mette, je peine pour ma part à retrouver chez les 

Goncourt "le style tacheté et superbe de Claudien et de Rutilius", je n'entends pas 

chez Mallarmé résonner le "verbe faisandé" des poètes du VIII
e
 siècle - même si, 

peut-être, le goût de l'énigme (mais suscité par des motivations si différentes !) est 



 3 

commun à l'un et aux autres. Aussi ai-je décidé de renoncer à la piste philologique 

que j'avais d'abord envisagé de suivre. La recherche de possibles influences ou, 

mieux, de filiations directes, après avoir été timidement ébauchée,  s'est avérée sans 

résultats solides, ou presque. Cet aveu d'incapacité m'est sans doute dicté par mon 

ignorance complète du maniement des sources documentaires du XIX
e
 siècle. Mais 

aussi, ce n'est pas parce que l'abbé Migne a publié entre 1844 et 1855 ses quelque 

220 in-quarto que les assidus aux mardis de la rue de Rome les ont nécessairement 

compulsés;  ce n'est pas parce qu'il excellait dans l'exercice scolaire de la 

composition en vers latins que Rimbaud, fouaillé par d'autres urgences, s'est abîmé 

dans la lecture de Notker ou bien d'Hildebert. La compétence en la matière de Joris-

Karl Huysmans lui-même n'est pas absolument sans faille, du moins lorsqu'il écrit A 

rebours - après la conversion, dans En route, L'Oblat ou La Cathédrale, son 

information est plus sûre. Et Remy de Gourmont, qui, lui, s'y connaissait, ne se fait 

pas faute de suggérer mielleusement que le père de des Esseintes aurait évité 

quelques bévues ou quelques naïvetés s'il avait acquis par la lecture directe des 

textes, et non à travers le commentaire qu'en donne l'Histoire générale de la 

littérature du Moyen Âge en Occident d'Adolf Ebert, dont le premier tome est publié 

en traduction française en 1883, année de la rédaction d'A rebours, la connaissance 

des auteurs dont il fait si grand cas
1
. Ainsi, Ermold le Noir, que son seul nom sonore 

et farouche pare de séductions apocryphes : il est supposé écrire "dans un latin de 

                                                           
1
 Voir Remy de Gourmont, "Une religion d'art", dans La culture des idées, Paris : Mercure de France, 

1964, p. 112. Le texte est de 1898, donc postérieur de cinq ans à la brouille entre Huysmans et 
Gourmont. Ce dernier est certes un peu injuste : les sources du chapitre 3 d'A rebours ne se limitent 
pas à l'ouvrage d'Ebert, comme l'a minutieusement établi Jean Céard, dans un article auquel on 
voudra bien se reporter ("Des Esseintes et la littérature latine de la décadence. Huysmans lecteur de 
Dom Rivet, de Chateaubriand et d'Ozanam", Studi francesi 65-68 (mai - déc. 1978), p. 298-310 - cf. 
aussi les notes à l'édition par Rose Fortassier du roman de Huysmans [Paris : Imprimerie Nationale, 
1981, p. 316-321]). La coïncidence entre la table des matières du volume d'Ebert et la liste des auteurs 
goûtés de des Esseintes est toutefois assez précise pour que l'on puisse tenir pour certain que c'est là 
que Huysmans a puisé l'essentiel de son information. Un mauvais esprit verrait peut-être dans le 
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fer trempé dans les eaux monastiques, avec, çà et là, des paillettes de sentiment 

dans le dur métal"; en réalité, le panégyrique de Louis le Pieux par Ermoldus 

Nigellus - nigellus, "noiraud": c'était un méridional sans doute court sur pattes et brun 

de poil - est une œuvre de circonstance laborieuse, d'un rare pauvreté expressive, et 

littéralement truffée d'emprunts à ce Virgile honni de des Esseintes
2
. J'ajouterai à ce 

propos, pour faire bonne mesure, que les vices imputés par Huysmans au "cygne de 

Mantoue" - plagiat des poètes antérieurs, style formulaire, rigueur de la prosodie - 

sont ceux-là mêmes dont les poètes latins du moyen âge ont, tout au contraire, fait 

vertu. 

          Il semble donc bien qu'il nous faille relater l'histoire, sinon d'un malentendu, du 

moins d'une méconnaissance féconde, d'un fantasme créateur. A la racine de cette 

équivoque, l'image ambivalente, et d'ailleurs quelque peu contradictoire, du latin 

tardif et médiéval comme, d'une part, une langue en voie de décomposition avancée, 

de l'autre, une langue sacrée. Telle est la double piste, décadence et mysticisme, 

que, sans souci d'originalité et quels que soient les contresens historiques (alors non 

identifiés comme tels) qui l'orientent, je m'efforcerai de suivre.  

 

        L'adjectif "décadent", deux fois attesté au XVI
e
 siècle, puis tombé en 

désuétude, resurgit dans le langue française autour de 1870
3
. Dès le début des 

années 1880, il connaît une fortune spectaculaire - mais en tant qu'il réfère, selon un 

                                                                                                                                                                                     

recours à des compilations historiographiques qui ne vont pas au-delà de l'âge carolingien le motif de 
l'incuriosité du héros romanesque pour la littérature postérieure au IX

e
 siècle.  

 
2
 Dans son édition des oeuvres d'Ermold (Paris : Les Belles Lettres, 1932), Edmond Faral émet ce 

jugement sans appel : "Le style et pauvre. L'éloge qu'en (a) fait un Huysmans procède d'une partialité 
systématique" (p. XXIV-XXV). Et les autres historiens de la littérature latine médiévale ne sont guère 
plus tendres. Affaire de goût, sans doute. En tous cas, la densité des reprises de formules virgiliennes 
est impressionnante (Faral, op. cit., p. 235-251). 
 
3
 Le mot est absent de la première édition du dictionnaire de Littré (1863-1872). Dans la suivante, il est 

qualifié de "néologisme par latinisme individuel" et illustré par un exemple d'E. Bergerat daté de 1874. 
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point de vue assez différent de notre propre usage du mot, à un ensemble de 

notions esthétiques, non pas historiques ni morales: est décadente l'œuvre qui 

exhibe les traits, parfois exagérés, du raffinement littéraire. Il n'est sans doute pas 

indifférent à mon propos que cette charge sémantique soit confiée à un mot que le 

langage de l'époque reçoit comme un quasi-néologisme et comme un latinisme. 

C'est que la renaissance de l'adjectif est la conséquence presque immédiate de 

l'inflexion imposée au sens du substantif dont il dérive, "décadence", quant à lui 

beaucoup plus usité et dont l'emploi absolu réfère, depuis les grandes sommes 

historiques du XVIII
e
 siècle, à la période du bas empire romain. Le premier texte, à 

ma connaissance, qui articule clairement le souvenir d'un moment historique plutôt 

déprécié et l'innovation littéraire contemporaine est la préface de Théophile Gautier 

à l'édition de 1868 des Fleurs du Mal, dont de larges extraits seraient à citer. On se 

limitera aux phrases suivantes :"Le style de décadence n'est autre chose que l'art 

arrivé à ce point de maturité extrême que déterminent à leurs soleils obliques les 

civilisations qui vieillissent: style ingénieux, compliqué, savant, plein de nuances et 

de recherches, reculant toujours les bornes de la langue, empruntant à tous les 

vocabulaires techniques, prenant des couleurs à toutes les palettes, des notes à 

tous les claviers, s'efforçant à rendre la pensée dans ce qu'elle a de plus ineffable, et 

la forme en ses contours les plus vagues et les plus fuyants (...). Ce style de 

décadence est le dernier mot du Verbe sommé de tout exprimer et poussé à 

l'extrême outrance." Et quel est l'exemple que Gautier donne, à la page qui suit cette 

longue définition, du "style de décadence" ainsi valorisé ? le poème LX du recueil, 

composé en "latin d'église", Franciscae meae laudes. 

         J'aurais aimé consacrer mon exposé à l'étude de ce seul poème, à mes yeux 

(mais je suis de parti pris) l'une des perles des  Fleurs du Mal, si mon savant 
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collègue suédois Jan Öberg ne l'avait déjà entrepris, en un article intitulé de façon 

significative "Baudelaire als mittellateinischer  Dichter"
4
. Cette étude établit  - on 

m'autorisera, malgré tout, à faire droit aux exigences de l'érudition - que Baudelaire, 

excellent latiniste
5
 et comme les hommes de son temps imprégné de latin liturgique, 

connaissait assurément les trois anthologies de poèmes latins du moyen âge 

publiées par Édélestand du Méril en 1843, 1847 et 1854
6
 et avait sans doute 

parcouru certains des volumes de Migne. En tous cas, le titre du poème renvoie 

sans équivoque à la célèbre séquence de Wipo Victimae paschali laudes, chantée à 

la messe du matin de Pâques, la forme métrique, des tercets d'octosyllabes rimés, 

est celle du Dies irae, le formulaire et la syntaxe pastichent avec beaucoup d'habileté 

et de justesse ceux de deux séquences mariales d'Adam de Saint-Victor
7
, en qui 

Gourmont verra "le plus magique artisan verbal qui ait fait sonner le psaltérion latin", 

                                                           
4
 Dans U.J. Stache, W. Maaz et F. Wagner (éd.) Kontinuität und Wandel. Lateinische Poesie von 

Naevius bis Baudelaire [Mélanges offerts à Franco Munari pour son 65
e
 anniversaire], Hildesheim : 

Weidmann, 1986, p. 691-698. Cf. aussi Ch. Mundt-Espin, "Charles et Françoise ? Zu Baudelaires 
lateinischem Gedicht 'Franciscae meae laudes'", dans E. Könsgen (éd.) Arbor amoena comis. 25 
Jahre mittellateinisches Seminar in Bonn 1965-1990, Stuttgart : Franz Steiner, 1990, p. 311-322. Une 
traduction du poème - proposée comme alternative à celle, bien tristement pédestre et quelquefois 
fautive, de Jules Mouquet, qui figure en général dans les éditions des Fleurs du Mal- est donnée en 
annexe à cet article. 
 
5
 "Ne réussit qu'en vers latins", si l'on en croit l'appréciation formulée à son sujet par un de ses 

professeurs en classe de rhétorique. En 1836 et 1837, Baudelaire fut lauréat du Concours général en 
cette matière (cf. Oeuvres complètes, t, 1, éd. Claude Pichois, Paris: Gallimard ("Bibliothèque de la 
Pléiade"), p. 225-237 et 1270-1272 ).  
 
6
 Poésies populaires latines antérieures au douzième siècle; Poésies populaires latines du moyen âge; 

Poésies inédites du moyen âge précédées d'une histoire de la fable ésopique. L'œuvre abondante du 
polygraphe normand et le rôle de vulgarisateur qu'il a joué mériteraient une étude sérieuse: une fois 
leur part faite à quelques naïvetés,  comme la notion de "poésie populaire" typique de la conception 
romantique du moyen âge, on est encore aujourd'hui frappé par la solidité de l'érudition et par la 
justesse des jugements critiques de du Méril.  
 
7
 Les proses Ave Virgo singularis (pour l'Assomption) et Salve mater salvatoris (pour la Nativité de la 

Vierge). Comparer par ex. ces vers de Baudelaire : "Quum vitiorum tempestas / Turbabat omnes 
semitas, / Apparuisti, Deitas, / Velut stella salutaris / In naufragiis amaris" (Franciscae meae laudes, 
10-14), à ceux-ci, du victorin : "Mater nostri salutaris, / Quae vocaris stella maris, / Stella non erratica. / 
Nos in hujus vitae mari /Non permitte naufragari" (Ave Virgo singularis, 2-6). La première édition par 
Léon Gautier des séquences d'Adam n'ayant été publiée qu'en 1858, Baudelaire en a probablement 
trouvé le texte au tome 196 de la Patrologie latine. 
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et dont Baudelaire partage le goût pour certaines figures, telles que l'anaphore, le 

polyptote (vires viribus, v. 25) et la paronomase (divinum vinum, v. 33). 

          S'agit-il pour autant d'un pur et simple exercice de virtuosité, avec ce qu'une 

telle entreprise peut comporter de brillant, de vain et de quelque peu sacrilège (la 

maîtresse est assimilée par la dernière strophe aux espèces eucharistiques, panis 

salsus, divinum vinum)? Le soin méticuleux apporté par le poète à l'architecture de 

son recueil et à la sélection des pièces qui le composent interdit en tout état de 

cause de considérer Franciscae meae laudes comme une fantaisie précieuse de 

cuistre et d'imaginer que le texte n'ait pas au sein des Fleurs du Mal sa place 

nécessaire et rigoureusement marquée. Pour couper court à toute espèce 

d'équivoque,  Baudelaire, selon une démarche qui lui est très inhabituelle, équipe 

d'ailleurs, dans l'édition de 1857, le poème Franciscae meae laudes d'une glose 

explicative :"Ne semble-t-il pas au lecteur comme à moi que la langue de la dernière 

décadence latine [décadence, ici, au sens historique] est singulièrement propre à 

exprimer la passion telle que l'a comprise et sentie le monde poétique moderne ? 

(...) Dans cette merveilleuse langue, le solécisme et le barbarisme me paraissent 

rendre les négligences forcées d'une passion qui s'oublie et se moque des règles. 

Les mots, pris dans une acception nouvelle, révèlent la maladresse charmante du 

barbare du Nord agenouillé devant la beauté romaine." 

        Il peut à première vue paraître surprenant que la nouveauté poétique - Novis te 

cantabo chordis, "je te chanterai sur une lyre neuve", proclame l'incipit du poème - 

soit associée à l'usage d'une langue doublement vieille, le latin médiéval, langue 

morte et idiome d'une civilisation déchue. Tel est pourtant le paradoxe affirmé par 

Théodore de Banville, lorsque, moins circonstancié mais plus catégorique encore 

que Gautier, il déclare, dans une Étude sur Baudelaire, à qui il consacra tant 
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d'articles et de commentaires :"... pour exprimer et décrire une vie nouvelle pour l'art, 

Baudelaire dut créer une langue poétique nouvelle, inspirée sans doute des grands 

latins de la décadence"
8
. Nouveauté en effet, puisqu'il s'agit, conformément aux 

schémas d'interprétation historique en honneur à l'époque, d'édifier sur les ruines 

d'une culture anéantie un instrument d'expression proprement inouï. Et l'on verra 

dans la réhabilitation de la "décadence" opérée par la génération de 1850 (Gautier, 

Baudelaire, Banville) une réaction très "Jeune-France" à la vieillerie académique 

incarnée par les Villemain et autres Nisard.
9
 A l'instar du prêtre Salvien de Marseille 

qui, au V
e
 siècle, salue dans les grandes invasions l'occasion providentielle de faire 

table rase d'un empire exsangue et corrompu, c'est aux valeurs de la barbarie - 

Rimbaud en fournira bientôt l'exemple souverain - que l'on confie le soin de 

renouveler l'univers artistique. Ou bien, pour exprimer cette vision des choses de 

façon plus positive, moins "réactive", on dira que c'est sur l'exaltation du pathos, 

aliment du sublime ("la passion qui s'oublie et se moque des règles"), au détriment 

de la ligne claire du néoclassicisme que Baudelaire fonde sa quête de sensations 

rares, inédites en littérature, à travers les jeux de la transgression emblématisés par 

le "fort oxymoron" que constitue le titre même des Fleurs du Mal
10

... Transgression 

dont "barbarisme et solécisme" imputés à la langue latine de la décadence 

représentent la juste traduction linguistique. Et c'est ainsi que Franciscae meae 

laudes porte le témoignage inattendu du culte baudelairien de la modernité
11

. 

                                                           
8
 Cité par Mundt-Espin, loc. cit. supra, p. 322  n. 32 (c'est nous qui soulignons). 

 
9
 Comme nous le suggère justement Emmanuel Bury (voir son article "Le modèle de la décadence 

latine de Nisard à Gourmont", Lettres actuelles 1994), c'est aussi dans l'opposition à l'ouvrage de 
Désiré Nisard Les Poëtes latins de la décadence (Paris 1834) que s'inscrit le chapitre 3 d'A rebours. 
 
10

 L'expression est de Claude Pichois (op. cit., p. 797). 
 
11

 Cf. M. Pinel, "Baudelaire et la Décadence : soleil couchant ou esprit d'enfance ?", dans P. Galand-
Hallyn (éd.) Les Décadents à l'école des Alexandrins. Colloque International des 30 novembre - 1

er
 

décembre 1996 [sic pour 1995], Valenciennes : Presses Universitaires, 1996, p. 41-61. En découvrant 
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      Une génération plus tard, la perspective s'est complètement inversée et la 

référence au latin des siècles obscurs informe des états d'esprit en apparence fort 

différents. Peut-être l'image du "barbare du Nord" associée par Baudelaire à 

l'inspiration de son poème en vers latins hante-t-elle l'esprit et le cœur de Verlaine, 

lorsqu'il compose le sonnet Langueur, qui servira de cri de ralliement à l'Ecole 

décadente des années 1880-1885: 

                            "Je suis l'Empire à la fin de la décadence 

                             Qui regarde passer les grands barbares blancs 

                             En composant des acrostiches indolents 

                             D'un style d'or où la langueur du soleil danse." 

Par l'effet cependant d'un singulier retournement des rôles, le sénateur blasé s'est 

substitué au barbare tendre et grossier de Baudelaire. Pour moi, ces vers ne 

manquent jamais de me rappeler l'épigramme, dont j'ignore si Verlaine la 

connaissait, où Sidoine Apollinaire, l'aristocrate raffiné, le plus sophistiqué des 

poètes latins, déplore de s'être vu contraint d'héberger dans son palais épiscopal 

des mercenaires burgondes et d'avoir à subir dès l'aurore, avec un dégoût mêlé 

d'humour, leurs tonitruantes démonstrations d'affection et leurs baisers puant 

l'oignon et l'ail
12

. Lorsqu'il écrit Jadis et naguère, où est recueilli le sonnet Langueur, 

Verlaine projette un livre intitulé Les Vaincus. "Génération de vaincus", a-t-on pu 

écrire à propos des décadents et des symbolistes
13

. La modernité s'est faite terne et 

                                                                                                                                                                                     

après coup les actes de l'excellent colloque de Valenciennes, une référence qui nous avait 
fâcheusement échappé lors de la rédaction de cet article, nous nous réjouissons de rejoindre à peu 
près les conclusions d'une spécialiste comme Marie Pinel. 
 
12

 C. 12 ad V.C. Catullinum, éd. A. Loyen, Paris: Les Belles Lettres (CUF), 1960, p. 103-104. Christian 
Berg ("Verlaine à la manière d'Horace", dans Galand-Hallyn, op. cit., p. 95-106) analyse quant à lui la 
référence, explicite dans le premier tercet du sonnet, à l'Épode XIV d'Horace. Les oeuvres de Sidoine 
Apollinaire, accompagnées d'une assez bonne traduction française, avaient été publiées en 1836 à 
Paris et à Lyon par Grégoire et Collombet. 
 
13

 G. Michaud, Message poétique du symbolisme, Paris : Nizet, 1978
2
, p. 119, 263-265. 
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déprimante : il est certain que la défaite piteuse de 1870 face aux Prussiens, ces 

"grands barbares blancs", la dépression économique et son entraînement de misère 

sociale et morale,  ont pu nourrir chez ces poètes la conviction d'appartenir à un 

monde qui se délite. L'Ennui baudelairien s'exprime chez Huysmans à travers les 

catégories du "blet", du "faisandé", du "verdi", du "moucheté", du "sanieux". Cette 

fascination pour la charogne colore d'une façon étrange, et qui n'est plus du tout 

celle de Musset, le "sentiment d'être nés trop tard dans un monde trop vieux." 

      Qu'en est-il alors du mythe médiéval ? il me paraît bien clair que le moyen âge 

des enfants de Baudelaire  n'est plus du tout celui du premier dix-neuvième siècle 

romantique. Celui-ci, celui de Hugo, est farouche et brutal, mais aussi truculent et 

joyeux. L'autre, celui dont nous parlons, est anémié, crépusculaire: les tristes 

paladins qui peuplent les Syrtes de Jean Moréas ou les Petits poèmes d'automne de 

Stuart Merrill tendent la main aux princesses chlorotiques de Maeterlinck. Ce 

contraste me suggère une hypothèse à propos du succès, fondé comme on l'a vu 

sur l'idée qu'on s'en fait plus que sur un réel savoir, dont jouit dès lors la littérature 

latine du moyen âge - que les historiens du temps font commencer avec Tertullien, 

Cyprien et Commodien
14

. Les épopées à sujet médiéval de La Légende des siècles, 

nourries des récentes découvertes de Jubinal, illustrent un temps originaire; elles 

sont quête d'une aurore, une quête qui célèbre les retrouvailles avec une langue 

encore enfant, mais déjà pleine de vigueur, le français des chansons de geste
15

. La 

langue latine de la même époque apparaît en revanche mieux accordée avec les 

                                                                                                                                                                                     

 
14

 Ainsi Ebert et de Gourmont. L'idée que la littérature et l'art de l'Antiquité tardive sont les produits 
d'une civilisation originale, qui ne s'identifie ni avec le déclin du monde hellénistico-romain, ni avec les 
prodromes du moyen âge, est au fond assez récente (cf. H.-I. Marrou, Décadence romaine ou 
antiquité tardive ?, Paris : Seuil, 1977).  
 
15

 Cf., entre autres, P. Zumthor, "Le moyen âge de Victor Hugo", Littérales 6 (1990), p. 117-124. 
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états d'âme fin-de-siècle
16

, en ce qu'elle est, ou plutôt passe pour être, une vieillarde 

fardée de joliesses vaines. Ainsi le symptôme paradoxal de cet épuisement est-il 

d'abord la création verbale : il faudrait établir le lexique des néologismes par 

dérivation ou calque linguistique dont, comme celle du moyen âge latin, fourmille la 

poésie symboliste. Les Déliquescences d'Adoré Floupette, pamphlet parodique qui 

déchaîna un grand tumulte dans le Landerneau littéraire de 1885
17

, frappe juste, et 

là où ça fait mal, comme en sont capables les pastiches réussis, lorsqu'il enchaîne, 

en une seule page, les adjectifs "alliciante", "auroral", les verbes "vaguer" et "fluer", 

bien sûr au participe présent, les substantifs "exquisité" et "dolence", sans même 

s'interdire "nazilloter" et "tinitinnabulance" !
18

 

 

        C'est pourtant avec un sérieux tout pontifical que, quelques mois après la 

parution de cette charge, Jean Moréas, dans le fameux article du Figaro littéraire qui 

lance et consacre le terme de "symbolisme"
19

, célèbre la gloire des "impollués 

vocables" - entendons : des mots rares. Si son propos est bien abscons, et 

médiocrement cohérent, il tend du moins à attester, contre la courte vue de 

Beauclair et Vicaire, les auteurs des Déliquescences, que la nouvelle poésie n'a pas 

pour horizon de s'abolir en inanité sonore ni même de traduire en galimatias des 

                                                           
16

 On ne peut pas non plus exclure, dans la référence appuyée à un latin non académique, la volonté 
d'effaroucher le bourgeois, et dans la parodie du latin d'église, celle de tourner en dérision la 
bondieuserie ambiante (l'année 1873 voit l'érection du Sacré-Cœur de Montmartre et le départ pour 
Lourdes de 183 (!) pèlerinages), de la part de ces groupes de sensibilité anarchiste que sont les 
Hydropathes, les Zutistes, les Jemenfoutistes, les Hirsutes et les Décadents, ou encore les habitués 
du "Chat noir". Cf. L. Marquèze-Pouey , Le mouvement décadent en France, Paris : PUF, 1986. 
 
17

 Nous avons utilisé l'édition de ce texte par Sergio Cigada : Les Déliquescences. Poèmes décadents 
d'Adoré Floupette avec sa vie par Marius Tapora; Milan : Cisalpino-Goliardica (Testi di letteratura 
francese 3), 1972. Sur les circonstances et les effets de cette publication, voir  Michaud, op. cit., p. 
258-263.  
 
18

 Éd. cit., p. 63-64. 
 
19

 Cit. par Michaud, op. cit., p. 723-726. 
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rêveries vaguement obscènes. L'école décadente n'eut qu'un temps, et il fut bref. Dix 

ans après que des Esseintes a sombré dans l'acédie (car les symptômes de son mal 

sont exactement conformes à ceux du vice contre lequel les Pères du désert 

prévenaient leurs disciples), Durtal entre à la Trappe. Il est fort étonnant de 

comparer le chapitre d'A rebours que j'ai tout à l'heure amplement cité à celui d'En 

route consacré à l'hymnique latine. Certes, il n'y est pas question exactement des 

mêmes textes, malgré quelques recoupements. Huysmans, entre temps, s'est 

informé : il a lu les Institutions liturgiques de dom Guéranger, Le latin mystique de 

Remy de Gourmont, qu'il a préfacé, les mystiques rhénans et italiens
20

. Mais cette 

littérature qui lui était naguère occasion de contempler le vide de son cœur appelle 

désormais son âme à s'élancer hors d'elle-même. En un langage plus naïf et plus 

touchant, le mélancolique Louis Le Cardonnel trouvera de même, après sa 

conversion, dans la poésie franciscaine l'argument et le modèle de ses Carmina 

sacra. 

         Le mysticisme, noir ou blanc, est à la mode dans les années 1890.  Sur les 

causes et les aspects de ce mouvement, qui relèvent de l'histoire des idées, il n'y a 

pas lieu de s'étendre ici
21

. Mais on peut justement se demander si, par des voies 

différentes, la sensibilité de Baudelaire tout comme l'exigence poétique de Mallarmé 

ne lui avaient pas, si l'on peut dire, préparé le terrain. Dans la note présentant 

Franciscae meae laudes, dont j'ai tout à l'heure cité un extrait, Baudelaire affirme 

:"La mysticité est l'autre pôle de cet aimant dont Catulle et sa bande, poètes brutaux 

et purement épidermiques, n'ont connu que la pôle sensualité." On ne saurait 

                                                           
20

 Voir l'excellente préface donnée par Dominique Millet à son édition du roman dans la collection 
"Folio-Gallimard" (Paris 1996). 
 
21

 Michaud, op. cit., p. 222-225, 371-377, 465-470. Pour ne donner que quelques points de repère, on 
évoquera les personnalités et les oeuvres d'Edouard Schuré, du Sâr Péladan, du docteur Encausse 
alias Papus, qui font figure de maîtres à penser dans les années 1890. 
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manquer d'être frappé par le fait que le poème, ironiquement dédié "à une modiste 

érudite et dévote" - deux qualités que l'imaginaire social du temps n'attribue pas 

volontiers à cette profession -, entre en résonance profonde avec les pièces qui le 

précèdent immédiatement dans le recueil, A une Madone, Chanson d'après-midi, 

Sisina: toutes représentent la tension quelque peu empreinte de perversité entre 

amour sacré et amour profane, et j'allais presque dire, pour employer un terme 

baudelairien, leur réversibilité, dont l'ambiguïté du langage liturgique latin, la 

sensualité des épithètes et des images dont il pare saintes et vierges, la grâce 

équivoque des jeux sur les sonorités renvoient précisément l'écho.  Cette double 

polarité se manifeste à travers les voies rhétoriques de l'allusion, du calembour, du 

paradoxe, de l'oxymore  (Huysmans ira quant à lui jusqu'à qualifier la mystique 

Angèle de Foligno de "Ménade de pureté"). On n'est pas très loin du poème où Alain 

de Lille s'emploie à cerner l'être de l'amour par une série de formules oxymoriques : 

Naufragium dulce, incolumis langor (...), mulcebris infernus, tristis paradisus, etc...
22

 

        Le propos de Mallarmé atteint à une autre profondeur, en ce qu'il ne s'inscrit 

pas entre les bornes fixées par les mouvements contradictoires de l'âme et des 

sens, mais présuppose "la disparition élocutoire du poète", visant ainsi à une sorte 

d'objectivité. L'œuvre, manifeste énigmatique qui en 1885 révèle au public le nom de 

Mallarmé, proclame, semble-t-il, la vocation du langage poétique à donner l'accès à 

l'Idée. Faut-il s'étonner que ce texte mystérieux, dédié à des Esseintes, revendique 

pour lui-même l'appartenance au genre liturgique médiéval de la prose ?
23

 Si l'on en 

                                                                                                                                                                                     

 
22

 De planctu Naturae, metr. 5 (éd. N.Häring, Spolète :CISIAM, 1978, p. 842). 
 
23

 Paul Bénichou, toutefois, voit curieusement dans le titre de la Prose pour des Esseintes une allusion 
au poème en prose, la forme littéraire de prédilection du héros de Huysmans, et non une référence au 
modèle poétique médiolatin. Nous ne le suivrons pas sur ce point, sa brillante interprétation du poème 
réputé le plus difficile de Mallarmé nous apparaissant par ailleurs fort convaincante (Selon Mallarmé, 
Paris : Gallimard ("Bibliothèque des Idées"), 1995, p. 215-242). 
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croit l'un des disciples les plus lucides du Maître, le jeune André Gide, c'est un idéal 

quasi-religieux que s'assigne la poésie, celui de retrouver la pureté de la langue 

adamique, où les mots sont exactement adéquats aux choses: " Les images, lit-on 

dans le Traité du Narcisse, s'efforcent et s'élancent vers une forme première, 

paradisiaque et cristalline (...), le jardin des Idées où les formes, rythmiques et sûres, 

révélaient sans effort leur nombre, où chaque chose était ce qu'elle paraissait".  

Quant au poète, "il devine à travers chaque chose - et une seule lui suffit, symbole, 

pour révéler son archétype"
24

. Peut-être obnubilé par mes préoccupations 

scientifiques du moment, j'avoue être très impressionné par la coïncidence 

rigoureuse entre cet idéal poétique et celui que dessinent, sous l'influence de l'école 

de Chartres, les grammairiens latins auteurs d'"arts poétiques" aux alentours de 

1200. Ces textes, loin d'être les arides catalogues de recettes d'écriture auxquels on 

les réduit souvent, se donnent la haute ambition d'atteindre, au moyen du travail sur 

les mots, la réalité des idées archétypes. Il serait assurément trop long d'en faire ici 

la démonstration, que j'espère avoir développée de façon convaincante dans 

l'analyse que je viens de consacrer à la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf
25

 - une 

œuvre qui porte en germe les conceptions poétiques de ce Dante redécouvert avec 

tant de passion par les artistes français du XIX
e
 siècle... 

        Certes, nous disent les spécialistes, l'Idée de Mallarmé n'est pas 

platonicienne
26

, et c'est sur le néant que débouche son aventure langagière. Mais ce 

risque même n'est pas exclu par la spiritualité médiévale. La phrase bien connue 

:"Je dis : une fleur ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour (...), 

                                                           
24

 André Gide, Romans. Récits et soties. Oeuvres lyriques, éd. M. Nadeau, Y. Davet et J.-J. Thierry, 
Paris : Gallimard ("Bibliothèque de la Pléiade"), 1958, p. 9-10. 
 
25

 Des mots à la Parole. Une lecture de la Poetria nova de Geoffroy de Vinsauf, Genève : Droz (Coll. 
Recherches et rencontres 16), 2000. 
 
26

 Bénichou, op. cit., p. 229-232; Michaud, op. cit., p. 176-192.  
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musicalement se lève, idée même et symbole, l'absente de tout bouquet", renvoie 

pour moi le reflet inversé de l'unique beau vers du fastidieux poème de Bernard le 

clunisien sur le mépris du monde: Stat rosa pristina nomine. Nomina nuda tenemus. 

Vers rendu illustre par Umberto Eco, qui en fait l'explicit de son roman Il nome della 

rosa et l'y associe à la mystique de Tauler et d'Eckhart portée à son point d'abandon 

le plus extrême : " Je tomberai dans la divinité silencieuse et inhabitée où il n'est ni 

œuvre ni image"
27

. Ne pourrait-on voir là une explication possible à l'échec tragique 

du Livre mallarméen ? 

        Bravement, pourtant, le poète se sera employé à conférer aux mots arbitraires 

et contingents le caractère d'une Parole absolue et nécessaire.  Là encore, les 

moyens linguistiques assujettis à cette fin, rajeunissement du lexique, creusement 

de la syntaxe, jeu des figures de rhétorique, rappellent étrangement les procédés 

inventoriés par les poéticiens médiévaux de langue latine. J'en retiendrai un seul, 

l'usage de la métaphore. C'est Geoffroy de Vinsauf, bientôt suivi par Boncompagno, 

par Brunetto Latini et par Dante, qui le premier met en lumière, contre Aristote et 

Cicéron, la puissance cognitive de l'image, sa capacité à viser le cœur des choses 

inaccessible au langage discursif, à se faire révélation. Plus l'image est lointaine, 

inattendue, et plus elle donne à voir, plus elle inonde les objets de clarté, dit à peu 

près Geoffroy
28

. En quoi il ne fait sans doute que théoriser une pratique ancienne, 

celle des hymnes et des proses, habiles à traduire dans la musique de la langue les 

réseaux d'analogies tissés par l'exégèse biblique. 

                                                                                                                                                                                     

 
27

 U. Eco, Le nom de la rose (trad. fr.),  Paris : Le Livre de poche, p. 625. Cette phrase, qui précède 
immédiatement sous la plume d'Adson de Melk, le narrateur du roman, la citation de Bernard le 
clunisien, est extraite du sermon 76 de Maître Eckhart. On comparera avec la lettre fameuse de 
Mallarmé à Cazalis, de mars 1866.  
 
28

 J.-Y. Tilliette, Des mots à la Parole, cit., p. 117-134. 
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        On aura compris que cette conception médiévale de l'image poétique 

rencontre, par-delà les siècles, la théorie baudelairienne des correspondances. Et 

peut-être deviné que le lien entre l'une et l'autre est noué par Le latin mystique, de 

Remy de Gourmont, paru en 1892. On s'attendait sans doute à me voir évoquer plus 

tôt cet ouvrage. J'avoue avoir éprouvé quelque vergogne à alourdir de gloses un livre 

splendide, qui se trouve trop exactement au centre de mon propos pour que j'eusse 

été capable d'autre chose que de le paraphraser: avec lui, la poésie latine du moyen 

âge cesse d'être point de référence plus ou moins chimérique pour se faire mesure 

exacte des enjeux de la création littéraire contemporaine. Comme le signale 

justement Hubert Juin, dans une préface à Sixtine, "roman de la vie cérébrale" publié 

par de Gourmont à l'époque où il élabore Le latin mystique (1890),  "ce qui 

caractérise véritablement [ce dernier ouvrage] est moins le travail d'érudition et de 

restitution qu'il propose que son aspect actuel : il ne s'agit ni plus ni moins que d'une 

défense et illustration du Symbolisme"
29

. Le savoir du bibliothécaire y vient 

néanmoins à la rescousse de la sensibilité de l'esthète : c'est bien en authentique 

érudit et en fin critique que Gourmont découvre dans le mode d'expression des 

écrivains latins médiévaux non un idiome "marbré des verdeurs de la 

décomposition", non plus que le balbutiement de grâces naïves, mais une langue 

"rigoureusement neuve" tout en étant exacte et sûre, apte de ce fait même à cerner 

au plus près le mystère. Voici en quoi, souligne-t-il dès les premières pages de son 

introduction, "plus d'un trait de la figure caractéristique des poètes latins du 

christianisme se retrouve dans la présente poésie française"
30

.  L'un d'entre eux est 

                                                           
29

 Remy de Gourmont, Sixtine. Roman de la vie cérébrale, suivi de Lettres à Sixtine, Paris : UGE, 
1982, p. 26-27. De même, Jean Céard ("Le latin mystique de Remy de Gourmont", dans Galand-
Hallyn, op. cit., p. 171-182), bien qu'un peu sévère selon nous quant à la qualité de l'information 
érudite de Gourmont, définit avec beaucoup de finesse son projet poétique. 
 
30

 Appréciation qui lui permet, avec Léon Bloy et contre Huysmans, de faire enfin justice de l'équivoque 
notion de "décadence" : "En ces récentes années, qui fut l'authentique décadent (...) d'un Laforgue ou 
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la force signifiante conférée à l'analogie, aux messages allégoriques que s'adressent 

les uns aux autres objets et idées. Ce n'est pas en vain que Le latin mystique est 

sous-titré Les poètes de l'antiphonaire et la symbolique du moyen âge : voir à cet 

égard le chapitre sur le "Livre des pierres précieuses", de Marbode, qui impressionna 

tant Huysmans qu'il le pastiche dans En route et dans La Cathédrale
31

.  

      Bien plus puissante et plus ambitieuse que celle de Huysmans, la pensée de 

Paul Claudel, autre grand disciple de Mallarmé, fait sienne, au terme de notre 

période, une telle vision du monde. L'Art poétique écrit en 1898-1899, fruit d'une 

lecture minutieuse de la Somme de saint Thomas, et qui constitue de l'aveu même 

du poète le "squelette portant" de son œuvre entière, oppose au profit de la seconde 

la logique du syllogisme à celle de l'analogie. Cette dernière, fondée en raison sur 

l'autorité du Docteur angélique (ultérieurement, et de façon plus pertinente, sur celle, 

conjointe, de Bonaventure), permet de concevoir l'univers comme un immense 

réseau de métaphores et la Création divine comme un art poétique consistant à les 

combiner entre elles. Le travail d'écriture, mimétique de celui du Créateur, visera 

donc à proférer, par l'image, le sens de cette totalité universelle, c'est-à-dire 

unitaire
32

. L'ambition cosmologique que dessine la poétique de Claudel et que 

s'emploient à réaliser les Cinq grandes odes s'inscrit exactement dans la vision de 

l'univers qui était celle des premiers siècles du moyen âge.
33

 

 

                                                                                                                                                                                     

d'un Sully-Prudhomme; de ce fol ivre d'impossible, ou de ce rédacteur de vers, à l'âme polytechnique 
et morale ?" ( Le latin mystique, Paris 1913

2
, p. 9).  

 
31

 Le latin mystique,  p. 199-220; cf. J.-K. Huysmans, En route, 2
e
 partie, ch. 7; La Cathédrale, ch. 7.  

 
32

 Michaud, op. cit., p. 617-623. Voir aussi la belle préface donnée par Gilbert Gadoffre à son édition 
de l'Art poétique dans la collection Poésie / Gallimard (Paris 1987), p. 9-14.  
 
33

 Theologica veluti quaedam poetria, écrit Jean Scot au chapitre 2, 1 de son commentaire sur la 
Hiérarchie céleste du pseudo-Denys (PL 122, 146). 
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        Peut-être, au fil de cet exposé, ai-je moi aussi succombé au démon de 

l'analogie, en m'ingéniant à mettre en regard deux séries que le hasard seul aurait 

fait se croiser. Ma démarche, je le répète, était tout sauf historique et je serais bien 

en peine de documenter avec certitude l'influence de tel texte du X
e
, XI

e
 ou XII

e
 

siècle sur tel autre du XIX
e
. Je ne crois pas cependant que les rapprochements que 

m'ont dictés mes goûts littéraires, dans tout ce qu'ils peuvent avoir de subjectif, 

soient totalement gratuits et fortuits. Car la latinité médiévale (tenons-nous en 

prudemment à cette formule un peu floue) n'est pas venue spontanément à la 

rencontre de Baudelaire et de Huysmans, de Gourmont et de Claudel. La science 

philologique du temps - comme hélas celle d'aujourd'hui - la tenait en trop piètre 

estime pour l'imposer à l'attention des amateurs. Non, ce sont eux qui sont allés vers 

elle, pour la modeler à l'image de leurs tourments et de leurs idéaux
34

. Au prix de 

contresens, bien sûr. Mais si l'histoire de la littérature n'était pas faite de tels 

contresens, elle serait lettre morte. Le XXI
e
 siècle qui s'amorce voudra-t-il trouver les 

raisons (je crois qu'elles existent) de se porter au-devant de la poésie latine du 

moyen âge ? C'est en tous cas mon plus secret désir... 

 

                                                                                                Jean-Yves Tilliette

                                                           
34

 Lors de la rédaction de ce texte, je me suis volontairement abstenu de recourir au beau livre d'Alain 
Michel, In hymnis et canticis. Culture et beauté dans l'hymnique latine chrétienne (Louvain Paris 1976), 
dont deux chapitres (p. 285-315) touchent d'assez près au thème ici exposé, de crainte d'en être trop 
lourdement influencé. Relisant aujourd'hui ces pages, je m'aperçois néanmoins que les points de 
contact sont nombreux, effet sans aucun doute de la réminiscence. Que l'on y voie non une médiocre 
tentative de plagiat, mais l'hommage maladroit du disciple à son maître... 
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ANNEXE 

Traduction française du poème LX des Fleurs du Mal (édition de 1861) 

 

Louanges pour
35

 ma Françoise 

 

Je te chanterai au son d'accords nouveaux, 

O tendre pousse
36

 qui folâtres 

Parmi le désert de mon cœur. 

 

Sois enrubannée de guirlandes, 

O femelle délicieuse 

Par qui les péchés sont absous ! 

 

Comme d'un Léthé bienfaisant, 

Je boirai des baisers de toi, 

Baignée de force magnétique. 

 

Lorsque la tourmente des vices 

Avait brouillé tous les chemins, 

Tu m'es apparue, ô Déesse, 

 

Comme une étoile salvifique 

Dans l'amertume des naufrages. 

- Que mon cœur pende à tes autels ! 

                                                           
35

 Sur le modèle de la séquence Victimae pascali laudes, Franciscae meae est à l'évidence un datif, et non un 

génitif, contrairement à ce que traduit Mouquet. 

 
36

 De façon totalement incompréhensible pour moi, Mouquet traduit novelletum, "jeune plante" :"ma bichette" 

(!).  
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Piscine remplie de vertu, 

Source de jeunesse éternelle, 

Rends la voix aux lèvres muettes. 

 

C'était souillé, tu l'as brûlé; 

Âpre, tu l'as égalisé; 

Faible, tu l'as consolidé. 

 

Toi mon auberge quand j'ai faim, 

Toi ma lanterne dans la nuit, 

Conduis-moi toujours droitement. 

 

Ajoute des forces à mes forces, 

Doux bain suavement parfumé 

D'huiles odorantes ! 

 

Autour de mes reins resplendis,  

O cuirasse de chasteté
37

 

Trempée d'une onde séraphique. 

 

Coupe étincelante de gemmes, 

Pain savoureux, mets délicat, 

Vin divin, Françoise. 
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37

 "O ceinture de chasteté" (sic) pour Mouquet. 


