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dossier  Affect Texte de Patrizia Lombardo

Émotion et souvenir 
chez Aldo Rossi

la réflexion d’aldo rossi me paraît essentielle 
aujourd’hui pour s’interroger sur le thème de 
l’affectivité en architecture, justement parce 
que celui dont le nom est associé à l’architec-
ture rationnelle établit un lien entre la rai-
son et l’émotion, comme l’a fait le philosophe 
Ronald de Sousa en formulant sa thèse sur la 

rationalité des émotions, sur leur caractère 
motivé et décisionnel1. L’élément affectif est 
présent de manière explicite dans l’Autobiogra-
phie scientifique2 de Rossi : ce livre de 1981 trace 
un parcours non linéaire à travers les œuvres 
et les idées de l’architecte, ainsi qu’à travers les 
impressions qui ont guidé ses projets réalisés 
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Teatro del Mondo a Venezia (1979). Tiré de : Manlio Brusatin,  

Alberto Prandi, Aldo Rossi : Teatro del Mondo, Cluva, Venise, 1982, p. 73

Franceso Zanchi, Machina eretta sopra il 

Canal Grande (1769). Tiré de : Manlio Brusatin, 

Alberto Prandi, Aldo Rossi : Teatro del Mondo, 

Cluva, Venise, 1982, p. 61

ou non réalisés. Rossi analyse ses intentions et 
rappelle qu’il a écrit son introduction à l’œu-
vre collective Architettura razionale lorsqu’il 
organisait la quinzième exposition de la Trien-
nale de Milan, au moment même où il mon-
tait un film qui s’appelle, comme l’essai célèbre 
d’Adolf Loos, Ornement et délit, « collage d’œu-
vres architecturales provenant de séquences de 
plusieurs films qui essaient d’introduire le dis-
cours de l’architecture dans la vie et en même 
temps de présenter [l’architecture] comme la 
scène des événements humains »3.

Si l’architecture est le fond sur lequel s’ins-
crivent les événements humains, elle comporte 
nécessairement une dimension affective. Rossi 
révèle dans son Autobiographie le socle même 
de son invention architecturale, de ses élé-
ments caractéristiques – en forme de projet, 
de croquis et dans ses constructions. Dans les 
œuvres de l’architecte, on retrouve ses obses-
sions, ses contradictions, ses souvenirs des 
premières impressions des lieux, des objets : 
sa fascination depuis l’enfance pour les Sacri 
Monti (petites chapelles maniéristes) de Lom-
bardie, les bâtiments populaires milanais, les 
cabines de l’île d’Elbe, le lac Majeur, les pha-
res de la Nouvelle Angleterre, les plages por-
tugaises aux fragiles habitations en bois. Rossi 
repense à ses rencontres avec des villes où il a 
vécu ou qu’il a visitées, les lieux où il a travaillé 
– Zurich, New York, Milan, Berlin, Venise, Santi-
ago de Compostela, Belo Horizonte. 

Dans ce livre trempé d’émoi, il n’y a pas de 
clivage entre l’aspect cognitif et l’aspect émo-
tionnel. On en déduit que toute recherche 
vouée à la connaissance est déclenché par une 
émotion. La vision d’Aldo Rossi apparaît ainsi 
proche de celle qui caractérise aujourd’hui 
plusieurs disciplines, des neurosciences à la 
philosophie : l’affect et l’intellect ne sont pas 
contradictoires, ou, comme le disait l’écrivain 
Robert Musil, ils ne sont pas des ennemis mais 
des frères. D’ailleurs, Rossi, extrêmement atta-
ché à la culture viennoise de la fin du XIXe et 
du début du XXe siècle, cite Musil à plusieurs 
reprises, par exemple dans sa préface de 1982 
au livre de Benedetto Gravagnuolo, Adolf Loos : 
il rappelle ici que Loos aurait voulu dépasser 
le clivage entre l’art et la science, entre l’esprit 
de l’École Polytechnique et celui des Beaux-
Arts. Rossi corrige une interprétation rigide 
du rationalisme de Loos qui, comme Ulrich, le 
personnage principal du roman de Musil, sait 
que l’intelligence oriente les projets des êtres 
humains à travers la joie ou la souffrance4. 

À l’instar de ce que Rossi dégage de Loos, 
le titre même d’Autobiographie scientifique 
conjugue l’élément « scientifique » et l’élé-
ment « autobiographique », celui-ci marqué 
par l’émoi personnel. La première page non 
numérotée montre quelques lignes en épigra-
phe : « J’admets que le désordre […] peut mieux 
correspondre à notre état d’âme. Mais je déteste 
le désordre arbitraire qui est indifférence à l’or-
dre, une sorte d’étroitesse morale, de bien-
être satisfait, de négligence ». Les termes « état 
d’âme », « je déteste », etc., signalent la présence 
d’émotions, qui détaillent la valeur morale et 
cognitive marquant le travail de l’architecte : la 
recherche d’un ordre qui refuse l’arbitraire. 

Dès le début du livre, par ces mots, les objets 
et les états d’âme, les valeurs et les émotions se 
relient, laissant apparaître la distinction entre 
des émotions et valeurs négatives, et des émo-
tions et valeurs positives : l’indifférence, l’étroi-
tesse morale, l’autosatisfaction et la négligence 
s’opposent implicitement à la recherche de l’or-
dre (dans la forme), à l’ouverture morale, à l’in-
satisfaction et à l’attention. Ce petit parcours 
émotionnel-cognitif, caractéristique de toute 
l’Autobiographie, se conclut dès l’épigraphe par 
un sentiment composite comportant la nostal-
gie, mais aussi la persévérance dans l’action : 
« À quoi alors aurais-je pu aspirer dans mon 
métier ? À de petites choses, certes, puisque la 
possibilité de grandes choses était historique-
ment exclue ». 

Les expériences psychologiques sur les émo-
tions se font en général sur la peur, la colère, le 

dégoût : les grandes émotions primaires. Mais 
est-ce qu’une étude expérimentale peut cap-
ter les oscillations de cet affect imposant qui 
est essentiel à l’être humain : le sentiment du 
temps ? Voilà le défi que les disciplines artisti-
ques et littéraires posent aux sciences expéri-
mentales : saisir l’élément temporel, l’affect lié 
à la perception de sa propre temporalité. Rossi 
contemple dans l’Autobiographie sa vie et les 
époques qu’il a vécues : « le temps » de sa propre 
recherche, le temps de l’architecture, le temps 
de l’histoire des hommes et des éléments natu-
rels, selon les deux acceptions – chronologique 
et météorologique – du mot « temps » dans les 
langues latines. 

Le souvenir est à la fois le produit et la cause 
du sentiment du temps, accompagné par des 
émotions comme la nostalgie, la tendresse, 
un mélange de plaisir et de mélancolie et bien 
des autres encore ; mais le souvenir est aussi 
la possibilité même de la connaissance et de 
l’imagination. Par exemple, dans le premier 
projet réalisé par Rossi avec Carlo Aymonino, 
le Gallaratese (1969-1972), la suite de couloirs 
entre l’extérieur et l’intérieur provient du sou-
venir précis  d’une typologie architecturale 
chère à Rossi : les maisons populaires de Milan 
du naviglio avec leurs terrasses à balustrade. 
Ce souvenir appartient à la fois à la mémoire 
personnelle et à la mémoire collective : per-
sonnelle car Rossi est attaché à ces construc-
tions qui lui sont familières ; collective car cette 
forme appartient à une morphologie de la tra-
dition régionale. La ville, disait Rossi déjà dans 

01-64_ARP.indd   35 12.7.2011   7:50:10



36FACES 69

dossier  Affects

I sacri Monti. Tiré de : Aldo Rossi, Autobiographie scientifique (1981), Éditions Parenthèses, 1988, p. 21

son livre de 1966 qui eut un effet remarquable 
en théorie de l’architecture, L’Architecture de la 
ville, est le lieu d’une mémoire collective, char-
gée de symboles à travers lesquels l’homme 
passe et qui « l’observent avec des regards 
familiers », comme les vivants piliers des « Cor-
respondances » de Baudelaire. L’espace urbain, 
qui pour Rossi coïncide avec l’architecture, est 
incessamment construit et reconstruit dans un 
kaléidoscope de formes qui reviennent, se per-
dent et reviennent encore à travers les trans-
formations du temps. Dans l’Autobiographie ce 
phénomène imbu de temps, d’affects, de prati-
ques et de formes est appelé : ville analogue.

Correspondances

Un livre important pour Rossi est La Mémoire 
collective de Maurice Halbwachs. Pour ce socio-
logue, le concept de mémoire collective est 
explicité par le langage de l’espace et de l’émo-
tion, comme le montre ce beau passage : « C’est 
ainsi que quand on est entré pour la première 
fois dans une chambre à la tombée de la nuit, 
qu’on a vu les murs, les meubles et tous les 
objets plongés dans une demi-obscurité, ces 
formes fantastiques ou mystérieuses demeu-
rent dans notre mémoire comme le cadre à 
peine réel du sentiment d’inquiétude, de sur-
prise ou de tristesse qui nous accompagnait au 
moment où elles frappaient nos regards. Il ne 
suffirait pas de revoir la chambre en plein jour 
pour nous les rappeler : il faudrait que nous son-
gions en même temps à notre tristesse, à notre 
surprise ou à notre inquiétude ». Le sociologue 
continue en suggérant que la transfiguration 
que nous opérons dans notre mémoire ne peut 
pas être séparée de notre imagination qui se 
rattache à d’autres êtres ayant vécu ce que nous 
ressentons : « Nos sentiments et nos pensées les 
plus personnels prennent leur source dans des 
milieux et des circonstances sociales définis ». 
L’effet de ce lien trouble entre notre perception 
d’un lieu et des objets qui y figurent – percep-
tion chargée d’émotions – et les déformations 
de notre souvenir vient de ce « que nous cher-
chions dans ces objets non ce qu’y voyaient 
ceux auxquels ils étaient familiers, mais ce qui 
se rattachait aux préoccupations d’autres hom-
mes dont la pensée s’appliquait pour la pre-
mière fois à cette chambre avec nous »5. 

La « ville analogue » de Rossi contient aussi 
le rapport de la perception intime avec l’hypo-
thèse sur l’attachement des êtres aux lieux ; 
c’est pour cela que la ville analogue est liée au 

souvenir de lieux réels et imaginaires, de temps 
vécus et de temps supposés. La ville analogue 
n’est pas un concept fixe, mais une abstraction 
relevée sur des données concrètes, une série 
d’images, « un circuit de relations qui n’est pas 
fermé, une contamination illimitée de corres-
pondances »6, comme celles indiquées par Hal-
bwachs. Une forme ou une image urbaine est 
ainsi accompagnée par une autre image, ou 
une atmosphère, une humeur, une sensation. Il 
ne s’agit pas de parallélismes ou de similitudes, 
mais d’abstractions mentales à partir de certai-
nes expériences visuelles réelles et possibles.

Rossi rappelle que des différentes formes 
d’habitat sont emmagasinées dans l’esprit 

et dans l’histoire des êtres humains. Ainsi les 
projets d’architecture, ces projets sur lesquels 
il réfléchit dans l’Autobiographie, sont des 
résultats d’abstractions à partir des accumu-
lations multiples qui déclenchent le mouve-
ment des analogies. Rossi cite Gilbert Ryle, le 
philosophe qui a récusé le dualisme cartésien 
du corps et de l’esprit et insisté sur le concept 
de « mind » compris comme l’unité complexe 
d’une personne qui pense, sent et agit : « Dans 
The Concept of Mind, Gilbert Ryle affirme que 
‹ l’analogie est constituée par des choses qui 
ont déjà été appréhendées grâce à un proces-
sus dont on ne rapporte que le résultat… Les 
contours sont des abstractions › »7. 
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San Carlone d’Arona. Tiré de : Aldo Rossi, Autobiographie 

scientifique (1981), Éditions Parenthèses, 1988, p. 15

 Émotion et souvenir chez Aldo Rossi

La ville analogue de Rossi représente donc 
l’aboutissement d’opérations mentales pro-
duites sur des traces mémorielles de l’individu 
en tant que membre anonyme de la collecti-
vité. Ainsi les morphologies des villes sont des 
résultats d’ordre anthropologique et histori-
que à la fois, et c’est pour cette raison, affirme 
Rossi, qu’il est difficile d’imaginer des typolo-
gies complètement différentes de celles qui ont 
existé et qui sont reprises par des variantes. 

La mémoire est nécessairement liée aux 
émotions, non seulement parce que, comme 
le dit le psychologue Klaus Scherer dans l’en-
tretien publié dans ce numéro de FACES, elle 
est active à chaque étape de l’épisode émo-
tionnel, mais aussi parce qu’une large portion 
du contenu de nos souvenirs est ancrée, dans 
nos impressions, à l’étincelle émotionnelle qui 
nous relie à une chose, un lieu, une personne, 
une musique. On l’a dit, l’Autobiographie donne 
une grande place au souvenir des impressions, 
pourtant elle est le contraire même d’une 
œuvre impressionniste. Le sentiment y est pré-
sent, mais sans aucun sentimentalisme. 

 Le style de l’Autobiographie est certes diffé-
rent du ton assertif de L’Architecture de la ville ; 
la narration procède par affirmations brèves, 
apparemment simples, qui entrelacent l’in-
tention théorique et l’expérience personnelle, 
comme dans l’architecture de Rossi la compo-
sante rationaliste est conjuguée avec l’effort 
continuel pour saisir une émotion, un événe-
ment, et les mettre à distance pour les obser-
ver. Tout en traitant de l’importance des affects, 

de la mémoire et de l’attachement aux lieux et 
à l’espace, comme Halbwachs, il n’y a rien de 
proustien chez Rossi : l’architecte ne cherche 
pas le surgissement vitaliste de la mémoire 
involontaire qui ferait ressusciter une émotion 
ou une impression, pour la restituer vive et 
entière comme si elle était présente. Chez Rossi, 
l’impression est pour ainsi dire encadrée, épin-
glée, pour être observée : elle exige une analyse 
scientifique, comme lorsqu’on étudie les résul-
tats d’une expérience. 

Comme les projets de Rossi, des plus anciens 
à ceux des années 1980, la prose de l’architecte 
combine une étrange quiétude intemporelle 
et les marques du temps. En parlant de sa fas-
cination pour certains dessins accompagnés 
de mots écrits de Giacometti et d’artistes du 
XVIe siècle, Rossi mentionne encore une fois 
son admiration pour Adolf Loos, lequel, dans 
sa quête de la logique « atemporelle » de l’ar-
chitecture, propose des affirmations qui ont 
presque un caractère biblique et montre que 
l’on peut s’identifier à l’objet d’observation en 
« congelant la passion créatrice ». Le type d’ob-
servation « congelée » de Loos apparaît aussi 
chez les grands artistes de la Renaissance, 
dans les catégories d’Alberti ou dans les lettres 
de Dürer. Rossi cherche cette forme, car « parler 
de ses propres émotions est difficile et relève 
souvent du dilettantisme »8. Ainsi une valeur 
importante pour Rossi est la distance qui ne 
résulte pas de l’indifférence, mais de la pudeur, 
du désir de ne pas tomber dans l’amateurisme 
facile, dans le côté sensationnel de l’émotion. 
La distance permet aussi de donner au temps 
son aspect d’éternité qui peut se conjuguer à la 
dimension historique, laquelle met en relief la 
valeur du contexte et induit les changements. 

Les formes pures de la géométrie, dont on a 
tant parlé à propos des projets de Rossi, captent 
le contexte spatial et temporel : par exemple, 
son Teatro del mondo, construction flottante 
(et par la suite détruite) réalisée pour la Bien-
nale de Venise de 1979, reprend les formes de 
certaines constructions en bois de la Renais-
sance dans la région vénitienne, ainsi que les 
skyline, les contours de Venise, surtout lorsque 
le théâtre glisse le long du Grand Canal et se 
superpose à la Punta della Salute, comme dans 
la belle photographie d’Antonio Martinelli que 
Rossi dit aimer tant9. Les compositions de Rossi 
distillent pour ainsi dire le temps du bruit du 
temps : le cimetière de Modène s’inspire des 
formes historiques locales, la sévérité néoclas-
sique du cimetière de Cesare Costa, dont le 

projet date de 1850-1860, conjuguée à l’atmos-
phère des rives du fleuve Po, ce sentiment d’at-
tente lente d’un après-midi dans la plaine du 
Po, tel qu’on le trouverait dans la peinture de 
Chirico10. Le temps est chronologique et météo-
rologique à la fois. Comme la lumière et le soleil, 
l’architecture est l’arrière-plan des événements 
humains, la scène sur laquelle ils se déroulent 
comme dans une pièce de théâtre. 

Une recherche

L’acte de construire exige l’ordre rationnel, qui 
est un équilibre de la forme et des usages dans 
le temps. Rossi a toujours refusé une conception 
fonctionnaliste en architecture, et sa pensée a 
influé, en Italie, sur le mouvement des années 
1970, Tendenza. Mais, attaché au rationalisme, 
il n’aurait jamais fait appel, comme Luis Barra-
gán, à une « architecture émotionnelle », imbue 
de lumière et de sacralité, qui s’opposerait à l’ar-
chitecture rationnelle du mouvement moderne. 
Rossi, certes, était conscient des faillites du 
mouvement moderne, et, surtout dans l’Auto-
biographie, observe la base affective des projets 
architecturaux et urbains, mais l’affect mène à 
une connaissance et s’inscrit dans la tension 
entre les choses et le temps, entre la mémoire 
et l’oubli. La ville est pour Aldo Rossi un lieu de 
mémoire à la fois collective et personnelle, ainsi 
qu’il l’a dit dès 1966 dans son Architecture de la 
ville, véritable traité qui refuse la division entre 
architecture et urbanisme. La ville et l’architec-
ture coïncident, car une ville change à travers le 
temps, mais garde son identité. Des édifices qui 
avaient été construits pour un but, sont utilisés 
de manière différente. La vie de tous les jours, la 
vie des événements humains, des « petites cho-
ses », des attachements des êtres aux lieux, de la 
formation de leurs habitudes, tout cela défie le 
projet de l’architecte : « J’ai vu des anciens palais 
habités à présent par de nombreuses familles, 
des couvents transformés en écoles, des amphi-
théâtres devenus des champs de football ; ces 
transformations sont survenues de manière la 
plus efficace là où ni un architecte ni un admi-
nistrateur habile ne sont intervenus »11.

Cette liberté émotive des habitants qui 
trouvent la solution rationnelle pour eux à un 
moment déterminé fascine Rossi ; il aime les 
événements inattendus qui mettent en cause 
la fonction, comme les bistrots sous les voûtes 
de la Schnell-Bahn de Berlin, ou les kiosques à 
deux étages derrière la cathédrale de Ferrare. Les 
gens vivent dans l’espace construit, ils en font 
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Teatro del Mondo a Fusina.  

Tiré de : Manlio Brusatin, Alberto Prandi, Aldo Rossi : Teatro del Mondo, Cluva, Venise, 1982, p. 97 

des usages qui changent dans la persistance des 
formes et des typologies. La pensée de Rossi a 
ouvert la voie à l’idée de flexibilité et de mélange 
des fonctions qui sera un thème important de 
la pratique et de la théorie architecturale des 
années 1990 et surtout 2000 –  par exemple 
chez Josef Kleihues, Leon et Rob Krier, Vittorio 
Gregotti et Oriol Bohigas12. Les transformations 
de l’usage, dans le va-et-vient de la persistance 
et du changement, disent les alternances de la 
mémoire et de l’oubli, ou mieux encore la com-
posante d’oubli qui se niche dans la mémoire. 

Reprenons les caractéristiques de la mémoire 
selon Rossi, suivant ce que j’ai défini comme 
son aspect non proustien. On sait la place que 
le surgissement de la mémoire involontaire 
occupe dans À la Recherche du temps perdu : elle 
a le pouvoir de faire renaître non seulement un 
lieu et une atmosphère, mais aussi l’émoi de 
cette expérience lointaine soudainement ren-
due présente et vivante. Mais la mémoire volon-
taire, comme celle de l’architecte qui en 1981 
revisite ses propres œuvres et se remémore 

son parcours de recherche, offre la possibilité 
de contempler les émotions avec la distance 
du temps et surtout de comprendre mieux 
leur valeur de connaissance. Le souvenir per-
met le regard « scientifique » sur les émotions. 
Si beaucoup d’expériences en psychologie et en 
neurosciences essaient aujourd’hui de capter 
l’émotion au moment même où elle se produit, 
on sait qu’une partie importante de la vie affec-
tive passe à travers le récit de nos émotions, le 
regard a posteriori sur ce que nous avons vécu, 
et les temporalités différentes de notre vie dans 
lesquelles ces flashbacks nous traversent l’es-
prit. Le souvenir d’une émotion, sans être l’émo-
tion directe, appartient à un chapitre essentiel 
de l’affectivité humaine : le récit que l’on fait de 
ses propres expériences, récit certes interrompu, 
intermittent, mais sous forme narrative.

Le philosophe Peter Goldie13, dans un arti-
cle essentiel pour les sciences affectives, parle 
de la mémoire autobiographique et des pro-
cédés de distanciation qui sont nécessaires 
pour la comprendre : l’ironie dramatique –  le 

procédé théâtral par lequel le spectateur en 
sait plus que les personnages du drame –, et le 
style indirect libre, le procédé à travers lequel le 
narrateur fond sa perception et la perception 
d’un personnage. Ainsi les souvenirs revien-
nent à nous non pas comme retrouvailles, 
mais comme reconstructions. Rossi proposait 
déjà cette vision de l’autobiographie comme 
reconstruction, à travers l’effort de décrire, de 
raconter : « Pour expliquer et comprendre mon 
architecture, il me faut parcourir à nouveau 
les événements et les impressions. Les décrire 
ou trouver un moyen de les décrire »14. Or la 
mémoire chez Rossi conjugue l’aspect nostal-
gique et l’aspect cognitif, entrelace la recherche 
individuelle et la recherche de l’architecture, 
l’existence personnelle de l’architecte et la lon-
gue période d’une activité aussi ancienne que 
l’être humain : construire. La vie avec ses par-
ticularités et ses choix volontaires ou fortuits 
se fond dans la grande aventure de l’architec-
ture. Et la forme est celle d’une narration : « Je 
savais que l’architecture devenait possible dans 
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Aldo Rossi, Cimetière de San Cataldo, 1971-1978.  

Vue de l’ossuaire. Tiré de : Alberto Ferlenga, Aldo Rossi : 

Architetture 1959-1987, Electa, Milano, 1987

Exploration, Clarendon Press, Oxford, 2000. « Narrative Thin-
king, Emotion, and Planning », Journal of Aesthetics and Art Cri-
ticism, n° 67, 2009, pp. 97-106.

14	A Scientific Autobiography, op. cit., p. 1.
15	 Ibid., p. 2.
16	Ibid., p. 2.
17	 Ibid., p. 6.
18	 Il libro azzurro, Zurich, Jamileh Weber Galerie-Éditions Zurich, 

1983, p. 32. Il s’agit d’un magnifique volume reproduisant les 
dessins avec les inscriptions de Rossi, qui avaient été exposées 
à Zurich par la Galerie Jamileh Weber.

19	A Scientific Autobiography, op. cit., p. 67.
20	Ibid., p. 66.

3	 A Scientific Autobiography, op. cit., p. 72.
4	 Aldo Rossi, préface à Gravagnuolo, Adolf Loos, Idea Books Edi-

zioni, Milan, 1982, et Rizzoli International Publication, New York, 
1988, pp. 15 et 14. 

5	 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, PUF, Paris, 1950, 
pp. 16-17.

6	 A Scientific Autobiography, op. cit., p. 35.
7	 Ibid., p. 71. The Concept of Mind fut publié en 1949 et fut perçu 

comme le texte fondateur du behaviourisme philosophique ou 
analytique. 

8	 A Scientific Autobiography, op. cit., p. 44.
9	 Ibid., p. 73.
10	La postface de Vincent Scully dans A Scientific Autobiography 

insiste sur la présence de la peinture métaphysique de Giorgio 
de Chirico dans l’architecture de Rossi. 

11	 Ibid., p. 75.
12	 Voir Josef Kleihues, Stadt der Architektur, Architektur der Stadt, 

Nicolai, Berlin, 2000 ; Oriol Bohigas, Contra la incontinencia 
urbana. Reconsideración moral de l’arquitectura y la ciudad, 
Electa, Barcelona, 2004 ; Vittorio Gregotti, Diciassette lettere 
sull’architettura, Laterza, Rome-Bari, 2000.

13	 Un des philosophes contemporains qui a mis en valeur le rôle 
des émotions. Voir Peter Goldie, The Emotions : A Philosophical 

1	 Nous citons le livre de Ronald de Sousa, The Rationality of Emo-
tion (The M.I.T. Press, Cambridge Mass./London, 1987) dans notre 
introduction à l’entretien avec Klaus Scherer. À part Rossi, Archi-
tettura della città, 1966 (trad. fr. L’Architecture de la ville, Infolio, 
Gollion, 2001), voir l’ouvrage collectif de E. Bonfanti, R. Bonicalzi, 
A. Rossi, M. Scolari, D. Vitale, Architettura razionale, Electa, Milan, 
1973 ; sur le rationalisme de Rossi, voir Anthony Vidler, « La troi-
sième typologie », Architecture rationnelle : la reconstruction de 
la ville européenne, Léon Krier, Bruxelles, Éditions des Archives 
d’architecture moderne, 1978. Vidler parle du purisme de Rossi 
comme d’un retour nostalgique à des formes du modernisme 
qui, dans les années 1970, s’oppose aux excès postmodernes, 
Warped Space : Art, Architecture and Anxiety in Modern Culture, 
MIT University Press, Cambridge, Massachussetts, 2002, p. 162. 

2	 Aldo Rossi, A Scientific Autobiography, MIT University Press, 
Cambridge, Massachusetts, 1981 (trad. fr. Autobiographie scien-
tifique, Parenthèses, Marseille, 1988). Traduction de l’auteur ; la 
pagination est donc celle de l’édition américaine. Dès les pre-
miers paragraphes, Rossi dit que le titre reprend volontaire-
ment celui de Max Planck, Wissenchaftliche Selbstbiographie, 
Johann Ambrosius Barth, Leipzig, 1948 (Autobiographie scienti-
fique et derniers écrits, introduction, traduction et notes d’An-
dré Georges, Albin Michel, Paris, 1960.)

Émotion et souvenir chez Aldo Rossi 

la confrontation d’une forme précise avec le 
temps et les éléments, une confrontation qui 
durait jusqu’à ce que la forme fût détruite dans 
le procès de ce conflit. L’architecture était un des 
moyens par lesquels l’humanité a pensé survi-
vre ; c’était une manière d’exprimer la recher-
che fondamentale du bonheur »15. 

Dans l’Autobiographie, le passage du temps 
est coulé dans les pierres, les murs, les bâti-
ments. Les fonctions et les usages changent et 
la morphologie urbaine recèle, à travers l’oubli 
même, l’empreinte archéologique de ce qui fut 
ou de la manière dont on a utilisé les lieux. De là 
vient, dit Rossi, sa passion pour « les collections 
archéologiques, les ustensiles, les fragments où 
la pierre ancienne se confond avec l’os et, dans 
l’os même, s’est perdue la structure du sque-
lette »16. On a déjà remarqué que Rossi reconnaît 
l’importance des impressions blotties dans les 
souvenirs les plus éloignés : « Assurément, cer-
taines choses ne sont pas compréhensibles si 
elles ne sont pas rapportées aux émotions par 
lesquelles nous en avons eu l’expérience »17. 

L’architecte opère à partir de formes géo-
métriques éternelles dans des contextes 
pour ainsi dire blessés par le temps et les évé-
nements. Car l’effet de la destruction de la 
Seconde Guerre mondiale était encore fort 
pour Rossi. Il serait impossible de comprendre 
la revue Casabella-continuità, dont il a été un 
des principaux rédacteurs de 1955 – lorsqu’il 
n’avait que vingt-quatre ans – à 1964, sans l’in-
sérer dans le débat italien et international de 
l’après-guerre. Comment ne pas ressentir l’at-
mosphère inquiétante – l’inquiétude étant 
bien sûr une émotion – qui émane de ses des-
sins où les objets de la vie quotidienne sont 
aussi grands que les bâtiments : ainsi, dans une 
image (n° 32) de Il Libro azzurro. Alcuni dei miei 
progetti18, une cafetière et un vase démesurés 
dominent l’espace urbain, exposant la fragi-
lité des constructions humaines soumises aux 
érosions du temps. Suivant les mots qui accom-
pagnent ce croquis : « Le paysage urbain me 
semble toujours davantage caractérisé par ces 
éléments qui naissent des constructions aban-
données, d’écroulements ou de sédimentations 

diverses. Ainsi, dans ces villes ou ces paysages 
à éléments divers, les objets domestiques finis-
sent par se placer sur le même plan… ». 

Ainsi, à côté de l’immense cafetière, on 
reconnaît, dans une atmosphère qui fait pen-
ser aux tableaux de Mario Sironi, des éléments 
des constructions de Rossi, comme la tour du 
théâtre flottant pour la Biennale de Venise de 
1979, il Teatro del Mondo. Ce souvenir côtoie la 
forme d’un autre souvenir, la silhouette d’une 
immense statue étrange qui avait frappé Rossi 
enfant, le San Carlone sur le lac Majeur, dans 
laquelle on peut monter, comme dans une tour. 
Le bord droit du croquis est complètement 
occupé par un bâtiment en briques et échelles 
extérieures qui rappelle les bâtiments de New 
York, ville que Rossi aime (il a enseigné à l’école 
d’art et d’architecture de Cooper Union à la fin 
des années 1970).

Combien de fois revient dans les dessins de 
Rossi ce théâtre de Venise, la ville où il a ensei-
gné, à l’Institut universitaire d’Architecture, de 
1975 jusqu’à sa mort en 1997 ! Le théâtre est une 
forme que Rossi affectionne, car elle s’érige sur 
une tension forte entre l’extérieur et l’intérieur 
et marque une temporalité cyclique qui relève 
de l’éphémère du spectacle et de l’éternel de 
la répétition. Venise, quant à elle, est la ville 
analogue par excellence qui peut absorber les 
analogies des rapprochements mentaux que 
l’architecte fait, comme il l’avoue, entre le Palais 
des Doges, Moscou ou les phares de la Nouvelle 
Angleterre : « La tour de mon théâtre vénitien 
pourrait être un phare ou une horloge ; le clo-
cher peut être un minaret ou une des tours 
du Kremlin ; les analogies sont illimitées, telles 
qu’elles sont vues de l’arrière-plan de cette ville 
analogue par excellence »19.

L’enchaînement des analogies se déploie à 
travers des formes urbaines variées, des formes 
sensibles intériorisées dans la mémoire de l’ar-
chitecte, mais aussi à travers les éléments de 
la nature perceptibles dans cette ville faite de 
pierre et de ciel, ville qui n’est pas sans rappe-
ler à Rossi un vers d’Alcée sur le coquillage et 
sa carapace dure : « coquille fille de la pierre 
et de la mer blanche, tu étonnes l’esprit des 

enfants »20. Cette image qui embrasse d’un seul 
coup poésie, architecture, ville et mer, reprend 
le thème de l’enfance suggéré si souvent par 
l’Autobiographie scientifique, mais aussi pro-
jette sur le temps des affects et du travail, et 
donc de l’action, l’émotion première de tout 
acte de connaissance : l’étonnement. Aristote 
qui, contrairement à Platon, ne condamne pas 
l’affect, a pensé au rapport entre les affects 
et la cognition, et dit dans sa Métaphysique : 
« Ce fut l’étonnement qui poussa, comme 
aujourd’hui, les premiers penseurs aux spécu-
lations philosophiques ». 

Quel lien plus fort pourrait-on trouver entre 
l’aspect scientifique et l’aspect émotionnel tis-
sés ensemble dans l’Autobiographie de Rossi ? 
Entre son rationalisme et son étude des impres-
sions et émotions fondatrices de sa recherche, 
de toute recherche ? Le vers d’Alcée plonge alors 
l’architecte dans sa vision de la ville, espace col-
lectif, fait de temps, de continuité, de persis-
tance, comme les traces de la mémoire dans 
les êtres et les choses : « L’étonnement a une 
croûte dure faite de pierre et formée par la mer, 
comme la croûte des grandes constructions en 
acier, pierre, béton qui forment la ville. »  
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