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Introducción

La muerte del verdugo
o el tiempo incontable de su eternidad

~	Sévane	Garibian	~

Flia.	Videla:
Ahí	está	el	cuerpo.	Sin	habeas corpus,	ahí	tienen	el	cuerpo.	Unos	
papeles	y	es	suyo,	llévense	el	envase	de	su	pariente.	Cuentan	uste-
des	con	un	cuerpo.	Que	les	conste	que	lo	reciben	sin	quemaduras	ni	
moretones.	Podríamos	haberlo	golpeado	al	menos,	que	ya	hubiera	
estado	pago.	Pero	nosotros	preferimos	no	hacerlo,	eso	que	sí	hizo	este	
cuerpo	que	ustedes	van	a	enterrar.	No	lo	tiramos	desde	un	avión,	no	
lo	animamos	a	cantar	con	descargas	de	picana.	Que	cante,	por	ejem-
plo,	adónde	están	nuestros	cuerpos,	los	de	nuestros	compañeros.	No	
fue	violado.	No	tuvo	un	hijo	acostado	en	el	pecho	mientras	le	daban	
máquina.	No	lo	fusilamos	para	decir	que	murió	en	un	enfrentamiento.	
No	lo	mezclamos	con	cemento.	No	lo	enterramos	en	cualquier	parte	
como nn.	No	le	robamos	a	sus	nietos.	Acá	tienen	el	cuerpo.

Redactada	por	el	periodista	argentino	Jorge	Kostinger,	esta	carta	del	
19	de	mayo	de	2013	está	dirigida	a	la	familia	del	general	Jorge	Rafael	
Videla.	Dos	días	antes,	moría	efectivamente,	a	los	87	años	de	edad,	una	
de	las	“cabezas”	de	la	Junta	Militar	de	finales	de	los	años	setenta,	en	una	
prisión	en	Marcos	Paz	cerca	de	Buenos	Aires	–“en	el	retrete	de	su	celda”	
precisarán	algunos.1 En Argentina, la muerte natural de este ideólogo 
del	terrorismo	de	Estado,	no	arrepentido,	que	se	lleva	a	la	tumba	sin	
remordimientos	ni	pesar	cantidad	de	secretos,	suscita	a	la	vez	alivio	y	
cólera.	El	cadáver	del	que	fue	condenado	varias	veces	por	crímenes	de	
lesa humanidad y por robos de bebés de desaparecidos de la dictadura 
militar	–los	“sin	entidad”,	los	“ni	muertos	ni	vivos”	reducidos	a	“precio	a	

1.	 Por	ejemplo	en	los	diarios	franceses:	Libération, 17 de mayo de 2013, o Le Nouvel 
Observateur, 21 de mayo de 2013 (“sur les wc de sa cellule”).
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pagar para ganar la guerra a la subversión”2–	se	halla	inmediatamente	en	
el	centro	de	la	polémica.	No	es	bienvenido	en	ninguna	parte.	Inicialmente	
destinado	a	ser	inhumado	en	el	panteón	familiar	del	cementerio	munici-
pal	de	Mercedes	(la	ciudad	natal	de	Videla),	el	cuerpo	“malvenido”3 del 
general	es	objeto	de	vivas	manifestaciones	organizadas	por	los	habitantes,	
así	como	de	numerosos	debates	en	la	prensa.	El	firme	rechazo	a	recibir	
los restos del dictador se apoya en dos argumentos principales: la inde-
cencia de un entierro al lado de sus propias víctimas (Mercedes cuenta 
con	veintidós	desaparecidos	bajo	el	régimen	de	Videla),	y	el	miedo	a	
que	su	tumba	se	convierta	en	lugar	de	peregrinaje	de	la	“derecha	fascista	
argentina”.4 Tras ello circulan rumores de una hipotética cremación no 
autorizada	por	la	justicia.	El	“entierro	en	las	sombras”5	finalmente	tendrá	
lugar, sin honores militares,6	a	una	cincuentena	de	kilómetros	de	Buenos	
Aires.	Su	sepultura	que	lleva,	según	se	dice,	un	pseudónimo,	y	que	se	
encuentra	en	el	cementerio	privado	de	Pilar	(denominado	“Memorial”),	
es	rápidamente	blanco	de	escraches.7 En el mismo lugar ya reposaban los 
restos, no menos repudiados, de su colega, el almirante Emilio Eduardo 
Massera,	y	del	antiguo	ministro	de	Economía	de	la	dictadura,	José	Alfredo	
Martínez	de	Hoz.

La	muerte	de	Videla	se	inscribe	en	un	decenio	marcado	por	el	falle-
cimiento	de	numerosos	criminales	de	masa.	Ésta	sigue	a	las	de	Idi	Amín	
Dada,	Slobodan	Milosevic,	Augusto	Pinochet,	Saddam	Hussein,	Aloïs	
Brunner,	Osama	Bin	Laden,	Muamar	el	Gadafi	o	Kim	Jong-il.	Precede	a	
las	de	Erich	Priebke,	Jean-Claude	Duvalier	o,	últimamente,	de	uno	de	los	
últimos ss	daneses,	Søren	Kam,	y	de	la	“primera	dama”	del	régimen	de	
los	jemeres	rojos	Ieng	Thirith.	En	todos	los	casos,	las	preguntas	que	abren	
con acuidad estas muertes tan singulares son idénticas, todo y cuanto 
se	sitúan	en	contextos	heterogéneos:	¿cuándo	y	cómo	fallecieron	esos	

2.	 Ver	las	declaraciones	de	Videla	en	conferencia	de	prensa	televisada	del	14	de	
diciembre	de	1979	(https://youtu.be/07xcXSppBvo,	consultado	el	1o de octubre 
2015),	así	como	su	testimonio	recogido	y	publicado	por	el	periodista	Ceferino	Reato	
(Reato,	C.,	Disposición final. La confesión de Videla sobre los desaparecidos,	Bue-
nos	Aires,	Editorial	Sudamericana,	2012).

3. El título “Malvenido” es la tapa del diario argentino Página 12 del 21 de mayo de 
2013.

4. Página 12,	21	de	mayo	de	2013.
5. “Entierro en las sombras” es la tapa de Página 12	del	29	de	mayo	de	2013.
6.	 Una	resolución	de	la	ministra	de	Defensa	Nilda	Garré,	en	vigor	desde	2009,	prohíbe	

los	honores	en	los	funerales	de	miembros	de	las	Fuerzas	Armadas	implicados	en	
violaciones	de	Derechos	Humanos	cometidos	durante	la	dictadura	militar.

7.	 Nombre	dado	en	Argentina	(así	como	en	otros	países	hispanófonos)	a	cierta	forma	
de	manifestación,	organizada	en	los	lugares	de	residencia,	de	trabajo	o	de	enterra-
miento	de	personas	que	son	objeto	de	denuncia	pública.

22



Introducción. La muerte del verdugo o el tiempo incontable de su eternidad

criminales?	¿Qué	hacer	con	sus	restos?	¿Cómo	aprehender	su	herencia,	
la	memoria	de	su	persona	y	de	sus	crímenes?

Estos	interrogantes	no	son	nuevos.	Acompañan	desde	siempre	los	
desafíos	mayores	vehiculados	por	cada	cadáver	de	dictador,	tirano,	dés-
pota, genocida u otro verdugo como (por no citar sino a los contempo-
ráneos):	Mehmet	Talaat	Pachá,	Benito	Mussolini,	Adolf	Hitler,	Joseph	
Stalin,	Rafael	Leónidas	Trujillo,	Francisco	Franco,	Mao	Zedong,	Josip	
Broz	“Tito”,	Nicolai	Ceaușescu,	Jean-Bedel	Bokassa,	Saloth	Sâr	(Pol	
Pot)…	Se	añaden	a	esto,	en	el	contexto	particular	del	terrorismo	inter-
nacional	y	de	los	atentados	suicidas	islamistas,	las	cuestiones	específicas	
mostradas por el cuerpo muerto de los yihadistas, ya condensadas en 
el	tratamiento	reservado	a	los	restos	de	Bin	Laden:	¿qué	hacer	con	los	
cadáveres	de	esos	“enemigos	sin	territorio”	que	no	se	identifican	con	
Estado	alguno,	con	ninguna	tierra,	aunque	sí	con	la	Umma,	una	comu-
nidad	global	sin	fronteras8? 

El	conjunto	de	esos	interrogantes	cristalizan	alrededor	de	tres	temáti-
cas principales: las modalidades de la muerte, el tratamiento post mortem 
del	cuerpo	y	la	cuestión	de	la	patrimonialización.	Estas	temáticas	llevan	
a	consideraciones	muy	pragmáticas:	¿Los	criminales	de	masa	siempre	
terminan	mal?	¿Qué	nos	dice	la	suerte	de	su	cuerpo	muerto?	¿Cuál	es	
su	destino	final?	¿Sus	restos	siempre	encuentran	sepultura	y	en	tal	caso	
sus	tumbas	se	convierten	en	santuarios?	¿Qué	revela	el	conjunto	de	las	
respuestas	a	esas	preguntas?

i. El cuerpo muerto

Tras	la	Segunda	Guerra	Mundial,	las	ciencias	sociales	abrazan	cues-
tiones	inéditas	planteadas	por	el	fenómeno	genocida	y	el	asesinato	en	
masa	de	civiles	–y	más	recientemente,	por	el	terrorismo	internacional–	a	
las	cuales	aportan	diversas	luces.	El	tema	del	cuerpo	representa	por	su	
parte,	desde	hace	varias	décadas,	una	temática	transversal	de	las	ciencias	
humanas.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	importancia	de	las	obras	versadas	
por un lado sobre el cuerpo (Body Studies), y las violencias extremas por  
otro (en particular los Genocide Studies), la cuestión del cuerpo muerto 
producido	en	masa	queda	aún	bien	por	explorar.	Como	 lo	 subraya	 
Élisabeth	Anstett,	únicamente	“los	arqueólogos	y	los	antropólogos	espe-
cialistas	en	el	campo	funerario	se	preguntan	en	efecto	precisamente	por	
las	implicancias	sociales,	religiosas	o	políticas	de	las	que	el	cuerpo	muerto	

8. Kastoryano,	R.,	Que faire des corps des djihadistes? Territoire et identité, Paris,	
Fayard,	2015.
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es	objeto	en	contexto	de	guerra	o	de	epidemia”.9	Pero,	de	entre	ellos,	
los	que	abordan	esta	misma	cuestión	en	un	contexto	de	atrocidades	que	
excede	el	marco	estricto	de	la	guerra	o	de	las	catástrofes	naturales	son	
escasos.10 A partir de este impensado, se construyó en 2012 el programa 
de	investigación	interdisciplinaria	“Corpses	of	Mass	Violence	and	Geno-
cide” (erc	Starting	Grant,	Stg	n°	283-617),	dedicado	a	la	posteridad	de	las	
violencias	de	masa	y	de	los	genocidios	contemporáneos.	La	presunción	
adoptada resultó entonces la siguiente: el tratamiento y el devenir de los 
cadáveres	o	de	los	restos	de	innumerables	víctimas	de	tales	crímenes	(restos	
humanos	lo	más	habitualmente	sin	identificar,	abandonados	o	inaccesibles)	
son	una	clave	de	análisis	suplementaria	de	los	mecanismos	de	institución,	
así	como	de	desaparición	de	las	violencias	en	cuestión	y	de	su	impacto.11 

9. “(…)	les archéologues et les anthropologues spécialistes du champ funéraire s’in-
terrogent en effet précisément sur l’investissement social, religieux ou politique 
dont le corps mort fait l’objet en contexte de guerre ou d’épidémie” (Anstett,	E.,	
“Des	cadavres	en	masse.	Sociétés	et	sciences	sociales	face	à	l’impensé”, en Guy, 
H.,	Jeanjean,	A.,	Richier,	A.	dir., “Le cadavre en procès”, Techniques & Cultures, 
60,	2013/1,	p.	127).	Cf.	especialmente	Rigeade,	C.,	Les sépultures de catastrophe. 
Approche anthropologique des sites d’inhumations en relation avec des épidé-
mies de peste, des massacres de population et des charniers militaires,	Oxford,	
Archaeopress,	2007;	Signoli,	M.,	Cheve,	D.,	Adalian,	P.	et al. dir.,	Peste: entre 
épidémies et sociétés,	Florence,	Firenze	University	Press,	2007;	y	Signoli,	M.,	
Desfossés,	Y.	dir.,	“La	Grande	Guerre	des	Corps”,	Corps,	12,	2014.

10. Ver	por	ejemplo	el	campo	abierto	por:	Fondebrider,	L.,	“Reflections	on	the	Sci-
entific	Documentation	of	Human	Rights	Violations”,	International Review of the 
Red Cross,	84	(848),	2002,	pp.	885-891	y,	con	Doretti,	M.,	“Science	and	Human	
Rights”,	en Buchli,	V.,	Lucas,	G.	dir.,	Archeologies of the Contemporary Past, 
London,	Routledge,	2001,	pp.	138-144;	o	también	Ferllini,	R.	dir.,	Forensic 
Archaeology and Human Rights Violations,	Illinois,	Thomas	Books,	2007	y	Silent 
Witness: How Forensic Anthropology is Used to Solve the World’s Toughest Crimes, 
Ontario,	Firefly	Books,	2012.	Entre	las	referencias	mayores	más	recientes, ver Fer-
rándiz,	F.,	Robben,	A.	dir.,	Necropolitics: Mass Graves and Exhumations in the 
Age of Human Rights,	Philadelphia,	University	of	Pennsylvania	Press,	2015.

11. Ver	Anstett,	E.,	Dreyfus,	J.-M.,	Garibian,	S.	dir.,	Cadáveres impensables, cadáveres 
impensados. El tratamiento de los cuerpos en las violencias de masa y los genocidios, 
Buenos	Aires,	Miño	y	Dávila,	2013	y	Restos humanos e identificación: violencia de 
masa, genocidio y el “giro forense”,	Buenos	Aires,	Miño	y	Dávila,	2016;	así	como	
Anstett,	E.,	Dreyfus,	J.-M.	dir.,	Destruction and Human Remains. Disposal and 
Concealment in Genocide and Mass Violence,	Manchester,	Manchester	University	
Press	(mup), 2014 y Stepputat,	F.	dir.,	Governing the Dead. Sovereignty and the 
Politics of Dead Bodies, Manchester, mup,	2014.	Ver	también	la	nueva	revista	Human 
Remains and Violence: An Interdisciplinary Journal	(en	el	sitio:	http://www.manches-
teruniversitypress.co.uk/journals/human-remains-and-violence/).	

24



Introducción. La muerte del verdugo o el tiempo incontable de su eternidad

ii. El cuerpo muerto del verdugo

En	ese	marco	de	investigación	se	inscribe	nuestra	obra	colectiva.	Pro-
pone	sin	embargo	un	cambio	de	dirección	de	la	problemática	al	abordar	
ya	no	el	cuerpo	de	la	víctima	sino	el	de	su	verdugo	–otro	impensado,	
un	“tabú	dentro	del	propio	tabú”.	En	efecto,	en	el	subcampo	de	los	
Dead Bodies Studies,	raras	son	las	obras	que	conducen	a	los	retos	que	
envuelven	a	los	cadáveres	y	a	los	restos	de	los	responsables	(restos	indi-
viduales	y	precisamente	identificados	o	identificables).	No	obstante,	los	
verdugos	están	por	todas	partes:	en	la	actualidad,	en	la	prensa	escrita,	
en	las	novelas	o	en	las	artes	tanto	como	en	la	literatura	especializada	 
y	en	las	obras	científicas.	Pero	cuando	(re)aparecen	–y	no	nos	referimos	
aquí	a	modo	ilustrativo,	sino	a	algunas	publicaciones	francesas	recien-
tes–	lo	hacen	lo	más	a	menudo	a	través	de	su	infancia	y	de	su	construc-
ción psicológica,12 sus ideologías y motivaciones,13 su intimidad,14 sus 
mujeres15	o	su	progenie.16	A	veces	mediante	un	análisis	crítico	de	los	
mecanismos	de	mitificación	de	la	figura	del	verdugo.17	Raramente	por	
el	de	su	muerte	o	el	de	la	suerte	de	sus	restos.18 En el marco académico, 
más	allá	entonces	de	las	confesiones	o	de	los	testimonios	recogidos	por	
los periodistas,19 se observa en cambio un interés renovado en la palabra 

12. Chalmet,	V.,	L’enfance des dictateurs,	Gennevilliers,	Prisma,	2013.
13. Chautard,	S.,	Les dictateurs du xxe siècle,	Paris,	Studyrama,	2006.	En 2015, la 

revista Historia publica un número especial titulado “Les génies du mal”, sobre 
“Hitler,	Staline,	Mao,	Pol	Pot,	Ben	Laden	et	les	autres”	(n°	22,	marzo-abril	de	
2015),	y	su	n°	820	de	abril	de	2015	por	su	lado	se	titula:	“Hitler.	Comment-il	s’est	
inspiré	de	l’Amérique	des	années	20”.

14. Lefrançois,	M.,	Dans l’intimité des dictateurs,	Paris,	City,	2014.	Ese mismo año, 
la revista Books	dedica	un	artículo	a	“Hitler	intime”	(n°	51,	febrero	del	2014).

15. Ducret,	D.,	Femmes de dictateurs	(2	vol.),	Paris,	Perrin,	2011	y	2012.
16. Brisard,	J.-Ch.,	Quétel,	C.	dir.,	Enfants de dictateurs,	Paris,	First,	2014.
17.	 A	través,	por	ejemplo,	de	la	novela	de	Jonathan	Litell	(Las benévolas,	Barcelona,	

rba,	2008).	Cf.	Lacoste,	Ch.,	Séductions du bourreau. Négation des victimes,	Paris,	
puf,	2010.

18. Ducret,	D.,	Hecht,	E.	dir.,	Les derniers jours des dictateurs,	Paris,	Perrin,	2012.	
Destacaremos	acá	la	película	The President (2014)	del	cineasta	iraní	Mohsen	Makh-
malbaf,	que	retrata	la	caída	y	la	persecución	de	un	exdictador,	hasta	su	muerte,	
inspirándose	directamente	en	los	acontecimientos	llamados	de	la	Primavera	Árabe,	
y	particularmente	en	los	del	fin	de	Gadafi.

19. Tal	como	el	testimonio	citado	previamente,	de	Videla	(supra,	nota	2).
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del	verdugo	como	fuente	rica	y	directa	de	información.20	Pero	pocos	se	
interesan	por	descifrar	su	cuerpo	una	vez	muerto.21

Esta obra apunta a explorar un espacio poco trabajado para intentar 
comprender	los	retos	que	envuelven	la	muerte	del	verdugo.	Una	muerte	
nunca	anodina	aun	cuando	natural.	Si,	como	diría	Dostoyewski,	“el	grado	
de	civilización	de	una	sociedad	es	proporcional	a	la	manera	en	la	que	
trata	a	sus	muertos”,	todos	los	muertos	no	valen	lo	mismo.	Pensamos	
sobre	todo	en	los	trabajos	pioneros	de	Verdery	y	Borneman	que	inician	
un	cuestionamiento	fundamental	acerca	de	la	vida	política	de	los	restos	
de	representantes	de	la	autoridad	al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	
o	tras	la	caída	del	antiguo	bloque	comunista.22 Estos habrían revelado 
la importancia y la particularidad de la vida post mortem de los cuerpos 
políticos	fruto	del	declive	de	los	regímenes	totalitarios	o	“centrados	en	
el padre” (patricentric regimes).

De	cualquier	manera,	el	fin	de	los	verdugos	tanto	como	la	suerte	reser-
vada	a	sus	restos,	ni	banales	ni	aleatorios,	son	muy	a	menudo	violentos.	
Esos	cuerpos	que	hablan	aún	durante	largo	tiempo	tras	su	muerte	–¿qué	
nos	dicen	y	sobre	qué?–	son	alternativamente	condenados	al	anonimato	
o elevados a la categoría de héroes, abandonados o convertidos en patri-
monio,	objetos	de	homenajes	o	de	desaparición	mistificadora,	de	honores	
o	de	profanaciones.	Se	encuentran	siempre	en	el	núcleo	de	trayectorias	

20.	 Ver	los	trabajos	universitarios	que	se	ocupan	de	las	memorias	de	los	verdugos	(por	
ejemplo: Salvi,	V.,	De vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el pasado 
reciente en Argentina,	Buenos	Aires,	Biblos,	2012,	o	Tasalp,	D.,	“The	Unionists’	
Memoirs	and	the	Armenian	Genocide”,	Papers of the Strassler Center for Holo-
caust and Genocide Studies,	paper	19,	2015,	disponible	en:	[http://commons.clarku.
edu/chgspapers/19],	consultado	el	1º	de	octubre	de	2015);	o	de	su	percepción	de	
la	justicia	a	la	cual	fueron	sometidos	(Scalia,	D.,	Rauschenbach,	M.,	Staerklé, 
C.,	“Paroles	d’accusés	sur	la	légitimité	de	la	justice	pénale	internationale”,	Revue 
de Sciences Criminelles et de Droit Pénal Comparé, 3,	2012,	pp.	727-746).	Ver	de	
modo más	general Payne,	L.	A.,	Unsettling Accounts: Neither Truth nor Reconci-
liation in Confessions of State Violence,	London,	Duke	University	Press,	2008,	así	
como	el	número	especial	“Perpetratorhood”	de	la	revista	The International Journal 
of Human Rights,	19	(5),	2015,	y	el	número	especial	“Les	declaracions	públiques	
de	perpetradors	en	contexts	post-dictatorials”	de	la	revista Rubrica Contemporanea, 
5	(9),	2016.	Encontramos por otra parte este cuestionamiento en la palabra de los 
verdugos,	tendente	a	una	mejor	comprensión	del	fenómeno	criminal	y	de	su	mecá-
nica, en	el	importante	trabajo	cinematográfico	del	realizador	estadounidense	Joshua	
Oppenheimer (cf. The Act of Killing, 2012, y The Look of Silence,	2014).

21. Ver	especialmente	Weizman,	E.,	Keenan,	Th.,	Mengele’s Skull: The Advent of 
Forensic Aesthetics,	Berlin,	Sternberg	Press,	2012.	

22. Verdery,	K.,	The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist 
Change,	New	York,	Colombia	University	Press,	1999	y	Borneman,	J.	dir.,	Death 
of the Father. An Anthropology of the End in Political Authority,	New	York,	Oxford,	
Berghahn	Books,	2004.	
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político-simbólicas	complejas	e	inhabituales,	ellas	mismas	siendo	en	el	
seno	de	creencias	múltiples	–populares,	ideológicas,	religiosas	o	mágicas.

iii. Abordaje metodológico

En	la	línea	de	lo	que	precede,	se	tratará	entonces	de	preguntarse	por	
el	destino	de	los	cuerpos	de	criminales	de	masa	contemporáneos.	Esto	
en un abordaje interdisciplinar y cualitativo, con vistas a una mejor 
comprensión	de	los	retos	y	de	las	problemáticas	propios	de	la	muerte	
del	verdugo	y	del	devenir	de	su	cadáver,	confrontado	a	las	exigencias	
de	justicia	y	de	reparación.

El abordaje interdisciplinar, primeramente, resulta útil para la apre-
hensión	de	tal	sujeto	al	poner	a	dialogar	a	la	vez	al	derecho,	a	la	historia,	a	
la antropología, a la sociología, a la literatura y a la psicología: la muerte 
del verdugo se ubica en el cruce de esos caminos y convoca un conjunto de  
voces	que	es	indispensable	escuchar	conjuntamente.	Tras	ello,	el	abor-
daje	cualitativo	permite	apoyarse	en	una	serie	de	casos	paradigmáticos	
que	representan	contextos	históricos,	culturales,	políticos	y	jurídicos	
singulares, anclados en los siglos xx y xxi.	Los	verdugos	presentes	en	
la	obra	provienen	de	diversos	continentes	(Europa,	África,	Asia,	Suda-
mérica)	y	simbolizan	tres	“giros”	o	rupturas	clave	en	la	cronología	de	
la	Historia:	las	secuelas	de	las	Primera	y	Segunda	Guerra	Mundial,	que	
ven el desarrollo de los conceptos de crimen de guerra, de crimen de lesa 
humanidad	y	de	genocidio;	la	Guerra	Fría	y	la	descolonización,	para-
lelamente a la construcción del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos;	finalmente,	la	posguerra	fría	con	el	auge	de	la	justicia	penal	
internacional	y,	más	generalmente,	de	la	justicia	denominada	transicional.

Por	otra	parte,	el	empleo	del	término	verdugo	debe	ser	precisado.	
Lo	veremos	acá	no	en	su	acepción	funcional	clásica	de	“ejecutor	de	la	
alta justicia” (“exécuteur de la haute justice”),23 sino en el sentido del 
vocablo inglés perpetrator	tal	como	se	utiliza	en	los	Genocide and Mass 
Atrocities Studies.	Es	decir,	en	el	sentido	de	“perpetrador”,	esto	es,	autor	
(promotor	o	ejecutor)	de	crímenes	de	masa	que	implican	las	violaciones	
más	graves	de	los	Derechos	Humanos.	Los	verdugos	en	cuestión	son	
genocidas, criminales de lesa humanidad, criminales de guerra, dicta-
dores,	tiranos	o	agentes	del	terrorismo	internacional.

Los	tres	tiempos	que	son	la	muerte	del	verdugo,	la	suerte	de	sus	
restos	y	su	patrimonialización	(o	la	ausencia	de	ésta),	participan	de	la	
construcción	del	relato	nacional	y	de	la	fundación	de	la	memoria	colec-

23. Bastien,	P.,	Histoire de la peine de mort. Bourreaux et supplices: Paris, Londres, 
1500-1800,	Paris,	Seuil,	2011.
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tiva.	Están	también	vinculados	con	el	éxito	o	el	fracaso	de	una	transición	
política,	y	con	la	cuestión	del	tratamiento	jurídico	del	pasado.	Pero	no	
existe	modelo	o	ley	general	aplicable	a	todas	las	figuras:	las	situaciones	
de	muerte	de	verdugos	son	caracterizadas	por	una	gran	diversidad.	Las	
variedades y particularidades de cada uno de los casos explorados no 
excluyen de todos modos la posibilidad de ver aparecer algunas líneas 
de	fuerza	en	torno	a	las	cuales	se	construye	esta	obra.

Tras	el	prólogo	de	Elodie	Tranchez	que	se	pregunta	acerca	de	la	posi-
bilidad de una coexistencia entre el tiranicidio y el Derecho Internacional 
(el	derecho	a	la	vida,	uno	de	los	Derechos	Humanos	mejor	establecidos,	
¿no	es	que	protege	hasta	al	más	implacable	de	los	tiranos?	¿Se	puede	
justificar	hoy	el	tiranicidio	en	Derecho	Internacional?),	dividimos	la	obra	
en	tres	partes.	A	partir	de	las	diversas	modalidades	de	muerte,	cada	parte	
se	compone	de	ejemplos	cronológicos	que	ilustran	diferentes	contextos	
que	comparten	sin	embargo	un	punto	común,	central:	primeramente	la	
muerte	natural	o	bajo	sospecha	(Pol	Pot,	Bokassa	e	Idi	Amín	Dada,	Franco	
y	Pinochet,	más	tarde	Milosevic)	como	muerte-escapatoria símbolo de 
impunidad;	después,	caso	menos	corriente,	la	ejecución	judicial	(como	la	
de	los	altos	dignatarios	nazis	o	la	de	Saddam	Hussein),	esto	es,	la	muerte-
sentencia por ahorcamiento para una expiación pública impuesta por 
terceros;	finalmente,	la	ejecución	extrajudicial	(Talaat	Pashá,	Mussolini,	
Bin	Laden	y	Gadafi)	o	la	muerte-venganza	espectacular.

iv. Muerte natural, muerte bajo sospecha: 
la muerte-escapatoria símbolo de impunidad

Pol	Pot,	dirigente	político	y	militar	de	los	jemeres	rojos,	fallece	ofi-
cialmente	de	una	crisis	cardíaca	en	1998,	mientras	que	se	encuentra	en	
arresto domiciliario por sus condenas por parte de tribunales populares 
en	el	marco	de	“juicios”	sumarísimos.	Su	muerte	fue	controvertida	en	
cuanto	a	la	naturaleza	exacta	del	fallecimiento	(sospecha	de	suicidio	
por	envenenamiento	para	escapar	a	la	Justicia	Penal	Internacional	en	
curso	en	aquel	momento)	y	a	la	identidad	misma	del	difunto.	Hasta	el	
día	de	hoy,	un	clima	extraño	reina	alrededor	de	su	modesto	cenotafio:	
semiabandonado, continúa siendo no obstante una atracción turística 
cerca	de	un	inmenso	casino.	El	cenotafio,	erigido	sobre	el	lugar	mismo	
de	cremación	del	verdugo	(las	cenizas	fueron	después	esparcidas	por	el	
Lago	Tonle	Sap	conforme	a	su	demanda),	es	objeto	de	prácticas	funerarias	
que	no	se	parecen	a	ninguna	otra	en	Camboya,	por	razones	analizadas	
por	Anne	Yvonne	Guillou.	Ella	muestra	cómo,	en	el	último	bastión	de	
los	jemeres	rojos,	continúa	planeando	la	influencia	oculta	de	Pol	Pot,	
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ese	“Hermano	Número	Uno”	transformado	en	ser	inmaterial	tanto	en	el	
plano	ideológico	y	militar	como	en	el	ritual	y	religioso.

Karine	Ramondy	trata	seguidamente	la	suerte	de	Bokassa	y	de	Idi	
Amín	Dada,	respectivamente	apodados	“el	Ogro	de	Berengo”	y	“Big	
Daddy”,	tiranos	sanguinarios	acusados	de	canibalismo.	Durante	largo	
tiempo	acusados	de	ser	“Ubus	africanos”	por	las	tapas	de	la	prensa	
occidental,	nunca	fueron	objeto	de	una	represión	efectiva,	aun	cuando	
son bien conocidas sus exacciones, ni tampoco son tan impopulares en 
sus	países.	Sus	destinos	parecen	clementes.	El	primero,	condenado	y	
después	amnistiado	en	la	República	Centroafricana,	muere	de	un	paro	
cardíaco	en	1996	y	será	“rehabilitado	en	todos	sus	derechos”	en	2010.	
El segundo, instigador de la primera comisión de investigación creada 
para	documentar	las	violaciones	masivas	de	los	Derechos	Humanos	en	
Uganda,	muere	en	el	exilio	a	resultas	de	una	enfermedad,	en	2003,	tras	
haber huido durante muchos años de posibles juicios en su territorio 
nacional.	Sus	sepulturas	–en	tierra	ancestral,	para	Bokassa,	y	“fuera	de	
la	patria”	(en	Yeda,	Arabia	Saudita)	sin	posibilidad	de	repatriación,	para	
Idi	Amín	Dada–	no	son	patrimonializadas.	Estudiando	el	destino	cruzado	
de ambos hombres, la autora resalta los episodios poco conocidos de 
sus	trayectorias	así	como	la	ambigüedad	que	envuelve	a	su	memoria,	la	
cual reposa en construcciones mitológicas y corporales propias de las 
sociedades	concernidas.

Otros	dos	destinos	cruzados:	los	de	los	cuerpos	de	Franco	en	España	
y	de	Pinochet	en	Chile	como	centro	de	la	reflexión	de	Rosa	Ana	Alija	
Fernández.	Aunque	ambos	hayan	muerto	por	causa	natural	en	sus	respec-
tivos	países	y	que	ninguno	haya	sido	juzgado	por	los	crímenes	cometidos	
durante	su	mandato,	sus	restos	no	corren	la	misma	suerte.	Franco	muere	
en	el	poder	a	causa	del	Parkinson	en	1975,	tras	haber	sido	mantenido	
artificialmente	con	vida	durante	más	de	un	mes.	El	“Caudillo”	había	
preparado	cuidadosamente	su	final	y	su	sucesión,	testimonio	de	lo	cual	
sería su sepultura, construida en vida: el imponente y muy visitado mau-
soleo del Valle de los Caídos, inmensa basílica construida por prisioneros 
republicanos,	que	honra	a	los	muertos	de	la	victoria	fascista	durante	la	
Guerra	Civil	española.	El	traslado	de	los	restos	del	dictador	a	un	cemen-
terio	cercano	a	su	antigua	residencia	de	El	Pardo	actualmente	es	objeto	
de debates tan importantes como agitados, en un contexto de impunidad 
de	los	crímenes	del	franquismo.	Pinochet,	por	su	parte,	muere	de	un	paro	
cardíaco en un hospital militar, en 2006, tras célebres sinsabores jurídicos 
internacionales,	y	mientras	enfrentaba	varios	procesos	abiertos	contra	él	
en	Chile.	Soñaba	con	ser	enterrado	en	un	mausoleo	monumental	como	
el	de	Franco.	Sus	cenizas	reposan	sin	embargo	en	una	capilla	privada	
en	un	terreno	familiar	abandonado,	entre	plantas	de	cannabis.	El	estudio	
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comparado	realizado	por	la	autora	pone	en	evidencia	el	estrecho	vínculo	
existente	entre	el	tratamiento	del	cadáver	del	verdugo	y	la	lucha	contra	la	
impunidad,	así	como	la	política	memorial,	iniciada,	o	no,	por	el	Estado.

Como	Pinochet,	Milosevic	se	escapa	de	la	justicia	penal	por	poco.	
“Slobo-sloboda”	(“Slobo	‘la	libertad’”)	se	apaga	el	mismo	año,	en	2006,	
cuarenta	horas	antes	del	cierre	de	su	juicio	ante	el	Tribunal	Penal	Inter-
nacional	para	la	exYugoslavia,	de	una	muerte	con	tintes	de	suicidio	
camuflado.	Objeto	de	investigaciones,	su	cuerpo,	jamás	expuesto	(lo	
que	alimentará	las	dudas	que	envuelven	la	muerte	del	criminal),	tran-
sita	en	un	ataúd	cerrado	desde	Holanda	hasta	su	ciudad	natal.	Allá	será	
enterrado en el jardín de la propiedad privada de su mujer, en ausencia 
de	su	familia	y	de	delegaciones	nacionales	oficiales	aun	el	simulacro	de	 
exequias	nacionales.	Su	sepultura	quedó	como	lugar	de	esporádicas	
peregrinaciones.	Florence	Hartmann	muestra	cómo,	y	por	qué,	la	desa-
parición en su celda del primer presidente en haber sido inculpado en el 
ejercicio	de	sus	funciones	por	crímenes	de	masa,	conlleva	bastante	más	
que	la	extinción	de	la	acción	penal:	esta	“muerte-liberación”	permite	de	
alguna	manera	una	reescritura	de	la	Historia.	Ella	alimenta	la	negación	
inicial	para	aquel	que	siempre	se	había	presentado	como	un	mártir	de	la	
justicia	y	de	las	grandes	potencias	occidentales,	desafiando	a	sus	jueces	
y	su	legitimidad.

v. Ejecución judicial: la muerte-sentencia o la 
expiación pública impuesta por terceros

Al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	las	masacres	nazis	hacen	
aparecer	cuestiones	muy	concretas:	¿cómo	juzgar	a	los	responsables	
de	crímenes	de	tal	talla?	¿Qué	dispositivo(s)	elegir	para	ejecutar	a	los	
criminales	condenados	a	muerte?	¿Qué	hacer,	seguidamente,	con	sus	
cuerpos?	Finalmente,	los	mandatarios	nazis	juzgados	en	su	mayoría	son	
ejecutados	públicamente,	mientras	que	esta	práctica	de	la	publicidad	
había	desaparecido	ampliamente	de	Europa.	En	Nuremberg,	donde	diez	
condenados son colgados sin testigos, la publicidad se asegura con la 
publicación	de	las	fotos	de	sus	cadáveres.	Ésta,	así	como	la	cuestión	de	
su	inhumación,	provoca	un	debate:	¿cómo	atestiguar	la	muerte	de	los	
criminales	y	ofrecer	un	sentimiento	de	refundación	del	nuevo	orden,	así	
como de expiación ante el mundo, sin provocar un culto al “héroe muerto” 
y	favorecer	así	peregrinaciones	mórbidas	a	sus	sepulturas?	La	mayoría	de	
los	cuerpos	serán	incinerados,	tras	ello	sus	cenizas	dispersas.	A	partir	de	
reflexiones	sobre	la	historia	de	la	justicia	penal	y	la	“tecnología	política	
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de	los	cuerpos”,	Nicolas	Patin	ofrece	una	clave	de	comprensión	de	los	
dispositivos	instaurados,	después	de	1945,	en	ese	contexto.

Más	de	medio	siglo	después,	Saddam	Hussein	muere	ahorcado	en	
2006, el día del Aïd el Adha (“Fiesta	del	sacrificio”,	la	más	importante	
del	Islam).	La	ejecución	sigue	a	su	juicio	por	crímenes	de	lesa	humani-
dad	por	parte	del	tribunal	especial	iraquí	(de	jurisdicción	por	otra	parte	
criticada	desde	su	creación	bajo	la	égida	de	los	Estados	Unidos).	Aunque	
no	sea	pública,	su	ejecución	sin	embargo	es	filmada	y	las	imágenes	de	la	
muerte	circulan	rápidamente.	El	“carnicero	de	Bagdad”	será	enterrado	
en	su	ciudad	natal,	ante	centenares	de	iraquíes	venidos	para	asistir	a	las	
exequias.	Su	sepultura	–una	suerte	de	museo-santuario	en	una	propiedad	
familiar–	es	frecuentada	regularmente,	si	bien	es	cierto	que	en	menor	
número	tras	la	prohibición	gubernamental	de	organizar	visitas	colectivas	
(2009).	Ana	Arzoumanian	explora	los	efectos	de	representación	vincu-
lados	a	la	ejecución	“pública”	del	verdugo,	y	el	mensaje	que	dan	a	la	
sociedad	iraquí,	apoyada	en	particular	en	el	trabajo	fotográfico	titulado	
Saddam is here	del	artista	kurdo-iraquí	Jamal	Penjweny.

vi. Ejecución extrajudicial: la muerte-venganza 
espectacular

Talaat	Pashá,	principal	responsable	del	genocidio	armenio,	muere	
asesinado	en	1921	en	Berlín	en	donde	se	encuentra	escondido,	en	el	exi-
lio,	bajo	nombre	falso.	Su	asesino,	el	sobreviviente-vengador	Soghomon	
Tehlirian,	busca	a	través	de	su	propio	juicio	una	tribuna	que	denuncie	
los	actos	del	verdugo	de	su	pueblo	–verdugo	previamente	condenado	
in abstentia	en	su	país,	en	Constantinopla.	Esta	ejecución	es	la	ocasión	
de	transformar	el	Tribunal	de	lo	Penal	berlinés	en	“tribunal	de	la	Histo-
ria”, acusando al genocida y exculpando a su asesino, en una Alemania 
antiguamente	aliada	del	Imperio	Otomano.	Talaat	Pashá	será	inhumado	
con	pompa	y	boato	en	Berlín	antes	de	que	sus	restos	sean	transferidos	
a	Estambul,	por	decisión	de	Hitler,	en	1943.	Reposa	desde	ese	entonces	
en un mausoleo construido en memoria del “héroe de la patria” sobre la 
Colina	del	Monumento	a	la	Libertad	(Abide-i-Hürriyet Tepesi), al lado 
de	su	antiguo	ministro	de	Guerra,	Enver	Pashá,	en	pleno	centro	de	la	
capital	turca.	Nuestra	contribución	intenta	actualizar	el	vínculo	entre	el	
fin	del	verdugo,	el	tratamiento	de	sus	restos	y	la	política	negacionista	
siempre	en	marcha	en	Turquía.

En	lo	tocante	a	Mussolini,	en	vida	hizo	todo	lo	posible	por	embo-
rronar la memoria del pueblo italiano, hasta el punto de convertirse 
en	un	personaje	imaginario.	El	“Duce”	había	predicho	que	su	destino	
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no	se	detendría	tras	su	desaparición	y	las	vicisitudes	de	su	cadáver,	en	
situaciones	extrañas,	no	hicieron	sino	confirmar	sus	presagios.	Didier	
Musiedlak	muestra	hasta	qué	punto	las	incoherencias	y	contradicciones	
que	envuelven	a	su	muerte	(fusilado	apuradamente	en	compañía	de	su	
amante) en 1945, alimentan desde entonces una narración ininterrumpida 
y	convertida	en	parte	constitutiva	de	su	mito.	Su	cuerpo	será	exhibido,	
violentado,	se	le	realizarán	varias	autopsias,	será	inhumado	en	una	tumba	
anónima	cerca	de	Milán,	robado	por	admiradores,	encontrado	en	un	baúl,	
escondido por las autoridades, antes de ser nuevamente inhumado en su 
ciudad	natal	rodeado	de	un	gentío.	Su	tumba	desde	entonces	se	ha	con-
vertido	a	la	vez	en	objeto	de	culto	y	de	debate.	En	2005,	su	familia	pide	
el	traslado	de	sus	restos	a	Roma.	El	conjunto,	lejos	de	cerrar	la	historia	
del	fascismo,	contribuye	a	favorecer	la	resurrección	política	del	verdugo.

En	un	marco	diferente,	la	muerte/ejecución	de	Bin	Laden	aparece	
como	el	punto	culminante	de	una	construcción	de	la	figura	del	terrorista,	
en	el	que	el	raid	de	Abbottabad	constituye	una	suerte	de	apogeo.	Durante	
largo tiempo perseguido, el “enemigo de la humanidad”, auténtico paria 
mundial	por	su	reivindicación	de	una	violencia	no-estatal	a	escala	global,	
es	abatido	por	las	fuerzas	especiales	de	los	Estados	Unidos,	de	noche,	
furtivamente	y	sin	imágenes.	Contrariamente	a	los	atentados	en	directo	
del	“11	de	septiembre”,	la	ejecución	del	verdugo	en	Paquistán,	en	2011,	
se	lleva	a	cabo	fuera	de	las	pantallas.	Su	“desaparición”	se	desea	rápida,	
secreta, evitando todo culto al muerto: su cuerpo es sumergido en alta 
mar.	Frédéric	Mégret	pregunta	sobre	ese	poder	de	dar	muerte	al	enemigo	
en	la	“guerra	contra	el	terrorismo”.	Un	poder	ciertamente	marcado	por	
las	lógicas	biopolíticas,	pero	que	en	último	recurso	no	puede	abstraerse	
a	una	espectacular	manifestación	de	la	violencia	de	Estado.

Muriel	Montagut,	finalmente,	recuerda	el	contexto	del	reino	del	coro-
nel	Gadafi	en	Libia,	las	circunstancias	de	su	linchamiento,	así	como	el	
tratamiento	político	y	mediático	que	de	ello	se	hizo.	Muerto	por	com-
batientes rebeldes en el mismo año, en 2011, tras una huida rocambo-
lesca	de	varios	meses	y	con	su	país	en	plena	guerra	civil,	el	“Guía”	será	
públicamente	humillado	y	su	cuerpo,	torturado.	Su	cadáver,	junto	con	el	
de	su	hijo	Mutassim,	es	expuesto	en	una	cámara	frigorífica	de	Misrata,	
adonde	millares	de	libios	se	desplazan	para	verlo.	Sus	restos	después	son	
enterrados anónimamente en medio del desierto, en un lugar mantenido 
en	secreto.	Numerosas	figuras	internacionales	saludan	la	liberación	de	
Libia, como si el pasaje al acto vengativo estuviera incluido en un cierto 
orden	de	las	cosas.	La	autora	aprehende	las	derivas	de	la	tortura	y	de	su	
exposición,	inscritas	en	una	puesta	en	marcha	de	la	Ley	del	Talión	que	
apunta	a	vengar	a	las	víctimas	del	tirano.
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vii. Observaciones conclusivas

Como	se	puede	ver,	la	muerte	del	verdugo	surge	en	configuraciones	
marcadas	por	una	gran	diversidad.	En	otros	términos	–y	ésa	será	nuestra	
primera	constatación–,	parece	difícil	establecer	un	vínculo	de	causalidad	
sistemática	entre	un	cierto	tipo	de	muerte	(muerte	natural,	por	suicidio,	
por ejecución), un cierto devenir del cuerpo muerto (violentado, expuesto, 
enterrado,	o	lo	contrario)	y	una	cierta	herencia	(patrimonialización	estatal	
o	no,	glorificación	o	abandono,	memoria	u	olvido).	Sucede	lo	mismo	
cuando	se	trata	de	un	vínculo	potencialmente	generalizable	entre	el	fin	del	
verdugo	y/o	el	tratamiento	de	sus	restos,	y	la	naturaleza	de	los	crímenes	
de	los	cuales	es	responsable.	En	suma,	son	las	modalidades	de	muerte	y	
sus	diferentes	contextos	los	que,	juntos,	determinan	el	destino	del	cadá-
ver y su vida post mortem.	Éstos	últimos	se	encuentran	por	otra	parte	
en estrecha interacción con la aprehensión política, jurídica y memorial 
tanto	de	los	crímenes	del	verdugo	como	de	sus	víctimas.	La	correlación	
entre	esos	diferentes	factores	es	multiforme.

Por	otra	parte,	a	la	vista	de	los	ejemplos	abordados	y	más	allá	de	su	
singularidad,	se	distinguen	algunos	trazos	relevantes.	La	muerte	natural,	
incluso bajo sospecha, permite escapar tanto a la justicia como a la ven-
ganza	o	a	la	inmortalidad.	Ésta	“humaniza”	pero	no	repara.	La	ejecución	
judicial,	más	rara,	asegura	el	juicio	público,	y	frena	a	la	justicia	privada	
garantizando	un	“orden”,	un	marco	a	la	violencia	hecha	al	cuerpo	casti-
gado	del	verdugo.	Ésta	condena	pero	no	desmitifica.	En	lo	concerniente	
a	la	ejecución	extrajudicial,	ofrece	una	venganza	(individual,	colectiva,	
estatal)	espectacular	y	fuera	de	lo	común,	a	riesgo	de	hacer	del	infame 
un	mártir.	Ésta	deshonra	pero	no	pacífica.

Resaltaremos	además	que,	en	los	casos	estudiados,	la	muerte	del	
verdugo	no	se	patrimonializa	por	el	Estado:	la	sepultura	es	inexistente,	
secreta	o	está	(semi)	abandonada,	es	más	o	menos	modesta,	frecuentada	
desigualmente,	pero	no	hecha	santuario	por	los	poderes	públicos.	Los	dos	 
contraejemplos	sintomáticos	son	los	mausoleos	de	Talaat	Pashá	y	de	
Franco	–el	segundo	mucho	más	conocido	y	frecuentado	que	el	primero.	
Talaat es “elevado a la categoría de héroe” por su asesinato en el exi-
lio,	cuando	Turquía	prepara	ya	la	amnistía	y	la	(de)negación	política	
de	los	crímenes	de	los	que	fue	el	principal	instigador.	Franco,	muerto	
por	enfermedad	en	el	ejercicio	de	sus	funciones,	es	el	arquitecto	de	 
su	propia	herencia	tras	el	deceso.	En	ambos	casos,	el	bloqueo	judicial	
del pasado criminal por parte del Estado heredero, mantiene a día de 
hoy	la	“monumentalización”	del	verdugo	en	configuraciones	similares	
pero	no	idénticas.
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Sea	como	fuere,	los	cadáveres	de	los	criminales	de	masa,	y	su	devenir,	
son	siempre	objeto	de	mayores	desafíos.	La	muerte	natural,	así	como	la	
muerte por ejecución en un marco judicial o estatal, evita la exposición 
vengativa de los cuerpos torturados, degradados, de verdugos violen-
tamente	arrancados	a	su	poder.	Cuando	no	son	“desaparecidos”	o,	a	la	
inversa,	glorificados,	sus	restos	son	inhumados	fuera	del	cementerio,	
como	los	infames	que	asumían	bajo	el	Antiguo	Régimen	las	tareas	de	
purgación	del	cuerpo	social.24	Cuando	sin	embargo	llegan	al	cementerio,	
lo	hacen	de	manera	enmascarada/en	anonimato,	o	lejos	de	su	tierra	natal	
–con	la	excepción	notoria	de	Mussolini.

Resaltaremos	también	que	la	publicidad	–la	exhibición–	del	cadáver	
es	siempre	un	elemento	central	tendente	a	garantizar	“la	prueba	mediante	
la imagen” de la muerte y, en tal caso, de la damnatio memoriae.	Más	
que	documentar,	la	imagen	certifica,	atestigua.	Fija.	La	falta	de	ella	pone	
sistemáticamente	en	duda	la	veracidad	y	la	certitud	del	deceso	y	de	su	
conjetura,	aventando	de	ese	modo	los	rumores	más	locos	que	envuelven	
al	destino	–léase	la	supervivencia	fantaseada–	del	verdugo	espectrali-
zado.	Pero	aunque	esa	preocupación	por	la	publicidad	tiene	por	objeto	la	
muerte, se le añade una preocupación por el secreto en cuanto al destino 
del	cuerpo	de	aquel	del	que	se	quiere	evitar	el	culto.	No	es	menos	cierto	
que	esa	búsqueda	es	un	señuelo.	El	culto	del	verdugo	muerto	es	de	alguna	
manera inevitable: no es dependiente ni de las modalidades del deceso y 
de	su	publicidad,	ni	del	tratamiento	del	cadáver	y	de	la	(in)existencia	de	
una	sepultura,	secreta	o	conocida;	ni	tampoco	de	su	patrimonialización.	
La asunción jurídica de los crímenes del verdugo, de su memoria y de 
sus	víctimas,	así	como	la	política	estatal	instaurada	a	tal	efecto,	previenen	
el	advenimiento	del	culto	sin	poder	garantizar	su	ausencia.

De	hecho,	la	muerte	del	tirano,	cualesquiera	sean	las	circunstancias	y	
su	contexto,	no	borra	nada.	Tribuna	última,	aquella	alimenta	su	leyenda.	
Incluso	“desaparecidos”,	sus	restos	viven	bajo	una	forma	política,	jurídica	
o	inmaterial.	Esta	vida	de	ultratumba	del	verdugo	posee	una	amplitud	y	
un	sentido	que	fluctúan	según	las	configuraciones	en	las	cuales	llega	el	
fin,	y	según	la	efectividad	de	las	transformaciones	que	engendra.	Pero	
no	acaba	con	“el	tiempo	incontable	de	[su]	eternidad”.25 

24.	 Ver	Porret,	M.,	“La	cicatrice	pénale.	Doctrine,	pratiques	et	critique	de	la	marque	
d’infamie”,	Sens dessous, Trace[s],	junio	de	2012,	10,	pp.	47-63.

25. García	Márquez,	G.,	El otoño del patriarca,	Barcelona,	Mondadori,	1999,	p.	298.
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