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Introducción

La muerte del verdugo
o el tiempo incontable de su eternidad

~ Sévane Garibian ~

Flia. Videla:
Ahí está el cuerpo. Sin habeas corpus, ahí tienen el cuerpo. Unos 
papeles y es suyo, llévense el envase de su pariente. Cuentan uste-
des con un cuerpo. Que les conste que lo reciben sin quemaduras ni 
moretones. Podríamos haberlo golpeado al menos, que ya hubiera 
estado pago. Pero nosotros preferimos no hacerlo, eso que sí hizo este 
cuerpo que ustedes van a enterrar. No lo tiramos desde un avión, no 
lo animamos a cantar con descargas de picana. Que cante, por ejem-
plo, adónde están nuestros cuerpos, los de nuestros compañeros. No 
fue violado. No tuvo un hijo acostado en el pecho mientras le daban 
máquina. No lo fusilamos para decir que murió en un enfrentamiento. 
No lo mezclamos con cemento. No lo enterramos en cualquier parte 
como nn. No le robamos a sus nietos. Acá tienen el cuerpo.

Redactada por el periodista argentino Jorge Kostinger, esta carta del 
19 de mayo de 2013 está dirigida a la familia del general Jorge Rafael 
Videla. Dos días antes, moría efectivamente, a los 87 años de edad, una 
de las “cabezas” de la Junta Militar de finales de los años setenta, en una 
prisión en Marcos Paz cerca de Buenos Aires –“en el retrete de su celda” 
precisarán algunos.1 En Argentina, la muerte natural de este ideólogo 
del terrorismo de Estado, no arrepentido, que se lleva a la tumba sin 
remordimientos ni pesar cantidad de secretos, suscita a la vez alivio y 
cólera. El cadáver del que fue condenado varias veces por crímenes de 
lesa humanidad y por robos de bebés de desaparecidos de la dictadura 
militar –los “sin entidad”, los “ni muertos ni vivos” reducidos a “precio a 

1.	 Por ejemplo en los diarios franceses: Libération, 17 de mayo de 2013, o Le Nouvel 
Observateur, 21 de mayo de 2013 (“sur les wc de sa cellule”).
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pagar para ganar la guerra a la subversión”2– se halla inmediatamente en 
el centro de la polémica. No es bienvenido en ninguna parte. Inicialmente 
destinado a ser inhumado en el panteón familiar del cementerio munici-
pal de Mercedes (la ciudad natal de Videla), el cuerpo “malvenido”3 del 
general es objeto de vivas manifestaciones organizadas por los habitantes, 
así como de numerosos debates en la prensa. El firme rechazo a recibir 
los restos del dictador se apoya en dos argumentos principales: la inde-
cencia de un entierro al lado de sus propias víctimas (Mercedes cuenta 
con veintidós desaparecidos bajo el régimen de Videla), y el miedo a 
que su tumba se convierta en lugar de peregrinaje de la “derecha fascista 
argentina”.4 Tras ello circulan rumores de una hipotética cremación no 
autorizada por la justicia. El “entierro en las sombras”5 finalmente tendrá 
lugar, sin honores militares,6 a una cincuentena de kilómetros de Buenos 
Aires. Su sepultura que lleva, según se dice, un pseudónimo, y que se 
encuentra en el cementerio privado de Pilar (denominado “Memorial”), 
es rápidamente blanco de escraches.7 En el mismo lugar ya reposaban los 
restos, no menos repudiados, de su colega, el almirante Emilio Eduardo 
Massera, y del antiguo ministro de Economía de la dictadura, José Alfredo 
Martínez de Hoz.

La muerte de Videla se inscribe en un decenio marcado por el falle-
cimiento de numerosos criminales de masa. Ésta sigue a las de Idi Amín 
Dada, Slobodan Milosevic, Augusto Pinochet, Saddam Hussein, Aloïs 
Brunner, Osama Bin Laden, Muamar el Gadafi o Kim Jong-il. Precede a 
las de Erich Priebke, Jean-Claude Duvalier o, últimamente, de uno de los 
últimos ss daneses, Søren Kam, y de la “primera dama” del régimen de 
los jemeres rojos Ieng Thirith. En todos los casos, las preguntas que abren 
con acuidad estas muertes tan singulares son idénticas, todo y cuanto 
se sitúan en contextos heterogéneos: ¿cuándo y cómo fallecieron esos 

2.	 Ver las declaraciones de Videla en conferencia de prensa televisada del 14 de 
diciembre de 1979 (https://youtu.be/07xcXSppBvo, consultado el 1o de octubre 
2015), así como su testimonio recogido y publicado por el periodista Ceferino Reato 
(Reato, C., Disposición final. La confesión de Videla sobre los desaparecidos, Bue-
nos Aires, Editorial Sudamericana, 2012).

3.	 El título “Malvenido” es la tapa del diario argentino Página 12 del 21 de mayo de 
2013.

4.	 Página 12, 21 de mayo de 2013.
5.	 “Entierro en las sombras” es la tapa de Página 12 del 29 de mayo de 2013.
6.	 Una resolución de la ministra de Defensa Nilda Garré, en vigor desde 2009, prohíbe 

los honores en los funerales de miembros de las Fuerzas Armadas implicados en 
violaciones de Derechos Humanos cometidos durante la dictadura militar.

7.	 Nombre dado en Argentina (así como en otros países hispanófonos) a cierta forma 
de manifestación, organizada en los lugares de residencia, de trabajo o de enterra-
miento de personas que son objeto de denuncia pública.
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criminales? ¿Qué hacer con sus restos? ¿Cómo aprehender su herencia, 
la memoria de su persona y de sus crímenes?

Estos interrogantes no son nuevos. Acompañan desde siempre los 
desafíos mayores vehiculados por cada cadáver de dictador, tirano, dés-
pota, genocida u otro verdugo como (por no citar sino a los contempo-
ráneos): Mehmet Talaat Pachá, Benito Mussolini, Adolf Hitler, Joseph 
Stalin, Rafael Leónidas Trujillo, Francisco Franco, Mao Zedong, Josip 
Broz “Tito”, Nicolai Ceaușescu, Jean-Bedel Bokassa, Saloth Sâr (Pol 
Pot)… Se añaden a esto, en el contexto particular del terrorismo inter-
nacional y de los atentados suicidas islamistas, las cuestiones específicas 
mostradas por el cuerpo muerto de los yihadistas, ya condensadas en 
el tratamiento reservado a los restos de Bin Laden: ¿qué hacer con los 
cadáveres de esos “enemigos sin territorio” que no se identifican con 
Estado alguno, con ninguna tierra, aunque sí con la Umma, una comu-
nidad global sin fronteras8? 

El conjunto de esos interrogantes cristalizan alrededor de tres temáti-
cas principales: las modalidades de la muerte, el tratamiento post mortem 
del cuerpo y la cuestión de la patrimonialización. Estas temáticas llevan 
a consideraciones muy pragmáticas: ¿Los criminales de masa siempre 
terminan mal? ¿Qué nos dice la suerte de su cuerpo muerto? ¿Cuál es 
su destino final? ¿Sus restos siempre encuentran sepultura y en tal caso 
sus tumbas se convierten en santuarios? ¿Qué revela el conjunto de las 
respuestas a esas preguntas?

i. El cuerpo muerto

Tras la Segunda Guerra Mundial, las ciencias sociales abrazan cues-
tiones inéditas planteadas por el fenómeno genocida y el asesinato en 
masa de civiles –y más recientemente, por el terrorismo internacional– a 
las cuales aportan diversas luces. El tema del cuerpo representa por su 
parte, desde hace varias décadas, una temática transversal de las ciencias 
humanas. Sin embargo, a pesar de la importancia de las obras versadas 
por un lado sobre el cuerpo (Body Studies), y las violencias extremas por  
otro (en particular los Genocide Studies), la cuestión del cuerpo muerto 
producido en masa queda aún bien por explorar. Como lo subraya  
Élisabeth Anstett, únicamente “los arqueólogos y los antropólogos espe-
cialistas en el campo funerario se preguntan en efecto precisamente por 
las implicancias sociales, religiosas o políticas de las que el cuerpo muerto 

8.	 Kastoryano, R., Que faire des corps des djihadistes? Territoire et identité, Paris, 
Fayard, 2015.
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es objeto en contexto de guerra o de epidemia”.9 Pero, de entre ellos, 
los que abordan esta misma cuestión en un contexto de atrocidades que 
excede el marco estricto de la guerra o de las catástrofes naturales son 
escasos.10 A partir de este impensado, se construyó en 2012 el programa 
de investigación interdisciplinaria “Corpses of Mass Violence and Geno-
cide” (erc Starting Grant, Stg n° 283-617), dedicado a la posteridad de las 
violencias de masa y de los genocidios contemporáneos. La presunción 
adoptada resultó entonces la siguiente: el tratamiento y el devenir de los 
cadáveres o de los restos de innumerables víctimas de tales crímenes (restos 
humanos lo más habitualmente sin identificar, abandonados o inaccesibles) 
son una clave de análisis suplementaria de los mecanismos de institución, 
así como de desaparición de las violencias en cuestión y de su impacto.11 

9.	 “(…) les archéologues et les anthropologues spécialistes du champ funéraire s’in-
terrogent en effet précisément sur l’investissement social, religieux ou politique 
dont le corps mort fait l’objet en contexte de guerre ou d’épidémie” (Anstett, E., 
“Des cadavres en masse. Sociétés et sciences sociales face à l’impensé”, en Guy, 
H., Jeanjean, A., Richier, A. dir., “Le cadavre en procès”, Techniques & Cultures, 
60, 2013/1, p. 127). Cf. especialmente Rigeade, C., Les sépultures de catastrophe. 
Approche anthropologique des sites d’inhumations en relation avec des épidé-
mies de peste, des massacres de population et des charniers militaires, Oxford, 
Archaeopress, 2007; Signoli, M., Cheve, D., Adalian, P. et al. dir., Peste: entre 
épidémies et sociétés, Florence, Firenze University Press, 2007; y Signoli, M., 
Desfossés, Y. dir., “La Grande Guerre des Corps”, Corps, 12, 2014.

10.	Ver por ejemplo el campo abierto por: Fondebrider, L., “Reflections on the Sci-
entific Documentation of Human Rights Violations”, International Review of the 
Red Cross, 84 (848), 2002, pp. 885-891 y, con Doretti, M., “Science and Human 
Rights”, en Buchli, V., Lucas, G. dir., Archeologies of the Contemporary Past, 
London, Routledge, 2001, pp. 138-144; o también Ferllini, R. dir., Forensic 
Archaeology and Human Rights Violations, Illinois, Thomas Books, 2007 y Silent 
Witness: How Forensic Anthropology is Used to Solve the World’s Toughest Crimes, 
Ontario, Firefly Books, 2012. Entre las referencias mayores más recientes, ver Fer-
rándiz, F., Robben, A. dir., Necropolitics: Mass Graves and Exhumations in the 
Age of Human Rights, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015.

11.	 Ver Anstett, E., Dreyfus, J.-M., Garibian, S. dir., Cadáveres impensables, cadáveres 
impensados. El tratamiento de los cuerpos en las violencias de masa y los genocidios, 
Buenos Aires, Miño y Dávila, 2013 y Restos humanos e identificación: violencia de 
masa, genocidio y el “giro forense”, Buenos Aires, Miño y Dávila, 2016; así como 
Anstett, E., Dreyfus, J.-M. dir., Destruction and Human Remains. Disposal and 
Concealment in Genocide and Mass Violence, Manchester, Manchester University 
Press (mup), 2014 y Stepputat, F. dir., Governing the Dead. Sovereignty and the 
Politics of Dead Bodies, Manchester, mup, 2014. Ver también la nueva revista Human 
Remains and Violence: An Interdisciplinary Journal (en el sitio: http://www.manches-
teruniversitypress.co.uk/journals/human-remains-and-violence/). 
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ii. El cuerpo muerto del verdugo

En ese marco de investigación se inscribe nuestra obra colectiva. Pro-
pone sin embargo un cambio de dirección de la problemática al abordar 
ya no el cuerpo de la víctima sino el de su verdugo –otro impensado, 
un “tabú dentro del propio tabú”. En efecto, en el subcampo de los 
Dead Bodies Studies, raras son las obras que conducen a los retos que 
envuelven a los cadáveres y a los restos de los responsables (restos indi-
viduales y precisamente identificados o identificables). No obstante, los 
verdugos están por todas partes: en la actualidad, en la prensa escrita, 
en las novelas o en las artes tanto como en la literatura especializada  
y en las obras científicas. Pero cuando (re)aparecen –y no nos referimos 
aquí a modo ilustrativo, sino a algunas publicaciones francesas recien-
tes– lo hacen lo más a menudo a través de su infancia y de su construc-
ción psicológica,12 sus ideologías y motivaciones,13 su intimidad,14 sus 
mujeres15 o su progenie.16 A veces mediante un análisis crítico de los 
mecanismos de mitificación de la figura del verdugo.17 Raramente por 
el de su muerte o el de la suerte de sus restos.18 En el marco académico, 
más allá entonces de las confesiones o de los testimonios recogidos por 
los periodistas,19 se observa en cambio un interés renovado en la palabra 

12.	Chalmet, V., L’enfance des dictateurs, Gennevilliers, Prisma, 2013.
13.	Chautard, S., Les dictateurs du xxe siècle, Paris, Studyrama, 2006. En 2015, la 

revista Historia publica un número especial titulado “Les génies du mal”, sobre 
“Hitler, Staline, Mao, Pol Pot, Ben Laden et les autres” (n° 22, marzo-abril de 
2015), y su n° 820 de abril de 2015 por su lado se titula: “Hitler. Comment-il s’est 
inspiré de l’Amérique des années 20”.

14.	Lefrançois, M., Dans l’intimité des dictateurs, Paris, City, 2014. Ese mismo año, 
la revista Books dedica un artículo a “Hitler intime” (n° 51, febrero del 2014).

15.	Ducret, D., Femmes de dictateurs (2 vol.), Paris, Perrin, 2011 y 2012.
16.	Brisard, J.-Ch., Quétel, C. dir., Enfants de dictateurs, Paris, First, 2014.
17.	 A través, por ejemplo, de la novela de Jonathan Litell (Las benévolas, Barcelona, 

rba, 2008). Cf. Lacoste, Ch., Séductions du bourreau. Négation des victimes, Paris, 
puf, 2010.

18.	Ducret, D., Hecht, E. dir., Les derniers jours des dictateurs, Paris, Perrin, 2012. 
Destacaremos acá la película The President (2014) del cineasta iraní Mohsen Makh-
malbaf, que retrata la caída y la persecución de un exdictador, hasta su muerte, 
inspirándose directamente en los acontecimientos llamados de la Primavera Árabe, 
y particularmente en los del fin de Gadafi.

19.	Tal como el testimonio citado previamente, de Videla (supra, nota 2).
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del verdugo como fuente rica y directa de información.20 Pero pocos se 
interesan por descifrar su cuerpo una vez muerto.21

Esta obra apunta a explorar un espacio poco trabajado para intentar 
comprender los retos que envuelven la muerte del verdugo. Una muerte 
nunca anodina aun cuando natural. Si, como diría Dostoyewski, “el grado 
de civilización de una sociedad es proporcional a la manera en la que 
trata a sus muertos”, todos los muertos no valen lo mismo. Pensamos 
sobre todo en los trabajos pioneros de Verdery y Borneman que inician 
un cuestionamiento fundamental acerca de la vida política de los restos 
de representantes de la autoridad al final de la Segunda Guerra Mundial, 
o tras la caída del antiguo bloque comunista.22 Estos habrían revelado 
la importancia y la particularidad de la vida post mortem de los cuerpos 
políticos fruto del declive de los regímenes totalitarios o “centrados en 
el padre” (patricentric regimes).

De cualquier manera, el fin de los verdugos tanto como la suerte reser-
vada a sus restos, ni banales ni aleatorios, son muy a menudo violentos. 
Esos cuerpos que hablan aún durante largo tiempo tras su muerte –¿qué 
nos dicen y sobre qué?– son alternativamente condenados al anonimato 
o elevados a la categoría de héroes, abandonados o convertidos en patri-
monio, objetos de homenajes o de desaparición mistificadora, de honores 
o de profanaciones. Se encuentran siempre en el núcleo de trayectorias 

20.	 Ver los trabajos universitarios que se ocupan de las memorias de los verdugos (por 
ejemplo: Salvi, V., De vencedores a víctimas. Memorias militares sobre el pasado 
reciente en Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2012, o Tasalp, D., “The Unionists’ 
Memoirs and the Armenian Genocide”, Papers of the Strassler Center for Holo-
caust and Genocide Studies, paper 19, 2015, disponible en: [http://commons.clarku.
edu/chgspapers/19], consultado el 1º de octubre de 2015); o de su percepción de 
la justicia a la cual fueron sometidos (Scalia, D., Rauschenbach, M., Staerklé, 
C., “Paroles d’accusés sur la légitimité de la justice pénale internationale”, Revue 
de Sciences Criminelles et de Droit Pénal Comparé, 3, 2012, pp. 727-746). Ver de 
modo más general Payne, L. A., Unsettling Accounts: Neither Truth nor Reconci-
liation in Confessions of State Violence, London, Duke University Press, 2008, así 
como el número especial “Perpetratorhood” de la revista The International Journal 
of Human Rights, 19 (5), 2015, y el número especial “Les declaracions públiques 
de perpetradors en contexts post-dictatorials” de la revista Rubrica Contemporanea, 
5 (9), 2016. Encontramos por otra parte este cuestionamiento en la palabra de los 
verdugos, tendente a una mejor comprensión del fenómeno criminal y de su mecá-
nica, en el importante trabajo cinematográfico del realizador estadounidense Joshua 
Oppenheimer (cf. The Act of Killing, 2012, y The Look of Silence, 2014).

21.	Ver especialmente Weizman, E., Keenan, Th., Mengele’s Skull: The Advent of 
Forensic Aesthetics, Berlin, Sternberg Press, 2012. 

22.	Verdery, K., The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist 
Change, New York, Colombia University Press, 1999 y Borneman, J. dir., Death 
of the Father. An Anthropology of the End in Political Authority, New York, Oxford, 
Berghahn Books, 2004. 
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político-simbólicas complejas e inhabituales, ellas mismas siendo en el 
seno de creencias múltiples –populares, ideológicas, religiosas o mágicas.

iii. Abordaje metodológico

En la línea de lo que precede, se tratará entonces de preguntarse por 
el destino de los cuerpos de criminales de masa contemporáneos. Esto 
en un abordaje interdisciplinar y cualitativo, con vistas a una mejor 
comprensión de los retos y de las problemáticas propios de la muerte 
del verdugo y del devenir de su cadáver, confrontado a las exigencias 
de justicia y de reparación.

El abordaje interdisciplinar, primeramente, resulta útil para la apre-
hensión de tal sujeto al poner a dialogar a la vez al derecho, a la historia, a 
la antropología, a la sociología, a la literatura y a la psicología: la muerte 
del verdugo se ubica en el cruce de esos caminos y convoca un conjunto de  
voces que es indispensable escuchar conjuntamente. Tras ello, el abor-
daje cualitativo permite apoyarse en una serie de casos paradigmáticos 
que representan contextos históricos, culturales, políticos y jurídicos 
singulares, anclados en los siglos xx y xxi. Los verdugos presentes en 
la obra provienen de diversos continentes (Europa, África, Asia, Suda-
mérica) y simbolizan tres “giros” o rupturas clave en la cronología de 
la Historia: las secuelas de las Primera y Segunda Guerra Mundial, que 
ven el desarrollo de los conceptos de crimen de guerra, de crimen de lesa 
humanidad y de genocidio; la Guerra Fría y la descolonización, para-
lelamente a la construcción del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos; finalmente, la posguerra fría con el auge de la justicia penal 
internacional y, más generalmente, de la justicia denominada transicional.

Por otra parte, el empleo del término verdugo debe ser precisado. 
Lo veremos acá no en su acepción funcional clásica de “ejecutor de la 
alta justicia” (“exécuteur de la haute justice”),23 sino en el sentido del 
vocablo inglés perpetrator tal como se utiliza en los Genocide and Mass 
Atrocities Studies. Es decir, en el sentido de “perpetrador”, esto es, autor 
(promotor o ejecutor) de crímenes de masa que implican las violaciones 
más graves de los Derechos Humanos. Los verdugos en cuestión son 
genocidas, criminales de lesa humanidad, criminales de guerra, dicta-
dores, tiranos o agentes del terrorismo internacional.

Los tres tiempos que son la muerte del verdugo, la suerte de sus 
restos y su patrimonialización (o la ausencia de ésta), participan de la 
construcción del relato nacional y de la fundación de la memoria colec-

23.	Bastien, P., Histoire de la peine de mort. Bourreaux et supplices: Paris, Londres, 
1500-1800, Paris, Seuil, 2011.
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tiva. Están también vinculados con el éxito o el fracaso de una transición 
política, y con la cuestión del tratamiento jurídico del pasado. Pero no 
existe modelo o ley general aplicable a todas las figuras: las situaciones 
de muerte de verdugos son caracterizadas por una gran diversidad. Las 
variedades y particularidades de cada uno de los casos explorados no 
excluyen de todos modos la posibilidad de ver aparecer algunas líneas 
de fuerza en torno a las cuales se construye esta obra.

Tras el prólogo de Elodie Tranchez que se pregunta acerca de la posi-
bilidad de una coexistencia entre el tiranicidio y el Derecho Internacional 
(el derecho a la vida, uno de los Derechos Humanos mejor establecidos, 
¿no es que protege hasta al más implacable de los tiranos? ¿Se puede 
justificar hoy el tiranicidio en Derecho Internacional?), dividimos la obra 
en tres partes. A partir de las diversas modalidades de muerte, cada parte 
se compone de ejemplos cronológicos que ilustran diferentes contextos 
que comparten sin embargo un punto común, central: primeramente la 
muerte natural o bajo sospecha (Pol Pot, Bokassa e Idi Amín Dada, Franco 
y Pinochet, más tarde Milosevic) como muerte-escapatoria símbolo de 
impunidad; después, caso menos corriente, la ejecución judicial (como la 
de los altos dignatarios nazis o la de Saddam Hussein), esto es, la muerte-
sentencia por ahorcamiento para una expiación pública impuesta por 
terceros; finalmente, la ejecución extrajudicial (Talaat Pashá, Mussolini, 
Bin Laden y Gadafi) o la muerte-venganza espectacular.

iv. Muerte natural, muerte bajo sospecha: 
la muerte-escapatoria símbolo de impunidad

Pol Pot, dirigente político y militar de los jemeres rojos, fallece ofi-
cialmente de una crisis cardíaca en 1998, mientras que se encuentra en 
arresto domiciliario por sus condenas por parte de tribunales populares 
en el marco de “juicios” sumarísimos. Su muerte fue controvertida en 
cuanto a la naturaleza exacta del fallecimiento (sospecha de suicidio 
por envenenamiento para escapar a la Justicia Penal Internacional en 
curso en aquel momento) y a la identidad misma del difunto. Hasta el 
día de hoy, un clima extraño reina alrededor de su modesto cenotafio: 
semiabandonado, continúa siendo no obstante una atracción turística 
cerca de un inmenso casino. El cenotafio, erigido sobre el lugar mismo 
de cremación del verdugo (las cenizas fueron después esparcidas por el 
Lago Tonle Sap conforme a su demanda), es objeto de prácticas funerarias 
que no se parecen a ninguna otra en Camboya, por razones analizadas 
por Anne Yvonne Guillou. Ella muestra cómo, en el último bastión de 
los jemeres rojos, continúa planeando la influencia oculta de Pol Pot, 
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ese “Hermano Número Uno” transformado en ser inmaterial tanto en el 
plano ideológico y militar como en el ritual y religioso.

Karine Ramondy trata seguidamente la suerte de Bokassa y de Idi 
Amín Dada, respectivamente apodados “el Ogro de Berengo” y “Big 
Daddy”, tiranos sanguinarios acusados de canibalismo. Durante largo 
tiempo acusados de ser “Ubus africanos” por las tapas de la prensa 
occidental, nunca fueron objeto de una represión efectiva, aun cuando 
son bien conocidas sus exacciones, ni tampoco son tan impopulares en 
sus países. Sus destinos parecen clementes. El primero, condenado y 
después amnistiado en la República Centroafricana, muere de un paro 
cardíaco en 1996 y será “rehabilitado en todos sus derechos” en 2010. 
El segundo, instigador de la primera comisión de investigación creada 
para documentar las violaciones masivas de los Derechos Humanos en 
Uganda, muere en el exilio a resultas de una enfermedad, en 2003, tras 
haber huido durante muchos años de posibles juicios en su territorio 
nacional. Sus sepulturas –en tierra ancestral, para Bokassa, y “fuera de 
la patria” (en Yeda, Arabia Saudita) sin posibilidad de repatriación, para 
Idi Amín Dada– no son patrimonializadas. Estudiando el destino cruzado 
de ambos hombres, la autora resalta los episodios poco conocidos de 
sus trayectorias así como la ambigüedad que envuelve a su memoria, la 
cual reposa en construcciones mitológicas y corporales propias de las 
sociedades concernidas.

Otros dos destinos cruzados: los de los cuerpos de Franco en España 
y de Pinochet en Chile como centro de la reflexión de Rosa Ana Alija 
Fernández. Aunque ambos hayan muerto por causa natural en sus respec-
tivos países y que ninguno haya sido juzgado por los crímenes cometidos 
durante su mandato, sus restos no corren la misma suerte. Franco muere 
en el poder a causa del Parkinson en 1975, tras haber sido mantenido 
artificialmente con vida durante más de un mes. El “Caudillo” había 
preparado cuidadosamente su final y su sucesión, testimonio de lo cual 
sería su sepultura, construida en vida: el imponente y muy visitado mau-
soleo del Valle de los Caídos, inmensa basílica construida por prisioneros 
republicanos, que honra a los muertos de la victoria fascista durante la 
Guerra Civil española. El traslado de los restos del dictador a un cemen-
terio cercano a su antigua residencia de El Pardo actualmente es objeto 
de debates tan importantes como agitados, en un contexto de impunidad 
de los crímenes del franquismo. Pinochet, por su parte, muere de un paro 
cardíaco en un hospital militar, en 2006, tras célebres sinsabores jurídicos 
internacionales, y mientras enfrentaba varios procesos abiertos contra él 
en Chile. Soñaba con ser enterrado en un mausoleo monumental como 
el de Franco. Sus cenizas reposan sin embargo en una capilla privada 
en un terreno familiar abandonado, entre plantas de cannabis. El estudio 
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comparado realizado por la autora pone en evidencia el estrecho vínculo 
existente entre el tratamiento del cadáver del verdugo y la lucha contra la 
impunidad, así como la política memorial, iniciada, o no, por el Estado.

Como Pinochet, Milosevic se escapa de la justicia penal por poco. 
“Slobo-sloboda” (“Slobo ‘la libertad’”) se apaga el mismo año, en 2006, 
cuarenta horas antes del cierre de su juicio ante el Tribunal Penal Inter-
nacional para la exYugoslavia, de una muerte con tintes de suicidio 
camuflado. Objeto de investigaciones, su cuerpo, jamás expuesto (lo 
que alimentará las dudas que envuelven la muerte del criminal), tran-
sita en un ataúd cerrado desde Holanda hasta su ciudad natal. Allá será 
enterrado en el jardín de la propiedad privada de su mujer, en ausencia 
de su familia y de delegaciones nacionales oficiales aun el simulacro de  
exequias nacionales. Su sepultura quedó como lugar de esporádicas 
peregrinaciones. Florence Hartmann muestra cómo, y por qué, la desa-
parición en su celda del primer presidente en haber sido inculpado en el 
ejercicio de sus funciones por crímenes de masa, conlleva bastante más 
que la extinción de la acción penal: esta “muerte-liberación” permite de 
alguna manera una reescritura de la Historia. Ella alimenta la negación 
inicial para aquel que siempre se había presentado como un mártir de la 
justicia y de las grandes potencias occidentales, desafiando a sus jueces 
y su legitimidad.

v. Ejecución judicial: la muerte-sentencia o la 
expiación pública impuesta por terceros

Al final de la Segunda Guerra Mundial, las masacres nazis hacen 
aparecer cuestiones muy concretas: ¿cómo juzgar a los responsables 
de crímenes de tal talla? ¿Qué dispositivo(s) elegir para ejecutar a los 
criminales condenados a muerte? ¿Qué hacer, seguidamente, con sus 
cuerpos? Finalmente, los mandatarios nazis juzgados en su mayoría son 
ejecutados públicamente, mientras que esta práctica de la publicidad 
había desaparecido ampliamente de Europa. En Nuremberg, donde diez 
condenados son colgados sin testigos, la publicidad se asegura con la 
publicación de las fotos de sus cadáveres. Ésta, así como la cuestión de 
su inhumación, provoca un debate: ¿cómo atestiguar la muerte de los 
criminales y ofrecer un sentimiento de refundación del nuevo orden, así 
como de expiación ante el mundo, sin provocar un culto al “héroe muerto” 
y favorecer así peregrinaciones mórbidas a sus sepulturas? La mayoría de 
los cuerpos serán incinerados, tras ello sus cenizas dispersas. A partir de 
reflexiones sobre la historia de la justicia penal y la “tecnología política 
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de los cuerpos”, Nicolas Patin ofrece una clave de comprensión de los 
dispositivos instaurados, después de 1945, en ese contexto.

Más de medio siglo después, Saddam Hussein muere ahorcado en 
2006, el día del Aïd el Adha (“Fiesta del sacrificio”, la más importante 
del Islam). La ejecución sigue a su juicio por crímenes de lesa humani-
dad por parte del tribunal especial iraquí (de jurisdicción por otra parte 
criticada desde su creación bajo la égida de los Estados Unidos). Aunque 
no sea pública, su ejecución sin embargo es filmada y las imágenes de la 
muerte circulan rápidamente. El “carnicero de Bagdad” será enterrado 
en su ciudad natal, ante centenares de iraquíes venidos para asistir a las 
exequias. Su sepultura –una suerte de museo-santuario en una propiedad 
familiar– es frecuentada regularmente, si bien es cierto que en menor 
número tras la prohibición gubernamental de organizar visitas colectivas 
(2009). Ana Arzoumanian explora los efectos de representación vincu-
lados a la ejecución “pública” del verdugo, y el mensaje que dan a la 
sociedad iraquí, apoyada en particular en el trabajo fotográfico titulado 
Saddam is here del artista kurdo-iraquí Jamal Penjweny.

vi. Ejecución extrajudicial: la muerte-venganza 
espectacular

Talaat Pashá, principal responsable del genocidio armenio, muere 
asesinado en 1921 en Berlín en donde se encuentra escondido, en el exi-
lio, bajo nombre falso. Su asesino, el sobreviviente-vengador Soghomon 
Tehlirian, busca a través de su propio juicio una tribuna que denuncie 
los actos del verdugo de su pueblo –verdugo previamente condenado 
in abstentia en su país, en Constantinopla. Esta ejecución es la ocasión 
de transformar el Tribunal de lo Penal berlinés en “tribunal de la Histo-
ria”, acusando al genocida y exculpando a su asesino, en una Alemania 
antiguamente aliada del Imperio Otomano. Talaat Pashá será inhumado 
con pompa y boato en Berlín antes de que sus restos sean transferidos 
a Estambul, por decisión de Hitler, en 1943. Reposa desde ese entonces 
en un mausoleo construido en memoria del “héroe de la patria” sobre la 
Colina del Monumento a la Libertad (Abide-i-Hürriyet Tepesi), al lado 
de su antiguo ministro de Guerra, Enver Pashá, en pleno centro de la 
capital turca. Nuestra contribución intenta actualizar el vínculo entre el 
fin del verdugo, el tratamiento de sus restos y la política negacionista 
siempre en marcha en Turquía.

En lo tocante a Mussolini, en vida hizo todo lo posible por embo-
rronar la memoria del pueblo italiano, hasta el punto de convertirse 
en un personaje imaginario. El “Duce” había predicho que su destino 
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no se detendría tras su desaparición y las vicisitudes de su cadáver, en 
situaciones extrañas, no hicieron sino confirmar sus presagios. Didier 
Musiedlak muestra hasta qué punto las incoherencias y contradicciones 
que envuelven a su muerte (fusilado apuradamente en compañía de su 
amante) en 1945, alimentan desde entonces una narración ininterrumpida 
y convertida en parte constitutiva de su mito. Su cuerpo será exhibido, 
violentado, se le realizarán varias autopsias, será inhumado en una tumba 
anónima cerca de Milán, robado por admiradores, encontrado en un baúl, 
escondido por las autoridades, antes de ser nuevamente inhumado en su 
ciudad natal rodeado de un gentío. Su tumba desde entonces se ha con-
vertido a la vez en objeto de culto y de debate. En 2005, su familia pide 
el traslado de sus restos a Roma. El conjunto, lejos de cerrar la historia 
del fascismo, contribuye a favorecer la resurrección política del verdugo.

En un marco diferente, la muerte/ejecución de Bin Laden aparece 
como el punto culminante de una construcción de la figura del terrorista, 
en el que el raid de Abbottabad constituye una suerte de apogeo. Durante 
largo tiempo perseguido, el “enemigo de la humanidad”, auténtico paria 
mundial por su reivindicación de una violencia no-estatal a escala global, 
es abatido por las fuerzas especiales de los Estados Unidos, de noche, 
furtivamente y sin imágenes. Contrariamente a los atentados en directo 
del “11 de septiembre”, la ejecución del verdugo en Paquistán, en 2011, 
se lleva a cabo fuera de las pantallas. Su “desaparición” se desea rápida, 
secreta, evitando todo culto al muerto: su cuerpo es sumergido en alta 
mar. Frédéric Mégret pregunta sobre ese poder de dar muerte al enemigo 
en la “guerra contra el terrorismo”. Un poder ciertamente marcado por 
las lógicas biopolíticas, pero que en último recurso no puede abstraerse 
a una espectacular manifestación de la violencia de Estado.

Muriel Montagut, finalmente, recuerda el contexto del reino del coro-
nel Gadafi en Libia, las circunstancias de su linchamiento, así como el 
tratamiento político y mediático que de ello se hizo. Muerto por com-
batientes rebeldes en el mismo año, en 2011, tras una huida rocambo-
lesca de varios meses y con su país en plena guerra civil, el “Guía” será 
públicamente humillado y su cuerpo, torturado. Su cadáver, junto con el 
de su hijo Mutassim, es expuesto en una cámara frigorífica de Misrata, 
adonde millares de libios se desplazan para verlo. Sus restos después son 
enterrados anónimamente en medio del desierto, en un lugar mantenido 
en secreto. Numerosas figuras internacionales saludan la liberación de 
Libia, como si el pasaje al acto vengativo estuviera incluido en un cierto 
orden de las cosas. La autora aprehende las derivas de la tortura y de su 
exposición, inscritas en una puesta en marcha de la Ley del Talión que 
apunta a vengar a las víctimas del tirano.

32



Introducción. La muerte del verdugo o el tiempo incontable de su eternidad

vii. Observaciones conclusivas

Como se puede ver, la muerte del verdugo surge en configuraciones 
marcadas por una gran diversidad. En otros términos –y ésa será nuestra 
primera constatación–, parece difícil establecer un vínculo de causalidad 
sistemática entre un cierto tipo de muerte (muerte natural, por suicidio, 
por ejecución), un cierto devenir del cuerpo muerto (violentado, expuesto, 
enterrado, o lo contrario) y una cierta herencia (patrimonialización estatal 
o no, glorificación o abandono, memoria u olvido). Sucede lo mismo 
cuando se trata de un vínculo potencialmente generalizable entre el fin del 
verdugo y/o el tratamiento de sus restos, y la naturaleza de los crímenes 
de los cuales es responsable. En suma, son las modalidades de muerte y 
sus diferentes contextos los que, juntos, determinan el destino del cadá-
ver y su vida post mortem. Éstos últimos se encuentran por otra parte 
en estrecha interacción con la aprehensión política, jurídica y memorial 
tanto de los crímenes del verdugo como de sus víctimas. La correlación 
entre esos diferentes factores es multiforme.

Por otra parte, a la vista de los ejemplos abordados y más allá de su 
singularidad, se distinguen algunos trazos relevantes. La muerte natural, 
incluso bajo sospecha, permite escapar tanto a la justicia como a la ven-
ganza o a la inmortalidad. Ésta “humaniza” pero no repara. La ejecución 
judicial, más rara, asegura el juicio público, y frena a la justicia privada 
garantizando un “orden”, un marco a la violencia hecha al cuerpo casti-
gado del verdugo. Ésta condena pero no desmitifica. En lo concerniente 
a la ejecución extrajudicial, ofrece una venganza (individual, colectiva, 
estatal) espectacular y fuera de lo común, a riesgo de hacer del infame 
un mártir. Ésta deshonra pero no pacífica.

Resaltaremos además que, en los casos estudiados, la muerte del 
verdugo no se patrimonializa por el Estado: la sepultura es inexistente, 
secreta o está (semi) abandonada, es más o menos modesta, frecuentada 
desigualmente, pero no hecha santuario por los poderes públicos. Los dos  
contraejemplos sintomáticos son los mausoleos de Talaat Pashá y de 
Franco –el segundo mucho más conocido y frecuentado que el primero. 
Talaat es “elevado a la categoría de héroe” por su asesinato en el exi-
lio, cuando Turquía prepara ya la amnistía y la (de)negación política 
de los crímenes de los que fue el principal instigador. Franco, muerto 
por enfermedad en el ejercicio de sus funciones, es el arquitecto de  
su propia herencia tras el deceso. En ambos casos, el bloqueo judicial 
del pasado criminal por parte del Estado heredero, mantiene a día de 
hoy la “monumentalización” del verdugo en configuraciones similares 
pero no idénticas.
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Sea como fuere, los cadáveres de los criminales de masa, y su devenir, 
son siempre objeto de mayores desafíos. La muerte natural, así como la 
muerte por ejecución en un marco judicial o estatal, evita la exposición 
vengativa de los cuerpos torturados, degradados, de verdugos violen-
tamente arrancados a su poder. Cuando no son “desaparecidos” o, a la 
inversa, glorificados, sus restos son inhumados fuera del cementerio, 
como los infames que asumían bajo el Antiguo Régimen las tareas de 
purgación del cuerpo social.24 Cuando sin embargo llegan al cementerio, 
lo hacen de manera enmascarada/en anonimato, o lejos de su tierra natal 
–con la excepción notoria de Mussolini.

Resaltaremos también que la publicidad –la exhibición– del cadáver 
es siempre un elemento central tendente a garantizar “la prueba mediante 
la imagen” de la muerte y, en tal caso, de la damnatio memoriae. Más 
que documentar, la imagen certifica, atestigua. Fija. La falta de ella pone 
sistemáticamente en duda la veracidad y la certitud del deceso y de su 
conjetura, aventando de ese modo los rumores más locos que envuelven 
al destino –léase la supervivencia fantaseada– del verdugo espectrali-
zado. Pero aunque esa preocupación por la publicidad tiene por objeto la 
muerte, se le añade una preocupación por el secreto en cuanto al destino 
del cuerpo de aquel del que se quiere evitar el culto. No es menos cierto 
que esa búsqueda es un señuelo. El culto del verdugo muerto es de alguna 
manera inevitable: no es dependiente ni de las modalidades del deceso y 
de su publicidad, ni del tratamiento del cadáver y de la (in)existencia de 
una sepultura, secreta o conocida; ni tampoco de su patrimonialización. 
La asunción jurídica de los crímenes del verdugo, de su memoria y de 
sus víctimas, así como la política estatal instaurada a tal efecto, previenen 
el advenimiento del culto sin poder garantizar su ausencia.

De hecho, la muerte del tirano, cualesquiera sean las circunstancias y 
su contexto, no borra nada. Tribuna última, aquella alimenta su leyenda. 
Incluso “desaparecidos”, sus restos viven bajo una forma política, jurídica 
o inmaterial. Esta vida de ultratumba del verdugo posee una amplitud y 
un sentido que fluctúan según las configuraciones en las cuales llega el 
fin, y según la efectividad de las transformaciones que engendra. Pero 
no acaba con “el tiempo incontable de [su] eternidad”.25 

24.	 Ver Porret, M., “La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque 
d’infamie”, Sens dessous, Trace[s], junio de 2012, 10, pp. 47-63.

25.	García Márquez, G., El otoño del patriarca, Barcelona, Mondadori, 1999, p. 298.
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