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Introduccién

La muerte del verclug’o
o el tiempo incontable de su eternidad

~ SEVANE GARIBIAN ~

Flia. Videla:

Ahi esté el cuerpo. Sin habeas corpus, ahi tienen el cuerpo. Unos
papeles y es suyo, llévense el envase de su pariente. Cuentan uste-
des con un cuerpo. Que les conste que lo reciben sin quemaduras ni
moretones. Podriamos haberlo golpeado al menos, que ya hubiera
estado pago. Pero nosotros preferimos no hacerlo, eso que si hizo este
cuerpo que ustedes van a enterrar. No lo tiramos desde un avion, no
lo animamos a cantar con descargas de picana. Que cante, por ejem-
plo, adonde estan nuestros cuerpos, los de nuestros compaifieros. No
fue violado. No tuvo un hijo acostado en el pecho mientras le daban
maquina. No lo fusilamos para decir que muri6 en un enfrentamiento.
No lo mezclamos con cemento. No lo enterramos en cualquier parte
como NN. No le robamos a sus nietos. Aca tienen el cuerpo.

Redactada por el periodista argentino Jorge Kostinger, esta carta del
19 de mayo de 2013 esté dirigida a la familia del general Jorge Rafael
Videla. Dos dias antes, moria efectivamente, a los 87 afios de edad, una
de las “cabezas” de la Junta Militar de finales de los afios setenta, en una
prision en Marcos Paz cerca de Buenos Aires —‘en el retrete de su celda”
precisaran algunos.' En Argentina, la muerte natural de este idedlogo
del terrorismo de Estado, no arrepentido, que se lleva a la tumba sin
remordimientos ni pesar cantidad de secretos, suscita a la vez alivio y
colera. El cadaver del que fue condenado varias veces por crimenes de
lesa humanidad y por robos de bebés de desaparecidos de la dictadura
militar —los “sin entidad”, los “ni muertos ni vivos” reducidos a “precio a

1. Por ejemplo en los diarios franceses: Libération, 17 de mayo de 2013, o Le Nouvel
Observateur, 21 de mayo de 2013 (“sur les wc de sa cellule”).
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Q&érane Garibian .
pagar para ganar la guerra a la subversion”>— se halla inmediatamente en
el centro de la polémica. No es bienvenido en ninguna parte. Inicialmente
destinado a ser inhumado en el pante6n familiar del cementerio munici-
pal de Mercedes (la ciudad natal de Videla), el cuerpo “malvenido’™ del
general es objeto de vivas manifestaciones organizadas por los habitantes,
asi como de numerosos debates en la prensa. El firme rechazo a recibir
los restos del dictador se apoya en dos argumentos principales: la inde-
cencia de un entierro al lado de sus propias victimas (Mercedes cuenta
con veintidés desaparecidos bajo el régimen de Videla), y el miedo a
que su tumba se convierta en lugar de peregrinaje de la “derecha fascista
argentina”.* Tras ello circulan rumores de una hipotética cremacion no
autorizada por la justicia. El “entierro en las sombras™ finalmente tendra
lugar, sin honores militares,® a una cincuentena de kilometros de Buenos
Aires. Su sepultura que lleva, segliin se dice, un pseudonimo, y que se
encuentra en el cementerio privado de Pilar (denominado “Memorial”),
es rapidamente blanco de escraches.” En el mismo lugar ya reposaban los
restos, no menos repudiados, de su colega, el almirante Emilio Eduardo
Massera, y del antiguo ministro de Economia de la dictadura, José¢ Alfredo
Martinez de Hoz.

La muerte de Videla se inscribe en un decenio marcado por el falle-
cimiento de numerosos criminales de masa. Esta sigue a las de Idi Amin
Dada, Slobodan Milosevic, Augusto Pinochet, Saddam Hussein, Alois
Brunner, Osama Bin Laden, Muamar el Gadafi o Kim Jong-il. Precede a
las de Erich Priebke, Jean-Claude Duvalier o, ultimamente, de uno de los
ultimos ss daneses, Seren Kam, y de la “primera dama” del régimen de
los jemeres rojos leng Thirith. En todos los casos, las preguntas que abren
con acuidad estas muertes tan singulares son idénticas, todo y cuanto
se sitian en contextos heterogéneos: ;jcuando y como fallecieron esos

2. Ver las declaraciones de Videla en conferencia de prensa televisada del 14 de
diciembre de 1979 (https://youtu.be/07xcXSppBvo, consultado el 1° de octubre
2015), asi como su testimonio recogido y publicado por el periodista Ceferino Reato
(REartO, C., Disposicion final. La confesion de Videla sobre los desaparecidos, Bue-
nos Aires, Editorial Sudamericana, 2012).

3. El titulo “Malvenido” es la tapa del diario argentino Pdgina 12 del 21 de mayo de
2013.

Pagina 12,21 de mayo de 2013.
“Entierro en las sombras” es la tapa de Pagina 12 del 29 de mayo de 2013.

Una resolucion de la ministra de Defensa Nilda Garré, en vigor desde 2009, prohibe
los honores en los funerales de miembros de las Fuerzas Armadas implicados en
violaciones de Derechos Humanos cometidos durante la dictadura militar.

7. Nombre dado en Argentina (asi como en otros paises hispanéfonos) a cierta forma
de manifestacion, organizada en los lugares de residencia, de trabajo o de enterra-
miento de personas que son objeto de denuncia publica.
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criminales? ;Qué hacer con sus restos? ;Como aprehender su herencia,
la memoria de su persona y de sus crimenes?

Estos interrogantes no son nuevos. Acompanan desde siempre los
desafios mayores vehiculados por cada cadaver de dictador, tirano, dés-
pota, genocida u otro verdugo como (por no citar sino a los contempo-
raneos): Mehmet Talaat Pachd, Benito Mussolini, Adolf Hitler, Joseph
Stalin, Rafael Leonidas Trujillo, Francisco Franco, Mao Zedong, Josip
Broz “Tito”, Nicolai Ceausescu, Jean-Bedel Bokassa, Saloth Sar (Pol
Pot)... Se anaden a esto, en el contexto particular del terrorismo inter-
nacional y de los atentados suicidas islamistas, las cuestiones especificas
mostradas por el cuerpo muerto de los yihadistas, ya condensadas en
el tratamiento reservado a los restos de Bin Laden: ;qué hacer con los
cadaveres de esos “enemigos sin territorio” que no se identifican con
Estado alguno, con ninguna tierra, aunque si con la Umma, una comu-
nidad global sin fronteras®?

El conjunto de esos interrogantes cristalizan alrededor de tres temati-
cas principales: las modalidades de la muerte, el tratamiento post mortem
del cuerpo y la cuestion de la patrimonializacion. Estas tematicas llevan
a consideraciones muy pragmaticas: ;Los criminales de masa siempre
terminan mal? ;Qué nos dice la suerte de su cuerpo muerto? ;Cual es
su destino final? ;Sus restos siempre encuentran sepultura y en tal caso
sus tumbas se convierten en santuarios? ;Qué revela el conjunto de las
respuestas a esas preguntas?

1. El cuerpo muerto

Tras la Segunda Guerra Mundial, las ciencias sociales abrazan cues-
tiones inéditas planteadas por el fendmeno genocida y el asesinato en
masa de civiles —y mas recientemente, por el terrorismo internacional—a
las cuales aportan diversas luces. El tema del cuerpo representa por su
parte, desde hace varias décadas, una tematica transversal de las ciencias
humanas. Sin embargo, a pesar de la importancia de las obras versadas
porun lado sobre el cuerpo (Body Studies), y las violencias extremas por
otro (en particular los Genocide Studies), la cuestion del cuerpo muerto
producido en masa queda ain bien por explorar. Como lo subraya
Elisabeth Anstett, inicamente “los arquedlogos y los antropdlogos espe-
cialistas en el campo funerario se preguntan en efecto precisamente por
las implicancias sociales, religiosas o politicas de las que el cuerpo muerto

8. KasToryano, R., Que faire des corps des djihadistes? Territoire et identité, Paris,
Fayard, 2015.
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es objeto en contexto de guerra o de epidemia”.’ Pero, de entre ellos,
los que abordan esta misma cuestion en un contexto de atrocidades que
excede el marco estricto de la guerra o de las catastrofes naturales son
escasos.!® A partir de este impensado, se construyo en 2012 el programa
de investigacion interdisciplinaria “Corpses of Mass Violence and Geno-
cide” (Erc Starting Grant, Stgn° 283-617), dedicado a la posteridad de las
violencias de masa y de los genocidios contemporaneos. La presuncion
adoptada resulto entonces la siguiente: el tratamiento y el devenir de los
cadaveres o de los restos de innumerables victimas de tales crimenes (restos
humanos lo mas habitualmente sin identificar, abandonados o inaccesibles)
son una clave de analisis suplementaria de los mecanismos de institucion,
asi como de desaparicion de las violencias en cuestion y de su impacto.!!

9. “(...) les archéologues et les anthropologues spécialistes du champ funéraire s’in-
terrogent en effet précisément sur l’investissement social, religieux ou politique
dont le corps mort fait l’'objet en contexte de guerre ou d’épidémie” (ANSTETT, E.,
“Des cadavres en masse. Sociétés et sciences sociales face a ’impensé”, en Guy,
H., JEANJEAN, A., RICHIER, A. dir., “Le cadavre en proces”, Techniques & Cultures,
60, 2013/1, p. 127). Cf. especialmente RIGEADE, C., Les sépultures de catastrophe.
Approche anthropologique des sites d’inhumations en relation avec des épide-
mies de peste, des massacres de population et des charniers militaires, Oxford,
Archaeopress, 2007; SiGNoLI, M., CHEVE, D., ADALIAN, P. et al. dir., Peste: entre
épidémies et sociétés, Florence, Firenze University Press, 2007; y SigNoLI, M.,
DesrossEs, Y. dir., “La Grande Guerre des Corps”, Corps, 12, 2014.

10. Ver por ejemplo el campo abierto por: FONDEBRIDER, L., “Reflections on the Sci-
entific Documentation of Human Rights Violations”, International Review of the
Red Cross, 84 (848), 2002, pp. 885-891 y, con DoreTTI, M., “Science and Human
Rights”, en BucHLI, V., Lucas, G. dir., Archeologies of the Contemporary Past,
London, Routledge, 2001, pp. 138-144; o también FErRLLINI, R. dir., Forensic
Archaeology and Human Rights Violations, 1llinois, Thomas Books, 2007 y Silent
Witness: How Forensic Anthropology is Used to Solve the World's Toughest Crimes,
Ontario, Firefly Books, 2012. Entre las referencias mayores mas recientes, ver FER-
RANDIZ, F., ROBBEN, A. dir., Necropolitics: Mass Graves and Exhumations in the
Age of Human Rights, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2015.

11. Ver ANSTETT, E., DREYFUS, J.-M., GARIBIAN, S. dir., Caddveres impensables, caddveres
impensados. El tratamiento de los cuerpos en las violencias de masa y los genocidios,
Buenos Aires, Mifio y Davila, 2013 y Restos humanos e identificacion: violencia de
masa, genocidio y el “giro forense”, Buenos Aires, Mifio y Davila, 2016; asi como
ANSTETT, E., DREYFUS, J.-M. dir., Destruction and Human Remains. Disposal and
Concealment in Genocide and Mass Violence, Manchester, Manchester University
Press (Mup), 2014 y STEPPUTAT, F. dir., Governing the Dead. Sovereignty and the
Politics of Dead Bodies, Manchester, MUP, 2014. Ver también la nueva revista Human
Remains and Violence: An Interdisciplinary Journal (en el sitio: http://www.manches-
teruniversitypress.co.uk/journals/human-remains-and-violence/).
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II. El cuerpo muerto del verdug’o

En ese marco de investigacion se inscribe nuestra obra colectiva. Pro-
pone sin embargo un cambio de direccion de la problematica al abordar
ya no el cuerpo de la victima sino el de su verdugo —otro impensado,
un “tabu dentro del propio tabu”. En efecto, en el subcampo de los
Dead Bodies Studies, raras son las obras que conducen a los retos que
envuelven a los cadaveres y a los restos de los responsables (restos indi-
viduales y precisamente identificados o identificables). No obstante, los
verdugos estan por todas partes: en la actualidad, en la prensa escrita,
en las novelas o en las artes tanto como en la literatura especializada
y en las obras cientificas. Pero cuando (re)aparecen —y no nos referimos
aqui a modo ilustrativo, sino a algunas publicaciones francesas recien-
tes— lo hacen lo mas a menudo a través de su infancia y de su construc-
cion psicologica,'” sus ideologias y motivaciones,” su intimidad," sus
mujeres'> o su progenie.'® A veces mediante un analisis critico de los
mecanismos de mitificacion de la figura del verdugo.!” Raramente por
el de su muerte o el de la suerte de sus restos.'® En el marco académico,
mas alla entonces de las confesiones o de los testimonios recogidos por
los periodistas,'” se observa en cambio un interés renovado en la palabra

12. CHALMET, V., L’enfance des dictateurs, Gennevilliers, Prisma, 2013.

13. CHAUTARD, S., Les dictateurs du xxe siecle, Paris, Studyrama, 2006. En 2015, la
revista Historia publica un nimero especial titulado “Les génies du mal”, sobre
“Hitler, Staline, Mao, Pol Pot, Ben Laden et les autres” (n° 22, marzo-abril de
2015), y su n° 820 de abril de 2015 por su lado se titula: “Hitler. Comment-il s’est
inspiré de I’Amérique des années 20”.

14. LEFRANGOIS, M., Dans l'intimité des dictateurs, Paris, City, 2014. Ese mismo aflo,
la revista Books dedica un articulo a “Hitler intime” (n°® 51, febrero del 2014).

15. DUCRET, D., Femmes de dictateurs (2 vol.), Paris, Perrin, 2011 y 2012.

16. BRISARD, J.-Ch., QUETEL, C. dir., Enfants de dictateurs, Paris, First, 2014.

17. A través, por ejemplo, de la novela de Jonathan Litell (Las benévolas, Barcelona,
RBA, 2008). Cf. LAcOsTE, Ch., Séductions du bourreau. Négation des victimes, Paris,
PUF, 2010.

18. DucrET, D., HEcHT, E. dir., Les derniers jours des dictateurs, Paris, Perrin, 2012.
Destacaremos aca la pelicula The President (2014) del cineasta irani Mohsen Makh-
malbaf, que retrata la caida y la persecucion de un exdictador, hasta su muerte,
inspirandose directamente en los acontecimientos Ilamados de la Primavera Arabe,
y particularmente en los del fin de Gadafi.

19. Tal como el testimonio citado previamente, de Videla (supra, nota 2).
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del verdugo como fuente rica y directa de informacion.?’ Pero pocos se
interesan por descifrar su cuerpo una vez muerto.?!

Esta obra apunta a explorar un espacio poco trabajado para intentar
comprender los retos que envuelven la muerte del verdugo. Una muerte
nunca anodina aun cuando natural. Si, como diria Dostoyewski, “el grado
de civilizacion de una sociedad es proporcional a la manera en la que
trata a sus muertos”, todos los muertos no valen lo mismo. Pensamos
sobre todo en los trabajos pioneros de Verdery y Borneman que inician
un cuestionamiento fundamental acerca de la vida politica de los restos
de representantes de la autoridad al final de la Segunda Guerra Mundial,
o tras la caida del antiguo bloque comunista.”? Estos habrian revelado
la importancia y la particularidad de la vida post mortem de los cuerpos
politicos fruto del declive de los regimenes totalitarios o “centrados en
el padre” (patricentric regimes).

De cualquier manera, el fin de los verdugos tanto como la suerte reser-
vada a sus restos, ni banales ni aleatorios, son muy a menudo violentos.
Esos cuerpos que hablan atn durante largo tiempo tras su muerte —;,qué
nos dicen y sobre qué?— son alternativamente condenados al anonimato
o elevados a la categoria de héroes, abandonados o convertidos en patri-
monio, objetos de homenajes o de desaparicion mistificadora, de honores
o de profanaciones. Se encuentran siempre en el nticleo de trayectorias

20. Ver los trabajos universitarios que se ocupan de las memorias de los verdugos (por
ejemplo: SALvV1, V., De vencedores a victimas. Memorias militares sobre el pasado
reciente en Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2012, o TasaLp, D., “The Unionists’
Memoirs and the Armenian Genocide”, Papers of the Strassler Center for Holo-
caust and Genocide Studies, paper 19, 2015, disponible en: [http://commons.clarku.
edu/chgspapers/19], consultado el 1° de octubre de 2015); o de su percepcion de
la justicia a la cual fueron sometidos (SCALIA, D., RAUSCHENBACH, M., STAERKLE,
C., “Paroles d’accusés sur la légitimité de la justice pénale internationale”, Revue
de Sciences Criminelles et de Droit Pénal Comparé, 3, 2012, pp. 727-746). Ver de
modo mas general PAYNE, L. A., Unsettling Accounts: Neither Truth nor Reconci-
liation in Confessions of State Violence, London, Duke University Press, 2008, asi
como el namero especial “Perpetratorhood” de la revista The International Journal
of Human Rights, 19 (5), 2015, y el nimero especial “Les declaracions publiques
de perpetradors en contexts post-dictatorials” de la revista Rubrica Contemporanea,
5(9), 2016. Encontramos por otra parte este cuestionamiento en la palabra de los
verdugos, tendente a una mejor comprension del fendmeno criminal y de su mecd-
nica, en el importante trabajo cinematografico del realizador estadounidense Joshua
Oppenheimer (cf. The Act of Killing, 2012, y The Look of Silence, 2014).

21. Ver especialmente WEIZMAN, E., KEENAN, Th., Mengele's Skull: The Advent of
Forensic Aesthetics, Berlin, Sternberg Press, 2012.

22. VERDERY, K., The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Postsocialist
Change, New York, Colombia University Press, 1999 y BORNEMAN, J. dir., Death
of the Father. An Anthropology of the End in Political Authority, New York, Oxford,
Berghahn Books, 2004.
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politico-simbodlicas complejas e inhabituales, ellas mismas siendo en el
seno de creencias multiples —populares, ideologicas, religiosas o magicas.

II. Al)or(laje metoclolc’)g'ico

En la linea de lo que precede, se tratara entonces de preguntarse por
el destino de los cuerpos de criminales de masa contemporaneos. Esto
en un abordaje interdisciplinar y cualitativo, con vistas a una mejor
comprension de los retos y de las problematicas propios de la muerte
del verdugo y del devenir de su cadaver, confrontado a las exigencias
de justicia y de reparacion.

El abordaje interdisciplinar, primeramente, resulta util para la apre-
hension de tal sujeto al poner a dialogar a la vez al derecho, a la historia, a
la antropologia, a la sociologia, a la literatura y a la psicologia: la muerte
del verdugo se ubica en el cruce de esos caminos y convoca un conjunto de
voces que es indispensable escuchar conjuntamente. Tras ello, el abor-
daje cualitativo permite apoyarse en una serie de casos paradigmaticos
que representan contextos historicos, culturales, politicos y juridicos
singulares, anclados en los siglos xx y xx1. Los verdugos presentes en
la obra provienen de diversos continentes (Europa, Africa, Asia, Suda-
mérica) y simbolizan tres “giros” o rupturas clave en la cronologia de
la Historia: las secuelas de las Primera y Segunda Guerra Mundial, que
ven el desarrollo de los conceptos de crimen de guerra, de crimen de lesa
humanidad y de genocidio; la Guerra Fria y la descolonizacion, para-
lelamente a la construccion del Derecho Internacional de los Derechos
Humanos; finalmente, la posguerra fria con el auge de la justicia penal
internacional y, mas generalmente, de la justicia denominada transicional.

Por otra parte, el empleo del término verdugo debe ser precisado.
Lo veremos acé no en su acepcion funcional clasica de “ejecutor de la
alta justicia” (“exécuteur de la haute justice”),* sino en el sentido del
vocablo inglés perpetrator tal como se utiliza en los Genocide and Mass
Atrocities Studies. Es decir, en el sentido de “perpetrador”, esto es, autor
(promotor o ejecutor) de crimenes de masa que implican las violaciones
mas graves de los Derechos Humanos. Los verdugos en cuestion son
genocidas, criminales de lesa humanidad, criminales de guerra, dicta-
dores, tiranos o agentes del terrorismo internacional.

Los tres tiempos que son la muerte del verdugo, la suerte de sus
restos y su patrimonializacion (o la ausencia de ésta), participan de la
construccion del relato nacional y de la fundacion de la memoria colec-

23. BASTIEN, P., Histoire de la peine de mort. Bourreaux et supplices: Paris, Londres,
1500-1800, Paris, Seuil, 2011.
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tiva. Estan también vinculados con el éxito o el fracaso de una transicion
politica, y con la cuestion del tratamiento juridico del pasado. Pero no
existe modelo o ley general aplicable a todas las figuras: las situaciones
de muerte de verdugos son caracterizadas por una gran diversidad. Las
variedades y particularidades de cada uno de los casos explorados no
excluyen de todos modos la posibilidad de ver aparecer algunas lineas
de fuerza en torno a las cuales se construye esta obra.

Tras el prologo de Elodie Tranchez que se pregunta acerca de la posi-
bilidad de una coexistencia entre el tiranicidio y el Derecho Internacional
(el derecho a la vida, uno de los Derechos Humanos mejor establecidos,
(no es que protege hasta al mas implacable de los tiranos? ;Se puede
justificar hoy el tiranicidio en Derecho Internacional?), dividimos la obra
en tres partes. A partir de las diversas modalidades de muerte, cada parte
se compone de ejemplos cronologicos que ilustran diferentes contextos
que comparten sin embargo un punto comun, central: primeramente la
muerte natural o bajo sospecha (Pol Pot, Bokassa e Idi Amin Dada, Franco
y Pinochet, mas tarde Milosevic) como muerte-escapatoria simbolo de
impunidad; después, caso menos corriente, la ejecucion judicial (como la
de los altos dignatarios nazis o la de Saddam Hussein), esto es, la muerte-
sentencia por ahorcamiento para una expiacion publica impuesta por
terceros; finalmente, la ejecucion extrajudicial (Talaat Pasha, Mussolini,
Bin Laden y Gadafi) o la muerte-venganza espectacular.

V. Muerte natural, muerte ]:>ajo sospeclla:

la muerte-escapatoria simbolo de impunida(l

Pol Pot, dirigente politico y militar de los jemeres rojos, fallece ofi-
cialmente de una crisis cardiaca en 1998, mientras que se encuentra en
arresto domiciliario por sus condenas por parte de tribunales populares
en el marco de “juicios” sumarisimos. Su muerte fue controvertida en
cuanto a la naturaleza exacta del fallecimiento (sospecha de suicidio
por envenenamiento para escapar a la Justicia Penal Internacional en
curso en aquel momento) y a la identidad misma del difunto. Hasta el
dia de hoy, un clima extrafio reina alrededor de su modesto cenotafio:
semiabandonado, contintia siendo no obstante una atraccion turistica
cerca de un inmenso casino. El cenotafio, erigido sobre el lugar mismo
de cremacion del verdugo (las cenizas fueron después esparcidas por el
Lago Tonle Sap conforme a su demanda), es objeto de practicas funerarias
que no se parecen a ninguna otra en Camboya, por razones analizadas
por Anne Yvonne Guillou. Ella muestra como, en el tltimo bastion de
los jemeres rojos, continua planeando la influencia oculta de Pol Pot,

* 08
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ese “Hermano Nimero Uno” transformado en ser inmaterial tanto en el
plano ideolodgico y militar como en el ritual y religioso.

Karine Ramondy trata seguidamente la suerte de Bokassa y de Idi
Amin Dada, respectivamente apodados “el Ogro de Berengo” y “Big
Daddy”, tiranos sanguinarios acusados de canibalismo. Durante largo
tiempo acusados de ser “Ubus africanos” por las tapas de la prensa
occidental, nunca fueron objeto de una represion efectiva, aun cuando
son bien conocidas sus exacciones, ni tampoco son tan impopulares en
sus paises. Sus destinos parecen clementes. El primero, condenado y
después amnistiado en la Republica Centroafricana, muere de un paro
cardiaco en 1996 y sera “rehabilitado en todos sus derechos” en 2010.
El segundo, instigador de la primera comision de investigacion creada
para documentar las violaciones masivas de los Derechos Humanos en
Uganda, muere en el exilio a resultas de una enfermedad, en 2003, tras
haber huido durante muchos afos de posibles juicios en su territorio
nacional. Sus sepulturas —en tierra ancestral, para Bokassa, y “fuera de
la patria” (en Yeda, Arabia Saudita) sin posibilidad de repatriacion, para
Idi Amin Dada—no son patrimonializadas. Estudiando el destino cruzado
de ambos hombres, la autora resalta los episodios poco conocidos de
sus trayectorias asi como la ambigiiedad que envuelve a su memoria, la
cual reposa en construcciones mitologicas y corporales propias de las
sociedades concernidas.

Otros dos destinos cruzados: los de los cuerpos de Franco en Espaiia
y de Pinochet en Chile como centro de la reflexion de Rosa Ana Alija
Fernandez. Aunque ambos hayan muerto por causa natural en sus respec-
tivos paises y que ninguno haya sido juzgado por los crimenes cometidos
durante su mandato, sus restos no corren la misma suerte. Franco muere
en el poder a causa del Parkinson en 1975, tras haber sido mantenido
artificialmente con vida durante mas de un mes. El “Caudillo” habia
preparado cuidadosamente su final y su sucesion, testimonio de lo cual
seria su sepultura, construida en vida: el imponente y muy visitado mau-
soleo del Valle de los Caidos, inmensa basilica construida por prisioneros
republicanos, que honra a los muertos de la victoria fascista durante la
Guerra Civil espaiiola. El traslado de los restos del dictador a un cemen-
terio cercano a su antigua residencia de El Pardo actualmente es objeto
de debates tan importantes como agitados, en un contexto de impunidad
de los crimenes del franquismo. Pinochet, por su parte, muere de un paro
cardiaco en un hospital militar, en 2006, tras célebres sinsabores juridicos
internacionales, y mientras enfrentaba varios procesos abiertos contra ¢l
en Chile. Sofiaba con ser enterrado en un mausoleo monumental como
el de Franco. Sus cenizas reposan sin embargo en una capilla privada
en un terreno familiar abandonado, entre plantas de cannabis. El estudio
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comparado realizado por la autora pone en evidencia el estrecho vinculo
existente entre el tratamiento del cadaver del verdugo y la lucha contra la
impunidad, asi como la politica memorial, iniciada, o no, por el Estado.

Como Pinochet, Milosevic se escapa de la justicia penal por poco.
“Slobo-sloboda” (“Slobo ‘la libertad’”’) se apaga el mismo afio, en 2000,
cuarenta horas antes del cierre de su juicio ante el Tribunal Penal Inter-
nacional para la exYugoslavia, de una muerte con tintes de suicidio
camuflado. Objeto de investigaciones, su cuerpo, jamas expuesto (lo
que alimentara las dudas que envuelven la muerte del criminal), tran-
sita en un ataud cerrado desde Holanda hasta su ciudad natal. Alla sera
enterrado en el jardin de la propiedad privada de su mujer, en ausencia
de su familia y de delegaciones nacionales oficiales aun el simulacro de
exequias nacionales. Su sepultura quedo como lugar de esporadicas
peregrinaciones. Florence Hartmann muestra como, y por qué, la desa-
paricion en su celda del primer presidente en haber sido inculpado en el
ejercicio de sus funciones por crimenes de masa, conlleva bastante mas
que la extincion de la accion penal: esta “muerte-liberacion” permite de
alguna manera una reescritura de la Historia. Ella alimenta la negacion
inicial para aquel que siempre se habia presentado como un martir de la
justicia y de las grandes potencias occidentales, desafiando a sus jueces
y su legitimidad.

v. Ejecucién judicial: la muerte-sentencia o la

expiacién ptiblica impuesta por terceros

Al final de la Segunda Guerra Mundial, las masacres nazis hacen
aparecer cuestiones muy concretas: /,como juzgar a los responsables
de crimenes de tal talla? ;Qué dispositivo(s) elegir para ejecutar a los
criminales condenados a muerte? ;Qué hacer, seguidamente, con sus
cuerpos? Finalmente, los mandatarios nazis juzgados en su mayoria son
ejecutados publicamente, mientras que esta practica de la publicidad
habia desaparecido ampliamente de Europa. En Nuremberg, donde diez
condenados son colgados sin testigos, la publicidad se asegura con la
publicacion de las fotos de sus cadaveres. Esta, asi como la cuestion de
su inhumacion, provoca un debate: ;coOmo atestiguar la muerte de los
criminales y ofrecer un sentimiento de refundacion del nuevo orden, asi
como de expiacion ante el mundo, sin provocar un culto al “héroe muerto”
y favorecer asi peregrinaciones morbidas a sus sepulturas? La mayoria de
los cuerpos seran incinerados, tras ello sus cenizas dispersas. A partir de
reflexiones sobre la historia de la justicia penal y la “tecnologia politica
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de los cuerpos”, Nicolas Patin ofrece una clave de comprension de los
dispositivos instaurados, después de 1945, en ese contexto.

Mas de medio siglo después, Saddam Hussein muere ahorcado en
2000, el dia del Aid el Adha (“Fiesta del sacrificio”, la mas importante
del Islam). La ejecucion sigue a su juicio por crimenes de lesa humani-
dad por parte del tribunal especial iraqui (de jurisdiccion por otra parte
criticada desde su creacion bajo la égida de los Estados Unidos). Aunque
no sea publica, su ejecucion sin embargo es filmada y las imagenes de la
muerte circulan rapidamente. El “carnicero de Bagdad” sera enterrado
en su ciudad natal, ante centenares de iraquies venidos para asistir a las
exequias. Su sepultura —una suerte de museo-santuario en una propiedad
familiar— es frecuentada regularmente, si bien es cierto que en menor
numero tras la prohibicion gubernamental de organizar visitas colectivas
(2009). Ana Arzoumanian explora los efectos de representacion vincu-
lados a la ejecucion “publica” del verdugo, y el mensaje que dan a la
sociedad iraqui, apoyada en particular en el trabajo fotografico titulado
Saddam is here del artista kurdo-iraqui Jamal Penjweny.

V1. Ejecucién extraju(licial: la muerte-venganza

espectacular

Talaat Pasha, principal responsable del genocidio armenio, muere
asesinado en 1921 en Berlin en donde se encuentra escondido, en el exi-
lio, bajo nombre falso. Su asesino, el sobreviviente-vengador Soghomon
Tehlirian, busca a través de su propio juicio una tribuna que denuncie
los actos del verdugo de su pueblo —verdugo previamente condenado
in abstentia en su pais, en Constantinopla. Esta ejecucion es la ocasion
de transformar el Tribunal de lo Penal berlinés en “tribunal de la Histo-
ria”, acusando al genocida y exculpando a su asesino, en una Alemania
antiguamente aliada del Imperio Otomano. Talaat Pasha sera inhumado
con pompa y boato en Berlin antes de que sus restos sean transferidos
a Estambul, por decision de Hitler, en 1943. Reposa desde ese entonces
en un mausoleo construido en memoria del “héroe de la patria” sobre la
Colina del Monumento a la Libertad (4bide-i-Hiirriyet Tepesi), al lado
de su antiguo ministro de Guerra, Enver Pashd, en pleno centro de la
capital turca. Nuestra contribucion intenta actualizar el vinculo entre el
fin del verdugo, el tratamiento de sus restos y la politica negacionista
siempre en marcha en Turquia.

En lo tocante a Mussolini, en vida hizo todo lo posible por embo-
rronar la memoria del pueblo italiano, hasta el punto de convertirse
en un personaje imaginario. El “Duce” habia predicho que su destino
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no se detendria tras su desaparicion y las vicisitudes de su cadaver, en
situaciones extrafias, no hicieron sino confirmar sus presagios. Didier
Musiedlak muestra hasta qué punto las incoherencias y contradicciones
que envuelven a su muerte (fusilado apuradamente en compaiiia de su
amante) en 1945, alimentan desde entonces una narracion ininterrumpida
y convertida en parte constitutiva de su mito. Su cuerpo sera exhibido,
violentado, se le realizaran varias autopsias, sera inhumado en una tumba
anonima cerca de Milan, robado por admiradores, encontrado en un batl,
escondido por las autoridades, antes de ser nuevamente inhumado en su
ciudad natal rodeado de un gentio. Su tumba desde entonces se ha con-
vertido a la vez en objeto de culto y de debate. En 2005, su familia pide
el traslado de sus restos a Roma. El conjunto, lejos de cerrar la historia
del fascismo, contribuye a favorecer la resurreccion politica del verdugo.

En un marco diferente, la muerte/ejecucion de Bin Laden aparece
como el punto culminante de una construccion de la figura del terrorista,
en el que el raid de Abbottabad constituye una suerte de apogeo. Durante
largo tiempo perseguido, el “enemigo de la humanidad”, auténtico paria
mundial por su reivindicacion de una violencia no-estatal a escala global,
es abatido por las fuerzas especiales de los Estados Unidos, de noche,
furtivamente y sin imagenes. Contrariamente a los atentados en directo
del “11 de septiembre”, la ejecucion del verdugo en Paquistan, en 2011,
se lleva a cabo fuera de las pantallas. Su “desaparicién” se desea rapida,
secreta, evitando todo culto al muerto: su cuerpo es sumergido en alta
mar. Frédéric Mégret pregunta sobre ese poder de dar muerte al enemigo
en la “guerra contra el terrorismo”. Un poder ciertamente marcado por
las logicas biopoliticas, pero que en ultimo recurso no puede abstraerse
a una espectacular manifestacion de la violencia de Estado.

Muriel Montagut, finalmente, recuerda el contexto del reino del coro-
nel Gadafi en Libia, las circunstancias de su linchamiento, asi como el
tratamiento politico y mediatico que de ello se hizo. Muerto por com-
batientes rebeldes en el mismo afio, en 2011, tras una huida rocambo-
lesca de varios meses y con su pais en plena guerra civil, el “Guia” sera
publicamente humillado y su cuerpo, torturado. Su cadaver, junto con el
de su hijo Mutassim, es expuesto en una camara frigorifica de Misrata,
adonde millares de libios se desplazan para verlo. Sus restos después son
enterrados anonimamente en medio del desierto, en un lugar mantenido
en secreto. Numerosas figuras internacionales saludan la liberacion de
Libia, como si el pasaje al acto vengativo estuviera incluido en un cierto
orden de las cosas. La autora aprehende las derivas de la tortura y de su
exposicion, inscritas en una puesta en marcha de la Ley del Talién que
apunta a vengar a las victimas del tirano.
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vil. Observaciones conclusivas

Como se puede ver, la muerte del verdugo surge en configuraciones
marcadas por una gran diversidad. En otros términos —y ésa sera nuestra
primera constatacion—, parece dificil establecer un vinculo de causalidad
sistematica entre un cierto tipo de muerte (muerte natural, por suicidio,
por ejecucion), un cierto devenir del cuerpo muerto (violentado, expuesto,
enterrado, o lo contrario) y una cierta herencia (patrimonializacion estatal
0 no, glorificaciéon o abandono, memoria u olvido). Sucede lo mismo
cuando se trata de un vinculo potencialmente generalizable entre el fin del
verdugo y/o el tratamiento de sus restos, y la naturaleza de los crimenes
de los cuales es responsable. En suma, son las modalidades de muerte y
sus diferentes contextos los que, juntos, determinan el destino del cada-
ver y su vida post mortem. Estos ultimos se encuentran por otra parte
en estrecha interaccion con la aprehension politica, juridica y memorial
tanto de los crimenes del verdugo como de sus victimas. La correlacion
entre esos diferentes factores es multiforme.

Por otra parte, a la vista de los ejemplos abordados y mas alla de su
singularidad, se distinguen algunos trazos relevantes. La muerte natural,
incluso bajo sospecha, permite escapar tanto a la justicia como a la ven-
ganza o a la inmortalidad. Esta “humaniza” pero no repara. La ejecucion
judicial, mas rara, asegura el juicio publico, y frena a la justicia privada
garantizando un “orden”, un marco a la violencia hecha al cuerpo casti-
gado del verdugo. Esta condena pero no desmitifica. En lo concerniente
a la ejecucion extrajudicial, ofrece una venganza (individual, colectiva,
estatal) espectacular y fuera de lo comun, a riesgo de hacer del infame
un mértir. Esta deshonra pero no pacifica.

Resaltaremos ademas que, en los casos estudiados, la muerte del
verdugo no se patrimonializa por el Estado: la sepultura es inexistente,
secreta o esta (semi) abandonada, es mas o menos modesta, frecuentada
desigualmente, pero no hecha santuario por los poderes publicos. Los dos
contragjemplos sintomaticos son los mausoleos de Talaat Pasha y de
Franco —el segundo mucho mas conocido y frecuentado que el primero.
Talaat es “elevado a la categoria de héroe” por su asesinato en el exi-
lio, cuando Turquia prepara ya la amnistia y la (de)negacion politica
de los crimenes de los que fue el principal instigador. Franco, muerto
por enfermedad en el ejercicio de sus funciones, es el arquitecto de
su propia herencia tras el deceso. En ambos casos, el bloqueo judicial
del pasado criminal por parte del Estado heredero, mantiene a dia de
hoy la “monumentalizacion” del verdugo en configuraciones similares
pero no idénticas.
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Sea como fuere, los cadaveres de los criminales de masa, y su devenir,
son siempre objeto de mayores desafios. La muerte natural, asi como la
muerte por ejecucion en un marco judicial o estatal, evita la exposicion
vengativa de los cuerpos torturados, degradados, de verdugos violen-
tamente arrancados a su poder. Cuando no son “desaparecidos” o, a la
inversa, glorificados, sus restos son inhumados fuera del cementerio,
como los infames que asumian bajo el Antiguo Régimen las tareas de
purgacion del cuerpo social.?* Cuando sin embargo llegan al cementerio,
lo hacen de manera enmascarada/en anonimato, o lejos de su tierra natal
—con la excepcidn notoria de Mussolini.

Resaltaremos también que la publicidad —la exhibicion— del cadaver
es siempre un elemento central tendente a garantizar “la prueba mediante
la imagen” de la muerte y, en tal caso, de la damnatio memoriae. Mas
que documentar, la imagen certifica, atestigua. Fija. La falta de ella pone
sistematicamente en duda la veracidad y la certitud del deceso y de su
conjetura, aventando de ese modo los rumores mas locos que envuelven
al destino —léase la supervivencia fantaseada— del verdugo espectrali-
zado. Pero aunque esa preocupacion por la publicidad tiene por objeto la
muerte, se le anade una preocupacion por el secreto en cuanto al destino
del cuerpo de aquel del que se quiere evitar el culto. No es menos cierto
que esa busqueda es un sefiuelo. El culto del verdugo muerto es de alguna
manera inevitable: no es dependiente ni de las modalidades del deceso y
de su publicidad, ni del tratamiento del cadaver y de la (in)existencia de
una sepultura, secreta o conocida; ni tampoco de su patrimonializacion.
La asuncion juridica de los crimenes del verdugo, de su memoria y de
sus victimas, asi como la politica estatal instaurada a tal efecto, previenen
el advenimiento del culto sin poder garantizar su ausencia.

De hecho, la muerte del tirano, cualesquiera sean las circunstancias y
su contexto, no borra nada. Tribuna ultima, aquella alimenta su leyenda.
Incluso “desaparecidos”, sus restos viven bajo una forma politica, juridica
o inmaterial. Esta vida de ultratumba del verdugo posee una amplitud y
un sentido que fluctian segun las configuraciones en las cuales llega el
fin, y segun la efectividad de las transformaciones que engendra. Pero
no acaba con “el tiempo incontable de [su] eternidad”.®

24. Ver PorreT, M., “La cicatrice pénale. Doctrine, pratiques et critique de la marque
d’infamie”, Sens dessous, Trace[s], junio de 2012, 10, pp. 47-63.

25. GArcia MARQUEZ, G., El otofio del patriarca, Barcelona, Mondadori, 1999, p. 298.
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