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La electricidad romantica de Mary Shelley

o de como crear Frankenstein sirviéndose del galvanismo animal

Dolores Martin Moruno

(iEH2, Université de Genéve)

En primer lugar, me gustaria agradecer a Maria Bolafios, directora del Museo nacional
de escultura, su invitaciéon para impartir una conferencia en ocasion de la celebracion del
bicentenario de la publicacion de Frankenstein o el moderno Prometeo. Se lo agradezco,
sobre todo, porque me ha dado la oportunidad de volver a leer una novela a la que guardo un
especial cariio, ya que ha hecho parte de mi investigacion desde que comencé a trabajar en
temas relacionados con los desarrollos experimentales de la electricidad, asi como de sus
aplicaciones en la medicina de finales del siglo dieciocho y comienzo del siglo diecinueve:
una época a la que, usualmente, nos referimos como el Romanticismo.

Desde que descubri mi pasion por los monstruos romdanticos hace, ya, mas de veinte
afos, Frankenstein y yo nunca nos hemos separado del todo. Fue uno de los protagonistas de
mi tesis doctoral que examinaba la ciencia romantica del siglo diecinueve. Luego, me
acompaind a Paris donde tuve la oportunidad de estudiar los usos terapéuticos de la
electricidad e, incluso, me hizo viajar hasta Estados Unidos donde se encuentra el unico
museo dedicado a las relaciones entre la electricidad y la vida. Mas tarde, cuando me
ofrecieron un puesto en la Universidad de Ginebra, tuve la impresion de que aquella oferta se
trataba de una sefal del destino y no dudé en aceptarla, porque fue en esta ciudad donde Mary
Shelley escribié su novela dos afios antes de que fuera publicada; mas exactamente, durante
las vacaciones de verano que disfruté a orillas del Lago Leman en el afio 1816.

La primera pregunta que me podrian formular de una manera totalmente legitima es:
(Por qué una historiadora de la medicina asocia su carrera a una novela como Frankenstein?
(No son los historiadores ese tipo de seres que se dedican a desempolvar viejos papeles en los
archivos para reconstruir de una manera objetiva el pasado? ;Qué valor puede tener para ellos
la literatura, ese universo donde no se cuentan historias para buscar la verdad, sino
simplemente para recrear /o que no ha sido; esto es: lo que llamamos la ficcion literaria?

A estas cuestiones les puedo, ya, avanzar una respuesta. Hubo un periodo no muy
lejano en el que historia y literatura, arte y ciencia, no estaban ni tan separados ni tan refiidos
como podemos imaginar hoy en dia. Ese periodo, que coincidi6 con la expansion del
movimiento cultural romantico en la Europa de las guerras napolednicas y de la Primera

revolucion industrial, propicid intensos intercambios intelectuales entre fildsofos naturales,
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pintores, escultores y poetas que trabajaban en estrecha colaboracion para poder ofrecer una
explicacion a ciertos comportamientos misteriosos de la Naturaleza. Habia, entonces, ciertos
fendmenos que parecian trabajar en secreto porque apenas eran percibidos por el ojo humano,
como la electricidad, cuya explicacion no se adecuaba satisfactoriamente al modelo mecénico
propuesto por la fisica newtoniana.

Lejos de la vision a la que nos hemos acostumbrado del Romanticismo como un
movimiento de cardcter irracional y anti-cientifico, esta corriente se reveld6 como una especie
de laboratorio de ideas creativas y arriesgadas inspiradas por una vision vitalista de la
Naturaleza, en la que materia organica e inorganica aparecian indiferenciadas. Entre ellas, la
idea de que existia algo denominado electricidad animal, esto es: una electricidad propia a los
seres vivos, hizo correr rios de tinta no solo entre aquellos que se dedicaban a estudiar el
funcionamiento de la vida, sino entre los escritores o, mejor dicho, las escritor@s que como
Mary Shelley se sirvieron de ella para escribir su relato.

Lo que les propongo hoy es que aprovechemos esta conferencia para valorar la
influencia de esta electricidad animal en la creacion de Frankenstein. Con Frankenstein, me
refiero tanto a la novela como al monstruo que, pasados doscientos afios, se ha apropiado del
nombre de su creador, Victor Frankenstein, el cientifico-loco, también originario de la ciudad
de Ginebra. Precisamente, es por esta influencia, que Frankenstein se ha convertido en una de
las obras literarias mas fascinantes para los historiadores de la medicina: porque no sélo se
trata de un simple cuento de fantasmas que nos invita a viajar al universo de lo sobrenatural.
Frankenstein no es un vampiro, otro de los monstruos que han habitado las pesadillas del
Romanticismo.

A diferencia de los vampiros, esas criaturas que se alimentan succionando la sangre de
sus victimas, Frankenstein aparece como un monstruo mucho mas moderno ya que es ideado
por un cientifico que consigue traerle a la vida aplicando los conocimientos de fisica, quimica
y anatomia que ha aprendido en la universidad de medicina. Frankenstein es, por esto, una
novela que maneja e/ argumento de lo probable: de aquello que no es, pero que buenamente
podria ser teniendo en cuenta las hipotesis barajadas por ciertos fisidlogos de la época, que
aseguraban poder reanimar un cadaver humano mediante la electricidad animal. No en vano,
Frankenstein es considerada, hoy en dia, como la primera novela de ciencia-ficcién ya que
proyecta lo que no deberia ocurrir desde un punto de vista ético si aplicdsemos ciertos
avances cientificos y tecnologicos en un futuro no muy lejano. Esto es, Frankenstein se
enfrenta a la idea de que la ciencia puede ir demasiado lejos ; la distopia que se hizo realidad

con la creacion de la bomba atdmica o con la manipulacion genética de los seres vivos.
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Sin embargo, antes de aventurarnos a desmenuzar los entresijos de Frankenstein a la
luz de esta electricidad roméntica que inspir6 tanto a los cientificos como a los escultores y
los poetas, les propongo que tomemos el tiempo necesario para hacernos otra pregunta, que
no es menos relevante para el objetivo de esta conferencia. Se trata de la misma pregunta que
se formulaba la propia Mary Shelley en el prologo que redact6 para la segunda edicion de su

novela en 1831. (Slidel)

Cuando eligieron a Frankenstein para incluirla en una de sus series, los Editores de
Standard Novels expresaron el deseo de que les facilitara algun material sobre el
origen de esta historia. Deseo complacerles porque asi puedo ofrecer una respuesta
general a la pregunta que a menudo se me formula ;Como, yo, que entonces era una

jovencita, pude pensar y desarrollar una idea tan monstruosa?

En efecto, la pregunta a la que se referia Mary Shelley era una pregunta inquietante;
sobre todo, si tenemos en cuenta que ella tenia, apenas, dieciocho afios cuando redacto
Frankenstein. Cuando desvel6 su autoria, después de que la novela fuese publicada
andénimamente en 1816 junto a un prefacio escrito por su marido, el también poeta romantico
Percy Bysshe Shelley (1792-1822); lo que resultd todavia mas inquietante fue el hecho de que
una jovencita tratase temas vinculados con la sexualidad, estuviese informada de las ultimas
innovaciones cientificas, asi de que proyectara su carrera en tanto escritora independiente.
Ustedes pueden imaginar que en la Inglaterra de comienzos del siglo diecinueve, tanto la
literatura como la ciencia eran ambitos reservados para los genios, que eran en su gran
mayoria hombres, y que una mujer desafiara los estereotipos de género resultd cuanto menos,
inquietante.

(Como pudo, entonces, una jovencita que contaba unicamente con dieciocho afios dar
a luz a ese monstruo que convive, todavia hoy en dia, entre nosotros? Haciéndome eco de la
cuestion planteada por Mary Shelley, les propongo que revisemos a continuacion algunos
momentos clave de su propia biografia con el objetivo de examinar la influencia de la
electricidad animal en la concepcion de su novela. La invitacion que les hago implica que
hagamos el esfuerzo de viajar, al menos con la imaginacion, hasta Ginebra durante aquel

verano de 1816. (Slide2)
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Gestando a Frankenstein (Parte I): 1a novela
En el prélogo de la primera edicion de Frankenstein, que aparecia firmado por Percy
Bysshe Shelley para evitar problemas relacionados con la censura y que provocod durante

mucho tiempo la falsa idea de que se le debia a ¢l la autoria, se podia leer (Slide3):

Hay un tema que reviste un especial interés para la autora: el hecho de que esta
historia se empezo a escribir en la majestuosa region donde se situan la mayor parte
de las escenas y donde pude disfrutar la compaiiia de unos amigos a los que siempre
echaré de menos. Pasé el verano de 1816 en las afueras de Ginebra. La estacion fue
fria y lluviosa, y por la noche nos congregabamos al calor de la chimenea y nos
entreteniamos contando historias de fantasmas de procedencia alemana que por

casualidad habian caido en nuestras manos.

(Slide4) Estas narraciones nos inspiraron, a modo de divertimento, el deseo de
recrearlas. En compaiiia de dos amigos (...) acordamos que cada uno escribiria un
relato basado en algun suceso sobrenatural. El tiempo, no obstante, escampo de
repente. Mis dos amigos se marcharon de excursion por los Alpes y, subyugados por
los magnificos parajes en los que se encontraban, abandonaron todo recuerdo de sus

visiones fantasmagoricas. La siguiente narracion es la unica que fue concluida.

(SlideS) En efecto, durante aquel verano de 1816, los Shelley se encontraban en
Ginebra acompaifiados de su hijo William, un bebé de, entonces, seis meses. Su estancia fue el
capitulo central de lo que Mary Shelley titularia la Historia de una excursion de seis semanas
(1817), el relato que escribid junto a su marido describiendo su viaje por Francia, Suiza,
Alemania y Holanda entre los afios 1814 y 1816. ElI 1 de junio de 1816, los Shelley se
instalaban en una pequefia casa a orillas del lago Leman conocida como la Maison Chapuis,
de la que hoy s6lo queda en pie el establo y la bodega.

No muy lejos de ella, se encontraba la Villa Diodiati, una mansion mucho mas
imponente, situada también al borde del lago que fue alquilada, algunos dias mas tarde, por
otro gran poeta romantico: Georges Gordon Byron (1788-1824), mas conocido como Lord
Byron. (Slide6) Viajero, insolente, seductor y revolucionario hasta su muerte durante la
Guerra de independencia de Grecia, Byron fue uno de los poetas mas brillantes de su tiempo
legando obras como Las peregrinaciones de Childe Harold, El prisionero de Chillon o El

Himno a la Belleza intelectual.



La electricidad romantica de Mary Shelley
o de como crear un monstruo sirviéndose del galvanismo animal

Byron se instald6 en Ginebra acompafiado de su médico personal, John William
Polidori (1795-1821), huyendo de los escandalos amorosos que habian salpicado su
reputacion en Inglaterra tras su separaciéon con Anne Isabella Noel Milbanke (1792-1860),
una mujer apasionada por las matematicas y la astronomia que le dio, ademads, una hija: Ada
Lovelace (1815-1852), hoy celebrada por haberse convertido en la primera programadora de
la historia de las matematicas. Entre las aventuras de Byron, se contaba la que habia tenido
con Claire Clermont (1798-1879), la hermanastra de Mary Shelley, que también viajaria a
Ginebra durante el verano de 1816 para intentar recuperar la fugaz historia de amor que habia
vivido con el poeta. Pronto se quedaria embarazada de un nifa llamada Alegra.

No soélo las pasiones amorosas fueron tormentosas aquel verano de 1816. Como
explicaba Mary Shelley en el prefacio de la segunda edicion de Frankenstein, el verano
también fue especialmente lluvioso en Ginebra. El tiempo se degrado hasta tal punto, que
aquel grupo de amigos se vio obligado a recluirse en la Villa Diodiati para resguardarse de las
fuertes tormentas eléctricas. Decian matar el tiempo leyendo historias de terror, como el
Fantasmagoriana (1812), una antologia francesa de cuentos alemanes sobre apariciones,
espectros, muertos vivientes y fantasmas. Fue entonces, cuando Lord Byron propuso un
desafio al grupo de amigos. Mary Shelley explicaba su propuesta de la siguiente manera

(Slide7):

Cada uno de nosotros escribira una historia de fantasmas —dijo Lord Byron-; y todos
aceptamos su proposicion. Eramos cuatro. El noble autor inicié un relato, parte del
cual aparece al final de su poema Mazeppa. Shelley mas dispuesto a envolver ideas y
sentimientos en la irradiacion de una imagineria brillante y en la musica del verso
mas melodioso que adorna nuestro lenguaje (...)comenzo un relato basado en las
experiencias de sus primeros anos de vida. El pobre Polidori habia concebido una

idea terrible acerca de una dama cuya cabeza era una calavera.

Byron y Percy abandonaron pronto la competicion. En cuanto volvi6 el buen tiempo,
se dispusieron a hacer una excursién en los Alpes. Polidori también dejoé sin terminar su
historia: El Vampiro, que seria publicada igualmente en 1818 pero firmada por Byron; una
historia que inspirard, entre otras, al Drdcula de Bram Stocker. Parece que entre todos los
participantes de aquel desafio, la inica que se lo tomo6 en serio fue Mary Shelley. Ella misma
explicaba su frustracion a lo largo del arduo proceso de gestacion a través del cual llegd a

concebir la idea central de su novela (Slide8):
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Me ocupé de pensar una historia, un relato que rivalizara con los fragmentos que nos
habian inducido a abordar esta tarea. Queria algo que evocase los temores
misteriosos de nuestra naturaleza y que suscitase los horrores inquietantes, de modo
que el lector temiese mirar alrededor, se le erizase la piel y acelerasen los latidos del
corazon. Si no lograba todo esto, mi historia de fantasmas seria indigna de tal

nombre.

No es de extrafiar que Mary Shelley se impusiera con tanta exigencia la tarea de
escribir una historia de terror. (Slide9) Su exigencia provenia, seguramente, de la necesidad
que experimentaba por demostrar que habia heredado el talento literario de sus padres:
William Godwin (1756-1836) y Mary Wollstonecraft (1759-1797). Godwin fue un filésofo
politico, que realizO una importante critica a las instituciones de la sociedad inglesa,
incluyendo el matrimonio, en un tratado titulado Investigacion sobre la justicia politica y su
influencia en la moral y la sociedad (1793).

A pesar de su espiritu inconformista, se casé en 1797 con Mary Wollstonecraft, une
filosofa y escritora feminista conocida por haber publicado Una Vindicacion de los derechos
de la mujer (1792): una obra que es considerada la mas importante critica al tratado
pedagdgico escrito por Jean-Jacques Rousseau, El Emilio o sobre la educacion. Contra
Rousseau, Wollstonecraft apostaba por tesis tan revolucionarias, como ofrecer una educacion
a las nifias destinada a desarrollar sus destrezas intelectuales: una educacion, que las liberase
del culto de la sensibilidad femenina, esto es, de la ideologia dominante de género que definia
su espacio natural en la esfera privada limitando su accidon a desempefiar un papel como
esposas y madres.

Un afio y cinco meses después de llevar una relacion apasionada, naceria su Unica hija
en comun: Mary Shelley. Durante el parto, sin embargo, surgieron ciertas complicaciones
como resultado de un desprendimiento prematuro de la placenta. Los dias que siguieron al
nacimiento de Mary, Wollstonecraft sufrié una infeccion que ha conducido a los historiadores
a establecer como causa de su muerte una septicemia. Como pueden imaginar, este
acontecimiento marc6 Mary Shelley para el resto de su vida, que qued6 traumatizada
culpandose por la muerte de su madre. Siguiendo los deseos de Wollstonecraft, Godwin se
ocup6 de que tuviera una formacidn intelectual exquisita dandole acceso a su biblioteca
personal y permitiéndole asistir a numerosas reuniones literarias y cientificas; algo que era

inimaginable para cualquier otra mujer britanica de comienzos del siglo diecinueve.
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(Slide10) Desgraciadamente, ésta no seria la unica vez que Mary Shelley tuvo que
hacer frente a la muerte de un ser querido, ya que perderia tres de los cuatros hijos que dio a
luz a lo largo de su vida. La primera vez que se quedd embarazada, en 1813, tras el encuentro
con Percy, sufrido un aborto natural que puso en serio peligro su salud. Se volvid a quedar
embarazada en 1814 y dio a luz a una nifia, Clara, que murié poco después de su nacimiento;
mas exactamente, el 22 de febrero de 1815. Pocos meses mas tarde, estaba de nuevo en cinta
de su hijo William, que moriria de la misma manera que Clara Everina, su segunda hija, a la
que concibe poco después de las vacaciones de verano en Ginebra. El tnico hijo de los
Shelley que lograria sobrevivir fue Percy Florence nacido en noviembre de 1819, dos afios
antes de que su marido, Percy, se ahogara en un barco en la Spezia.

Todos estos datos han conducido a los historiadores a reconsiderar Frankenstein como
el fruto de la relacion traumatica de Mary Shelley con la maternidad. De hecho, es mas que
probable, que Mary no se marchara de excursion junto a sus compafieros a Los Alpes y se
quedara en Ginebra no sélo porque se hubiera impuesto la tarea de terminar de escribir su
novela, sino para cuidar de su hijo William; una responsabilidad que debia generarle muchas
mas angustia que su relato después de dos embarazos frustrados. La tesis de que Frankenstein
debe ser interpretado como un mito sobre la maternidad aparece reforzaba por el hecho de que
Mary Shelley solia referirse a su historia de terror a través de una metafora maternal como si
se tratase de su horrible engendro. En este sentido, podriamos afirmar que Shelley
comprendia la practica literaria por analogia a la gestacion de un ser vivo. Su cuerpo y el del
texto no eran mas que dos caras de la misma moneda.

Ademas, sabemos por su diario personal que un afio antes de concebir Frankenstein,
tras la muerte de su primera hija, Mary Shelley sufri6 una depresion severa. En particular,
entre el 13 y el 19 de marzo de 1815, hacia varias anotaciones que revelaban su fijacion
obsesiva por devolver a la vida al bebé que habia perdido. Las siguientes frases demuestran

hasta qué punto se habia inspirado de su propia experiencia para escribir su novela (Slide11).

Quedarme en casa y pensar en mi pequerio bebé muerto. Imagino que esto es ridiculo.
(...) Cuando doy rienda suelta a mis pensamientos siempre vuelven al mismo punto:
que era madre y, ya, no lo soy (...) Soriaba que mi pequerio bebé volvia a la vida; que
habia tenido unicamente frio y que lo frotabamos delante del fuego y que vivia. Me

despierto y no encuentro al bebé.
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El fuego, al que hacia referencia Mary Shelley reflejaba su obstinacion por encontrar
un remedio medicinal que pudiera reanimar el cuerpo de un recién nacido, evitando su muerte
prematura. Asi, el fuego, aquel elemento mitico ancestral considerado como el principio
activo que resume todas las acciones de la Naturaleza, se reactualizaba en el prélogo de Mary
Shelley como la chispa vital que daba a luz a Frankenstein, tanto a la novela como al
monstruo. En particular, Mary Shelley asoci6 este fuego a la electricidad al hilo de ciertas
conversaciones que su marido y Byron mantuvieron aquel verano de 1816 sobre el

galvanismo animal. (Slide12)

Lord Byron y Shelley sostuvieron muchas y prolongadas conversaciones, y yo fui
oyente devota pero casi silenciosa de esos coloquios. Durante una de estas charlas se
discutieron diversas doctrinas filosoficas, y entre otras la naturaleza del principio de
la vida, y si existian posibilidades de que jamdas fuese posible descubrirlo y
comunicarlo (...) Quizas fuera posible reanimar un cadaver; el galvanismo habia
sugerido cosas por el estilo: quizds fuera posible fabricar los elementos de una

criatura, reunirlos e infundirles calor vital.

Como intentaré¢ demostrarles a continuacion, Mary Shelley no se limit6 a reproducir en
su relato las conversaciones que intercambiaron Byron y su marido. A pesar de su modestia,
ella era una avida lectora de la literatura cientifica de la época; concretamente, de aquella que
trataba sobre la electricidad animal. Estas lecturas le permitieron imaginar una electricidad
romantica, esto es, una electricidad que conectaba todos las ramas del saber -fisica, quimica y
fisiologia- y que, ademas, se revelaba como el principio vital -que ella buscaba- a la luz de
teorias como el galvanismo animal. (Slide13) Dedicaremos el siguiente apartado a examinar
con mas detalle qué era aquello que denominaron galvanismo animal a finales del siglo

dieciocho.

La electricidad romantica

A pesar de que los fendmenos eléctricos hubieran llamado la atencion del ser humano
desde la Antigliedad como, por ejemplo, aquellos producidos por la atraccién provocada por
una varilla de ambar tras haber sido frotada con lana o seda, no existid6 un conocimiento
coherente relacionando sus diversas manifestaciones hasta el siglo dieciocho. Fue entonces,

cuando ciertos filésofos experimentales ofrecieron una conceptualizacion de la electricidad
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como un principio activo de la naturaleza, esto es, como un fendmeno separado de las
sustancias que parecian detentarla como una virtud o cualidad.

(Slide14) Asi, los trabajos de Benjamin Franklin sobre la electricidad meteorologica
(1747-1760) percibida durante las tormentas o los de John Walsh sobre las descargas
eléctricas producidas por ciertos animales acuaticos como el pez torpedo (1773) demostraban
que se trataba de dos manifestaciones diferentes que respondian al mismo fendmeno. A pesar
de los avances en el campo experimental, la electricidad continu6 generando fascinacién a lo
largo del siglo dieciocho; sobre todo, porque no se tenia muy claro cudl era la naturaleza
especifica de este fendmeno que actuaba en silencio y que no ocupaba un espacio fisico
concreto. Esto es: no se tenia muy claro si estabamos tratando con un fluido o una fuerza.

(Slide15) De hecho, algunos filésofos experimentales como el aleman Georg Matthias
Bose (1710-1761) se sirvieron, durante el siglo dieciocho, de su apariencia misteriosa para
convertirla en espectaculo de entretenimiento como en el caso de la Venus eléctrica. Este
experimento publico aprovechaba la capacidad atractiva del cuerpo de una mujer previamente
situado en un tabique de resina (que era un material aislante) y a la que se la cargaba de
electricidad electrostatica generada a través de una rueda en movimiento. Asi, la Venus
eléctrica provocaba descargas en los labios de aquél que la besaba, ilustrando de manera
literal la chispa que saltaba entre ellos.

(Slide16) Este gusto por electrificar seres vivos fue heredado por un profesor de
anatomia de la Universidad de Bolonia: Luigi Galvani (1733-1798). Galvani trabajaba en el
laboratorio con su mujer, Lucia Galeazzi (1743-1788), que era la hija de su profesor de
anatomia, sobre las reacciones musculares observadas en ciertos animales cuando se
encontraban bajo los efectos de la electricidad producida por una botella de Leyden, esto es,
la denominacion que se daba a un acumulador eléctrico en la época. Tras llevar a cabo una
serie de experimentos utilizando ancas de rana, los Galvani se dieron cuenta de que una de
¢stas se contraia cuando el nervio entraba en contacto con un escalpelo metalico y estaba,
simultdneamente, conectado a un acumulador. Lo que estaban haciendo —traducido en
términos contemporaneos- era establecer un circuito eléctrico gracias a la generacion de una
corriente continua, que era la unica de la que se tenia noticia en el siglo dieciocho.

Repitieron el experimento sin incluir una carga electrostatica y el anca de rana se
volvidé a contraer para su sorpresa. Este hecho fue considerado por la pareja como una
evidencia de que estaba en juego otro tipo de electricidad: la electricidad animal. De esta
manera, concluyeron que en el anca de rana quedaban restos de un fluido producido cuando el

animal se encontraba en vida; un fluido generado por el cerebro que era comunicado a través
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de los nervios a los diferentes miembros del cuerpo cargando, de esta manera, los musculos.
Cierto es que, hoy en dia, nadie apostaria por la existencia de esta electricidad animal, pero
los experimentos de los Galvani estan considerados como las bases de la neurofisiologia
moderna, ya que fueron los primeros en descifrar la naturaleza eléctrica del impulso nervioso
abriendo el camino para la investigacion de los aspectos quimicos y eléctricos del sistema
nervioso.

(Slide17) A pesar de que la teoria de Galvani fuese rapidamente contestada por otras
interpretaciones como la teoria de Alessandro Volta (1745-1827), que comprendia
alternativamente que la electricidad era generada por el contacto entre dos metales diferentes,
como el zinc y el cobre de esta una pila, el galvanismo continué levantando pasiones entre los
fisidlogos europeos que se aventuraron en desentraiar la influencia de la electricidad y las
afinidades quimicas en los fendmenos vitales.

(Slide18) En concreto, el sobrino de Galvani, Giovanni Aldini (1762-1826), que era
profesor de fisica también en la Universidad de Bolonia, desarrolld6 un programa de
investigacion centrado en explorar las aplicaciones terapéuticas de la electricidad animal.
Aunque la electricidad habia sido utilizada desde la Antigiiedad para tratar enfermedades
como la gota, las pardlisis o la melancolia, Aldini veia en ella una moderna tecnologia para
mejorar el bienestar de la humanidad, ya que podia ser utilizada para constatar la vida de
aparentes muertes causadas por una alteracion cerebral.

(Slide19) En el 1803, Aldini publicaba Un recuento de las ultimas innovaciones del
Galvanismo, donde describia una serie de experimentos publicos que ¢l mismo habia
realizado en ciudades como Paris y Londres. Con el objetivo de probar la accion del
galvanismo independientemente de los metales, Aldini se servia de cadaveres animales y de
criminales. En particular, el cadaver de Georges Foster, un reo britanico recientemente
decapitado del que se demostraria su inocencia post-mortem, hizo la una de las portadas de
los principales periddicos de la época cuando Aldini se sirvio de su cuerpo para reanimarlo en
la prision de Newgate. (Slide20) En este sentido, el Museo nacional de escultura ha
seleccionado con bastante acierto la imagen para comunicar esta conferencia, ya que se trata
de una caricatura que parodia el momento en el que Aldini galvanizaba a Foster consiguiendo
que abriera un ojo, se contrajeran los musculos de su cara e, incluso, que levantara uno de sus
brazos.

Sin lugar a dudas, Frankenstein se hacia eco del escandalo que acarrearon los
experimentos de Aldini en el Londres de comienzos del siglo diecinueve pero, también

reflejaba el estudio minucioso del fendmeno eléctrico que la misma Mary Shelley habia
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conducido durante afios. (Slide21) En 1814, habia asistido junto a su marido a los cursos
impartidos por el francés André-Jacques Garnerin (1769-1823) donde se presentaban las
ultimas aplicaciones terapéuticas de la electricidad animal. Ademas, sabemos por su diario
que dedico el afio 1816 a la lectura de las obras de otro filosofo natural romantico de origen
britanico, Humphry Davy (1778-1829), especialista en el estudio de las afinidades quimicas y
defensor de la capacidad de la electricidad animal para provocar movimientos propios de un
organismo vivo en ciertas combinaciones de materia inerte.

Por ultimo, Mary Shelley hacia una referencia explicita en su prélogo a los
experimentos de otro naturalista y médico: Erasmus Darwin (1731-1802), abuelo de Charles
Darwin, que apostaba por entender la generacion espontdnea de ciertos animalculos a partir de
la fuerza creativa de la electricidad en su obra El Templo de la Naturaleza (1803). Mary
Shelley tuvo la oportunidad de conocer personalmente tanto a Davy como a Darwin en las
reuniones que organizaba su padre en la casa familiar. No es de extrafiar que se inspirara del
caracter prometeico de las investigaciones llevadas a cabo por estas personalidades para
imaginar al personaje de Victor Frankenstein, asi como su ciencia del fuego.

Victor se presentaba asi, como aquel héroe moderno que osaba robar a los dioses, en
esta ocasion, la electricidad. No en vano, Darwin y Davy pensaban que la electricidad era el
fendmeno que conectaba los diferentes &mbitos del conocimiento -magnetismo, afinidades
quimicas, luz y calor-, las fuerzas fundamentales a través de las que la Naturaleza se
manifestaba como si se tratase de una especie de ser vivo.

Tras haber escuchado con atencion la conversacion que su marido y Byron
mantuvieron sobre galvanismo animal, Mary Shelley explicaba como, mientras se encontraba
sumergida en un estado intermedio entre realidad y sueno, llegd a visualizar claramente al

protagonista de su novela (Slide22).

Paso la noche de esta conversacion, y cuando nos retiramos a descansar ya habiamos
dejado atras la hora de las brujas. Cuando descansé la cabeza en la almohada no
dormi, y tampoco hubiera podido decirse que pensaba. Mi imaginacion desatada me
poseia y llevaba, y otorgaba a las sucesivas imagenes que se formaban en mi mente
una vivacidad que excedia los limites usuales del ensuerio. Vi -con los ojos cerrados,
pero con viva claridad mental- al palido estudioso de las artes ocultas arrodillado al
lado de la cosa que él mismo habia creado. Vi extendido al horrible fantasma de un
hombre, y luego, a impulsos de alguna maquina poderosa, mostrar signos de vida y

agitarse con movimientos torpes.
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Como tendremos la oportunidad de analizar en la Ultima parte de esta conferencia
dedicada a examinar la influencia del galvanismo animal en la ciencia de Victor Frankenstein,
la electricidad romantica aparecia en el relato de Shelley como la tecnologia que permitia al
savant fou transgredir el orden de la naturaleza usurpando los poderes reproductivos que le
habian sido confiados al sexo femenino. La electricidad roméntica de Mary Shelley se
revelaba, asi, en la novela como el elemento central que permite imaginar a Victor
Frankenstein la creacion de una nueva raza de seres, de la que ¢l mismo se proclamaria su

padre.

Gestando a Frankenstein (Parte I1): el monstruo

Victor Frankenstein explicaba como su destino habia estado ligado a la filosofia
natural desde su mas tierna infancia, cuando devord las obras de los alquimistas del
Renacimiento, como las de Paracelso. Segin contaba en su relato escrito en primera persona,
un suceso cambid el rumbo de su vida a los quince afios. Durante una violenta tormenta
eléctrica que presencio en la casa que su familia poseia en Belrive, en la parte sureste del
Lago Léman, el joven Victor pudo contemplar como un rayo reducia a un arbol a cenizas.

Entonces, su padre le habl6 de la existencia de la electricidad (Slide23).

Cuando contaba con quince arios (...) presenciamos una tormenta eléctrica terrible,
extremadamente violenta. Se desencadeno tras las montanas del Jura, avanzo hasta
nosotros y, con una espantosa potencia, los truenos retumbaron al unisono en el
firmamento. Contemplaba con gran curiosidad y deleite como arreciaba la tormenta.
Yo estaba junto a la puerta y, de repente, pude ver como una lengua de fuego surgia
de un antiguo y hermoso roble situado a unos veinte metros de casa. Tan pronto se
desvanecio aquella luz cegadora, vi que el roble habia desaparecido y en su lugar
quedaba unicamente un tocon carbonizado (...) La catastrofe a la que habia
sucumbido el rayo me dejo atonito y pedi a mi padre encarecidamente que me
explicara la naturaleza del trueno y el rayo. Me respondio con una sola palabra

« electricidad », y me describio a la vez las diferentes aplicaciones de la energia.

Victor Frankenstein concebia, como Mary Shelley, que la electricidad romantica venia
a ocupar el lugar que el fuego habia desempefiado desde la Antigliedad. En particular, las
referencias a Cornelio Agripa, Alberto Magno y Paracelso mostraban como la electricidad

animal reavivaba el antiguo suefio que estos magos del Renacimiento habian perseguido con
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sus investigaciones alquimicas: encontrar la piedra filosofal, el elixir de la vida, ese quinto
elemento que permitiria alcanzar a los seres humanos la inmortalidad.

Movido por una pasion irrefrenable por la sabiduria, sus padres no dudaron en enviar
al joven Victor a la Universidad de medicina de Ingolstadt, que se situaba en Alemania; una
universidad que era conocida en la €poca por contar con una moderna sala de diseccion
anatomica donde se practicaban experiencias guiadas por el galvanismo animal. En poco
tiempo, Victor destacO como uno de los mejores alumnos en los cursos de anatomia y
fisiologia. Sin embargo, fue la figura de su profesor de quimica, el profesor Waldman, la que
renovo sus ambiciones por descubrir los mas profundos misterios de la creacion.

Como una especie de Fausto desatado por el deseo de ser inmortal abrazando el
conjunto los conocimientos humanos, Victor Frankenstein no pudo evitar dejarse llevar por su
ambicién de dar vida a una nueva especie. Sin embargo, a diferencia de Fausto, Victor
Frankenstein no se vio en la necesidad de tener que hacer un pacto con el diablo para
conseguir llevar a cabo sus planes con éxito, esto es: no tuvo que recurrir al orden de lo
sobrenatural. Fue su pasion por la filosofia natural, la que le conduciria a su fatal destino
cuando, finalmente, daba a luz a la criatura.

Victor no dudaba en detallar aquella experiencia en el laboratorio como si se tratase de
la escena de un parto, haciendo explicita la transgresion de los limites de la naturaleza: la

electricidad animal usurpaba los poderes generativos del utero femenino (Slide24).

Una espantosa noche de noviembre contemplé el resultado de mis arduos esfuerzos.
Con una angustia que devino agonia, distribui los instrumentos de la vida frente a mi
para intentar infundir una chispa de ser al objeto inanimado que yacia a mis pies. Era
va la una de la noche. Una lluvia lugubre golpeaba los cristales y la vela estaba a
punto de apagarse cuando, iluminado por el resplandor de la casi consumida luz, vi
que el ojo amarillento y mortecino de la criatura se abria; respiro con dificultad y

agito sus miembros con un movimiento convulso.

La criatura era de piel amarillenta; una piel que dejaba al descubierto el entramado de
sus musculos y arterias. Tenia el pelo largo y lustroso, lo que contrastaba con sus dientes
blanquisimos y sus labios negros. Lo mas terrible, sin embargo, era su mirada: aquellos ojos
acuosos y las orbitas palidas en las que estos se hundian. La insoportable imagen del ser que
habia creado condujo a Victor Frankenstein a abandonarlo, incluso, antes de darle un nombre

con la esperanza de que muriera. La criatura encarnaba una fealdad tal, que ningun mortal
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podria resistir jamas reflejarse en su mirada. Esto quedaba ratificado por las palabras que
pronunciaria, mas tarde, el Capitan Walton, aquel explorador que encontré tanto a Victor
como a la criatura cuando navegaba en su barco cerca del Polo Norte. Asi, Walton escribia:
Me acerqué a aquella tremenda criatura. No me atrevia a mirarle al rostro porque su fealdad
resultaba espantosa. La misma criatura se preguntaba por su condicién cuando se resguardo

en una cabafia del bosque de Ingoldstadt (Slide25):

JQuién era yo? Ignoraba por completo quién era mi creador y como me habia
creado(...) Ademds estaba dotado de una figura aborrecible y monstruosamente
deforme. Ni siquiera era de la misma naturaleza que el hombre. Era mas agil que los
humanos y podia subsistir con una dieta mas estricta. Soportaba las temperaturas
extremas con menor perjuicio para mi constitucion y mi estatura excedia en mucho a
la de las personas. No habia conocido a nadie como yo. ;jEra acaso un monstruo, un
engendro de la Tierra del cual huian los seres humanos, una criatura a quien todos

repudiaban?

(Slide26)En efecto, la criatura encarnaba esa imagen molesta, a la que las ciencias de
la vida se han referido bajo el nombre de monstruo, aquél ser que revela una anormalidad
impropia del orden natural y que al mismo tiempo, lo justifica. El monstruo es alguien que no
es humano, pero que se parece terriblemente a nosotros y, por ello, nos devuelve con su
mirada las ansiedades mas profundas acerca de nuestra naturaleza. El monstruo muestra lo
que nosotros escondemos. Su fealdad no se explica Unicamente haciendo alusion a su
apariencia fisica deforme, sino a su comportamiento moralmente reprobable. Lo que haria del
monstruo de Victor Frankenstein alguien realmente repugnante era que se convertiria en el
asesino de William, el hermano pequefio de Frankenstein, y de Elizabeth, su hermana
adoptiva y su pareja. Més tarde, al encontrar a su creador muerto en las aguas heladas del
Polo Artico, el monstruo prometi6 acabar con su propia existencia aunque no podamos estar
seguros de que asi lo hiciera.

En este juego de espejos que se establece entre criatura y creador, entre Victor y
Frankenstein, entre Mary Shelley y su novela, no atinamos a discernir quién era el mds
monstruoso de todos ellos. ;Era el monstruo mas monstruoso que Victor Frankenstein, el
padre que lo habia abandonado a su suerte sin proporcionarle afecto alguno? ;Era la propia
Mary Shelley mas monstruosa que su novela, una jovencita de apenas dieciocho afios, que se

sentia incapaz de haber mantenido en vida a sus hijos recién nacidos mientras se dedicaba a
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escribir novelas? A fin de cuentas, lo que plantea Frankenstein es que todos eran seres
monstruosos, pero que no por serlo eran menos merecedores de compasion. En este juego de
espejos en el que se encuentra el lector, que observa y reconoce el dolor ajeno —el del
monstruo, el de Victor y el de la autora- reside la belleza dialéctica de Frankenstein, que es
una discusion sobre si los monstruos pueden ser considerados humanos, esto es, merecer
nuestra compasion.

(Slide27)Desde la Antigiiedad, se tenia por una certeza que la explicacion bioldgica
acerca de la existencia de los monstruos, estos seres amorfos en los que la materia no se
adecuada a la forma, siguiendo la definicion de Aristoteles, era la influencia de la imaginacion
de la madre en el feto. Esta explicacion que recorrid la Edad Media y fue recogida por los
grandes tratados del Renacimiento siguid, todavia, vigente durante la Ilustracién y el
Romanticismo.

Asi, la tesis barajada por los naturalistas apuntaba que, las imagenes excesivamente
chocantes que impresionaban a la madre durante la gestacion, eran la principal causa de la
malformacion del ser que se encontraba en su utero. Uno de los casos paradigmaticos de
monstruos estudiados en la historia de la teratologia, esto es: la ciencia de los monstruos, han
sido los gemelos siameses. Ambroise Paré (1510-1590), explicaba la existencia de estos seres
bicéfalos en su obra Monstruos y Prodigios (1575), lanzando la siguiente pregunta retdrica
que hacia eco de la opinion mas extendida acerca del origen de las malformaciones del feto:
;Qué es la imaginacion de la mujer embarazada, sino es la capacidad de proyectar en el
cuerpo de su hijo la imagen de otras criaturas?

A la luz de estas teorias sobre la generacion de los seres vivos, bien conocidas por la
autora de Frankenstein, podemos ofrecer una respuesta tentativa a la pregunta que nos
formulabamos al comienzo de esta conferencia: ;Como una jovencita de dieciocho arios pudo
dar a luz a Frankenstein? Parece ser que ella consideraba haberlo hecho gracias al concurso
de su imaginacion monstruosa, de esa imaginaciéon desmedida que habia cultivado desde la
infancia construyendo castillos en el aire. De hecho, Mary Shelley reflejé su imaginacion en
aquella de Victor Frankenstein, como una fuerza creativa que surge a partir del caos y que es
capaz de producir sustancias oscuras e informes o 10 mismo, monstruos.

Por ello, no dudaba en recordarnos en su Prefacio de 1831 que la invencion literaria se
parecia terriblemente a una procreacion monstruosa porque la creacion artistica y la bioldgica
son, en efecto, dos caras de la misma moneda. La escritura consiste —parafraseando, una vez

mas, las palabras de la autora de Frankenstein- en saber aprovechar las posibilidades que nos
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ofrece un tema y de poder modelar y dar forma a las ideas que sugiere. En este sentido, el
cuerpo textualizado de Mary Shelley se convierte en el texto corporeizado de Frankenstein.
No en vano, en este mismo Prefacio, Mary Shelley terminaba por reconocer su afecto
hacia aquella criatura que habia creado durante el verano de 1816. Pasados los afios, aquel
monstruo de o0jos acuosos y amarillentos le daba la oportunidad de viajar al pasado y poder
conversar con aquellos amigos que, ya no se encontraban junto a ella: Shelley y Byron.
Frankenstein representaba para la Mary Shelley -que cumplié més de dieciocho afios- una
manera de conversar con los muertos y de traerlos a la vida a través del recuerdo que
guardaba de aquellas vacaciones en Ginebra. Asi, Mary Shelley terminaba su Prologo a la

edicion de 1831, de la siguiente manera (Slide28):

Y ahora, de nuevo, saludo a mi horrible engendro, y lo aliento a que vaya por el
mundo y prospere. Le tengo afecto, pues fue el fruto de dias felices, cuando la muerte

v el dolor no eran mas que palabras que no hallaban verdadero eco en mi corazon.

Hoy sabemos que los deseos de Mary Shelley se cumplieron. Frankenstein se hizo
mas famoso que su autora e, incluso, que el cientifico loco que le habia traido a la vida. Mas
alla, se convirtidé en un icono de la cultura masas gracias a peliculas como las dirigidas por
James Whale o, mas recientemente, por Kenneth Branagh. En su tierra natal, en Ginebra,
celebramos hace dos afios su cumpleafios por todo alto con conferencias, mesas redondas y
sesiones de cine.

Los historiadores de la medicina de la Universidad de Ginebra fuimos especialmente
activos en la conmemoracion del bicentenario de la creacion de Frankenstein, no sélo porque
la novela de Shelley descansara en teorias como el galvanismo animal, es decir porque es una
buena muestra de aquellas verdades que encierra la ficcion, sino porque en esta universidad
la misma disciplina de la historia de la medicina fue introducida en estrecha relacion con la
literatura por un médico, Jean Starobinski que se convirtid ademds en profesor de literatura,
impulsando la introduccion de la historia de la medicina como una especie de hibrido,
parecido a Frankenstein, cuyo objetivo principal era de comprender la complejidad de la
naturaleza humana pensando el cuerpo tanto en cuanto realidad fisica como simbdlica.

Es por esto, que no es extrario que una historiadora de la medicina asocie su carrera a
una novela de ficcion como Frankenstein, porque en el fondo tanto ciencia como literatura
son productos de la cultura en la que se inscriben, en este caso: el Romanticismo; aquel

periodo no tan lejano cuyo afan fue poner en didlogo arte y ciencia, historia y literatura. Aquel
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periodo en el que no resulta extrafio pensar que podemos dar forma a las esculturas
sirviéndonos de la electricidad, como lo muestra la exposicion temporal Tesoros eléctricos.
Me gustaria terminar esta conferencia no so6lo invitandoles a que visiten esta
exposicion asi como que acudan a la proyeccion de las peliculas programadas en este ciclo de
actividades titulado Frankenstein 2018, el bicentenario de un mito eléctrico, sino haciendo
alusion a las palabras de una filosofa conocida por su critica a la ciencia y a la tecnologia

desde un punto de vista feminista. En su Manifiesto Cyborg, Donna Haraway, se preguntaba:

JSon «producidos» o «generadosy los cuerpos biologicos de la misma manera que los
poemas? Desde los inicios del romanticismo en el siglo XIX, muchos poetas y
biologos han creido que la poesia y los organismos son hermanos. Frankenstein
puede ser leido como una meditacion de esta propuesta. Yo sigo creyendo en ella, de

una manera postmoderna y no romdntica.

Dolores Martin Moruno

Ginebra, 31 de enero del 2018

A mis mellizos, esos monstruos que adoro, en el dia de su tercer cumpleanos
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