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Depuis une dizaine d’années, certains chercheurs s’emploient à réactualiser le concept des 

esprits animaux. Minuscules corpuscules invisibles mais bien réels, composés d’air, de vent, 

de flamme ou de lumière selon les auteurs, ils avaient pour mission à la fois de capter les 

sensations du monde extérieur et celles de l’intériorité corporelle, d’en véhiculer les 

impressions jusqu’au cerveau, et de déclencher les mouvements corporels en fonction des 

impressions reçues. Leur rôle les ancraient au cœur du vivant et, malgré l’incertitude qui 

caractérisait leur nature physique, la réalité de leur existence ne faisait, depuis Galien, aucun 

doute ni pour les chimistes, ni pour les physiologistes, ni pour les romanciers, ni pour les 

médecins, ni pour les philosophes. Pour certains auteurs, ils circulaient dans tout le corps par 

les circuits veineux et/ou nerveux, pour d’autres ils évoluaient à l’intérieur de toutes les fibres, 

comme l’a récemment montré Hisao Ishizuka (2016). 

 

La théorie des esprits animaux, dérivée en grande partie de la conception antique du pneuma, 

a connu une longévité de deux millénaires. Appartenant pleinement à la rationalité 

scientifique médiévale, elle fut largement débattue à l’époque moderne et particulièrement au 

XVIIème siècle ; elle continua à être soutenue par de nombreux auteurs des Lumières, même 

si c’est aussi à cette époque qu’elle commença à être remise en question (Smith et al. 127 ; 

Panese). De réalité incontestable, les esprits animaux glissèrent peu à peu vers le statut de 

concept opérateur qui permettait entre autres de concentrer et d’entrelacer l’articulation 

physio-psychologique. Ce concept resta opérationnel tandis que la matérialité et la réalité des 

esprits furent de plus en plus remises en question par les expériences scientifiques effectuées 

au cours du XVIIIème siècle, et notamment par la théorie de l’irritabilité de Haller. La durée 

de ce glissement fut longue car aucune théorie alternative cohérente n’était encore arrivée à 

maturation pour remplacer celle des esprits animaux (Smith et al. 147). On peut également 

supposer qu’il était difficile d’abandonner un concept qui permettait de penser en un tout 

l’amalgame physio-psychologique, l’inscription d’un individu dans son environnement, voire 
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dans le cosmos.  

Au début du XIXème siècle, cette théorie tomba dans un oubli pour ainsi dire définitif. Le 

positivisme en plein essor ne pouvait plus l’inclure dans sa redéfinition de la rationalité. 

Néanmoins, les esprits animaux continuèrent à être convoqués par certains écrivains, 

notamment anglophones, au cours du XIXème siècle (Jane Austen, Charles Dickens, ou 

encore Edgar Poe). Il n’est d’ailleurs guère surprenant que les esprits animaux aient poursuivi 

leur existence dans la littérature : faute de pouvoir les décrire en s’appuyant sur des 

observations, le plus souvent ce sont des figures littéraires, notamment des comparaisons ou 

des métaphores, qui étaient employées pour défendre l’hypothèse de leur existence. Le 

recours à la métaphore ne date pas du XIXème siècle. Au XVIIème déjà, Thomas Willis 

(1679) les décrivait comme autant de soldats en ordre de bataille s’élançant pour défendre 

coûte que coûte le cerveau contre les effets de l’opium, « une poétique armée de 

myrmidons », raillera Bernard Mandeville (1730) à propos de cette image martiale. Ailleurs, 

Willis (1683) en fit des explorateurs hantant l’architecture complexe du cerveau et arpentant 

ses couloirs labyrinthiques, ses coursives, ses promenades et ses cloitres. C’est parce qu’ils 

échappèrent alors à l’observation, même microscopique, et parce qu’ils prirent corps à la fois 

par la métaphore et le récit des expériences individuelles que les esprits animaux finirent par 

sortir définitivement du discours scientifique à la fin du XVIIIème siècle. 

 

Cette théorie refit surface dans les années 1930, sous la plume de l’économiste John Maynard 

Keynes, qui réintroduisit la notion d’esprits animaux pour qualifier l’urgence d’une action 

spontanée et instinctive destinée à appuyer un calcul raisonnable (Barens). Selon lui les 

esprits animaux poussent à la décision et à l’action dans un moment d’incertitude et favorisent 

une prise de risque. Ils constituent une force anarchique et vitale, souvent teintée d’optimisme 

(Frevert). Ils offrent une clé de compréhension de l’instabilité du système capitaliste (Akerlof, 

Shiller, 7). Akerlof et Shiller (prix Nobel d’économie en 2013), inscrivant leur propos dans le 

courant de l’économie comportementaliste, admettent leur existence et les assimilent à des 

« mécanismes imputables aux comportements ‘humains’ », et plus loin à des schémas de 

pensée (4, 9). Keynes réactive un concept opérateur (les esprits animaux n’ont plus rien de 

matériel) qui permet de circonscrire et de rationaliser les aspects irrationnels des prises de 

décision en matière d’économie. 

 

Nous l’avons vu, le XIXème siècle scientifique a écarté les esprits animaux de son champ 

d’investigation. Le concept était incompatible avec l’établissement de normes, l’essor des 
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statistiques et des outils épistémologiques mis en œuvre pour faire progresser la science 

moderne. Les esprits animaux cessèrent d’exister et le concept cessa d’être un opérateur de 

pensée et de compréhension de l’économie corporelle, relationnelle et environnementale. 

Chaque discipline développa ses propres outils intellectuels, suivit ses propres propositions, 

physiologique, biologique, anthropologique, psychologique et psychiatrique, sociologique, 

etc. Elles s’écartèrent de plus en plus les unes des autres, et n’éprouvèrent plus la nécessité de 

recourir à un dénominateur commun pour leurs questionnements. En effet, la puissance du 

concept des esprits animaux résidait dans sa capacité à relier médecine, philosophie, 

littérature, théologie, chimie, anatomie, rhétorique, à inscrire l’individu dans ses aspects 

biologiques, environnementaux, comportementaux, émotionnels, relationnels, pathologiques, 

affectifs et spirituels. 

 

Les esprits animaux ont constitué un objet historique bien étudié dans le champ de l’histoire 

des sciences, en particulier de celui de l’anatomie et de la neurophysiologie. De nombreux 

travaux ont montré à quel point ils étaient partie constituante des théories successives portant 

sur les nerfs et le cerveau, de l’Antiquité jusqu’aux Lumières, certains inscrivant cette histoire 

jusque dans une pensée neurophysiologique contemporaine (Smith et al. ; Ochs ; Vidal).  

Mais la puissance et la fécondité de ce concept permettent de le penser aussi hors du champ 

de l’histoire des sciences et d’ouvrir des pistes de réflexion dans d’innombrables domaines.  

 

Depuis une décennie les historiens spécialistes de l’histoire des émotions et de la cognition se 

sont intéressés de près à la théorie des esprits animaux. Ils sont au cœur de la réflexion de 

plusieurs chapitres de l’ouvrage Emotions and Health. 1200-1700, édité par Elena Carrera 

(Carrera, « Anger » ; Gook ; Sullivan). L’histoire de la mélancolie les considère également 

comme objet d’intérêt (Gowland, Pigeaud, Boccadoro, Clark) de même que l’histoire de la 

rhétorique (Wragge-Morley). Ces différents domaines nous montrent chacun à leur manière 

l’importance de la réactualisation des esprits animaux et nous incitent à nous défaire dans la 

mesure du possible de nos catégories contemporaines. Les polarisations actuelles entre 

matière et non matière, entre physiologie et psychologie, entre corps et âme ne tiennent pas 

dans l’univers perceptuel, psychique et rationnel de la période moderne. Les esprits animaux 

nous permettent de reconsidérer nos recherches et nos réflexions autour de ce dénominateur 

commun qui rassemble dans un même concept les liens subtils qui circulaient entre théorie et 

expérience, entre langage, corps et cognition au sens large du terme. Ils signalent aussi une 

complicité intime, difficile à concevoir pour nous, entre culture, environnement, pratiques 
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corporelles et spirituelles.  

 

Jusqu’à la fin du XVIIIème siècle, nombreux étaient les ouvrages théoriques qui faisaient des 

esprits animaux la cause de certaines pathologies, notamment les maladies nerveuses, 

l’hystérie, la mélancolie, l’hypocondrie et d’autres affections qui se trouvent au carrefour de 

maladies somatiques et de ce que l’on appelle aujourd’hui les maladies mentales. Leur 

grosseur, leur température, leur flux, leur nombre, leur texture ou encore leur couleur 

pouvaient être cause ou conséquence d’un dérèglement de l’économie corporelle et psychique 

(Foucault, 281-315). Mais la théorie se reflétait aussi dans une composante expérientielle que 

l’on retrouve sous la plume de malades ayant entrepris de décrire certains de leurs 

symptômes. Dans les consultations épistolaires envoyées au Dr Cullen, les malades 

invoquaient souvent leur « depressed spirits », « depression of spirits », « abatement of 

spirits » pour évoquer leur état (Beatty, 67-74). Les malades francophones y recouraient 

moins souvent, tout en dénonçant diverses substances aériennes ou/et hydropneumatiques 

comme éléments perturbateurs de leur santé (vapeurs, brouillards, nuages). Richard Sugg 

associe les esprits animaux à ce qu’il appelle une zone grise vaporeuse, qui complète la vision 

humorale et organique du corps (3-4). Cette zone grise constitue un nœud de compréhension 

de l’univers psychique, physiologique et spirituel de la Modernité et de la première 

Modernité. Les ignorer signifie mettre à l’écart une partie importante de l’économie humaine, 

aussi bien théorique qu’expérientielle.  

Cet élément aérien n’est pas directement superposable au concept d’esprit animal, mais la 

réactivation épistémologique de ce concept nous permet de mieux comprendre l’univers 

psychique et perceptuel de l’expérience corporelle telle qu’elle était décrite par les malades de 

l’Ancien Régime. Les trajets de la souffrance ne suivaient pas exclusivement les systèmes 

humoraux et nerveux ; grâce ou à cause de cet élément aérien, ils s’insinuaient dans tous les 

plis de l’épaisseur charnelle et bouleversaient l’équilibre psychique et physique des malades. 

 

Robert Sutton (23-24) et Richard Sugg (20) sont parmi ceux qui nous incitent explicitement à 

penser cet écart manifeste entre notre compréhension contemporaine de la physiologie, de la 

psychologie, de la phénoménologie et de l’environnement et celle qu’en avaient les hommes 

et les femmes de la première modernité jusqu’à la fin du XVIIIème siècle : leur corps et leur 

expérience humaine nous sont devenus étrangers et exigent de nous un effort de décentrement 

pour tirer le meilleur profit d’une recherche sur un concept dont les implications sont 

difficiles à appréhender.  
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Les développements récents de la recherche sur les esprits animaux nous ont incitées à faire 

un point sur la question. L’appel lancé ne comprenait ni contraintes temporelles ni de 

restrictions liées au domaine. En effet, nous l’avons vu, une réflexion historique incluant les 

esprits animaux peut nous amener vers des champs de réflexion les plus divers et inattendus et 

il était important de nous laisser surprendre, par des recherches ponctuelles et ciblées. 

Le nombre et la qualité des propositions envoyées suite à notre appel à projet ont dépassé 

largement nos espérances. Nous avons d’emblée pu constater qu’il s’agissait là d’un thème 

intéressant la recherche contemporaine en sciences humaines, et qu’il était intrinsèquement 

interdisciplinaire. 

 

Notre appel à contribution n’ayant d’autre consigne que de centrer les présentations sur les 

esprits animaux, le retour des propositions a confirmé que ce concept pouvait aiguiller nos 

réflexions collectives dans toutes les directions. Les articles de ce volume en attestent, même 

s’ils n’épuisent pas, loin s’en faut, toutes les possibilités. Manquent notamment des 

propositions portant sur le Moyen Âge et l’Antiquité. Ils couvrent une superficie 

chronologique et géographique qui va du XVIIème siècle espagnol à la poésie française du 

XXIe siècle, et sont écrits par des philosophes, des historiens ou des spécialistes de littérature.  

Malgré l’hétérogénéité des approches et des focales choisies par les auteurs, on peut relever 

des préoccupations et/ou des constats partagés. Tous les auteurs, à leur manière, relèvent la 

concentration physio-psychologique du concept. Certains soulignent le fait que les esprits 

animaux constituent un point d’intersection entre discours poétique et discours scientifique 

(Orotbig, Gruffat, Armand et Marchal). D’autres s’interrogent sur leur agentivité, sur le 

mouvement, sur l’affect, par le biais de l’humour ou encore d’un point de vue théorique 

(Armand, Untea, Pécharman, Wolfe, Castro, Menin, Gruffat, Bolens, et Vaneckere de 

manière plus indirecte). La métaphore de la trace est évoquée ou suivie par Rey, Armand et 

Panese, ce dernier constatant la résurgence de la métaphore dans le champ 

neurophysiologique contemporain. La question du sommeil est également abordée par deux 

auteurs (Armand et Garnier). 

Si des thèmes communs sont spontanément abordés dans plusieurs articles, répartir les 

contributions en fonction d’un regroupement thématique nous a semblé impossible. Nous 

avons choisi d’organiser chronologiquement le volume. 

 

Christine Orobigt souligne l’articulation entre discours scientifique et discours poétique 
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autour de la question des esprits animaux. Elle s’appuie sur les ouvrages médicaux et d’autres 

traités doctrinaux du Moyen-Âge espagnol lus jusqu’à la fin du XVIIème siècle pour montrer 

à quel point leur rôle était prépondérant dans l’économie corporelle et à quel point leur qualité 

pouvait influencer les dispositions intellectuelles et morales des individus, leur imagination et 

leur faculté de mémorisation. Elle s’intéresse également au réseau d’images déployé par les 

médecins, riche en représentations, qui participe à une poétique du texte scientifique. Elle 

souligne l’importance de l’analogie et de l’antithèse dans le discours scientifique de l’époque 

et montre qu’ils favorisent le processus de transfert d’images et l’adhésion du lecteur comme 

de l’auteur. 

Sabine Gruffat analyse la présence discrète des esprits animaux dans certaines fables de La 

Fontaine et montre qu’au-delà de leur mention explicite, cette théorie a joué un rôle important 

aux yeux du fabuliste. C’est sur la théorie proposée par Gassendi que La Fontaine s’est 

appuyé pour rejeter l’idée cartésienne de la rupture ontologique entre humains et animaux, et 

avancer celle d’une gradation des espèces. Il fait des esprits animaux le lien indissoluble entre 

l’esprit et la matière, et les agents d’une dynamique de la matière inspirée par l’atomisme de 

Démocrite. Une partie de l’analyse de Gruffat porte également sur la forme poétique et le 

contenu de la fable, montrant une corrélation entre l’agitation des esprits animaux telle qu’elle 

est décrite et la composition formelle apparemment décousue du passage qui traite de cette 

agitation. La forme rend le contenu performatif. 

Mathilde Vaneckere se penche sur le rôle des esprits animaux dans la correspondance de 

Madame de Sévigné. L’épistolière combine plusieurs versions théoriques des esprits animaux, 

dans lesquelles elle puise sa version personnelle. Pour elle, le texte épistolaire ne se réduit pas 

uniquement à une stratégie de communication mais aussi un relais vivant de la parole. Elle 

considère les esprits animaux comme les ambassadeurs physiques de l’entente épistolaire. Fils 

invisibles et sympathiques entre deux correspondants, ils participent au mouvement vital que 

représente à ses yeux l’écriture. 

Martine Pécharman s’appuie sur la correspondance échangée entre Henry More et René 

Descartes pour expliciter la place des esprits animaux dans le débat sur la dualité âme/corps. 

En se demandant comment l’âme peut commander aux esprits animaux dans toutes les parties 

du corps, More postule que les esprits animaux ne sont pas une simple force mécanique mais 

qu’ils sont dirigés par l’âme en tant que substance incorporelle agissant sur la matière. 

Opposé à l’idée que le siège de l’âme pourrait se trouver dans la glande pinéale, comme 

l’affirme Descartes, More soutient que l’âme, substance spirituelle, occupe au contraire tout le 

corps. 
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Ionut Untea, déplace les esprits animaux dans le champ de la philosophie politique et montre 

comment Thomas Hobbes développe sa propre théorie des esprits animaux de son Court 

traité des premiers principes (1630) jusqu’à Léviathan (1651). En les qualifiant d’« idoles du 

cerveau » (idols of the brain), Hobbes s’appuie sur les esprits animaux pour articuler sa 

théorie des passions, du tempérament individuel, et de la relation entre le corps et 

l’environnement extérieur. Il leur attribue une agentivité en les dissociant de l’âme 

immatérielle et en les rendant responsables de nos mouvements internes et externes sous 

l’effet des objets extérieurs. 

Charles Wolfe relève la tension entre l’histoire des neurosciences pour qui le rejet de la 

théorie des esprits animaux a permis à la neuroscience expérimentale de se développer, et une 

histoire culturelle qui voit cette théorie comme le moyen de se libérer d’une pensée linéaire 

du développement scientifique. Il présente les esprits animaux comme un des concepts clefs 

permettant de comprendre la tension existant entre deux conceptions du cerveau : une 

conception mécaniste qui envisage le cerveau comme un amas de matière inerte ou comme 

une mécanique complète, et une conception dynamique qui en fait un organe plastique, en 

perpétuelle transformation. 

S’appuyant sur la métaphore de la trace, Francesco Panese propose un rapprochement entre 

les théories de Malebranche et la neurophysiologie contemporaine de la mémoire. Il file la 

métaphore de la trace, creusée, selon Malebranche, par les esprits animaux – et sur laquelle ce 

dernier fonde une conception hybride de l’imagination comme un pont entre l’immatérialité 

de l’âme et la matérialité du corps – jusqu’aux travaux de la neurologie contemporaine sur la 

mémoire. Plutôt qu’une histoire linéaire, il propose de rapprocher deux contextes éloignés 

pour aboutir à une approche du fonctionnement de l’esprit qui puisse combiner une réflexion 

entre philosophie du sujet et physiologie du cerveau. 

C’est aussi de traces qu’il s’agit dans l’article d’Anne-Lise Rey, mais de celles qui 

apparaissent sur le corps et l’esprit des nouveau-nés, traces creusées par l’imagination et le 

désir des femmes enceintes selon Malebranche encore. C’est par le mouvement des esprits et 

du sang que s’opère le transfert des images produites par le cerveau de la mère au corps de 

l’enfant, permettant l’inscription physique et matérielle des émotions et des images propres à 

la mère. 

Guillaume Garnier s’intéresse au rôle important joué, pensait-on au XVIIIème siècle, par les 

esprits animaux dans l’explication des troubles du sommeil (l’un des six non naturels qui 

participent à la théorie des humeurs), du somnambulisme ou encore de l’insomnie, selon les 

auteurs. Pour Varandée, c’est la rétention des esprits animaux dans le cerveau qui induit le 
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sommeil tandis que Gastaldy les rend responsables du somnambulisme, cet état paradoxal qui 

mêle le repos et le mouvement. L’agitation propre à certains rêves explique le mouvement 

désordonné et involontaire des esprits animaux lors des crises de somnambulisme. 

En analysant la façon dont Tiphaigne de la Roche, médecin et écrivain, s’empare des esprits 

animaux dont il emprunte la définition à Descartes, Guilhem Armand prolonge la discussion 

précédente sur le rôle des esprits animaux dans le sommeil et les rêves. Si le sommeil signale, 

comme chez Varandée, l’absence de mouvement des esprits animaux, les rêves s’expliquent 

par la permanence de certaines « traces » dans lesquels, même au repos, les esprits circulent 

encore. Dans certains textes, Tiphaigne appuie ses propos sur les théories physiologiques des 

esprits animaux, dans d’autres il les personnifie jusqu’à en faire des êtres quasi-merveilleux. 

Dans ses fables, les esprits constituent le lieu du lien poétique et scientifique entre les 

domaines de l’imaginaire et de la connaissance. Responsables de nos rêves ils gouvernent nos 

associations d’idées et la circulation de celles-ci sous la forme de minuscules parcelles pour 

ainsi dire immatérielles. 

Clara Carnicero de Castro et Marco Menin montrent tous deux comment, autour de l’œuvre 

de Sade, les esprits animaux de la philosophie naturelle ont nourri la création littéraire au 

XVIIIème siècle. Clara Carnicero de Castro fait de Sade l’héritier d’une longue tradition 

philosophique qui, depuis Démocrite, a postulé la matérialité de l’âme, matérialité dont la 

nature a évolué avec le temps pour devenir chez Sade, (et avant lui chez Telesio, puis 

Gassendi, Willis et Newton), un fluide nerveux électrique et composé d’atomes.  

Marco Menin s’intéresse lui aussi au « matérialisme électrique » de Sade, qui fait des esprits 

animaux la seule âme admise par la philosophie moderne. Ce matérialisme électrique 

implique l’idée d’une énergie appliquée aux esprits animaux qui permet d’annuler le dualisme 

cartésien et de créer un nouveau lien entre vie psychique et mécanismes physiologiques, entre 

le physique et le moral dans le modèle anthropologique du libertin défendu par Sade. 

En partant de l’idée de tonus, Guillemette Bolens analyse le rôle des esprits animaux dans une 

scène comique du Tristram Shandy de Laurence Sterne, au cours de laquelle une châtaigne 

chaude tombe par inadvertance dans le pantalon de Phutatorius. Dans cette scène, Bolens 

analyse la manière dont Sterne utilise le concept d’esprits animaux pour interroger leur 

fonction épistémologique par le biais de l’humour. A cet effet, Bolens inscrit cette fonction 

épistémologique dans la conception que Sterne a de la lecture, proche de celle d’une 

conversation, qui engage les interlocuteurs physiquement et psychiquement. Sterne choisit de 

déplacer dans un cadre fictionnel les conceptions philosophiques inspirées par Robert Burton 

et John Locke sur lesquelles il appuie sa vision. 
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Il revient à Hugues Marchal de clore cette série d’études sur les esprits animaux en 

s’interrogeant sur leur présence et leur pertinence dans la poésie française des XIXème et 

XXème siècles, alors que les sciences du vivant en ont depuis longtemps abandonné l’usage. 

Selon lui, la littérature constitue un espace de survivance qui permet d’interroger un concept 

dans toute sa complexité et sous l’angle d’une temporalité hétérogène. Il montre une 

raréfaction de l’apparition du concept au cours du XIXème siècle puis s’arrête sur une analyse 

des liens que Michel Deguy et Bernard Noël (tous les deux nés en 1930) tissent avec une 

conceptions plus ancienne des esprits animaux. La théorie des esprits animaux permet de 

clarifier certains enjeux de la poésie de Bernard Noël, notamment dans les Extraits du corps 

qui explorent les liens entre corps et pensée, et qui font références à certaines particules et/ou 

corpuscules qui voyagent à l’intérieur du corps. Noël ne mentionne pas explicitement les 

esprits animaux, mais Marchal note un point commun entre la théorie cartésienne et l’œuvre 

du poète contemporain : la question de la spiritualisation de l’organique et de l’incorporation 

de la pensée. Michel Deguy quant à lui les évoque explicitement, soit en les actualisant, soit 

par le biais d’une citation introduite dans son texte. Ils participent d’une poétique du collage 

qui permet d’assembler une pluralité de théories scientifiques en prenant appui sur les 

systèmes théoriques du passé. 

 

Ces différentes études contribuent non seulement à explorer un concept clef dans la pensée du 

vivant et dans la réflexion sur le corps, l’esprit et l’environnement, mais elles montrent 

également l’extraordinaire plasticité de ce concept, qui forme un lien dynamique entre la 

philosophie, le discours scientifique et la littérature par le biais d’une poétique de 

l’imagination et de la trace. Elles montrent aussi, puisque toutes ou presque s’y réfèrent, à 

quel point Descartes a marqué la réflexion sur les esprits animaux, du XVIIème siècle à nos 

jours et par-delà la philosophie naturelle.  
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