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“ECCLESIA SEMPER REFORMANDA”?

Hans-Christoph Askani*

Introduzione

Chi si mettesse a ricercare l'origine della celebre for-
mula ecclesia semper reformanda si troverebbe ad affron-
tare sorprendenti peripezie. Se parte dal presupposto che
un’affermazione che parla in maniera cosi decisa di ri-
forma deve avere origine all’epoca che porta tale nome,
restera deluso. No, non la trovera in nessuno dei grandi
(0o mediamente grandi) riformatori del xv1 secolo. Risale
a pit tardi, allora? In realta, per un certo tempo, si &
attribuita la formulazione a un autore del xvir secolo, il
pastore olandese Jodocus von Lodenstein (1620-1677) che
ha messo sulla bocca di un “uomo erudito” la coppia di
termini reformata e reformanda. Tuttavia non si trova in
lui la formulazione letterale che cerchiamo?. E solamente

* Professore ordinario di teologia sistematica presso la Facolta di teologia
dell’Universita di Ginevra, membro del Gruppo di Dombes. Traduzione dall’ori-
ginale francese di Valerio Lanzarini.

L Cf. J. von Lodenstein, Beschouwinge van Zion ofte Aandagten en opmerckin-
gen over den tegenwoordigen toestand van’t Gereformeerde Christen Volck 11, a cura
di H. P. Scholte e H. Hiveker, Amsterdam 1839, pp. 134-139. Cf. Th. Mahl-
mann, s.v. “Reformation”, in Historisches Worterbuch der Philosophie V111, a cura
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nel XX secolo, secondo le ricerche condotte finora, che
la si & potuta situare e leggere parola per parola, e pre-
cisamente in una conferenza che Karl Barth ha tenuto
nel 19472 Tuttavia, neppure qui la ricerca raggiunge
il suo scopo! Perché il modo in cui Barth ne parla ha
la tonalita di un rimando, di una citazione?. Come se
questo termine esistesse gia da molto tempo per espri-
mere, in definitiva, un’evidenza: la chiesa pud sempre
avvicinarsi ancora di pit al suo vero essere.

Sembra proprio che qui abbiamo a che fare con una
formulazione che non si presta bene alla ricerca stori-
co-critica. Laddove si suppone la sua origine (all’epoca
della riforma protestante o addirittura nei primi secoli
della chiesa), non la si trova; e laddove si pud provare

diJ. Ritter, K. Griinder e G. Gottfried, Basel 1992, pp. 416-427, in particolare
p. 420. Mahlmann presenta le sue ricerche minuziose in modo pili esaustivo
nell’articolo “‘Ecclesia semper reformanda’. Eine historische Aufklirung. Neue
Bearbeitung”, in Hermeneutica sacra. Studien zur Auslegung der Heiligen Schrift im
16. und 17. Jahrbundert, a cura di T. Johansson, R. Kolb e J. A. Steiger, Berlin-New
York 2010, pp. 381-442. Ora, anche se la formulazione letterale sembra essere
tarda, I’idea & antica e si trova spesso espressa. Per il xvir secolo (ma non solo),
cf. S. Xeres, Una chiesa da riformare. Nostalgia di evangelo, Magnano 2009. Sotto
I’influsso della teologia liberale del x1x secolo, la rivendicazione di una riforma
permanente era diffusa. E. Campi, “‘Ecclesia semper reformanda’. Metamorpho-
sen einer altehrwiirdigen Formel”, in Zwingliana 37 (2010), pp. 1-19, a p. 13 cita
— come prima di lui Mahlmann — un allievo di Schleiermacher, Alexander Schwei-
zer (1808-1888), che ha scritto tra il 1863 e il 1869: Ecclesia semper reformari
debet (cf. Th. Mahlmann, s.v. “Reformation”, pp. 422 e 426). Si potrebbe pro-
lungare pressoché ad /ibitum la lista dei riferimenti.

2 E M. Busch, “Calvin and the Reformanda Sayings”, in Calvinus sacrarum
literarum interpres. Papers of the International Congress on Calvin Research, a cura di
H. J. Selderhuis, Géttingen 2008, pp. 285-299, in particolare p. 289, che rinvia
a questo testo di Barth (cf. E. Campi, “‘Ecclesia semper reformanda’; p. 14).

> Cf. K. Barth, Die Botschaft von der freien Gnade Gottes, Zollikon-Ziirich
1947, p. 19: “La chiesa non mette la sua fiducia in cid che essa stessa apporta.
La dove la posta in gioco ¢ la sua liberta, essa mette la sua fiducia unicamente nel
messaggio della libera grazia di Dio. E da questo messaggio che viene il diritto,
il dovere, la liberta della chiesa di esistere nel mondo, in quanto ecclesia semper
reformanda: senza alcuna pretesa, ma anche senza nessun timore di fronte ai de-
moni - cristiani o non cristiani — di qualsiasi sorta”. Barth ritorna sulla formula-
zione in Id., Dogmatique IV[1, Genéve 1967, pp. 68 ss.
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la sua esistenza, essa appare come proveniente da altro-
ve. Barth stesso € un indicatore nel parlare di questa
situazione particolare: nel 1947, apparentemente per
primo, egli scrive ecclesia semper reformanda; poco
tempo dopo, si informa presso un collega chiedendogli
se conosce l'origine di tale formula“.

Possiamo prendere un tale processo di ricerca stori-
ca per un fallimento. Ma possiamo anche interpretarlo
altrimenti. Forse ci sono parole, formulazioni, “acqui-
sizioni” che appartengono pili a una coscienza generale
che non al “diritto d’autore” di una sola persona. E
una frase che parla della necessita di riformare sempre
la chiesa, come non rientrerebbe nel campo di un sa-
pere gia dato?

Comunque sia, I’intento delle riflessioni che seguo-
no non ¢ una chiarificazione storica, bensi un’indagine
teologica concernente il senso di questo “adagio”. Se
tutti parlano della necessita di riforme riguardanti la
chiesa, con esse intendono forse tutti la medesima co-
sa? In verita, questa domanda ne comporta altre due:
la questione delle riforme e la questione della chiesa.
Qual ¢ il tipo di riforme necessarie se si tratta della
chiesa cristiana? E cosa intendiamo con chiesa se pen-
siamo e diciamo che essa deve essere sempre riforma-
ta? Sono queste due domande il soggetto del mio in-
tervento. Lo sviluppero in cinque tappe, ciascuna delle
quali getta una luce “altra” sul problema.

I

4 Cf. Th. Mahlmann, “‘Ecclesia semper reformanda’”, p. 388.
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Il “semper reformanda” come contributo
al permanere vivente della chiesa

A chi appartiene I'esortazione ecclesia semper refor-
manda? Non dovremmo forse rispondere: “A tutti, a
tutti i cristiani di buona volonta”? Sappiamo che la
chiesa & una realta che perdura nel tempo. Essa esi-
ste da duemila anni, essa esistera — sotto una forma o
un’altra (cio, fa parte della nostra fede) - fino alla fine
dei ternpl E dunque qualcosa di stabile, & un “valore
sicuro”, potremmo dire. Forse ci inquietiamo per certe
cose che succedono nella chiesa e alla chiesa (nel mon-
do occidentale, la diminuzione dei suoi membri, questo
o quello scandalo...); forse la critichiamo sotto un certo
aspetto, alla fine sappiamo perd che essa & piu stabile,
pili sicura, in certo qual modo piti “degna” di noi tutti.

E su questo sfondo che possiamo esigere nei suoi
confronti, in uno spirito di liberta, di apertura, vorrei
quasi dire di “generosita”, che essa subisca di tanto in
tanto dei rinnovamenti. Rinnovamenti che non nuoce-
ranno né alla sua antichita, né alla sua stabilita, né alla
sua persistenza, né alla sua dignita. Anzi, essi fanno
parte del carattere duraturo, in una parola della peren-
nita della chiesa. Percid ¢ errato dire che la chiesa deve
“subire” dei rinnovamenti: non li subisce, fanno parte
di lei. Di piti: non fanno solamente parte di lei accanto
agli elementi di persistenza e di stabilita; no, & in seno
a questa stabilita che i rinnovamenti hanno 11 loro po-
sto e il loro senso. E come un organismo che, per resta-
re lo stesso, deve rinnovarsi.

Percio ¢ quasi evidente che, nelle chiese protestanti
e nella chiesa cattolica (in gradi differenti a seconda
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delle epoche), si sia potuto - senza correre il rischio di
essere tacciati da rivoluzionari — esigere delle riforme,
e anzi una riforma permanente’. Esigendole, si & potu-
ti essere, e si era, al tempo stesso aperti e fedeli.

Liberiamoci dunque dal pregiudizio che guesto spiri-
to riformatore sia riservato alle chiese uscite dalla rifor-
ma protestante. Sarebbe un’immagine unilaterale. Nei
secoli X1, XIV e XV in particolare, nella chiesa si molti-
plicano gli appelli alle riforme. E nel xv1 secolo, segna-
to dalla grande riforma (la Reformation protestante),
non € senza ironia che il termine “riformazione”, in
un senso positivo, compaia piti spesso nei testi del con-
cilio di Trento che non nei testi di riferimento del xv1
secolo dal lato protestante®. E se il teologo Hans Kiing
rivendicava nel 1959 lo spirito di un semper reforman-
da per la chiesa cattolica’, aveva ragione, per la sua
epoca, e del resto il concilio che ¢ iniziato poco dopo
lo ha confermato (dire la medesima cosa per tutte le
epoche della storia della chiesa & tuttavia meno eviden-
te; ma non ¢ il tema di questo studio).

Non potremmo dunque riconoscerci tutti in questo
medesimo spirito di reformatio — non della riforma del
xVI secolo, ma di una riforma permanente (perennis) -,

> 11 decreto del concilio Vaticano II sull’ecumenismo parla di perennis refor-
matio: Concilio Vaticano 11, Unitatis redintegratio 6, in Enchiridion vaticanum 1,
Bologna 2002'%, p. 683, nr. 520.

¢ Cf. E. Campi, ““Ecclesia semper reformanda’”, p. 9: “Non & un caso che
il concetto di ‘riformazione’ compaia di frequente nei testi del concilio della
controriforma, mentre negli scritti simbolici del xv1 secolo dal lato protestante sia
raramente utilizzato”. Cf. 7bid., p. 8: “E altamente significativo che quel concilio,
che aveva come primo scopo quello di rimediare ai danni causati dai riformatori,
sia via via diventato un grande concilio di riforma di un nuovo tipo”.

7 Cf. H. Kiing, Konzil und Wiedervereinigung. Erneuerung als Ruf in die Ein-
heit, Wien-Freiburg-Basel 1960, p. 18, da cui si evince che per la chiesa cattolica
¢ sempre stato chiaro che I’azione del riformare non & prerogativa della riforma
protestante, ma & proprio di tutti i cristiani.
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senza il quale la chiesa morirebbe della sua stessa pie-
trificazione, e con il quale essa potra continuare, cre-
scere, fiorire, in una parola essere cid che essa ¢&: la
chiesa di Cristo nel mondo e per il mondo?

Cos’e che mi impedisce di rispondere gioiosamente
“si” alla domanda posta? Due questioni:

1. Come porsi allora nei confronti della riforma del
xV1 secolo? Era in fondo superflua, un evento acciden-
tale nella storia del cristianesimo, dovuto al fatto che
all’epoca vi erano alcuni elementi insostenibili nella
chiesa? Oppure quella Reformation comporta un altro
senso di riforma a cui non abbiamo ancora pensato in
questa esposizione?

2. Seconda questione (¢ in definitiva la stessa di pri-
ma, ma girata in altro modo): qual ¢ il senso della ri-
forma e delle riforme silenziosamente (implicitamente)
presupposto quando si & potuto cosi tranquillamen-
te acconsentire alla necessita di riformare sempre la
chiesa?

“Numquam ecclesia reformabitur”

Un certo vacillamento del consenso (secondo il qua-
le noi dobbiamo sempre riformare la chiesa) non viene
solamente dal ricordo della riforma del xv1 secolo, che
ha conferito un senso specifico al concetto di “rifor-
ma”, un senso fino ad allora sconosciuto nella sua ra-
dicalita. Un tale vacillamento viene anche da un altro
ricordo, il ricordo di un’idea e di un’affermazione che
risalgono a Tertulliano e che sono state riprese da Blai-
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se Pascal: I'idea secondo la quale chiesa e riforma si
escludono a vicenda: Numaquam ecclesia reformabitur®.
Questa affermazione viene a sconvolgere il consenso
ora delineato. Non solo il contenuto, ma anche la tona-
lita della formulazione indicano un rifiuto veemente,
quasi violento, di qualsiasi compromesso e di quella be-
nevolenza che si adatta sempre ai bisogni evidenti. E
tuttavia, & solo qualcosa di negativo che si esprime cosi?
O non ¢’¢ - attraverso questa negativita® — anche qual-
cosa di positivo che si da a intendere? Come abbiamo
udito, il tono e la logica dell’enunciazione sono catego-
rici. Ma il pathos dell’affermazione, anch’esso udibile,
non ci fa forse comprendere che attinge la sua energia
da un’altra fonte e non solo da un rifiuto?
L’affermazione menzionata non entra nello schema
da noi delineato, in cui due poli - il polo della stabilita
e il polo del rinnovamento - operano insieme perché la
chiesa continui sempre a vivere in stretto legame con
la sua origine e in contemporaneita con ogni epoca. Pa-
scal non difende la causa, in una postura di uomo con-
servatore, della costanza contro la mobilita. Chi parla
come egli parla non perora una causa. Decreta. O, piut-
tosto, lascia decretare. Come se ricevesse una verita
proveniente da altrove. Palesemente, il mondo di una
tale parola non ¢ il mondo della ponderazione, del pro
e del contro, in cui per ogni decisione si trovano delle
buone ragioni. In effetti, I’affermazione di Pascal non
lascia forse intuire che in mezzo al nostro mondo con
i suoi compromessi, i suoi aggiustamenti, i suoi adat-
tamenti, ¢’¢ o ci potrebbe essere - sorprendentemente

8 B. Pascal, Pensieri 440 (Sellier), a cura di B. Papasogli, Roma 2003, p. 468.
® Negativita radicale: numquam!
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e definitivamente, definitivamente e sorprendentemen-
te — una realta di un’altra portata, di un altro tipo, di
un’altra importanza e, strano a dirsi, di un altro grado
di realta?

Le parole che Pascal fa sue colpiscono. Se non ave-
vo torto quando parlavo del pathos di questa formu-
lazione, ebbene Pascal per primo fu colpito da quelle
parole. E per questo ed & cosi che le ha dette. Come
se una tale forza, come se un tale vigore, come se una
tale scoperta venissero da altrove.

Ecclesia semper reformanda: fu e poteva essere un’in-
venzione umana; numquam ecclesia reformabitur: non
puo essere un’invenzione umana. Ecclesia semper refor-
manda: siamo noi che possiamo, che abbiamo il diritto
e probabilmente anche il dovere di dirlo. Chi sarebbe
la persona che potrebbe dire numgquam reformabitur?
E con quale autorita direbbe cid? Questa persona si
metterebbe al di sopra degli altri, parlerebbe loro di
qualcosa che essi - e lei stessa — non possono compren-
dere. Comprendere nel senso etimologico del termine:
avvolgere, abbracciare.

Numgquam. C’¢ un adagio tedesco che dice: Sag nie-
mals nie! (“Mai dire mai!”). L'unico caso in cui si do-
vrebbe (o potrebbe) dire “mai” sarebbe I’ingiunzione
di non dire questa parola rischiosa. Cid & indicativo del
fatto che il termine nie, never, numquam... haun senso
che esula dal comune, un senso categorico che sfugge
al nostro dominio. Quello che intendo dire emerge con
maggiore chiarezza da un paragone tra i termini appa-
rentemente opposti: sempre/mai, always/never, immer|
nimmer, semper/numquam. Forse si trovano solamente
in contrapposizione? No, essi si situano su due livelli
differenti! Semzper esprime spesso il prolungamento di
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un’esperienza gia fatta; numquam un’anticipazione di
cui nessuno pud farsi garante. Cosl, tra la tesi ecclesia
semper reformanda e 'altra tesi numquam ecclesia re-
formabitur non vi & soltanto una differenza di opinio-
ne o di contenuto, ma una differenza tra due tipi di
discorso che sono fondamentalmente incongruenti. In
definitiva, le due tesi non parlano affatto della medesi-
ma cosa! Che la chiesa sia “sempre da riformare” ¢ un
dato di fatto che si fonda sull’esperienza: nonostante
tutte le riforme gia realizzate, ve ne saranno sempre da
intraprendere. Tutte queste riforme si trovano dunque
in certo qual modo su una stessa linea: la chiesa ha
conosciuto delle riforme e ne conoscera ancora, perché
il nostro essere chiesa pud sempre ancora di pitt avvici-
narsi all’ideale della chiesa, della chiesa quale Cristo la
vuole. L'affermazione numquam ecclesia reformabitur
non si fonda su nessuna esperienza: essa non ¢ dun-
que un prolungamento di un’esperienza che sarebbe
gia stata fatta. Non vi sono che due possibilita rispetto
a questo enunciato: o non ha alcun senso, o viene da
altrove. In bocca a Pascal, per 'appunto, il fatto che
non abbia alcun senso - secondo le misure della nostra
comprensione comune e della nostra vita ordinaria —
indica che viene, che deve venire da altrove.

Numgquam ecclesia reformabitur: come tradurre que-
sta affermazione (ammesso che si tratti di un’affer-
mazione nel senso classico del termine)? Ecco alcune
proposte:

a) la chiesa, & meglio non riformarla;

b) la chiesa, non si puo riformarla;

c) la chiesa, non si deve (mai) riformarla;

d) la chiesa, non si ha il diritto di riformarla.
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Ognuna di queste traduzioni & per noi — noi che sia-
mo talmente abituati all’idea delle riforme e talmente
convinti che la chiesa ha bisogno di essere riformata -
sorprendente. Anche la prima (la pili debole) ¢, a ben
vedere, scioccante: si potrebbe seriamente argomenta-
re in questo senso? Tuttavia la traduzione esatta & an-
cora un’altra: la chiesa #on sara mai riformata. Affer-
mazione pit affermativa di tutte quelle che abbiamo
menzionato, perché essa non parla di un comporta-
mento che dipenda da noi (un comportamento che noi
possiamo determinare), bensi della chiesa in quanto
tale. La chiesa non sara mai riformata. Non & sorpren-
dente, visto il fatto che da una parte essa & stata spesso
riformata e che, d’altra parte, sappiamo che nessuno
potra avere — senza esagerare — ’audacia di predire fi-
no alla fine dei tempi che qualcosa avra o non avra luo-
go? Eppure l'affermazione citata da Pascal parla di que-
sto. E audacia da parte sua? Da dove gli verrebbe ta-
le audacia? O & un’audacia altra? Un’audacia che non
sarebbe sua?

Cerchiamo di ricapitolare. L'affermazione numquam
ecclesia reformabitur parla di qualcosa di cui non si pud
abitualmente parlare, e parla in un modo in cui non
si pud normalmente parlare. Essa predice esattamente
rispetto a _una “cosa’ - e fino alla fine dei tempi -
il futuro. E possibile? No. Tuttavia ¢ detto. Cosa ¢ det-
to allora? Come abbiamo visto, la sentenza di Pascal
non da suggerimenti o consigli riguardo a un compor-
tamento dei fedeli. La frase non dice: “Quanto alla
chiesa, sarebbe meglio non metterci le mani!”. Ma non
dice neppure un’altra cosa. Qualsiasi cosa noi avessimo
tendenza a prendere come suo oggetto, si ritrae nella
formulazione stessa che ne parla. Al punto che il so-
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lo contenuto che noi potremmo veramente ritenere di
essa & questo: essa parla di tutt’altra cosa. Con la sola
sfumatura che essa si pronuncia nel contempo sul suo
stesso dire. Dice: “Parlo di tutt’altra cosa!”. Non ¢ for-
se questo il suo vero contenuto?

Duplice stupore: “tutt’altra cosa” esisterebbe allora;
e si potrebbe parlare di essa, si potrebbe parlare di que-
sto “tutt’altro”.

A meno che il duplice stupore non sia uno solo: tut-
t’altra cosa esiste, ed esiste perché possiamo parlare di
essa, di essa di cui al tempo stesso 7oz possiamo ap-
punto parlare. La parola che parla di essa non verrebbe
dunque dopo la cosa, ma contemporaneamente a essa.
O, nel senso inverso: la “cosa” (la chiesa) sarebbe data,
e sarebbe solamente data co# la parola, nella parola che
parla di essa in una sorprendente mistura tra parlare e
non poter parlare. La chiesa e I'affermazione numquam
reformabitur coesisterebbero, o pili precisamente coin-
ciderebbero. La chiesa sarebbe cosi inseparabile dal
suo stesso annuncio. Essa sarebbe, in definitiva, il suo
stesso annuncio. La sua ragion d’essere sarebbe questa:
di cio di cui non si pud parlare, si puo (e poiché si puo,
si deve) parlare. Non si tratta ovviamente di una legge
generale. In quanto legge generale, non sarebbe che
non senso. Ma Pascal non lo dice in maniera generale,
lo dice in riferimento alla chiesa. La dove il dicibile si
scontra con I’indicibile e dove I’indicibile tuttavia non
neutralizza il dicibile, anzi lo esige, lo impegna, 1a la
chiesa si rende presente. Il che ci conduce a una defi-
nizione sorprendente della chiesa: la chiesa & la porta
d’ingresso nel mondo di una parola che oltrepassa le
disposizioni ordinarie del linguaggio umano. La chiesa
¢ rappresentante, luogotenente di una tale parola. In se-
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no al mondo, nel mezzo delle condizioni umane - del-
la finitezza e della temporalita — un superamento del lin-
guaggio e del tempo'® ha luogo e crea senso.

E forse un caso che in francese per il termine nunz-
quam (never, nie[mals]) non esista un corrispondente?
Certo, esistono circonlocuzioni, perifrasi che ne espri-
mono il senso: “Questo, tu non lo farai mai piu!”,
“Non abbandonerd mai i miei figli!”, “Mai pitt mi in-
teresserd di filosofia!” 1!, Tuttavia il termine in quanto
tale non esiste nella lingua francese - il che per la mia
esposizione ¢ stato molto difficile -, ma questo forse &
il risultato di una profonda sapienza. Never, niemals: &
una parola come le altre? O non & piuttosto qualcosa
come un oggetto strano, un termine quasi come un
ciottolo che, estraneo e impermeabile a ogni contesto,
prende il suo posto e resta inintegrabile? E se la frase
di Pascal parlasse di questo? E se non fosse un caso il
fatto che egli non abbia potuto né inventarla né dirla
di suo, ma soltanto citarla? Come una frase che ver-
rebbe da altrove; no, che viene da altrove! Come il suo
oggetto: la chiesa.

10 Rispetto a questo oggetto (la chiesa), si pud predire il futuro!

11 Tn queste tre frasi ho terminato con un punto esclamativo. E forse un caso?
O non & che ho dovuto mettere dell’energia, del pathos, qualcosa di me stesso
nelle mie parole perché possano essere dette? Perché non siano un’esagerazione,
o perché non si percepisca che sono esagerazioni? Tutte queste frasi parlano pe-
raltro di un atteggiamento umano. Della volonta o dell’esigenza di prendere un
impegno, e non di qualcosa che sia oggettivamente dato.
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Martin Lutero e il “semper reformanda”

Abbiamo dedicato del tempo per acquisire familia-
rita con una formulazione che & tra le pit singolari.
Se ritorniamo ora a quell’altro tipo di discorso e di
concezione espressi dalla formula ecclesia semper re-
formanda, ecco che assomigliera a un’esperienza che
I'uno o l'altro avra gia fatto. Scendendo da una vetta,
dopo aver attraversato dei ghiacciai, ci si trova tutt’a
un tratto circondati da campi e da fiori e ci si dice:
“Toh, esiste anche questo! E tutto un altro mondo, il
vero mondo: quel mondo che ci & familiare e non ci
spaventa”. Un mondo in cui possiamo - senza esitazio-
ne e senza scrupoli — dire, progettare e proclamare la
nostra volonta (e il nostro dovere) di riformare. Il “cer-
tamente” che si presenta come complemento quasi na-
turale dell’adagio ecclesia semper reformanda (“la chie-
sa & — certamente — sempre da riformare”) & una con-
ferma di questa familiarita. Qui siamo veramente a ca-
sa nostra.

Per lungo tempo non ci fu alcun dubbio per me che
questa formula venisse da uno dei grandi riformatori,
probabilmente da Lutero. Mi ricordo vagamente di un
sentimento di fierezza che ho avuto nell’eta dell’adole-
scenza all’'udire per la prima volta questa formulazio-
ne; un sentimento che si componeva di due elementi:
a) si, & cio che si deve fare: si deve sempre riformare la
chiesa; & cosi e solo cosi che essa ¢ fedele a se stessa; b)
¢ in fondo il senso della Reformation il non limitarsi a
una semplice riforma puntuale, ma I’entrare in un mo-
vimento permanente di rinnovamento; ed & questo lo
spirito del protestantesimo. Trovavo che quella formu-
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lazione si accordava cosi bene con lo spirito innovato-
re, coraggioso e al tempo stesso preveggente dei grandi
riformatori, al punto che non era pensabile per me che
nessuno di loro avesse formulato quella frase. Eppure,
come abbiamo visto, non ¢ cosi!

Se sviluppo ora una terza parte delle mie riflessio-
ni ¢, per cosi dire, per elaborare il lutto. Lutero non
ha formulato quella sentenza. Peccato! Anziché con-
tinuare a rammaricarmi della cosa, passo all’attacco e
formulo questa ipotesi: “Non solo non ha detto quella
frase, ma anche non ha potuto dirla!”. Dedicherd dun-
que questa terza parte alla questione: perché Lutero
non ha potuto dire ecclesia semper reformanda?

Immaginiamo in quali circostanze egli avrebbe potu-
to formulare la sentenza. E tra il 1535 e il 1545: Lutero
ha compiuto il grande lavoro della sua riforma. Egli
getta uno sguardo all’indietro: molte cose sono state
fatte, indubbiamente. “Ma a ben guardare — pensa tra
sé — molte cose restano da fare. Ogni generazione deve
continuare il lavoro della riforma! Perché questo non
¢ il lavoro di un sol uomo. Noi tutti abbiamo (e voi,
generazioni future, I’avete non meno di noi) la respon-
sabilita di operare per una chiesa che si purifichi dalle
sue mancanze e che accetti le sfide del suo tempo. E
cio vale per tutte le epoche: una chiesa che ha com-
preso una volta la necessita di riformarsi, comprendera
anche che questo lavoro non & mai compiuto!”.

Perché Lutero non ha detto questo? Perché, secondo
la mia ipotesi, non ha potuto dirlo? Forse perché non
era abbastanza modesto? Perché riteneva la propria ri-
forma un’opera non paragonabile con quella delle ge-
nerazioni future? Impossibile, dunque, continuarla sul-
la medesima linea?
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Un primo tentativo di risposta si lascia formulare in
una prospettiva quasi psicologica. Una frase che utiliz-
za il termine semzper e il termine reformare con una tale
evidenza non pud essere formulata se non da qualcuno
che puo basarsi su qualcosa che ¢ gia acquisito. Perché
si possa — senza “timore e tremore” - reclamare un
“sempre” per qualcosa, bisogna che questo qualcosa sia
ben conosciuto, padroneggiato (perché io possa dire:
“Amerd sempre le montagne dello Jura”, bisogna che
conosca molto bene sia quelle montagne sia me stesso;
e in definitiva parlo di me, della mia esperienza con
me stesso, di cid che posso considerare come acquisi-
to). Uno che si trovi nel mezzo di una riforma che crea
un profondo sconvolgimento, uno che la persegua con
coraggio e al tempo stesso con angoscia, uno che veda
che essa oltrepassa sovente le sue stesse intenzioni non
parlera in modo cosi sovrano della necessita di una ri-
forma incessante.

Vista sotto questo aspetto, I’affermazione ecclesia
semper reformanda & a priori la formulazione di un epi-
gono. Di uno che non ¢ pit nel turbine delle lotte,
delle rivendicazioni, dei dubbi... ma che ¢ sicuro di sé
e della sua tradizione, che ne fa la sintesi, che guarda
indietro e che, a partire da quello sguardo, osa pronun-
ciarsi sul futuro. Per 7oz poter dire una tale frase, egli
dovrebbe essere implicato piti profondamente, scosso
pit terribilmente, essere preso anziché prendere, sen-
tirsi chiamato anziché convocare...

Noi osserviamo dunque qualcosa di assolutamente
sorprendente: una situazione privilegiata che non con-
siste nel fatto che qualcuno possa dire qualcosa, che
sia capace di pronunciare qualcosa, ma che consiste nel
fatto che non sia capace, non sia disposto, non sia in

27



Hans-Christoph Askani

grado di dire quella cosa. Perché essa lo supera, perché
avviene altrimenti?2.

Questo “altrimenti” ¢ caratteristico della riforma “lu-
terana”. Il suo “autore”, piti che I'attore & 'operaio, pitt
che I'inventore ¢ I’esecutore (fino a un certo grado).
Sarebbe dunque interessante esaminare pitt da vicino
con quali parole e in che termini Lutero parlava della
riforma protestante e del proprio ruolo in essa. Noi
non possiamo qui approfondire questa tematica: si trat-
ta piuttosto di una questione storica. La questione di
fondo ¢ quella che abbiamo menzionato alla fine della
prima parte, vale a dire: qual ¢ il senso teologico della
riforma (nel senso della Reformation) rispetto a certe
riforme che sono sottintese quando si dice semzper re-
formanda?

Il concilio Vaticano II e la “perennis reformatio”

Per meglio discernere cid, facciamo un salto nel
tempo, negli anni sessanta del secolo scorso. Uno dei
decreti importanti del concilio Vaticano II & quello de-
dicato all’ecumenismo, 1'Unitatis redintegratio. 11 para-
grafo 6, nel 11 capitolo, & dedicato al “Rinnovamento
della chiesa”. Ogni cattolico e ogni protestante non
possono che rallegrarsi di cio che leggono qui:

12 Coincidenza interessante, dunque, tra i nostri due protagonisti: 'uno non
ha potuto dire (Lutero), I'altro non ha potuto non dire (Pascal). Pascal: cio che
nessuno puo dire, egli & portato a dirlo; Lutero: cid che tutti dicono, egli non &
in grado di dirlo.
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Siccome ogni rinnovamento della chiesa consiste es-
senzialmente nell’accresciuta fedelta alla sua vocazio-
ne, esso ¢ indubbiamente la ragione del movimento
verso I'unita. La chiesa pellegrinante sulla terra & chia-
mata da Cristo a questa perenne riforma (perennis re-
formatio) della quale essa, in quanto istituzione uma-
na e terrena, ha continuo bisogno; cosi che, se alcune
cose, sia nei costumi, sia nella disciplina ecclesiastica,
sia anche nel modo di esporre la dottrina — modo che
deve essere accuratamente distinto dallo stesso deposi-
to della fede — sono state osservate poco accuratamen-
te per le circostanze di luogo e di tempo, al momento
opportuno siano rimesse nel giusto e debito ordine®’.

I1 testo latino dice: Si guae ... minus accurate servata
fuerint, opportuno tempore recte debiteque instaurentur
(“Se le cose ... non sono state accuratamente conser-
vate, allora bisogna, a tempo debito rinnovarle”) . Si
tratta del fatto di non aver bene “conservato”! Di con-
seguenza, la posta in gioco & “rinnovare” per meglio
conservare.

Intendiamoci bene! Se tento ora di interpretare que-
ste formulazioni, non lo faccio da buon e fiero prote-
stante di Ginevra che arriva e dice: “Ebbene, anche
voi, cattolici, vi siete resi conto che bisogna riformare
la chiesa, ma - vedete — non vi spingete abbastanza in
la! La riforma e le riforme sono pur sempre 'ambito
di competenza di noi protestanti”. No, non & questo.

I1 mio intento ¢ comprendere il #po di riforma che &
in questione qui. Il tratto essenziale di questa riforma

13 Concilio Vaticano 11, Unitatis redintegratio 6, p. 683, nr. 520.
14 Te “cose” sono quelle che sono state menzionate: la morale, la disciplina
ecclesiastica, la formulazione della dottrina. La traduzione & personale.

29



Hans-Christoph Askani

permanente si pud descrivere cosi: la chiesa € cio che &
grazie alla sua istituzione da parte di Cristo; in cio che
¢ essenzialmente, essa non ha bisogno di essere rifor-
mata; ha bisogno di essere riformata in cid che in lei
non funziona in maniera ottimale. Cid concerne even-
tualmente la morale, la disciplina ecclesiastica e la for-
mulazione della dottrina. Possiamo forse sintetizzare
cosi: nel suo cuore, nel suo essere essenziale, la chie-
sa non ha bisogno di essere riformata; se ha bisogno
di essere riformata, ¢ nelle sue forme di vita; e il sen-
so della riforma & che queste forme (che si sono for-
se allontanate dal centro) esprimano meglio il centro.
La riforma ¢ dunque un mezzo di conservazione, di
una conservazione tuttavia che non significa un ripie-
gamento sul passato (in un atteggiamento nostalgico),
perché l'orientamento verso il passato ¢ al tempo stesso
ancoraggio nel presente e apertura verso di esso. Il pas-
sato della chiesa ¢ il suo stesso rapporto con il presente.

Che in vista della conservazione e sulla base dell’es-
sere della chiesa siano necessarie delle riforme, cid ¢
dovuto al fatto che la chiesa, come ha detto bene Hans
Kiing, “¢ nel contempo mistero di Dio e una realta
umana, un unico mistero della luce con dell’'ombra”*.
Lorigine della luce e dell’'ombra ¢, per Kiing, chiaris-
sima: “La chiesa & essenzialmente una fondazione di
Dio per mezzo di Gesu Cristo nel suo Spirito santo ...
tuttavia non dobbiamo divinizzarla, come se essa non
fosse composta di esseri umani reali, cioe¢ di esseri
umani quali sono realmente” ¢, Questo lato umano &

Y H. Kiing, Konzil und Wiedervereinigung, p. 24.
16 Ibid. Anche Lumen gentium 8 parla in maniera simile della chiesa, “che &
fatta di un duplice elemento, umano e divino (guae humano et divino coalescit
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dunque la ragion d’essere di una riforma performante
e fiduciosa.

Ma ricapitoliamo, per cogliere meglio questo tipo di
riforma.

La formula ecclesia semper reformanda sembra es-
sere piuttosto recente; cid che essa esprime, tuttavia,
¢ un atteggiamento che da sempre ha accompagnato
la chiesa di Cristo. Questa sapeva quasi fin dalla sua
fondazione che, per essere fedele al suo essere e alla
sua vocazione, doveva riformare (rinnovare) cid che in
lei rappresenta un allontanamento dalla sua essenza,
dalla sua verita?’.

Abbiamo visto come una tale necessita della riforma
fosse concepibile senza che fosse messo in questione il
perpetuarsi della verita della chiesa.

Possiamo distinguere tre caratteristiche di guesta
comprensione delle riforme:

elemento)” (Concilio Vaticano II, Lumen gentium 8, in Enchiridion vaticanum 1, p.
481, nr. 304). E Unitatis redintegratio postula, come abbiamo visto, una “perenne
riforma della quale essa, in quanto istituzione umana e terrena, ha continuo
bisogno”( Id., Unitatis redintegratio 6, p. 683, nr. 520).

17 Non ¢& percid irrilevante che la seconda ricorrenza nei documenti del Va-
ticano II che parla di una “riforma” della chiesa usi il termine “purificazione”.
Bisogna che la chiesa si “purifichi” perché il suo aspetto rifletta sempre meglio
la sua vera essenza. Ecclesia ... sancta simul et semper purificanda, poenitentiam
et renovationem continuo prosequitur, “La chiesa ... & santa e insieme ha biso-
gno di purificazione, percid persegue costantemente lo sforzo di penitenza e
di rinnovamento”. Affermazione che fa pensare a Efesini 5,25-27: “Cristo ha
amato la chiesa e ha dato se stesso per lei, per renderla santa, purificandola
con il lavacro dell’acqua mediante la Parola, e per presentare a se stesso la chie-
sa tutta gloriosa, senza macchia né ruga o alcunché di simile, ma santa e irre-
prensibile”. Non solo il medesimo termine, ma anche la medesima struttura di
rinnovamento ¢ espressa nell’introduzione al decreto concernente il peccato
originale del concilio di Trento: “Perché la nostra fede cattolica ... rimossi gli
errori, resti integra e pura (Ut fides nostra catholica ... purgatis erroribus in sua
sinceritate integra et illibata permaneat)” (H. Denzinger, P. Hiinermann, Enchiri-
dion symbolorum definitionum et declarationum de rebus fidei et morum, Bologna
2009°, pp. 642-643, nr. 1510). L’'idea della “permanenza” & gia inclusa nel
concetto di “purificazione”.

31



Hans-Christoph Askani

I) esse sono necessarie e possibili in cid che concerne
la “parte” umana della chiesa (Kiing parla di “uomini
deboli”)8;

2) concernono 'espressione, ’attualizzazione, 1’appa-
rire di quella che & 'essenza della chiesa, ma non il
SuO essere stesso;

3) devono dunque essere intraprese da fedeli di ogni
epoca, perché nell’opera della riforma (delle riforme)
si realizzi la fedelta alla chiesa e si conservi la sua
vera realta.

Ancora Lutero: chi ¢ il soggetto della riforma
e chi ¢ il suo oggetto?

Eravamo partiti dal dato di fatto che nessuno dei
grandi riformatori ha detto la frase ecclesia semper re-
formanda. Neppure Lutero, a cui peraltro era stata spes-
so attribuita. Noi abbiamo opposto a questo dato di fat-
to un’affermazione che, a prima vista, risuona in mo-
do sorprendente: non solo Lutero non ha detto quella
frase, egli non ha potuto dirla.

Possiamo supporre che il tale o talaltro personag-
gio non abbia - alla sua epoca - ancora potuto sapere
questa o quella cosa. Per esempio: Aristotele & indub-
biamente uno dei piti grandi fisici del suo tempo, ma
la teoria della relativita non I’ha potuta semplicemente
concepire nel 1v secolo avanti Cristo (neppure Albert
Einstein avrebbe potuto farlo). Tuttavia non ¢ in questo

8 H. Kiing, Konzil und Wiedervereinigung, p. 24; cf. ibid., p. 51.
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senso che io dico che Lutero non ha potuto formulare
’espressione ecclesia semper reformanda. Non ¢ perché
non fosse sufficientemente progredito: era perché con
la posta in gioco di tale formula - la riforma - egli si
trovava in un’altra relazione. Non poteva sovranamen-
te parlare di una chiesa che sarebbe, certamente, sem-
pre da riformare. “Certamente”, perché, “certamente,
essa non ¢ solamente divina, ma anche umana”.

Quella mancanza di distanza, di sovranita, era forse
dovuta alla situazione storica in cui Lutero si trovava?
Era legata (come gbbiamo abbozzato) a una posta in
gioco psicologica? E vero, Lutero si trovava nel bel mez-
zo delle lotte della riforma (lotta con la chiesa catto-
lica, con Erasmo e Zwingli, con gli “entusiasti”, con
altri ancora... e con se stesso): come avrebbe voluto
concepire una teoria sulla necessita di una “riforma pe-
renne”? Ma non era solo questo. Non era perché egli
sarebbe stato troppo implicato, ma perché la riforma
era per lui altra cosa, e anche la chiesa.

Nelle Resolutiones del 1518 Lutero scrive nella “Con-
clusio LXXXIX™:

La chiesa ha bisogno di riforma; ma una tale riforma
non ¢ il compito di un solo uomo, il papa, né di una
moltitudine di cardinali ... bensi del mondo intero,
anzi del solo Dio. Il tempo di una tale riforma lo co-
nosce solamente colui che ha creato i tempi?®.

1 M. Lutero, Resolutiones disputationum de indulgentiarum virtute, in D. Mar-
tin Luthers Werke. Kritische Gesammtausgabe 1, Weimar 1883, p. 627, ll. 27-31:
“Ecclesia indiget reformatione, quod non est unius hominis pontificis nec mul-
torum cardinalium officium ... sed totius orbis, immo solius Dei. Tempus autem
huius reformationis novit solus ille, qui condidit tempora”.
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Lutero non parla dunque di una riforma che gli esse-
ri umani potrebbero e dovrebbero prendere in mano,
né di un atteggiamento riformatore che sarebbe evi-
dentemente (sempre) necessario, né di una riforma che
concernerebbe solamente cid che non tocca il cuore
della chiesa. Come si ¢ visto nei tre punti che abbiamo
menzionato sopra, Lutero patla di altra cosa!

Cio ¢ dovuto alla sua concezione della chiesa che ¢
“creatura della Parola”, creatura Verbi. “Perché, grazie
a Dio, un bambino di sette anni sa che cos’¢ la chiesa:
i santi credenti e ‘le pecore che ascoltano la voce del
loro pastore’ 2, Se si prende sul serio questa definizio-
ne, la distinzione che sembra cosi naturale, e che Hans
Kiing ha cosi bene formulato, tra cio che ¢ di Dio nella
chiesa e cid che ¢ la parte umana, non ha luogo.

Anche secondo Lutero (Zwingli e Calvino vanno nel
medesimo senso) vi sono due “lati”: la parola di Dio e il
suo ascolto; ma i due insieme formano un solo evento di-
vino-umano: Dio che parla all'uomo e I'vomo che ri-
sponde - nel suo ascolto - a Dio. In questo rapporto la
parola di Dio & una parola per 'uvomo ed essa ¢ in tal
senso divino-umana; e I’ascolto dell'uomo - in quanto
ascolto di cio che viene da Dio - ¢ in tal senso a sua
volta un ascolto divino-umano (o umano-divino). E so-
lamente nell’ascolto che la parola di Dio & parola di
Dio: 1a dove essa incontra I'orecchio o, pili precisamen-

2 1d., Articoli di Smalkalda 3,12 (“la chiesa”), in La foi des Eglises luthérien-
nes. Confessions et catéchismes, a cura di A. Birmelé e M. Lienhard, Genéve 1991,
p. 274, nr. 455. Cf. Zwingli, Huldreich Zwinglis simtliche Werke 111, a cura di E.
Egli et al., Berlin 1905, pp. 168, 217 e 223: “Das ist die christenlich kilch, die
gottes wort einigen loset, und sich das allein fithren und wysen lasst”; “Denn
das gotzwort macht die kilchen, und die kilch mag nit das gotzwort machen”;
“Welchs ist aber sin kilch? Die sin wort hért”, citato da E. Campi, “‘Ecclesia
semper reformanda’”, p. 7.
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te, il cuore dell’'uomo; di conseguenza la fede dell’uo-
mo, la sua parola in risposta alla parola di Dio, non &
un’opera dell'uomo, ma ¢ incontro #a Dio e 1'uomo.
Questa fede, allora, & pili umana o pit divina? Essa
¢ - verrebbe voglia di dire “certamente” — pilt umana
(perché ¢ 'uvomo che crede), ma in quanto umana essa
¢ dono di Dio ed & - cosi ogni “certamente” ¢ fagoci-
tato dall’evento che ha luogo qui - piti divina.

Se si vuole parlare di “debolezza”, come ha fatto
Kiing per caratterizzare il lato umano della chiesa?,
si dovrebbe - secondo la concezione di Lutero - af-
fermare (o confessare) che debole non ¢ u» lato, ma
deboli sono i due lati insieme. Perché? Perché sono en-
trati in relazione: la realta che li caratterizza & ora tra
i due, la loro verita piti profonda (e cid non concerne
soltanto I'uomo, ma anche Dio) ¢ la realta di un “tra”.
Se si volesse assolutamente suddividere la debolezza, si
dovrebbe probabilmente dire: Dio & debole in questa
relazione perché ha iniziato a parlare. E chi parla si
espone al rischio: I’altro lo ascoltera? Di contro, colui
che presume di poter ascoltare oppure no, si sente pil
forte. Ma se comincia ad ascoltare e a credere, entra
- a sua volta - in una debolezza. Anche lui non & pit
solo: con tutto il suo essere egli si lega a un altro. Co-
si, se Dio prende su di sé la debolezza della relazione
iniziando a parlare all’'uomo, I’essere umano, quando
si abbandona alla fede, entra nella debolezza condivisa
con Dio: I'uno non pud pili essere senza [’altro. E esat-
tamente la realta della chiesa.

2l “Gia nella sua fondazione, la chiamata fondativa di Cristo fu una delle
due facce; I’altra fu il ‘si” obbediente degli uomini deboli” (H. Kiing, Konzil und
Wiedervereinigung, p. 24); cf. ibid., pp. 22, 51.
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Quello che ¢ sorprendente nell’approccio di Lutero
non ¢ solamente 1’idea che il solo vero riformatore del-
la chiesa ¢ Dio (cosa che probabilmente tutti ammet-
terebbero), ma, inseparabilmente da essa, che cid che
¢ da riformare non & unicamente il lato umano, ma
anche quello di Dio, perché si tratta del rapporto #ra i
due. Questo rapporto ¢ sempre da rinnovare. O si do-
vrebbe dire: questo rapporto & esso stesso rinnovamen-
to? Nell’incontro tra Dio e I'uomo, i due rinnovano il
loro incontro: Dio lo rinnova per I'uvomo e I'uomo lo
rinnova grazie a Dio, vale a dire lasciandosi rinnovare.

La chiesa ¢ la voce di Dio accolta mediante la fede.
La parola di Dio e la fede umana sono, cosi intese, un
rinnovamento comune. In questo senso, la chiesa non
ha bisogno di essere sempre riformata: essa ¢ la sua
stessa riforma.

Conclusione

Il tema di queste riflessioni era la formula ecclesia
semper reformanda. Essa comporta un leggero elemen-
to di sorpresa: “Toh, anche la chiesa & sempre da rifor-
mare!”. Il termine “anche” (anche la chiesa come tutte
le altre cose del mondo) indica che essa & pur sempre
differente da tutte queste altre cose. E nondimeno, in
quanto fa nel contempo parte di esse, la chiesa ¢, al
pari di queste altre cose, da riformare, sempre da ri-
formare. La sua riforma tuttavia - ¢ la specificita della
riforma della chiesa - ha lo scopo di farla restare cio
che essa ¢. Se ci si rende conto che non ¢ nella sua es-
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senza, bensi nell’allontanamento dalla sua essenza che
essa ¢ da riformare, la sentenza perde il suo aspetto
inquietante. Tutti possono ora dirlo, e non & un caso
che la sua origine (la sua prima formulazione) sia in-
trovabile: essa appartiene a tutti. Ecclesia semper refor-
manda & una sentenza coraggiosa e al tempo stesso...
quasi evidente.

“Tutti possono dirlo”: ¢ il mio postulato. A meno
che proprio il fatto che tutti possano dirlo non impli-
chi che I'uno o l'altro non abbia potuto dirlo. Pascal
non ha potuto dirlo. Perché? Perché ha dovuto dire
altra cosa: numquam ecclesia reformabitur. Come pos-
siamo supporre che abbia dovuto dire questo? Da dove
possiamo saperlo? Perché ha detto cid che non si pud
dire: numquam, una parola che oltrepassa le misure
di questo mondo. Non lasciamoci tuttavia trarre in
inganno: neppure Pascal ha potuto dire questo; al tem-
po stesso, pero, non ha potuto non dirlo. Per risolvere
il dilemma, ha scelto un modo molto particolare di
parlare: ha citato. Vale a dire che ha accolto una pa-
rola che lo supera. E cosa dice questa parola? Cio che
soltanto Dio veramente sa: vi ¢ in seno al mondo, in
mezzo all’'umanita, una realta tutt’altra, quella di Dio
per I'uvomo. E quella realta non sara mai riformata. Il
fatto che non sara mai riformata indica il suo eccesso
rispetto a qualsiasi misura e a qualsiasi gestione uma-
na; anche rispetto a qualsiasi parola umana. Ecclesia
semper reformanda: questo si dice, una volta iniziato,
quasi da sé. Numquam ecclesia reformabitur: questo
non si dice mai. Questo dire appartiene dunque a un
altro ordine. Secondo Pascal, parlare della chiesa si-
gnifica parlare di un altro ordine, o piuttosto rinviare
a un altro ordine.
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E qui che egli incontra Lutero. Lutero non ha detto
una frase che nessuno puo dire. Ma, come Pascal, non
ha potuto dire cid che tutti dicono: semzper reforman-
da. No, la chiesa non & sempre da riformare! Oppure:
certamente la chiesa ¢ sempre da riformare; ma in de-
finitiva si tratta di altra cosa. Non siamo noi, ma ¢ Dio
che riforma la chiesa. E la chiesa? Non & nient’altro
che la sua stessa riforma e non qualcosa che sareb-
be da riformare. Cosi le parole che vengono utilizzate
qui diventano rischiose. Colui che vuole parlarne (del-
la chiesa e della gestione della sua riforma) rischia di
dire altra cosa. Rischia di parlare di se stesso anziché
parlare di Dio e della sua opera. Lutero non ha potuto
dire semper reformanda perché un’altra realta era per
lui preponderante in materia di riforma. Solo Dio la
fara. E il nostro rapporto con lui & questa riforma.

E come se, la dove la chiesa entra in gioco, le nostre
parole si facessero rare?2 La dove la chiesa si avvicina,
le nostre parole si ritirano per parlare cosi di lei.

22 E interessante vedere che questa rarita non significa soltanto I'insufficien-
za del nostro dire (una certa ascesi della parola), ma anche il suo contrario, come
in Pascal: il suo arrivare con una potenza che ci supera e — quasi - ci schiaccia.
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