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LA PAROLE DES MINEUR-ES INTERNE-ES

A L'HOPITAL PSYCHIATRIQUE DE MENDRISIO:
ENTRE EXPERIENCES VECUES ET CAPACITES
D'AGIR (1945-1981)

MARCO NARDONE

Les pauvres, c’est pas leur faute! Ils pensent nous aider,
mais en réalité ils nous détruisent moralement!!!

Tu vas pas me dire que mettre dans une «maison de fous» une
fille de 16 ans sert a quelque chose!! Mais la aussi,

ils sont convaincus de te faire du bien. (pauvres ignorants!)
Je sais pas si tu recevras cette lettre, parce

qu’avant toi quelqu’un d’autre la lira! Je suis stre.

Je demande a ce quelqu’un, si en réalité dans sa conscience
(tout en admettant qu’il l'ait) il ne sente d’étre en faute!?
En s’intéressant a la vie privée de quelqu’un, et ensuite
faire certaines réactions crétines, en n’ayant compris

que dalle du contenu de la lettre.........

\

plusieurs égards, Elisa T.? a raison. Ses paroles n’attein-

dront jamais la personne a laquelle elles avaient été adressées.

Agée de 14 ans lors de son premier internement 3 I'Hépi-
tal neuropsychiatrique cantonal (Ospedale neuropsichiatrico canto-
nale — ONC) de Mendrisio, dans le canton du Tessin, Elisa T.
est internée huit fois entre 1970 et 1978. Elle tisse des liens d’ami-
tié avec d’autres mineures, elles aussi internées. Ensemble, elles se
révoltent, s’évadent, réagissent a la mesure qui les frappe. Cette
contribution vise a4 examiner ces réactions a travers I'étude de prises
de parole de mineur-es interné-es 8 TONC entre 1945 et 1981,

1. Archive de la Clinique psychiatrique cantonale (ACPC), Dossier 23646, Lettre d’Elisa
T., adressée & une autre mineure internée & 'Hopital neuropsychiatrique cantonal (ONC)
de Mendrisio, 5 décembre 1970. La lettre originale est écrite en italien. Sauf indication
contraire, les textes en italien ont été traduits par mes soins, en m’efforcant de conserver
lorthographe et la grammaire.

2. En raison de la protection des données personnelles, tous les noms ont été substitués par
des pseudonymes.
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dans le cadre des «mesures de coercition a des fins d’assistance et
des placements extrafamiliaux antérieurs 2 1981 » .

L’internement de mineur-es 3 Mendrisio s’insére dans un
contexte a I'intersection des domaines médico-psychiatriques, de la
protection de I'enfance, et de la justice juvénile . Cette complexité
se reflete dans la diversité des acteurs et actrices pouvant ordon-
ner la mesure coercitive (médecins, mairies, autorités de tutelle
communales et cantonales, assistance publique, assistance sociale,
juge des mineurs, police). Les mineur-es interné-es font générale-
ment partie des classes sociales les plus précaires, caractérisées par
des situations familiales et éducatives jugées déviantes et inadé-
quates par les autorités. Il s’agit par exemple d’orphelin-es, enfants
abandonné-es, enfants «illégitimes», enfants des gens du voyage,
enfants «difficiles» ou «inéducables», et dés la fin des années 1960,
de mineur-es accusé-es de consommer des produits stupéfiants.
L’ONC est souvent la destination de mineur-es qui, précédem-
ment, ne se sont pas adapté-es 3 d’autres contextes: la mesure
d’internement est alors prise faute d’alternative, en raison de
Pinexistence ou de I'indisponibilité d’autres instituts spécialisés, ou
de I'échec de placements antérieurs (institutionnels ou en famille
d’accueil). Ces décisions font fréquemment suite & une expertise
psychiatrique demandée par le magistrat des mineur-es. Selon les
registres d’admission de TONC, au moins 1218 internements de
mineur-es ont été enregistrés entre 1945 et 1981 °. L’4ge moyen
auquel cet internement intervient est d’environ 17 ans ¢, tandis que
la durée de la mesure varie considérablement — de quelques jours
a de nombreuses années — en fonction de plusieurs facteurs, tels
que les motifs, 'époque, I'dge ou encore la classe sociale.

Les expériences d’internement vécues par les mineur-es, telles
qu’elles transparaissent dans leurs prises de parole, sont ici au
centre d’une analyse qui visera 2 mettre en lumiére les capacités

3. Pour les internements administratifs, cf. Commission indépendante d’experts (CIE)
internements administratifs, 2019. Pour les placements extrafamiliaux dans le canton du
Tessin, cf. Bignasca, 2015; Nardone, 2022a.

4. Nardone (2 paraitre).

5. Ce chiffre se référe au nombre d’admissions. Certaines personnes ont été internées plu-
sieurs fois. ACPC, Registres d’admission, 1945-1981.

6. Jusquen 1995 la majorité était atteinte 4 I’4ge de 20 ans.
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d’agir dont ils et elles disposent’. Ainsi, méme si TONC est une
«institution totale» engendrant un cadre hautement contraignant,
on peut postuler que les personnes internées disposent d’une marge
de manceuvre leur permettant d’atteindre des buts que I'institution
réprouve expressément, et d’effectuer ainsi des «adaptations secon-
daires» . Comme les mineur-es interné-es ne sont pas dans une
position de pouvoir qui leur permettrait d’appliquer des «straté-
gies» et imposer des changements, les adaptations résultent plutot
de «tactiques» aptes a saboter leur réalité oppressive et, au final,
impulser des changements de maniere plus indirecte et moins
frontale®. Apres avoir introduit le contexte en présentant 'ONC,
seront analysés des exemples de tactiques mises en ceuvre par les
mineur-es interné-es.

ARCHIVES ET RESSOURCES DOCUMENTAIRES

L’étude des paroles des mineur-es interné-es se fonde sur I'ana-
lyse des documents d’archive de TONC, notamment les dossiers
personnels médico-administratifs, effectuée dans le cadre de ma
thése de doctorat en cours '°. Les sources analysées sont compo-
sées d’une diversité de documents, produits par les responsables
de I'internement (médecins et autorités communales et cantonales
notamment), ou encore par des membres de la famille ou des
proches, mais aussi des ego-documents rédigés par les mineur-es
interné-es. Ces derniers matériaux (lettres ou plus rarement auto-
biographies sollicitées par les psychiatres) permettent de saisir leurs
paroles, avis ou points de vue''. Selon le réglement interne de
PONC de 1944, I'envoi et la réception de lettres et de paquets
sont en effet autorisés, méme si la direction surveille les rela-
tions des personnes internées a travers le controle des visites et de

7. Ce travail de recherche s’insére dans le cadre d’'un projet du PNR76 intitulé « Placement
de mineur-es dans les régions frontaliéres: Valais et Tessin» (Sandro Cattacin, Daniel
Stoecklin, Toni Ricciardi, Marco Nardone).

. Goffman, 1968, pp. 47-48 et 257-262.

. Selon Michel de Certeau les «tactiques» renvoient 4 une modalité d’action qui «fait du
coup par coup», qui «profite des “occasions” et en dépend» et qui pousse a «saisir au vol
les possibilités quoffre un instant», en se servant des «circonstances que 'instant précis
d’une intervention transforme en situation favorable». Certeau, 1990, pp. 60-63.

10. Nardone (a paraitre).

11. Pour un exemple d’étude sociohistorique fondée sur 'analyse d’ego-documents produits

par des personnes internées administrativement, cf. Praz ez al., 2019.

O o
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la correspondance. Dans de nombreux cas, les lettres retrouvées
dans les dossiers ont été arbitrairement censurées; dans d’autres,
les dossiers contiennent des «lettres clandestines», c’est-a-dire
des lettres écrites par les personnes internées, alors méme qu’elles
avaient conscience de leur caractere illicite. Parmi les quelque 200
dossiers consultés, environ une quarantaine incluent des ego-do-
cuments, sachant que la plupart des personnes internées n’ont
laissé aucune trace écrite dans les archives, soit parce qu’elles n’ont
pas écrit de lettres soit parce que ces derniéres ont été détruites ou
effectivement remises aux destinataires. Les cas sélectionnés pour
la présente analyse sont ceux pour lesquels la disponibilité de ces
ego-documents renseigne sur la capacité d’agir des personnes inter-
nées et sur la diversité des tactiques mises en ceuvre.

L'« OSPEDALE NEUROPSICHIATRICO CANTONALE » (ONC)

DE MENDRISIO

LONC de Menderisio, congu pour I’'internement d’adultes, ouvre

ses portes le 24 octobre 1898 . Il est construit selon le modele

«pavillonnaire» avec des secteurs distingués par sexe et destinés

aux « pensionnaires», aux « tranquilles », AUX « semi—agité-es » et aux

«agité-es» . Méme si les fondateurs ont fait I’éloge des principes

de Lopen door, du no restraint et de ’hdpital psychiatrique en tant

que «village» (en opposition a l'asile), les pavillons restent diffé-

renciés par leur degré de fermeture. Alors qu’il est prévu d’aména-
37 . \ > .

ger I’établissement pour 230 places a 'ouverture, on en atteint 520

en 1945, puis 766 en 1975 " (et méme un pic de 1200 entrées en

1976) ®. Quant aux procédures d’admission et de sortie de I’h6-

pital, analyse des dossiers montre que la libre appréciation du

directeur '® est plus déterminante que ne le prescrit le réglement

(nécessité d’un certificat médical et/ou un ordre des autorités civiles

ou pénales). Dans 'ouvrage qu’il lui consacre, le sociologue Emilio

12. Amaldi, 1899, p. 3.

13. Collegio Medico, 1978, p. 21.

14. Gerosa, 1978, pp. 405-409.

15. Rendiconto Dipartimento Igiene, 1976, p. 254.

16. La direction — qui est a la fois médicale et administrative — est confiée successivement

a Giosué Biondi (1944-1951, vice-directeur 1920-1944), Elio Gobbi (1952-1977, vice-
directeur 1944-1951) et Giuseppe Bosia (1977-1985, vice-directeur 1952-1977).
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Gerosa distingue trois phases dans I'histoire de I’établissement V.
La premicre, celle de «I’asile-village» ', de la naissance de 'TONC
au début des années 1950, est marquée par lexclusion sociale
des personnes internées — envisagées comme autant de menaces
a neutraliser — et par la prédominance du recours a la « thérapie
par le travail». La deuxi¢me phase, celle de «I’hépital», qui couvre
les décennies 1950-1960, est caractérisée par l'arrivée des neuro-
leptiques et par la valorisation de la fonction thérapeutique et de
soin. La troisitme phase est celle de la désinstitutionnalisation et
de Pouverture vers le territoire par 'instauration de divers services
ambulatoires, entamée dans les années 1970. Comme on va le voir,
les phases historiques influencent de maniére significative les capa-
cités d’agir des personnes internées.

L'INTERNEMENT FORCE, UNE TACTIQUE RISQUEE

Lhistoire de Franco R., Italien 4gé de 18 ans interné d’urgence en
1948 car «dangereux pour soi et pour les autres» ¥, démontre que
I'internement en soi peut étre une tactique. Franco R. est employé
en Suisse en tant que saisonnier dans le secteur agricole, d’abord
a Schaffhouse puis au Tessin ?°. Dans une courte autobiographie
d’une demi-page, il décrit les conditions de vie trés précaires aux-
quelles il a du faire face en Suisse alémanique: «Il n’y avait pas assez
a manger, je ne me nourrissais quavec des pommes de terre et des
herbes, j’étais épuisé.» De fait, Franco R. désire quitter la Suisse et
rentrer en ltalie, mais son pére n'est pas d’accord. Clest alors qu’il
élabore sa tactique: «J’ai pris une faucille en main puis je la faisais
tourner dans tous les sens, je me suis arraché les habits [parce que]
je pensais que le seul moyen c’était de me faire passer pour un fou
furieux, comme ¢a on m’aurait rapatrié.» Il décide donc de mimer la
folie dans I'intention délibérée de se faire interner 8 'ONC, misant
sur le fait quune telle mesure conduirait a son expulsion ultérieure

17. Gerosa, 1978, pp. 445-469.

18. «Manicomio-villaggio» en italien.

19. Toutes les citations concernant Franco R. sont tirées de: ACPC, Dossier 10454, 1948.

20. Les mesures de coercition & des fins d’assistance ont été prises également 4 I'égard
de mineur-es d’origine italienne vivant en Suisse. Pour le cas du canton du Tessin,
cf. Nardone (2022a).
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de Suisse. Franco R. transforme les structures sociales en ressources
d’agir *', en choisissant de se mettre dans une situation plus contrai-
gnante que celle qu'il vit déja afin d’atteindre un but qu’il ne croit
pas réalisable autrement. Sa tactique consiste ainsi a prendre le risque
d’étre considéré comme un «fou» 2 interner, tout en cherchant 2
contrdler les conséquences de cette action. Il spécule sur les décisions
que prendront a son égard les employeurs, les psychiatres et les auto-
rités, espérant qu’ils opteront pour une expulsion, et ce quel que soit
I’avis de son pere. Pour ce faire, il lui faut cependant convaincre les
psychiatres qu’il n’est pas un «fou furieux», ce qui risquerait d’en-
gendrer des effets inattendus et contraires a son objectif initial. Cest
pourquoi il ajuste son comportement, pour adopter une attitude par-
ticulierement docile. De fait, une fois I'internement mis en ceuvre,
les psychiatres et les infirmiers et les infirmiéres notent a son propos
une « tenue absolument normale»; il «répond bien et volontiers» aux
questions, il est «constamment tranquille, ordonné et correct» et fait
preuve d’'un bon rendement dans les «travaux agricoles». Les méde-
cins en concluent que Franco R. ne présente aucune manifestation
psychotique, et apres quelques jours seulement d’internement, il est
libéré de TONC, «retiré par son pere».

Il est fortement probable qu’ils quitteront la Suisse, méme si le
dossier ne permet pas de le savoir avec exactitude. Cette hypothése,
qui démontrerait le succes de la tactique, s’appuie sur les consi-
dérations suivantes, liées au contexte historique: tout d’abord, le
statut de saisonnier de Franco R. comportait une protection sociale
particulierement limitée. Son internement entraine ainsi a la fois
Pinterruption du contrat du travail et du permis de séjour — le
premier étant subordonné au deuxi¢me —, contraignant le jeune
a quitter la Suisse. Ensuite, toujours a cause de son statut de sai-
sonnier, ses frais d’internement ne sont pas payés par l'assistance
publique, mais restent a la charge de la famille. Si cette derniére
n’est pas en mesure de payer, et que les autorités ne le font pas a sa
place, TONC décide dans la plupart des cas de libérer la personne
internée. Enfin, Franco R. était interné durant la premiére phase
historique de TONC, o, pour les médecins et méme les autorités,

21. Cf. Giddens, 1984.
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la discipline et le rendement démontrés dans le travail — dans son
cas dans les champs de I'établissement — étaient souvent un motif
de libération.

DES ACTIONS CLANDESTINES POUR DES RELATIONS
CLANDESTINES: EST-IL POSSIBLE D'AIMER A L'ONC?

Si Franco R. n'est resté que quelques jours 2 Mendrisio, le cas de
Claudia F. abordé par la suite se distingue par un temps beaucoup
plus long, ce qui permet d’approfondir d’autres aspects de 'expé-
rience d’enfermement. De nombreuses lettres révélent en fait que
I'isolement, spatial et social, rend I'internement particuli¢rement
pénible. Les personnes internées développent ainsi des tactiques
diverses afin de lutter contre ce manque relationnel. Claudia F. a
été internée durant quatre ans, de 1960 a 1964. Cette période coin-
cide avec la deuxi¢éme phase historique susmentionnée et est carac-
térisée, entre autres, par des durées d’internement nettement plus
longues par rapport a la troisieme phase, principalement a cause de
la pénurie de possibilités de prise en charge psychiatrique en dehors
de ’ONC qui seront développées, comme on verra, a partir de la
fin des années 1960.

Arrivée 3 Mendrisio a I'age de 16 ans 2 la suite de I'échec de plu-
sieurs placements en famille d’accueil et en instituts au Tessin et en
Suisse alémanique, et apres plusieurs fugues, Claudia F. développe
un fort désir de nouer des relations avec d’autres personnes inter-
nées, notamment des hommes. Dés son admission, les psychiatres
recommandent a son égard une «surveillance particuliere» ** et
estiment que la jeune fille «manque complétement d’inhibition,
d’autocontrdle». Les rapports périodiques indiquent, sans les spé-
cifier, que des «mesures disciplinaires» sont prises a son égard a
cause de la naissance d’«un nouvel amour». Quelque temps plus
tard, Claudia F. est «surprise dehors, dans le parc, a s’entretenir
avec un jeune». Pour cette raison elle est punie par un transfert
au pavillon «Ca’Rossa» (anciennement des «agitées») — le sec-
teur le plus fermé, surveillé et coercitif. Cing mois plus tard, elle

22. Les descriptions rédigées par les psychiatres a I'égard de Claudia F. sont tirées de:
ACPC, Dossier 15830, 1960-1964.
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est transférée a '« Edera», un pavillon semi-ouvert, ot elle jouit de
plus de liberté. Elle a, par exemple, la possibilité de fréquenter le
«centre social». Créé en 1961 et géré par le comité « Pro Malati»,
cet espace accueille un bar, une bibliotheque, un petit magasin et
un service de coiffure. Pour les personnes internées, il s’agit de 'un
des rares espaces de rencontre, et c’est d’ailleurs 1a que Claudia F.
cotoie un homme interné. Aux yeux des médecins, elle donne alors
a voir des «modestes signes d’érotisme» qu’il s’agit de réprimer
immédiatement: «une entente initiale avec un patient connu au
centre social a imposé des mesures de sécurité. »

Quelques mois plus tard, la jeune fille entretient un échange
épistolaire clandestin avec Alberto G., interné a 'ONC pour la pre-
micre fois a I'4ge de 17 ans en 1956. Il s’agit de lettres interdites par
la direction qui, dans ce cas, n’ont été interceptées par le personnel
qu’apres une série d’échanges réussis entre les deux jeunes, comme
en témoignent les nombreuses références 4 des missives antérieures
qu'on y trouve. Ces messages officieux ne sont pas un cas isolé et
démontrent une incontestable capacité d’agir: les personnes inter-
nées réussissent de fait & communiquer entre elles de maniere infor-
melle et en dehors des canaux autorisés. Ayant fait 'expérience des
punitions causées par ses relations précédentes, Claudia F. connait
bien les risques qu’elle court. Mais comment tirer profit des espaces
communs tels que le parc et le centre social afin de vivre sa rela-
tion avec Alberto G. sans étre découverte et punie? Ses lettres
renseignent sur les tactiques utilisées: discrétion, patience, improvi-
sation, négociation et, comme on va voir, bien plus encore.

Lorsque Claudia F. déclare son amour a son compagnon, par
exemple, elle I'exhorte 4 taire leur relation: «Tu ne dois pas dire
au Directeur que tu m’aimes, tu sais, il pense tout de suite mal de
nous deux, il vaut mieux rester dans le secret comme nous I'avons
toujours fait!» * L’organisation des rendez-vous requiert une projec-
tion dans le futur caractérisée par I'incertitude et la patience: « Peut-
étre samedi je serai libre et on [...] parlera, je suis déja stire que tu
peux pas attendre samedi, mais il faut de la force.» Dans d’autres
lettres, elle est plus affirmative: « Nous nous rencontrerons demain

23. Les lettres de Claudia F. sont conservées dans le dossier d’Alberto G., dont sont tirées les
citations: ACPC, Dossier 13534, 1964.

328 PAROLES, PAROLES



a chercher le souper» ou «Hier je suis allée chercher le souper et toi
tu étais pas dans le coin montre-toi aujourd’hui a chercher le déjeu-
ner.» Il n’est pas tout 2 fait clair si «aller chercher le souper» signifie
qu’a époque certaines catégories d’hommes et femmes interné-es
mangent ensemble ou si elles sont chargées de transporter les repas
de la cuisine centrale aux secteurs. Quoi qu’il en soit, comme men-
tionné plus haut, d’autres possibilités de se rencontrer sont offertes
par les sorties dans le parc ou par la fréquentation du centre social.
Mais la disponibilité des moments et I'accés aux espaces favorables
aux retrouvailles dépendent aussi d’autres circonstances, plus ou
moins aléatoires, telles que le secteur d’internement, ou encore les
limitations imposées par le personnel en fonction du comportement
de la personne internée. Susceptible de varier d’'un moment a l'autre,
ce contexte est représentatif du rapport a I'espace et au temps dans
lequel se meuvent les personnes contraintes a agir de manicére tac-
tique, comme le souligne Serge Mboukou :

les tacticiens sont littéralement «coincés» et réduits 2 expérimen-
ter des positions alternatives (contorsions, aplatissements, camou-
flages, insinuations, glissements, accroupissements, sauts...) dans
une approche minimaliste et néanmoins intensive du rapport a
'espace, mais aussi au temps (patience, attente, hibernation, accé-
lération, projection, suspension, oubli...) les amenant & agir ou a

réagir dans l'urgence ou en fonction des opportunités. **

Méme lorsque les rencontres ont lieu, elles ne se déroulent
pas toujours de la maniere anticipée ou espérée. Clest le cas pour
Claudia F., qui tient 4 se justifier aprés avoir vu son compagnon
sans lui parler:

Je voulais te demander, tu tes offensé hier aprés-midi, tu dois me
comprendre les infirmiéres me surveillent si je parle avec toi ou si je
fais des bétises avec toi, tu sais, moi j’ai compris ce truc en fait jai
)
pris mon infirmiére préférée et je lui ai demandé pourquoi au fond
on est contrdlé pour tout, elle m’a expliqué et pour ¢a j’ai compris.

24. Mboukou, 2015, p. 10.
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La construction syntaxique défaillante des lettres est peut-étre
un signe du «camouflage» et de I'«accélération» dont doivent par-
fois faire preuve les personnes internées, contraintes a se cacher
pour écrire rapidement sur des supports improvisés. Dans le cas de
Claudia F., cela s’explique d’ailleurs aussi par son parcours de vie
composé par des interruptions de sa scolarité dues a plusieurs pla-
cements qui, en plus, ont eu lieu dans des régions linguistiques dif-
férentes. Quant a I'interaction manquée dont il est question dans la
lettre, elle déclenche une forme d’«hibernation », dans la mesure ou
Claudia F. décide d’attendre une meilleure opportunité. Quoi qu’il
en soit, en dépit de ces manceuvres et de cette inventivité, le milieu
contraint engendre une précarité relationnelle dont Claudia F. a
bien conscience, comme en témoigne cet échange avec Alberto G.:

Tu sais tu dois pas penser que je taie quitté comme ¢a tout d’'un
coup non!!! Moi je faime encore je pense seulement 2 toi & personne
d’autre que toi mon cher amour. Chéri jespére que tu as compris
" s s . iy .
ce que jentends d’hier fais-moi ce plaisir de pas penser mal de moi.

De tels échanges révelent en outre que les relations entre les
membres du personnel et les personnes internées participent a fagon-
ner la capacité d’agir de ces dernieres. Le réglement intérieur de 1944
établit une hiérarchie rigide au sein du personnel entre le directeur,
au sommet, suivi par le vice-directeur, les médecins, les infirmiers
et infirmiéres en chef, les chef-fes de pavillon, les infirmiers et infir-
miéres et, dés 1967, les infirmiers et infirmiéres-assistant-es et les
aides-soignant-es. Les infirmiers et les infirmi¢res jouent a cet égard
un role fondamental dans la gestion de la vie quotidienne et, sur-
tout, dans les rapports directs avec les personnes internées 2, et ce
en raison du nombre réduit des médecins a TONC: en 1945, I'éta-
blissement compte ainsi 4 médecins pour 428 personnes internées;
des le début des années 1950, ce sont 5 médecins pour plus de
500 personnes internées; en 1973, le nombre de médecins monte
A 16 pour 720 personnes internées **. A quoi s'ajoute en outre la
quantité considérable de tiches effectuées par le directeur et le

25. Cf. Braunschweig, 2013.
26. Rendiconto Dipartimento Igiene, 1946, p. 52; Gerosa, 1978, pp. 410 et 414.
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vice-directeur, contribuant & minimiser leur présence dans certains
services. L'isolement de certains secteurs au sein de I'établissement
engendre de fait celui de certains membres du personnel, alimen-
tant une forme d’autogestion et d’autonomie susceptible de provo-
quer certains abus *. Dans le cas présenté ici, c’est pourtant un effet
inverse qui est observable: les mots de Claudia F. («mon infirmiére
préférée» et «elle m’a expliqué») suggerent en effet que la marge de
manceuvre laissée aux infirmiers et aux infirmiéres peut aussi susci-
ter sinon une empathie envers les personnes internées, en tout cas
une tolérance plus grande a leur égard. Il n’en demeure pas moins
que le personnel subalterne est surveillé par la hiérarchie et doit par
conséquent user de prudence pour ne pas laisser repérer ces formes
d’adaptation, qui risqueraient de les exposer a de lourdes mesures dis-
ciplinaires, pouvant aller jusqu’au licenciement **.

En effet, le manuel théorico-pratique pour infirmiers et infirmiéres
de 1934 rédigé par le psychiatre bernois Walter Morgenthaler et le
directeur de 'TONC Bruno Manzoni insiste sur la discipline, I'ordre
et Pobéissance du personnel subalterne et affirme que la surveil-
lance des personnes internées est leur tiche principale . Les études
ethnographiques en milieu de privation de liberté montrent que la
surveillance et le maintien de l'ordre se fondent sur des formes d’ar-
rangements entre employé-es et personnes internées, contribuant a la
structuration d’un «ordre négocié» fondé sur des dynamiques de don
et contre-don *. Dans l'histoire de Claudia F., la négociation avec les
infirmiéres porte sur ses interactions avec Alberto G.: son «infirmiere
préférée» non seulement ne lui interdit pas de maniere absolue de
nouer cette relation, mais en outre elle lui fournit des conseils pour
que celle-ci reste invisible aux yeux des médecins et de la direction,
évitant ainsi les suites problématiques pour Claudia F. elle-méme
autant que pour le personnel infirmier. On constate par ailleurs
que les tactiques de Claudia F. évoluent en fonction des expériences
accumulées: elle développe ainsi une réflexivité liée a ses échecs («jai
compris ce truc»), ce qui lui permet de peaufiner ses tactiques.

27. Martin (1985), cité par Rogers Anne et David Pilgrim, 2005, pp. 173-174.

28. A propos des conditions de travail des infirmiers et infirmiéres psychiatriques, cf. Borsay
et Dale, 2015.

29. Morgenthaler et Manzoni, 1934.

30. Cf. Rostaing, 1997; Chantraine, 2000; Fassin, 2015.
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Les échanges entre Claudia F. et Alberto G. dévoilent également
un autre aspect du rapport au temps — présent et futur — spéci-
fique aux personnes internées. Claudia F. révele d’abord la significa-
tion personnelle qu’elle attribue a la relation amoureuse, qui, dans
le présent, lui permettrait de vivre une expérience positive dans un
contexte négatif: « Tu sais c’est la seule satisfaction que nous avons
dans cet enfer.» Ensuite, elle raconte comment elle se projette dans
le futur:

Ecoute mon amour [...] fais-moi ce mon grand plaisir moi je pense
que tu peux pas le faire sans moi tu dois pas Cenfuir, mettons-nous
d’accord toi tu me 'as demandé maintenant cest & moi te deman-
der de pas tenfuir [...] tu sais moi jai fait un an de plus que toi et
toi tu dois me comprendre dans en quatre mois je suis majeure et
jai parlé avec la cheffe [...] elle m’a dit quavant les 20 ans je serai
libre maintenant pense-y si tu veux attendre quatre mois comme
je le dois attendre moi, nous irons ensemble nous nous marions et
nous restons heureux tu verras que tout ira bien nous nous trouve-
rons une vie douce sans aucun ennui [...] J'attends que quatre mois,

si je peux pas m'en aller nous nous enfuyons ensemble ol tu veux.

En visant ce futur commun, les deux amants discutent et orga-
nisent le comportement 2 tenir dans le présent. Si Claudia F. avoue
avoir renoncé a la fuite sur la demande de son compagnon, ce der-
nier change cependant d’avis et s’évade peu de temps apres. Alors
que Claudia F. et Alberto G. misent sur une relation clandestine,
d’autres mineur-es interné-es adoptent une approche plus directe
vis-a-vis de la direction de I'institut, comme dans le cas d’Elisa T.
présenté dans la partie suivante.

NEGOCIER AVEC LA DIRECTION AFIN DE LUTTER CONTRE L'ISOLEMENT
Elisa T., citée en introduction, a 14 ans lors du premier d’une
série de huit internements subis entre 1970 et 1978, d’'une durée
qui varie entre trois semaines et quatre mois. Elle est accusée de
consommation de stupéfiants ainsi que de fugues répétées. Au
cours de ses hospitalisations, elle écrit de nombreuses lettres a des
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proches en dehors de TONC pour demander et donner des nou-
velles, ainsi que pour solliciter, voire implorer, visites et envoi d’ob-
jets. Elle écrit par exemple a sa grand-mere:

Chere grand-maman, comment vas-tu? [...] Je désirerais beau-
coup une visite, personne vient jamais me rendre visite. Comme
tu sais le samedi + dimanche, mardi et jeudi sont des jours de
visite. §il te plait, je ten prie, viens me rendre visite! Si tu veux
ameéne-moi aussi la laine. *!

Cette soif de relations — rendue intelligible par le ton de sa
lettre explicitant son sentiment d’isolement — se dirige aussi vers
lintérieur méme de I'établissement et s’exprime par des tentatives
de négociation avec la direction. Ainsi, dans une missive envoyée
au directeur Elio Gobbi en 1970, Elisa T. explique qu’elle ne sup-
porte pas I'isolement dans le secteur ou elle est internée: «Je suis
dans la “Maison Adorna” et je suis trés malheureuse! La vie dans
cet endroit me détruit complétement! [...] ¢a fait deux jours que je
ne mets pas le pied en dehors de la porte. Pour moi c’est terrible,
quelle vie!!l» Elle continue en proposant d’étre transférée ailleurs:
«Si au moins on me mettait la ot il y a quelques jeunes (comme
au “Quadrifoglio”, par exemple).» Ensuite elle pose une question
directe:

Maintenant je vous demande un service: vous me laissez sortir?
Clest-a-dire: aller méme juste 1h par jour au «Baar»? Comme ¢a
je pourrais communiquer avec des jeunes, faire passer le temps un
peu plus rapidement [...] Si au moins demain je pouvais sortir,
méme accompagnée par des infirmiéres, par des docteurs!

La tactique discursive employée par Elisa T. est particuliére-
ment intéressante. Elle fait d’abord appel a un registre émotionnel,
pourtant lié & son pronostic médical: si on entend sa proposition,
elle ira mieux. Ensuite, elle puise dans un registre trés rationnel,
en décrivant sa situation et en mobilisant des connaissances de

31. Toutes les citations concernant Elisa T. sont tirées de: ACPC, Dossier 23646,
1970-1978.
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environnement asilaire afin de proposer une solution logique: elle
sait qu’il y a un endroit (et des activités) plus adapté et Cest 13, avec
d’autres jeunes, qu’il faudrait la transférer.

Elisa T. souléve une question épineuse ayant marqué toute
Phistoire de TONC. A la différence d’autres établissements psy-
chiatriques tels ceux de Zurich ou Bile, linstitut tessinois ne
dispose ni d’un secteur réservé aux mineur-es, ni d’'un-e spécia-
liste en pédopsychiatrie, et ce malgré leur nombre élevé parmi les
personnes hospitalisées. Cette configuration provoque des pro-
blemes considérables au niveau de la promiscuité et du traitement.
Les buts de I'internement sont de fait difficilement atteignables,
comme le pointe ouvertement le directeur Giosué Biondi en
1948: «Il a été difficile dans notre environnement de procéder a
une observation objective de I'enfant, dans la mesure ot il n’offre
pas les possibilités adaptées a ce but.»** Vingt ans plus tard, la
situation n’a pas changé, si 'on en croit le témoignage en 1969
du directeur Elio Gobbi qui décrit les mineures dites «difficiles»
comme «un corps étranger dans un hépital comme le nétre» .
Entretemps, des interpellations et motions parlementaires se sont
pourtant bien emparées de cette question au législatif cantonal (en
1959, 1963, 1972), réclamant la création d’un secteur réservé aux
mineur-es **. En vain: malgré la récurrence des dénonciations, cette
promiscuité perdure et le secteur tant espéré ne verra pas le jour *.
Une solution alternative est néanmoins mise en ceuvre au sein de
Iétablissement pour proposer une offre plus adaptée a ce public
juvénile: dés la fin des années 1960, un médecin s’occupe spécia-
lement des mineur-es, lorsqu’ils et elles sont interné-es au pavil-
lon «Quadrifoglio» édifié¢ en 1967 qui accueille, dans des espaces
séparés, mais en milieu ouvert, des hommes et des femmes de tout
age. Clest précisément vers cet espace qu’Elisa T. formule le voeu

32. ACPC, Dossier 10570, 1948.

33. Archivio di Stato del Canton Ticino (ASTI), Fondo Procura pubblica sottocene-
rina — parte 2, dossier 1038/1969, Lettre du directeur, adressée au Conseil d’Etat,
20.09.1969. Cf. aussi Nardone, 2019¢, pp. 304-310; CIE, 2019, pp. 218-221.

34. ASTI, Processi verbali del Gran Consiglio, Interpellanza S. Jolli (transformée en motion
la méme année), Sessione ordinaria primaverile 1959; Interpellanza D. Wyler, Sessione
ordinaria primaverile 1963 ; Mozione R. Gerardini, Sessione ordinaria autunnale 1972.

35. A propos de la prise en charge psychiatrique tessinoise pour mineur-es (intra- et
extra-muros) entre 1929 et 1981, cf. Nardone, 2022b.
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d’étre transférée, obtenant d’ailleurs gain de cause le jour méme.
Alors que le dossier ne fournit aucune information permettant
de connaitre les raisons de cette décision, l'issue de cet échange
témoigne du succes de sa tactique misant sur ses capacités de négo-
ciation avec la hiérarchie de I'établissement. L’habileté de négocia-
tion et de communication est exprimée également dans la lettre
citée au début du présent article, lettre qu’Elisa T. écrit avec ruse
et subtilité en s’adressant 2 un double public simultanément: a
son amie, elle aussi mineure, internée & Mendrisio et au personnel
chargé de la surveillance de la correspondance. D’ailleurs, la tac-
tique consistant & proposer précisément cette solution alternative
naurait évidemment pas été envisageable dans une phase histo-
rique précédente, lorsque ce secteur réunissant les jeunes n’existait
pas. Les cas d’Isabella C. et Stefania N., abordés dans la partie sui-
vante, s’inscrivent eux aussi dans le contexte historique des années
1970, correspondant a la troisitme phase historique décrite plus
haut.

LA FUITE: UN SUCCES INATTENDU ?

Lévasion est sans nul doute une tactique fréquente, méme si on
ne dispose pas de chiffres précis a cet égard: les rapports annuels
indiquent le nombre de fuites par année, sans distinguer les
mineur-es des adultes. Les dossiers consultés témoignent cepen-
dant que les mineur-es interné-es y recourent eux et elles aussi,
d’autant plus que la structure de I’établissement ne représente pas
un obstacle insurmontable. En effet, seuls les secteurs des «agi-
té-es» sont entourés d'un mur d’environ deux métres et demi,
et il n’y a pas de vigiles. Les motivations qui peuvent pousser a
I’évasion sont multiples *°. Mais méme lorsquelle réussit, la fugue
n’équivaut pas forcément au retour définitif a la liberté, car la
mesure d’internement reste valable. De fait, la plupart des per-
sonnes qui senfuient sont, tét ou tard, rattrapées par la police
ou le personnel de PONC, et internées 2 nouveau. Aux yeux des
responsables de I'internement, la fuite représente par ailleurs la

36. Cf. Nardone, 2019b.
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preuve du caractére asocial de la personne internée: cest ce qui
justifie, dés le retour dans I’établissement, I'application de mesures
plus restrictives et, parfois, punitives. Et pourtant, dans certains
cas |’évasion est un succes.

Tel est le cas pour Isabella C., internée en 1979 a I'age de
19 ans. La jeune fille d’origine italienne s’enfuit une semaine
aprés son internement: «Dans la nuit, en ouvrant la fenétre de
la salle de bain du secteur admission, la p. s’est éloignée en direc-
tion de son domicile.» ¥ Trois jours plus tard, Isabella C. envoie
une lettre & un psychiatre de PONC pour expliquer son geste. Elle
raconte I'expérience négative qu’elle a précédemment vécue dans
un hopital psychiatrique italien, expose ses peurs et ses motifs; elle
en profite pour justifier sa consommation d’alcool, en saisissant le
discours médical afin de remettre en question la légitimité de I'in-
ternement. De plus, comme linstitutionnalisation porte atteinte
a l'identité personnelle %, les lignes qui suivent, rédigées de son
plein gré, suggerent qu’Isabella C. vise a se réapproprier son statut
de sujet a part entiere, d’étre rationnel, libre et conscient de ses
actes:

Je sais peut-étre en m’enfuyant je fais une bétise énorme. Mais la
chose qui m’opprime le plus, que je suis ici a 'O.N.C,, cest de
rester enfermée dans quatre murs. Moi qui ai toujours admiré
le plus dans ma vie ce sont les oiseaux symbole de la liberté. Et
'idée de rester enfermée pendant trois semaines ou plus dans
un hépital de ce calibre, comme a San Martino de Como pour
rien. [...] Javais trés peur de fuir de PO.N.C.: parce que Cest
la police qui m’a amené et s’ils me chopent je suis fichue. [...]
Et aprés ¢a s’ils me prennent et ils me font réellement passer
pour une folle, et qu’ils m’enferment et qui sait pour combien de
temps ils me retiennent. Mais j’ai voulu risquer, parce que moi
pour la liberté je ferais ¢a et plus [...] Docteur [...] essayez de
me comprendre et permettez pas quon me renferme a nouveau
al’O.N.C.: méme si ce que jai fait est digne d’une folle, mais je
vous ai aussi expliqué le motif. Comme vous pouvez le constater

37. Toutes les citations concernant Isabella C. sont tirées de: ACPC, Dossier 33378, 1979.
38. Goffman, 1968.
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des enciphalogrammes [sic] que jai faits il y a deux ans, je suis
normale, méme si ce n’est pas a2 moi de le constater, mais a vous
et j’ai seulement le quotient d’intelligence inférieur a la moyenne
et moi je bois parce que 'alcool me fait passer cette timidité a
moi et cest tout, mais jai aussi découvert quune période que
jétais lucide de téte cest-a-dire sans alcool dans le corps javais
pas honte ni pudeur de personne [...] pour cela j’ai constaté que
je peux aussi faire sans [...] Moi je suis jeune et jaime la vie
autant que de la liberté.

Quelques jours apres 'évasion, elle est réinternée par la police,
avec l'accord de ses parents, mais s’évade bientét a nouveau.
Est-ce cette persistance dans le refus du traitement, ou les argu-
mentations écrites qui ont convaincu les psychiatres d’entendre
sa parole? On ne peut se prononcer, mais toujours est-il que les
psychiatres de TONC notent dans le dossier de la jeune fille:
«Vu la personnalité de la p., son refus a I'égard du milieu hos-
pitalier et le fait qu’elle ait déja précédemment été suivie par le
Service médico-psychologique, nous conseillons de suivre la p. de
maniere ambulatoire, éventuellement justement par ce service.»
Le contexte historique n’est certes pas anodin: en 1979, TONC
aborde une phase de désinstitutionnalisation ou, pour reprendre
les termes d’Emilio Gerosa, une phase d’«institution vers le ter-
ritoire»: on vise a4 diminuer le nombre de lits, le nombre et la
durée des internements, a créer des «secteurs» et des structures
intermédiaires entre la collectivité et I'hopital psychiatrique, en
insistant sur les soins et les suivis ambulatoires, la prévention et
la réhabilitation en dehors de I'institution psychiatrique *°. Ainsi,
en ce qui concerne les mineur-es a I’échelle du Tessin, la Section
médico-psychologique (SMP) voit le jour en 1969. Cette section
dédiée a 'enfance est créée en méme temps que le Service psy-
cho-social (SPS) pour les adultes, lors de la scission de 'ancien
Service d’hygi¢ne mentale (SIM) fondé en 1929 . Isabella C. est
suivie par le SMP avant l'internement et les psychiatres semblent
entendre son refus d’internement, dont témoignent ses fugues

39. Gerosa, 1978, pp. 458-460.
40. Pour I'histoire du Service d’hygiéne mentale du canton du Tessin, cf. Nardone, 2022b.
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répétées, sous réserve d’une continuation du suivi par ce méme
service. Si la fugue n’est pas une tactique nouvelle, la nouveauté
réside plutdt dans la réception de celle-ci par les responsables de
internement qui la tolérent grice a la possibilité d’une prise en
charge psychiatrique en dehors des murs de TONC.

Le cas d’Isabella C. donne a voir un autre aspect de la maniere
dont 'ONC traite sa fuite. Les commentaires du psychiatre («vu
la personnalité de la p., son refus a I'égard du milieu hospitalier
[...]») témoignent que l'institution prend sérieusement en consi-
dération les paroles exprimées dans la lettre par laquelle Isabella
C. explique son évasion: son refus du milieu hospitalier prime la
décision d’internement prise par la famille, la police et le méde-
cin qui établit le certificat médical. L’approche de TONC semble
étre fondée aussi sur une raison thérapeutique. Par exemple, Elisa
T. Senfuit pour la éni¢me fois lors de son huitieme internement
en 1978. Les médecins notent dans les rapports périodiques: « Vu
la résistance rigide de la p. a retourner chez nous, il est contre-
indiqué de recourir a des mesures d’internement forcées qui
seraient contradictoires avec les nécessités de thérapie.» C’est que
les professionnel-les de la psychiatrie évoluent eux et elles aussi
dans leur positionnement face & 'enfermement. Ainsi, a la suite de
la premiere évasion d’Isabella C., les psychiatres observent qu’il n’y
a pas lieu de «recourir a des modalités d’internement coercitives ».
A partir de la deuxiéme moitié des années 1970, des remarques cri-
tiques de ce type a I'égard de la nature coercitive des internements
psychiatriques sont de plus en plus fréquentes dans les dossiers
analysés, alors qu’elles étaient totalement inexistantes auparavant.
D’autres observations indiquent également une remise en question
du caractere arbitraire des internements par les mémes psychiatres.
En témoigne l'histoire de Stefania N., internée la premiere fois a
I'age de 15 ans en 1975. A 'occasion de son cinquiéme interne-
ment en 1977, auquel elle s’est expressément opposée lors d’entre-
tiens avec les psychiatres, I'un d’entre eux note:

La p. est portée de maniére arbitraire par la police dans la mesure ol
il 'y a aucun certificat médical et méme pas un ordre du Magistrat

des mineurs ou de 'Autorité de tutelle. La fille est retenue afin
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de pouvoir clarifier sa position et en attendant que rentre, d’une
absence momentanée, le Magistrat des mineurs. La p. s’éloigne
aujourd’hui. !

Dans les décennies précédentes, les internements arbitraires,
cest-a-dire dépourvus du certificat médical et/ou de 'accord préa-
lable du directeur, n’étaient pas commentés dans les dossiers. Dans
le cas de Stefania N. comme dans le précédent, TONC entend la
résistance qu’exprime la fuite, et renonce 4 donner une suite a I'af-
faire. Ces dynamiques sont a inscrire — comme le processus d’ins-
titution vers le territoire — dans le cadre plus large des réformes
concernant le domaine de la psychiatrie dans les pays occiden-
taux 2. Dans le canton du Tessin, ce processus débouche sur la Loi
sur l'assistance sociopsychiatrique de 1983, entrée en vigueur en
1985, considérée comme un tournant dans la question des droits
des personnes internées en hopital psychiatrique. Elle institue,
entre autres, le droit de recours a une instance indépendante et
donc une garantie contre les décisions d’internement arbitraires .

Les transformations des années 1970 dans la prise en charge psy-
chiatrique relévent aussi de nouvelles méthodes thérapeutiques et,
en lien avec celles-ci, d’'une redéfinition des rapports entre le per-
sonnel et les personnes internées. Ainsi, les psychiatres de TONC
pointent les effets de I'instauration de la «psychothérapie insti-
tutionnelle» entamée en 1970 et systématisée en 1977, inspirée
du psychiatre francais Jean Oury: «les opérateurs [...] devinrent
plus attentifs aux contenus exprimés par leurs patients, plus pru-
dents dans les jugements, plus élastiques dans les évaluations. » *
Larrivée a TONC d’Ettore Pellandini se révele particulierement
importante a cet égard. Aprés un séjour a la clinique de La Borde
dirigée par Oury, I'animateur se rend a Mendrisio en 1970. I pro-
meut Pouverture du premier «club» de patient-es tessinois-es: le
«Club’74». De maniére fortement symbolique, ce club occupera
41. ACPC, Dossier 29143, 1977.

42. Cf. Henckes, 2016.

43. A propos des critiques ct de la fin des mesures de coercition 4 des fins d’assistance
antérieures a 1981 en Suisse, cf. CIE, 2019, pp. 64-82. Pour le canton du Tessin,
cf. Bignasca, 2015, pp. 13-17 et 30-32. Pour la Loi sur I'assistance sociopsychiatrique de

1983, cf. Borghi, 1978, pp. 471-549.
44. Collegio Medico, 1978, p. 37.
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les locaux de La Valletta, ancien institut d’internement administra-
tif annexé 2 'ONC, fermé justement en 1974 .

Le changement dans la direction de TONC avec la fin du
mandat d’Elio Gobbi et le début de celui de Giuseppe Bosia en
1977, ainsi que l'arrivée d’une nouvelle génération de psychiatres,
y compris les premicéres professionnelles femmes, contribuent au
développement de structures, d’espaces et de temps ot les paroles
des personnes internées sont sollicitées, et les rapports avec le per-
sonnel se déploient de maniére plus horizontale . Cette nouvelle
configuration affecte également les tactiques des personnes inter-
nées, comme le montre 'exemple de Daria P., igée de 18 ans en
1972, au début d’un internement qui perdurera jusqu'en 1978.
Elle sappuie sur ces nouvelles structures afin de formuler une
requéte:

Pourquoi nous de la Ca’Rossa nous pouvons pas aller ni a la pis-
cine a la mer et a faire des excursions ensemble avec les autres sec-
teurs [...] ¢a fait déja trois ans que moi jattends de pouvoir faire
une petite excursion au lac de Lugano Ensemble & mes chéres
compagnes Je pense que quand il y aura une assemblée on dis-
cute sur de ce programme que moi je poblierai dans le journal
Insieme. ¥

Le journal Insieme, créé par Ettore Pellandini afin d’offrir une
plateforme d’expression fondée sur le concept de la parole dans un
but thérapeutique, parait pour la premicre fois en décembre 1970.
Au méme moment, '« Assemblée», regroupant le personnel de
’ONC et les personnes internées, s’est constituée en 1974. Elle
permet de discuter et soumettre des propositions 2 la direction *.
Daria P. formule une requéte précise, tout en sachant que, en
cas de nécessité, elle dispose d’autres moyens pour faire valoir
sa demande. Elle saisit I'opportunité d’exercer potentiellement
plus de pression sur les responsables, grice aux structures qui

45. Bignasca, 2019, pp. 84-96.

46. Collegio Medico, 1978, pp. 34-37.

47. ACPC, Dossier 26125, 1975-1978.

48. Cf. les statuts in Borghi et Gerosa (1978), p. 112.
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lui donnent la parole. Ces structures ne donnent pas seulement
la parole aux individus, mais elles rassemblent, et véhiculent, les
paroles des personnes internées de facon collective, en contribuant
a (re)constituer leur identité de groupe.

En conclusion, I'étude des paroles des mineur-es interné-es
a PONC montre tout d’abord qu’elles existent et qu’elles sont
exprimées. Ici, analyse s’est concentrée sur les expériences indi-
viduelles de I'internement ainsi que sur les effets biographiques,
notamment par rapport a la capacité d’agir dans un contexte hau-
tement contraignant. La prise en compte du contexte historique
a mis en évidence que les changements institutionnels et sociaux
sont déterminants par rapport aux tactiques, mais dans une cer-
taine limite. Ainsi, malgré le processus de libéralisation entamé
dans les années 1970, TONC peut étre considéré comme une «ins-
titution totale» tout au long de la période étudiée. Ce caractere lui
est conféré par I'existence des secteurs des «agité-es» («Ca’Rossa»
pour les femmes et «La Motta» pour les hommes), ou 'emploi
des moyens de contention physique et pharmacologique perdure,
ou les murs, les portes verrouillées et les barreaux aux fenétres ne
disparaissent pas. La menace constante représentée par le transfert
punitif vers ces secteurs en cas de comportement jugé inadéquat
fait en sorte que les actions des mineur-es interné-es équivalent
toujours a une prise de risque aux conséquences incertaines. La
réflexivité dont font preuve les mineur-es interné-es, les ressources
individuelles ainsi que relationnelles et les circonstances contex-
tuelles leur permettent néanmoins de jouer le jeu et d’agir en
conséquence. De cette maniere, il leur est possible d’aménager leur
situation, par exemple retourner chez eux a I'étranger (Franco R.),
socialiser, obtenir des transferts de pavillon ou des objets de I'exté-
rieur (Elisa T.), entretenir des relations amoureuses (Claudia F. et
Alberto G.), se libérer de et remettre en question la légitimité de
Iinternement, ainsi que se réapproprier son identité (Isabella C.).
L’analyse des paroles indique que c’est aussi & travers les tactiques
mises en ceuvre que les mineur-es réussissent, enfin, a impulser des
changements «par le bas»: ils et elles démontrent aux responsables
de la décision et de I'exécution de 'internement que les mesures
prises a leur encontre sont, du moins en partie, inadéquates et
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inefficaces. Le fait de constamment casser I'ordre que les autori-
tés cherchent & imposer amene, entre autres, a délégitimer les poli-
tiques mises en place et donc a les changer.

L’état lacunaire des sources ne permet pas de répertorier toutes
les tactiques utilisées. Des interrogations importantes restent ainsi
ouvertes. Par exemple, de quelle maniere les questions de genre
influencent-elles les tactiques? Les histoires de Claudia F. et
Alberto G. fournissent des éléments de réponse. Alors que la jeune
femme est soumise a une «surveillance particuliere» et & un trans-
fert punitif a la «Ca’Rossa» dans le but de contrdler sa sexualité,
le dossier d’Alberto G. n’indique aucune mesure de ce genre. Une
relation intime semble ainsi étre jugée problématique pour une
jeune fille, alors qu’elle apparait anodine, ou tout du moins sans
effet visible pour un jeune homme. Cet indice, bien qu’il soit élo-
quent, ne pourrait étre développé que par une analyse empirique
plus approfondie. Une autre interrogation concerne les mutations
des années 1970 décrites plus haut. Si ces derniéres sont le signe
de changements sociaux majeurs redéfinissant ce qui est considéré
comme un comportement social inadéquat sanctionné par un
internement, il est intéressant de se demander de quelle maniere les
actions des personnes internées participent a cette redéfinition au
fil du temps. A travers 'analyse de leur capacité d’agir, il est pos-
sible de repenser la place et le role qu’elles jouent non seulement
dans lhistoire de la psychiatrie, mais aussi dans les rapports de
pouvoir a I'ceuvre dans les processus de changement social, dans et
en dehors des murs de ’hopital psychiatrique. En d’autres termes,
en prenant conscience de leurs capacités d’agir, il est possible d’étu-
dier comment les personnes internées investissent les nouvelles
configurations sociales ®. Pour conclure, on ne peut que souhai-
ter une poursuite des recherches fondées sur la (re)découverte et la
valorisation des paroles des personnes internées.

49. Elias, 1981.
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PAROLES, PAROLES
COMMENT L'ETAT ECOUTE SES JUSTICIABLES

A Pabri des regards, au sein d’un tribunal ou d’un cabinet
professionnel, se déroulent des moments d’écoute rarement
étudiés par les sciences sociales. Les justiciables du civil et
du pénal, mineur-e-s ou adultes, doivent répondre de leurs
actes, exposer leur vie et leur vision des faits.

Du XIX¢si¢cle & nos jours, quelle est I'importance de
Iécoute pour prendre des décisions de curatelle, de
placements psychiatriques ou encore de sanctions pénales
et de mesures socio-éducatives? Quels sont les obstacles au
droit d’étre entendu et comment les personnes réagissent-
elles aux interventions de I'Etat?

Fruit d’'une entreprise collective, cet ouvrage d’histoire et de
sociologie analyse ces rituels d’écoute par lesquels quantité
de problemes sociaux sont verbalisés ou voués a se taire.

Cristina Ferreira est docteure en sociologie et professeure associée 4 la Haute
Ecole de santé Vaud (HESAV). Elle consacre ses travaux de recherche aux enjeux
sociopolitiques de la psychiatrie et & I'expertise légale.

Arnaud Frauenfelder est docteur en sociologie et professeur ordinaire a la Haute
école de travail social de Genéve (HES-SO). Ses recherches portent sur les
problémes publics et leurs régulations sociales, le rapport aux institutions, les
classes populaires et les modes de socialisation.

Joélle Droux est maitre d’enseignement et de recherche en histoire de I'éducation
a la Faculté de psychologie et des sciences de I'éducation de I'Université de
Geneve. Elle travaille sur 'évolution contemporaine des politiques de I'enfance
et de la jeunesse.

Marco Cicchini, docteur en histoire moderne de I'Université de Genéve, est
collaborateur scientifique aupres de la Fondation des sources du droit suisse
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