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POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE 
DU MONDE SÉCULIER  

ET DU THÉOLOGIQUE

DISCUSSION CRITIQUE AVEC WILLIAM CAVANAUGH

par Denis MÜLLER 
Université de Lausanne,  

Faculté de théologie et de sciences des religions

Dans un ouvrage récent de grande qualité et d’une vivacité remarquable, 
le théologien catholique états-unien William Cavanaugh, né en 1962, 

a mis en évidence les apories liées à la thèse selon laquelle la religion 
serait à l’origine de la violence, par exemple dans le cas classique dit des 
guerres de religion1. La déconstruction du mythe de la violence religieuse 
menée par Cavanaugh est brillante et presque entièrement convaincante. 
Comme il le reconnaît lui-même à la fin de son introduction, l’objectif de 
sa démarche est uniquement négatif ; il n’a pas de réponse ou de solution 
constructive à proposer, si l’on imaginait par exemple une « théopolitique 
alternative et personnelle » (p. 22).

Du point de vue adopté dans cet article, la limitation méthodologique 
que s’est ainsi imposée Cavanaugh ne constitue pas en soi une faiblesse 
qui légitimerait une objection de fond. Non seulement il n’est pas aisé 
de relever les défis posés par la déconstruction du mythe de la violence 
religieuse, mais le fait de mettre l’accent sur une déconstruction radicale 
n’oblige pas à devoir formuler en contrepartie une nouvelle théorie, qui 
serait englobante et surplombante.

Plutôt que de nous en prendre à un prétendu déficit constructif de la 
thèse de Cavanaugh, il nous paraît plus utile et finalement plus fécond de 

1. Le mythe de la violence religieuse (2009), trad. fr., Éditions de l’Homme nouveau, Paris, 2009.
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256 D. MÜLLER

revisiter le démontage radical mis en œuvre par cet auteur. Notre propos 
restera modeste : il n’a nullement la prétention de remplacer la théorie de 
Cavanaugh par une théorie plus satisfaisante ou plus complète. Nous nous 
contenterons de formuler des remarques méthodologiques et de poser 
des questions critiques, dans l’espoir de voir se dessiner les linéaments 
d’une théorie plus différenciée que celle de Cavanaugh. 

Nous nous limiterons, de plus, à comparer la première thèse de 
Cavanaugh, touchant sa critique de l’illusion séparatiste, à sa propre 
riposte au défi ainsi posé (troisième thèse), sans nous arrêter en détail à la 
deuxième thèse, pourtant centrale, au sujet des difficultés définitionnelles 
attenantes au concept même de religion.

Le recours à la thèse déconstructive de Cavanaugh chez 
Hauerwas

Stanley Hauerwas, qui fut le directeur de thèse de Cavanaugh, s’est forte-
ment appuyé sur son élève pour élucider les relations entre les notions de 
guerre et de paix2. Je reprends ici dans les grandes lignes ce que dit Hauerwas.

William Cavanaugh interroge le préjugé selon lequel les religions pro-
mouvraient la violence. L’idée que la violence religieuse serait incon-
trôlable reflète les justifications de type kantien apportées au système 
européen de l’État Nation. Dans une telle optique, la religion est iden-
tifiée à des éléments transhistoriques et transculturels de la vie humaine 
supposés échapper à toute contrôle rationnel. En conséquence, la religion 
doit être limitée au domaine « privé » de nos vies et se voir interdire tout 
rôle public. À la différence des communautés religieuses, l’État Nation 
séculier représente une vérité universelle et atemporelle permettant de 
résoudre les différends sans recourir à la guerre.

Cavanaugh explore les données historiques auxquelles on recourt d’or-
dinaire pour légitimer l’hypothèse selon laquelle la violence religieuse ne 
peut pas être contrôlée, vu que les religions ne sont pas soumises à la 
raison. On prétend par exemple qu’au lendemain de la Réforme, lorsque 
le christianisme fut divisé entre catholiques et protestants, les guerres 
de religion dévastèrent l’Europe. Incapables de régler leurs différends 
doctrinaux, catholiques et protestants s’embarquèrent dans un siècle de 
chaos et de carnage qui ravagea l’Europe. La paix entre les communautés 
religieuses en guerre ne fut rendue possible que par la montée de l’État 
Nation séculier. La paix de Westphalie, en 1648, fut l’expression de cette 

2. « Guerre et paix. Une approche historique, éthique et théologique », Revue de théologie et 
de philosophie 143, 2011/IV, p. 317-333, trad. D. Müller. 
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257POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

nouvelle donne. L’État avait désormais le monopole du recours à la vio-
lence, en imposant aux protestants et aux catholiques de se soumettre à 
l’État souverain, neutre du point de vue religieux. 

Toujours selon Hauerwas, le seul problème avec ce récit, selon Cavanaugh, 
c’est qu’il n’est tout simplement pas vrai. S’il était vrai, on devrait s’attendre 
à ce que les catholiques n’aient tué que des protestants et non aussi des 
co-religionnaires catholiques. De même, les protestants devraient n’avoir 
tué que des catholiques et non aussi des coreligionnaires protestants. Plus 
fondamentalement, pour qu’un tel récit soit vrai, il faudrait prouver que les 
prétendues guerres de religion avaient leur première raison d’être dans la 
religion plutôt que dans des finalités politiques, économiques ou sociales. 
Cavanaugh relève ici qu’il est simplement impossible d’isoler une réalité 
dite « religieuse » de la politique et de l’économie. Que les catholiques 
tuèrent des catholiques et les protestants des protestants dans les préten-
dues guerres de religion suffit à suggérer qu’il y allait davantage dans ces 
guerres que de simplement être catholique ou protestant. Il y était au mini-
mum question de ces développements du système des États Nations dont 
nous savons maintenant qu’ils sont antérieurs à la Réforme. Il est clair en 
effet que les acteurs politiques qui se tenaient à l’origine de tels États se ser-
virent des antagonismes entre catholiques et protestants pour légitimer la 
croissance de l’État. Les données historiques ne permettent simplement pas 
de légitimer le narratif « guerre des religions ».

Il est enfin décisif, aux yeux de Cavanaugh, que la création même du 
concept de « religion » va de pair avec l’effort de légitimer le contrôle 
étatique sur l’Église. En effet, la création de la catégorie de « religion » a 
une histoire. Dans l’Occident pré-moderne, les chrétiens n’auraient pas 
imaginé une seconde que leur foi puisse être une espèce particulière de 
la catégorie plus universelle de religion. Certes, au Moyen Âge, la reli-
gion était associée aux exercices corporels des « religieux », mais cet usage 
du terme impliquait une interprétation visant à exprimer concrètement 
un ensemble de pratiques. Cela peut sembler de peu d’importance que 
de souligner le caractère construit de la catégorie de « religion » comme 
telle, ainsi que le propose ici Cavanaugh. Et pourtant, cela permet de com-
prendre de manière judicieuse pourquoi la religion, quand elle devient la 
description d’une réalité supposée plus englobante qu’une foi spécifique, 
est mise au service de la justification idéologique de l’État Nation.

En d’autres termes, la création de la « religion » allait main dans la main 
avec la croissance de l’État Nation, laquelle était justifiée pour sauver l’Eu-
rope et plus tard le monde entier de la violence religieuse. Dans la pers-
pective de Cavanaugh, de plus, l’État compris de cette manière n’est pas 
un état séculier mais bien plutôt un État sacralisé. Car, sous prétexte de 
contrôler la violence religieuse, l’État Nation « remplaçait » l’Église dans 
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258 D. MÜLLER

son rôle d’institution culturelle prioritaire chargée de gérer la mort. Le 
déclin du christianisme en Occident rendait nécessaire une autre manière 
de gérer le caractère arbitraire de la mort. Les nations procuraient un 
nouveau type de salut ; ma mort n’est pas vaine si elle a lieu pour la nation, 
qui continue à vivre dans un futur illimité. 

Ainsi, souligne Hauerwas, le mythe d’une violence religieuse est tout 
sauf innocent. Cavanaugh le caractérise comme faisant partie du folklore 
des sociétés occidentales, n’ayant d’autre base dans la réalité que la réalité 
qu’il crée du seul fait de le répéter. Ce caractère répétitif du narratif est 
justement nécessaire tant qu’il légitime le pouvoir de l’État Nation occi-
dental de faire la guerre. C’est une histoire de sauvetage, dans laquelle 
l’État Nation revendique le monopole de la violence légitime, afin de 
nous sauver de la violence de la religion. On se sert d’un tel narratif, en 
particulier aux États-Unis, pour entretenir l’idée que les ordres sociaux 
séculiers sont intrinsèquement pacifiques. Le pouvoir du récit est évident 
seulement tant qu’une nation qui dépense plus d’argent pour l’armée que 
toutes les autres nations du monde réunies se vante en même temps d’être 
un pays amoureux de la paix.

La déconstruction magistrale proposée par Cavanaugh

Hauerwas présente la thèse de Cavanaugh de telle sorte qu’elle semble 
avoir toutes les apparences d’une simple évidence historique. Il la reprend 
de manière inconditionnelle. Chez Cavanaugh, les choses sont cependant 
plus nuancées et complexes.

Hauerwas a bien mis en évidence les trois points centraux de la thèse 
de Cavanaugh : 1) La violence religieuse ne peut pas être autonomisée 
comme facteur unique et univoque pour expliquer la généalogie de la vio-
lence sociale ; 2) La religion est une construction sociale ; 3) La fonction 
du mythe de la violence religieuse, prise absolument, est de légitimer et de 
dédouaner l’État séculier.

Partageant tous deux une militance remarquable contre la politique guer-
rière de George W. Bush et contre les légitimations idéologiques apportées à 
cette politique, les deux théologiens font par ailleurs front commun contre 
l’idéologie du sécularisme ; ils suivent, sur ce point, la même ligne théo-
rique et théologique que celle de John Milbank dans son ouvrage désormais 
classique Theology and Social Theory. Beyond Secular Reason3. 

Les trois points dégagés ci-dessus doivent être repris chacun pour soi. La 

3. Blackwell, Malden-Oxford-Carlton, 20062 ; trad. fr. : Théologie et théorie sociale. Au-delà de la 
raison séculière, Cerf-Ad Solem, Paris, 2010.
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259POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

question sera en effet de savoir, en fin de compte, s’ils ont exactement le 
même statut et la même fonction, ou s’ils ne se situent pas à des niveaux 
distincts (descriptifs et historiques pour les deux premiers, normatif pour 
le troisième et éventuellement déjà en partie pour le deuxième).

Comme annoncé plus haut, nous consacrerons plus de temps aux 
moments 1 et 3 de la démonstration de Cavanaugh ; un tel choix est motivé 
par une hypothèse critique spécifique, qui entend interroger de manière 
centrale la construction idéologique du sécularisme effectuée par Cavanaugh. 
Même si j’admettais sans conditions que la déconstruction de la religion 
opérée par Cavanaugh soit totalement convaincante – ce qui n’est pas le 
cas –, rien ne m’interdit, cependant, de questionner de même sa propre 
définition du séculier.

Je reprends donc les trois thèses, de manière différenciée, avant d’inter-
roger la logique globale de la pensée de Cavanaugh.

Thèse I : La violence religieuse ne peut pas être autonomisée comme facteur unique 
et univoque pour expliquer la généalogie de la violence sociale 

Dans la première partie de son ouvrage, Cavanaugh analyse et soumet à la 
critique les trois principaux motifs qui sous-tendent le mythe de la violence 
religieuse. Il a pris soin de préciser qu’il s’agit de type fondamentaux d’argu-
ments et que leur examen n’enlève rien à la valeur et aux mérites des études 
empiriques effectuées sur ces thèmes. La visée critique de Cavanaugh tend 
à dissocier la validité des études empiriques de leur utilisation ou de leur 
interprétation idéologique (30-31). Nous reviendrons, à la fin de notre contri-
bution, sur le sens et la portée du terme d’idéologie chez Cavanaugh.

La religion absolutiste

Ce premier argument est à reconstruire à partir des travaux de John Hick, 
Charles Kimball et Richard Wentz. Dans ses études sur la non-absoluité du 
christianisme4, Hick essaie de parvenir à un concept transhistorique et trans-
culturel de la religion, tout en gardant le plus grand équilibre possible entre 
une définition trop étroite et une définition trop lâche de la religion. Mais, 
pour parvenir à une sorte d’essence universelle de la religion, Hick semble 
obligé de privilégier, au plan empirique, l’absolutisme sécrété par les Églises 
ou les sociétés missionnaires, sans prendre assez en compte le rôle tout aussi 
absolutiste des « idéologies séculières » comme le capitalisme et le natio-

4. « The Non-Absoluteness of Christianity », in : John HICK et Paul F. KNITTER éd., The Myth 
of Christian Uniqueness: Toward a Pluralistic Theology of Religions, Orbis Books, Maryknoll (NY), 
1987, p. 16-20 ; An Interpretation of Religion, Macmillan Press, Londres, 1989.

RSR100-2 intCS55.indd   259 08/06/12   16:16

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
M

ül
le

r D
en

is
 - 

46
.1

4.
88

.2
8 

- 1
3/

11
/2

01
3 

09
h4

4.
 ©

 C
en

tre
 S

èv
re

s 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  - M
üller D

enis - 46.14.88.28 - 13/11/2013 09h44. ©
 C

entre Sèvres   



260 D. MÜLLER

nalisme (36). Il en va de même chez Kimball, dont le livre Quand la religion 
devient néfaste5 échoue selon Cavanaugh à faire la démonstration qu’il exis-
terait une limite claire entre la violence religieuse et la violence sécrétée 
par les idéologies séculières. C’est sans doute le mérite de Richard Wentz 
d’avoir tenté de surmonter toute différence entre la religion et d’autres 
formes d’absolutisme ; mais, à la fin, Cavanaugh estime ne plus voir ce qui 
distingue les différentes postures analysées, tant le concept de religion est 
devenu élastique et vague. Finalement, son ouvrage Pourquoi les hommes font 
le mal au nom de la religion6 aurait tout aussi bien pu s’appeler Pourquoi les 
hommes font le mal (43). La pertinence de la fonction religieuse devient inap-
parente et insignifiante ; elle n’a plus aucune fonction explicative ou éclai-
rante par rapport à la question de départ.

La religion qui divise

Selon la même méthode, Cavanaugh passe en revue trois auteurs 
défendant en substance une thèse identique, celle de la religion qui 
divise. Martin Marty, tout d’abord, propose en 2000 sa propre « défini-
tion » de la religion, après en avoir signalé dix-sept autres possibles7 ! En 
fait, il se contente de délimiter cinq caractéristiques à même de préci-
ser le concept de religion (45) : centrée sur une préoccupation ultime 
(Tillich) (1), la religion construit une communauté (2) ; faisant appel au 
mythe et au symbole (3), elle est renforcée par des rites et des cérémo-
nies (4) et requiert de ses adeptes certains types de comportement (5). 
Distincte de la politique, la religion, ainsi comprise, ne cesse pourtant 
de se mêler à elle, et c’est pour cela  qu’elle divise et s’avère source de 
violence. Cavanaugh n’estime pas très utile cet essai propositionnel ou 
définitionnel de Marty : rien ne prouve, dans un tel « essentialisme », 
que les traits diviseurs ou violents proviennent de la religion plutôt que 
la politique prétendue purement « séculière » : on retrouve les mêmes 
problèmes que chez Kimball. 

Une autre approche est celle du sociologue Mark Juergensmeyer, 
auteur d’un ouvrage également  paru  en 2000 mais réédité après le 11 
septembre 20018 et traduit en français en 2003 (ce que l’édition fran-

5. When Religion Becomes Evil, Harper San Francisco, San Francisco, 2002.
6. Why People do Bad Things in the Name of Religion, Mercer University Press, Macon GA, 1993.
7.Politics, Religion, and the Common Good, Jossey-Bass Publishers, San Francisco, 2000 (avec 

Jonathan MOORE).
8. Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious Violence, University of California Press, 

Berkeley, 2000 ; Cavanaugh cite la 3e édition, qui contient une nouvelle préface de l’auteur. 
Traduit en français sous le titre Au nom de Dieu ils tuent. Chrétiens, juifs ou musulmans, ils reven-
diquent la violence, Autrement, Paris, 2003.
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261POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

çaise de Cavanaugh omet de signaler, sans doute parce que le titre choisi 
est racoleur et peu respectueux de l’original). Cavanaugh est très admi-
ratif de la contribution de cet auteur. La critique qu’il lui adresse n’en 
prend que plus de poids ; Juergensmeyer distingue deux types d’actes 
de violence : les stratégiques et les symboliques. Mais cette distinction 
s’effrite au fur et à mesure de ses analyses : le sociologue est finalement 
obligé d’admettre que les actes politiques eux-mêmes sont symboliques, 
et que la religion, une fois de plus aux yeux de Cavanaugh, ne possède 
donc en rien le monopole de la violence. Prétendre que la religion se 
nourrit de l’idée centrale de « guerre cosmique » et qu’elle se distingue 
complètement en cela de « la guerre politique temporelle ordinaire » 
(50) ne résout pas le problème : le sociologue américain, malgré tous 
ses remarquables efforts de clarification conceptuelle et empirique, ne 
parvient pas à prouver l’existence d’une différence décisive entre les 
guerres religieusement motivées et les guerres séculières : c’est la guerre 
elle-même, comme telle, qui se refuse à tout compromis et qui sécrète la 
violence. Toute guerre, souligne Cavanaugh, est une vision du monde, 
et c’est sur ce terrain qu’il faut se placer, non sur celui d’une opposition 
de principe entre violence religieuse et violence politique ou séculière. 
Un livre plus récent de Juergensmeyer tente en vain de dépasser cette 
aporie, en s’appuyant sur René Girard. 

Dans la discussion que conduit enfin Cavanaugh des travaux de David 
Rapoport, on aperçoit plus clairement la raison de cet échec. Cavanaugh 
estime en effet que Rapoport ne parvient pas davantage à surmonter la scis-
sion mythique entre la violence religieuse et la vision séculière ; si l’usage 
que fait Rapoport de Girard est pertinent pour affirmer que les ordres 
sociaux séculiers peuvent eux aussi être violents, il ne l’est pas lorsqu’il 
prétend creuser le gouffre entre le religieux et le séculier (65). Cavanaugh 
prend ici nettement position en faveur de Girard, mais il le lit de manière 
diamétralement opposée : chez l’auteur de La violence et le sacré, l’ordre 
séculier lui-même est religieux de part en part. 

À titre personnel, notons au passage que le démontage brillant et 
souvent impitoyable auquel Cavanaugh soumet les auteurs étudiés, s’il 
a toutes les apparences d’une démonstration irréfutable, pourrait bien 
pécher cependant par une pétition de principe finalement symétrique 
aux erreurs imputées à ses interlocuteurs : Cavanaugh se trouve dans 
la nécessité de postuler lui-même une fusion du religieux et du sécu-
lier. Si cette fusion est une confusion, elle rend la distinction elle-même 
sans aucune signification ; si, au contraire, cette fusion a lieu en faveur 
d’un des deux termes, il faut choisir : soit c’est la religion qui domine le 
séculier, soit c’est le séculier qui l’emporte. Or toute la deuxième partie 
du livre de Cavanaugh montre l’inconsistance de l’idée essentialiste de 
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262 D. MÜLLER

religion ; et, on l’a bien vu dans les résumés précédents de la pensée, il 
est hors de question de conférer au séculier une posture herméneutique 
déterminante. Ne sommes-nous pas ainsi renvoyé et reporté au point de 
départ ? Ne faut-il pas admettre sur un plan strictement théorique, et pas 
simplement empirique, que la religion et le siècle, autrement dit le spiri-
tuel et le temporel, constituent bel et bien deux ordres distincts de représen-
tation et d’interprétation ? Nous reviendrons plus loin sur cette hypothèse, 
en essayant de montrer qu’elle pourrait être la seule réponse logiquement 
et théologiquement satisfaisante aux dilemmes énoncés par la démarche 
même de Cavanaugh.

La religion irrationnelle

Auparavant, il nous faut encore relever la manière dont le théologien nord-
américain analyse une troisième version de la séparation entre religieux et 
séculier. La religion ne serait pas seulement absolutiste et polémique, elle 
serait également constitutivement irrationnelle ; il ne saurait nous échapper 
que l’arrière-fond théologique de ces analyses est lié à la critique (totale-
ment légitime à nos yeux également) des différents risques de fidéisme qui 
jalonnent l’histoire même du christianisme et de ses théologies.

Thèse 2 : La religion est une construction sociale 

Cavanaugh s’appuie ici centralement sur les analyses du spécialiste 
éminent de science des religions qu’est Wilfred Cantwell Smith9. Comme 
annoncé, nous renonçons à résumer ici les développements passionnants 
et très différenciés de cette seconde thèse. Nous nous contentons de nous 
demander si le constructivisme défendu par Cavanaugh à la suite de Smith 
n’est pas entaché d’un biais méthodologique. Je m’explique : que l’idée de 
religion soit en tout temps et chaque fois différemment le résultat d’une 
construction sociale et sémantique paraît évident. En prendre conscience 
et en tenir compte devraient même nous conduire à une profonde 
réforme de notre manière d’utiliser ce concept et de l’exploiter théologi-
quement ou non10. Pour autant, faut-il en déduire que ce constructivisme 
social ait toujours été et doive nécessairement continuer à être dépendant 
d’un a priori théologico-politique donnant à la fois priorité doctrinale au 

9. The Meaning and End of Religion, Macmillan, New York, 1962.
10. En disant cela, je signale du même coup que mes propres travaux jusqu’ici sont encore 

restés largement en deçà de cette réforme de la pensée. La rencontre avec Cavanaugh (20 mars 
2012, Institut catholique de Paris) et la lecture attentive de son ouvrage auront représenté, 
de ce point de vue, un coup de semonce indéniable, qui est aussi à l’origine des présentes 
réflexions.
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263POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

christianisme et domination historique à l’État Nation libéral, comme le 
prétendent en chœur Cavanaugh et Hauerwas ?

Le sens véritable de la thèse 3 : La fonction du mythe de la violence religieuse, prise 
absolument, est de légitimer et de dédouaner l’état séculier.

C’est cette thèse positive de Cavanaugh qui retient notre attention prin-
cipale. Cette thèse a, en effet, toutes les apparences d’une déconstruction 
radicale et plus exactement d’une critique impitoyable de l’État séculier et 
du sécularisme qui lui est immanent. Si nous disons néanmoins qu’il s’agit 
d’une thèse positive, c’est que, pour pouvoir l’avancer, Cavanaugh nous 
paraît obligé de postuler une synthèse supérieure – ce que nous avons 
appelé une « fusion » – du religieux et du séculier. Il doit nécessairement 
exister un troisième genre, un tertium normatif et transcendantal, qui 
surmonte l’aporie du religieux et du séculier, pour que la critique cava-
naughienne puisse s’énoncer. Sinon, toute l’opération de démontage du 
religieux et du séculier ne serait que l’expression d’un scepticisme prag-
matique sans aucune légitimité autre que celle d’une posture épistémolo-
gique et théologique de type relativiste.

Examen critique de la posture cavanaughienne :  
orthodoxie radicale ou relativisme pragmatique ?

Des rapports entre histoire et idéologie

L’entier de la déconstruction cavanaughienne nous paraît reposer sur 
le présupposé en vertu duquel le grand récit constituant le mythe de la 
violence religieuse, loin de correspondre à la vérité historique, participe 
en fait de l’idéologie de l’État Nation séculier et libéral. Cette perspective 
est très similaire à celles exprimées dans d’autres approches comme celles 
de John Milbank et de Stanley Hauerwas.

Certes, Cavanaugh a profondément raison quand il signale les difficultés 
et les apories liées à l’utilisation du concept de religion. Il est bien établi 
que la religion échappe à toute définition univoque et s’avère ainsi d’un 
maniement opérationnel très délicat, presque toujours entaché d’ambi-
valence. On peut donc parler à juste titre d’un usage idéologique de la 
religion, lequel va notamment servir de fondement théorique à ce qu’il 
convient dès lors d’appeler le mythe de la violence religieuse.

Pour bien comprendre le sens de la critique de l’idéologie effectuée 
ici, il faut cependant s’interroger au préalable sur l’usage du concept 
d’idéologie chez Cavanaugh. Notre propre questionnement s’inspire ici 
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264 D. MÜLLER

de l’approche proposée par Ricœur11 dans la foulée de l’ouvrage classique 
de Karl Mannheim12.

Dans sa discussion de la thèse de Mannheim, Ricœur souligne la simila-
rité, puis la discontinuité entre les deux termes. Idéologie et utopie ont en 
commun une fondamentale non-congruence, un désaccord foncier avec 
la réalité : l’utopie a beau sembler purement onirique, elle entretient, 
comme l’idéologie, un rapport critique et créatif avec la réalité (p.  359). 
Elle « ébranle l’ordre établi » et est donc toujours de ce fait en voie de 
réalisation. Mais l’idéologie entretient une non-congruence inverse – c’est 
là le moment de la discontinuité – avec la réalité : centrée sur le passé, 
et non sur l’avenir, elle tend à légitimer ce qui est. Toutefois, contraire-
ment à Mannheim, Ricœur ne pense pas qu’on puisse sortir du cercle de 
l’idéologie et de l’utopie ; nous ne sommes pas enfermés dans l’idéologie 
de manière fatale ; par l’autoréflexion, nous pouvons nous détacher de la 
domination de l’idéologie, tout en nous laissant porter par la dynamique 
de ses valeurs et de sa vision ; l’idéologie n’est pas que négative, et elle 
n’est donc pas non plus sans portée utopique.

L’idéologie ne saurait être considérée uniquement sous l’angle négatif 
d’un travestissement de la réalité ou d’une distorsion de la vérité. Elle par-
ticipe aussi certainement d’une construction interprétative. Cela apparaît 
d’autant plus clairement si son pôle téléologique, lié à la notion d’utopie, 
est davantage pensé en termes d’espérance que dans une logique idéaliste 
ou dogmatique.

J’ai l’impression que l’opposition construite par Cavanaugh entre l’idéo-
logie séculière et la réalité vécue par les témoins religieux participe de 
la même dichotomie que celle reprochée par Ricœur à Mannheim tou-
chant ici la relation entre idéologie et utopie. Cette proposition de Ricœur 
semble la clef de sa reconstruction critique : « L’élément utopique a tou-
jours fait bouger l’élément idéologique » (p. 411). Transposé dans la pro-
blématique cavanaughienne, cela voudrait dire que la « religion » en voie 
de construction comporte toujours des éléments d’utopie et d’espérance 
qui nécessairement « font bouger » l’idéologie de l’État séculier. Plutôt 
que de jouer schématiquement la foi contre l’idéologie séculière, ne doit-
on pas tenter plutôt de montrer que l’espérance chrétienne, en sa visée 
d’incarnation, déplace et subvertit le séculier, l’étatique, le politique, le 
profane, sans jamais le laisser se refermer sur sa logique… idéologique ?

En conclusion de ce point, il nous paraît possible de dire que la défini-
tion de l’idéologie proposée par Cavanaugh demeure trop élémentaire 
pour satisfaire à la déconstruction envisagée. Une comparaison avec la 

11. L’idéologie et l’utopie trad. fr., Seuil, Paris, 1977.
12. Idéologie et utopie (1929), trad. fr. de l’anglais, Marcel Rivière, Paris, s.d.; en allemand, 

Ideologie und Utopie, Verlag G. Schulte-Bulmke, Frankfurt/Main, 19695.
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265POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

définition de l’idéologie élaborée par Ricœur en discussion critique avec 
Mannheim tend à démontrer que seule une conception dialectique de 
l’idéologie sera en mesure de contribuer à une théorie plus différenciée 
des relations entre le séculier et le religieux. Ce sera aussi, à notre sens, la 
seule manière d’accéder à une conception de la théologie qui ne se limite 
pas à sa seule composante politique et pragmatique.

Distinguer, plutôt que séparer. Le test de la doctrine luthérienne et calvinienne des 
deux règnes

L’hypothèse critique qui sous-tend ma discussion de la thèse de 
Cavanaugh repose sur le présupposé suivant : il existe une troisième pos-
sibilité entre la séparation radicale et la confusion potentielle entre le 
domaine religieux et le domaine séculier.

La confrontation avec la classique « doctrine des deux règnes » – par-
tagée, pour l’essentiel, par Luther et par Calvin13 – permet de mettre le 
doigt sur le manque de profondeur historique et de clarté conceptuelle 
des thèses cavanaughiennes.

Lorsqu’on essaie de discuter avec Cavanaugh de la place – à notre avis 
insuffisante – qu’il accorde à la pensée des Réformateurs du XVIe siècle et 
notamment à leur distinction des deux règnes, on s’expose à une fin de 
non-recevoir14 tendant à renvoyer les Réformateurs à leur seule pratique 
historique : ainsi, Luther a manifesté le sens réel de sa doctrine des deux 
règnes dès lors qu’il a fait appel aux princes contre les anabaptistes de 
Zwickau. 

L’objection est classique mais un peu courte.
Qu’est-ce qui n’est pas satisfaisant dans cette riposte historiciste ?
Cavanaugh ne semble pas vraiment connaître la pensée profonde de 

Luther et de Calvin, mais aussi des orthodoxies protestantes qui ont pour-
suivi le débat au sujet des deux règnes et des usages de la Loi. L’auteur 
catholique saute à pieds joints par dessus les siècles, comme si la Réforme 
avait constitué une simple parenthèse entre le Moyen Âge et les théories 
supranaturalistes et rationalistes des XVIIe-XVIIIe siècles dans lesquels, avec 
l’aide des outils remarquables proposés par Henri de Lubac, il reprend 
contact. Or cette attention insuffisante au moment historique et culturel 
de la Réforme trahit de mon point de vue une vision dogmatique a priori, 
tendant à faire du mouvement même de la pensée moderne et séculière 
annoncée, sinon inaugurée par la Renaissance et par la Réforme, le début 

13. J’ai souligné la continuité entre Calvin et Luther dans mon essai intitulé Jean Calvin. 
Puissance de la Loi et limite du Pouvoir, Michalon, Paris, 2001, p. 42-46.

14. En tout cas selon l’expérience qui fut la mienne récemment, lors de sa venue à Paris le 
20 mars 2012.
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266 D. MÜLLER

d’un déclin, au sens du commencement de la domination de l’idéologie 
séculariste. Ce type de court-circuit, très caractéristique d’une majorité 
de lectures catholiques de la Réforme, ne rend évidemment justice ni à 
la vérité historique, ni à la pluralité des ripostes théologiques tant catho-
liques que protestantes proposées pour relever les défis de la modernité.

La doctrine des deux règnes peut en effet être interprétée, à la fois au 
plan systématique et au plan historico-politique, de manière plus dyna-
mique et différenciée, et cela, dans le luthéranisme même. Deux auteurs 
modernes en témoignent : Dietrich Bonhoeffer et Gerhard Ebeling.

La perspective de Bonhoeffer, bien connue, s’explique en particulier 
par son contexte historique. Héritier de la tradition luthérienne, le jeune 
pasteur au parcours académique précoce entre très vite en contact avec le 
courant de résistance antinazie de l’Église confessante. Sa théologie subit 
en même temps l’influence décisive de Karl Barth, son aîné de vingt ans, 
réformé et non pas luthérien. La doctrine des deux règnes obéissait chez 
les luthériens conservateurs favorables au mouvement chrétien-allemand 
à une stratégie d’immunisation : ils reconnaissaient une sorte d’autono-
mie inconditionnelle au politique, avec pour conséquence une adhésion 
complète au régime nazi et une soumission de l’Église envers lui. On doit 
parler ici d’une interprétation radicalement dualiste de la doctrine des 
deux règnes. Plus grave encore, l’idée de règne temporel – originairement 
rattachée à l’agir même de Dieu, chez Luther et Calvin – n’exprimait plus 
qu’une modalité purement humaine de domination.

Chez Bonhoeffer, les dangers dualistes de la doctrine conservatrice des 
deux règnes sont clairement identifiés et surmontés. On le voit bien dans 
le chapitre intitulé « Réalités dernières et avant-dernières »15, qui remonte 
à la période de novembre 1940 à février 1941. Bonhoeffer commence 
volontairement par les réalités dernières (das Letzte), afin de bien mar-
quer que les réalités avant-dernières, das Vorletzte, ne possèdent aucune 
autonomie, aucune « valeur propre » (p. 97 ; TA p. 142). Le dernier doit 
ainsi être visible dans l’avant-dernier, mais, en même temps, l’avant-der-
nier ne se confond pas, de manière transparente et finalement « radi-
cale » ou illuministe, avec ce qui la fonde. Une tension demeure entre le 
dernier et l’avant-dernier, et c’est cela qui justifie la récusation des ten-
tations extrêmes que représentent aux yeux de Bonhoeffer la solution 
radicale d’un côté, le compromis mou de l’autre. Mais cela veut dire que 
l’humain, le profane ou le séculier ne sont jamais, pour Bonhoeffer, un 
absolu ; pour reprendre le langage de Troeltsch avant lui, l’immanence 

15. Éthique (1949), trad. fr., Labor et Fides, Genève, 19974, p. 93-112 ; Ethik, DBW 6, Kaiser, 
Munich, 1992, p. 137-162. Je renvoie à la trad. fr,, avec le chiffre de l’édition critique allemande 
en second.
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267POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

(das Diesseits) demeure ancrée dans une transcendance (das Jenseits) qui 
en constitue la force et le fondement mêmes. Inversement, cette trans-
cendance – l’événement de l’Évangile, comme dira plutôt Bonhoeffer –, 
loin de dénier à l’immanence – au monde et à l’homme – leur validité, 
lui confère une pertinence et une valeur spécifiques, dérivée du mouve-
ment et du sens même de la révélation. Nous avons bel et bien affaire, 
chez Bonhoeffer, à une dialectique dynamique, toujours asymétrique 
mais jamais dualiste, entre le dernier et l’avant-dernier ou, si l’on pré-
fère, entre l’Évangile et la Loi.

Ebeling avait été étudiant de Bonhoeffer au séminaire de l’Église confes-
sante à Finkelwalde16. Même s’il a pris ses distances, comme Bonhoeffer 
lui-même d’ailleurs, avec une certaine tendance « piétiste » ou « fidéiste » 
de la conception théologique et homilétique de l’église confessante des 
années 1930 – pour faire court, celle qui s’exprimait centralement dans 
Nachfolge en 1937 –, Ebeling me paraît avoir systématisé dans sa maturité 
une conception de la doctrine des deux règnes qui doit beaucoup à la patte 
de Bonhoeffer dans le chapitre de l’Éthique sur le dernier et l’avant-dernier. 
On le voit bien dans sa magistrale présentation de la théologie de Luther en 
196417. Dans le chapitre consacré aux relations entre le Règne du Christ et 
le règne du monde, Ebeling souligne que le front de Luther contre l’illumi-
nisme est décisif pour comprendre sa doctrine des deux règnes. Puis il note 
avec une grande clarté : « Les deux règnes se rapportent l’un à l’autre et 
appartiennent l’un à l’autre en ceci que, de tous deux, Dieu est le maître » 
(p. 160). Il n’est pas question, par conséquent, de les séparer de manière 
dualiste, ou de laisser le règne du monde devenir la propriété exclusive de 
Satan : c’est lorsqu’il dérive en domaine complètement autonome, séparé 
du règne de Dieu en Christ, que le règne du monde se livre à Satan.

On peut noter sans doute que, dans la perspective du Bonhoeffer des 
années 1940-1941, et plus encore dans les années suivantes si on pense 
à certaines de ses lettres de prison les plus fameuses et les plus contro-
versées, la catégorie du règne temporel de Dieu ne relève pas seulement 
de la sotériologie, mais qu’elle est également ancrée dans la théologie 
de la création et dans la notion du naturel. Le règne temporel n’est 
pas seulement à protéger de l’influence démoniaque de Satan, il émane 
aussi, plus fondamentalement, de la puissance et de la volonté mêmes 
du Dieu créateur. En ce sens, le monde séculier, et toutes les instances 
qui le constituent (jusqu’à l’État lui-même, dans sa sécularité et dans son 
historicité contingentes), participent de la construction positive de la 
réalité humaine en son entier.

16. Voir ses Prédications illégales, Berlin 1939-1945, trad. fr, Labor et Fides, Genève, 1997.
17. Luther. Introduction à une réflexion théologique, trad. fr., Labor et Fides, Genève, 1983.
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268 D. MÜLLER

Le postulat discutable de Cavanaugh

Les mérites de la contribution de Cavanaugh sont immenses et indé-
niables. Comme nous avons essayé de le démontrer jusqu’ici, ils sont 
pourtant d’abord de l’ordre d’une déconstruction critique, axée sur la cri-
tique du mythe de la violence religieuse compris de manière unilatérale et 
totalisante. Mais la question, comme le reconnaît Cavanaugh, demeure : 
une fois effectué ce travail de démontage du mythe, de déconstruction 
de l’idéologie sous-jacente au mythe, que nous reste-t-il à dire et à faire ? 
Cavanaugh n’a pas de peine, ni d’ailleurs aucune réticence à dénoncer 
les formes particulières de violence proprement religieuses. Mais il le fait 
au cas par cas. Il s’inspire par ailleurs fortement de la théorie critique de 
René Girard. Or cette dernière n’est pas seulement descriptive ou fonc-
tionnelle, elle implique aussi une reconstruction positive du christianisme 
comme dépassement de la violence mimétique.

La raison de cette sympathie de Cavanaugh envers Girard tient cepen-
dant aussi à un présupposé commun aux deux auteurs, par-delà tout ce 
qui sépare leur méthodologie et leur visée normative : tous les deux sont 
d’accord pour dénoncer l’idéologie séculière et moderniste qui empêche la 
culture contemporaine d’accéder à la vérité du christianisme comme telle.

La thèse analytique de Cavanaugh ne se contente pas de mettre en 
doute, à la suite de Smith, l’univocité et la cohérence interne du concept 
même de religion ; elle met en évidence le lien systémique qui réunit cette 
vision abstraite de la religion et l’idéologie de l’État Nation séculier et 
libéral comme seul paravent contre toute forme de violence religieuse.

On doit se demander ici dans quelle mesure Cavanaugh ne s’est pas lui-
même laissé piéger par sa critique du réductionnisme inhérent au mythe 
de la violence religieuse et du concept de religion qui lui est attaché ; de 
manière symétrique, Cavanaugh présuppose en effet comme évident que 
le mythe libéral de l’État Nation séculier implique une vision unitaire de 
l’État, de la liberté et de la sécularité.

Mon hypothèse est que l’interprétation cavanaughienne de la moder-
nité tend à confondre la critique du pluralisme idéologique avec le 
refus de toute forme de pluralité. Cela est d’autant plus étonnant que 
toutes les analyses de Cavanaugh relatives au mythe de la violence reli-
gieuse reposent sur l’acceptation d’une pluralité fonctionnelle, celle-là 
même qui empêche de conférer à la violence religieuse une univocité 
autoritaire et dominatrice. Notre hypothèse théologique critique pour-
rait dès lors s’énoncer dans les termes suivants : le refus cavanaughien 
du pluralisme revient en fait à un étrange refus – ou ne serait-ce qu’un 
oubli ? – théologique de l’incarnation, source de la reconnaissance de 
l’autonomie singulière et relative du séculier et du mondain. La critique 
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269POUR UNE ARTICULATION DIALECTIQUE…

hyperbolique de l’État séculier et de son idéologie séculariste découle 
chez Cavanaugh d’une réduction abusive du monde et du siècle à sa seule 
signification idéologique de type hyper-libéral et super-puissant. Or cette 
réduction procède elle-même, dans son moment constructif ou asserto-
rique, d’une auto-affirmation absolutiste et autoritaire de la vérité du 
religieux et de l’a-séculier. Sur ce point, mais sur ce point seulement, la 
théologie cavanaughienne, comme sa comparse milbankienne, suppose 
un retour immodéré et inconditionnel à une forme typique d’orthodo-
xie supranaturaliste. Toute la question est alors de savoir si un tel suprana-
turalisme n’est pas la cause ultime du relativisme pratique auquel cette 
pensée finit par aboutir.

Et si la liberté moderne n’était pas incompatible  
avec la liberté chrétienne ?

Cavanaugh soumet la dialectique moderne de la liberté négative et de 
la liberté positive – dialectique qu’il juge finalement symétrique – à la 
confrontation avec la perspective d’Augustin18. Bien mieux que le libéra-
lisme moderne, Augustin a compris que la liberté, comme désir, est tou-
jours aussi une liberté pour et pas d’abord une liberté contre. Cela tient 
au fait que, dans la perspective chrétienne, la liberté est une grâce, un 
don et non pas une conquête autonome de l’homme (p. 37). Cavanaugh 
semble ici clairement affirmer, ou du moins présupposer, que la liberté 
chrétienne, en tant qu’elle est donnée, n’a absolument rien à voir avec la 
liberté des modernes. Or on retrouve de la sorte, à mon avis, l’effet per-
vers de la scission radicale et fondamentale postulée par Cavanaugh entre 
le religieux et le séculier. C’est comme si Cavanaugh ne se rendait pas 
compte, ou ne voulait pas tirer les conséquences du fait que l’opposition 
binaire et dualiste entre le séculier et le religieux est tout aussi désastreuse 
et pernicieuse pour le religieux que pour le séculier.

Finalement, notre objection centrale envers Cavanaugh pourrait être 
reformulée ainsi : ne serait-ce pas le dualisme de son opposition entre 
le séculier et le religieux qui le conduit à une déconstruction purement 
négative du religieux, comme du mythe de la violence religieuse lui-
même, et qui l’empêche, de ce fait, d’énoncer le versant positif de cette 
déconstruction ? Cela signifierait, à notre sens, qu’il est bel et bien néces-
saire d’admettre que par-delà le symétrisme du dualisme ou de la confu-
sion de ces deux ordres ou de ces deux règnes, il existe une troisième voix, 

18. Être consommé, L’Homme nouveau, Paris, 2007 (p. 35ss). Le chiffre entre parenthèses 
dans le texte renvoie à cet ouvrage.
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270 D. MÜLLER

proprement dialectique, qui, en privilégiant leur distinction, appelle en 
même temps leur articulation positive.

Une telle solution théorique présente selon nous un avantage évident : 
autant il est juste de critiquer, comme Cavanaugh, les effets délétères 
du mythe de la violence exclusivement religieuse, autant il s’impose, en 
plus, de montrer que la juste interprétation théologique des rapports 
entre le séculier et le religieux implique une critique de l’idéologie reli-
gieuse elle-même, et pas seulement de l’idéologie séculière, moderniste 
et libérale.

Il manque donc à Cavanaugh l’imagination et le courage pour penser 
la contribution théologique d’une interprétation constructive et positive 
de la modernité et de la sécularité. Une telle interprétation implique, 
par ailleurs, une réflexion trinitaire et christologique capable de rendre 
compte de la pluralité singulière des personnes et des opinions dans l’es-
pace public comme dans l’espace ecclésial, sans que cette prise en consi-
dération se confonde d’aucune manière avec un parti-pris relativiste ou 
pluraliste19.

Le paradoxe de cette conclusion nous paraît évident : contrairement à 
Cavanaugh, nous plaidons pour une conception théologique plus spécula-
tive et plus rigoureuse (ne craignant pas de nous rapprocher d’une vraie 
radicalité et d’une orthodoxie plus subversive !)20, tout en conférant au 
siècle et à la modernité une valeur positive incontestable. En fait, c’est de 
l’ellipse à double foyer asymétrique constituée du théologique et du sécu-
lier, autrement dit du règne spirituel et du règne temporel, que découlent 
la prévalence de l’Évangile et la consistance du monde ou du siècle. En 
formulant ces objections à la contribution extraordinairement percutante 
et originale de Cavanaugh, nous entendons honorer la tâche d’une théolo-
gie plus haute et d’une éthique plus concrète, afin d’éviter ce qui, dans le 
radicalisme cavanaughien, semble pouvoir se dissoudre paradoxalement 
– et finalement contre ses propres intentions – dans le relativisme et dans 
le pragmatisme. Radicale dans sa déconstruction, la posture de Cavanaugh 
manque de substance théologique et d’imagination éthique et politique 
dans sa phase constructive et affirmative.

19. Voir mes remarques précédentes : « Une orthodoxie pas assez subversive pour une radica-
lité pas assez moderne », in : Hans-Christoph ASKANI, Carlos MENDOZA, Denis MÜLLER et Dimitri 
ANDRONICOS éd., Où est la vérité ? La théologie au défi de la Radical orthodoxy et de la déconstruction, 
Labor et Fides, Lieux théologiques, Genève, 2012, p. 331-350.

20.  Voir ma contribution citée à la note précédente.
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