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Résumé

En 2014, la Ville de Geneve inaugurait Frankie a.k.a The Creature of Doctor
Frankenstein sur une grande place du centre-ville. Cette sculpture en bronze —
installée a temps pour les 200 ans du roman de Shelley, écrit a Genéve — est
I’ceuvre de KLAT, un groupe d’artistes issus de la sceéne squat. Pensée comme une
métaphore contemporaine de la marginalité, la sculpture se veut étre une critique a
un ordre urbain qui exclut, relegue et invisibilise.

Dans cet article, nous revenons sur le parcours de production de cette version
contemporaine de la créature de Frankenstein. L’ambiguité de la relecture punk, en
bronze, sans piédestal, d’une figure romantique, révele plus largement la
complexité de la condition spatiale contemporaine de I’art. En examinant le
processus de commande de la statue et les discussions administratives entre
différents services des collectivités publiques et les artistes a propos du lieu
d’implantation, nous abordons plusieurs enjeux spatiaux contemporains de I’art.
L’examen des discussions révele différentes interprétations de 1’ceuvre, de son fond
littéraire et de son environnement urbain. Cette construction réciproque d’un sens
de la statuaire et de son lieu permet de penser ce qui fait la relation entre 1’art et son
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contexte. Plus largement, ce cas questionne les conditions d’une critique de I’ordre
urbain par I’art public.

Abstract

In 2014, the City of Geneva unveiled Frankie a.k.a. The Creature of Doctor
Frankenstein in a large square in the city center. This bronze sculpture —
inaugurated in time for the 200" anniversary of Shelley's novel, written in Geneva
— 1is the work of KLAT, a group of artists originally involved in the squat scene.
Conceived as a contemporary metaphor for marginality, the sculpture is intended to
be a critique of an urban order that excludes, relegates, and invisibilizes.

In this paper, we examine the production process of this contemporary version of
Frankenstein's creature. The ambiguity of the punk rereading, in bronze, without a
pedestal, of a romantic figure, reveals more broadly the complexity of the
contemporary spatial condition of art. By examining the process of commissioning,
and the administrative discussion about the location between different city
departments, and with the artists, we address several spatial issues in contemporary
art. The analysis of the discussions reveals different interpretations of the work, its
literary background and its urban environment. This reciprocal construction of a
sense of the statue and its place allows us to think about what constitutes the
relationship between art and its context. More broadly, this case questions the
conditions for a critique of urban order through public art.

Mots-clés
Art public ; statuaire ; espace public ; urbanisme ; Frankenstein ; Geneve ; in situ ;
art postconceptuel

Keywords
Public art; statuary; public space; urban planning; Frankenstein; Geneva; in situ;
postconceptual art

Introduction

Moi seul. Je sens mon cceur et je
connais les hommes. Je ne suis fait
comme aucun de ceux que j’ai vus ;
j’ose croire n’étre fait comme aucun
de ceux qui existent. Si je ne vaux pas
mieux, au moins je suis autre.
(Rousseau, Les Confessions)
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Le 17 mai 2014, les autorités de la Ville de Geneve inaugurent Frankie
a.k.a The Creature of Doctor Frankenstein sur une grande place du centre-ville
[fig. 1]. Cette sculpture en bronze du groupe d’art contemporain KLAT revisite la
créature dont Mary Shelley raconte les aventures dans Frankenstein: Or, the
Modern Prometheus. Inaugurée en grande pompe pendant une Nuit des musées,
entre spectacles pyrotechniques et concerts de rock, cette sculpture de bronze de
deux metres quarante revisite une fois de plus — cette fois dans un horizon visuel
punk — la créature que se sont déja maintes fois appropriée le cinéma et la culture
populaire. Pensée comme une «relecture contemporaine de ce personnage
mythique, entre le punk de rue, le squatteur ou le sans-abri »!, KLAT 1’a affublé
d’un jeans déchiré et d’un pull a capuche, et, en la posant a méme le sol, il ancre
littéralement la créature du roman de Shelley dans un environnement urbain
contemporain. Par leur démarche, les artistes entendent adresser a la ville une
critique cinglante, qui réactualise la portée politique du roman: le livre de Mary
Shelley portait en effet une critique, inspirée par la philosophie politique de
Rousseau?, a 'ordre social et a ’exclusion. KLAT tente avec cette ceuvre-
intervention® de renouer avec la détermination politique du personnage, qu’il a en
partie perdue en devenant une icone culturelle.

En proposant de revisiter ce personnage célebre, KLAT effectue un geste
qui donne ainsi a penser a) les possibilités de critique par/dans I’espace public et b)
ce qui se joue plus largement dans la statuaire urbaine, en particulier dans la
relation qui la lie a son site. La critique de 1’ordre urbain par des codes déplacés de
la statuaire pose plusieurs problemes. La statuaire se caractérise en effet déja par
une ambiguité fondamentale. Comme I’écrit Philippe Simay, dans la statuaire se

! Extrait du dossier de présentation remis par les artistes & la commission consultative du Fonds
municipal d’art contemporain. The Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique
de KLAT pour le Fonds municipal d’art contemporain, KLAT, 2010.

2 Une littérature foisonnante examine le lien entre Rousseau, et en particulier son ouvrage L’Emile
et la créature. Catron et Newman étayent notamment cette familiarité de Shelley avec ’ceuvre de
Rousseau en citant la correspondance de celle-ci avec Fanny Imlay, ainsi que plusieurs études
biographiques précises attestant de sa lecture de Rousseau (Catron & Newman, 1993, 205). Les
commentaires du texte de Mary Shelley divergent néanmoins quant a son sens politique et
notamment le rapport complexe entretenu avec la Révolution francaise et la Terreur. Toutefois, la
lecture avérée par Shelley entre 1815 et 1816 des Réveries du promeneur solitaire, au cours
desquelles Rousseau revient sur son bannissement de la société des hommes, confirme 1’analogie
entre le destin du philosophe et celui de la créature (Spurr & Ducimetiere, 2016).

® Frankie se trouve en effet & mi-chemin entre ceuvre et intervention dans la mesure ou la statue
occupe ce champ hybride du postconceptuel. L'intervention désigne par excellence le mode de
création de l'art contemporain. Paul Ardenne définit I'intervention par la « combinaison des arts
plastiques et univers des arts du spectacle. [...] En termes esthétiques, I’art d’intervention en milieu
public se caractérise d’abord par un mouvement d’extraction physique hors des lieux traditionnels
d’exposition ou d’expression que sont musées, galeries d’art et salles de spectacle : 1’art qui investit
la rue, en bonne logique, en appelle directement aux spectateurs, soit parce qu’il s’éprouve dehors,
en plein air, soit parce qu’il réclame du public, au sein de 1’espace public méme, un geste, une
participation » (Ardenne, 2010, p. 4).
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sédimentent des fonctionnements politique, esthétique et marchand. Cela tient
selon lui a ce que «la sculpture publique moderne n’a jamais gagné sa véritable
autonomie » (Simay, 2011, p. 68). Pour le dire autrement, si 1’art s’est autonomisé
et devient objet d’appréciation indépendant (Jimenez, 1997), la statuaire suit ce
mouvement d’autonomisation tout en restant un équipement du «Pouvoir »
(Fourquet et Murard, 1973), tant6t — dans la continuit¢ de la commande
publique — comme justification d’une action politique (Zask, 2013), tantt comme
vecteur de valorisation économique (Zukin, 1995). Des lors, la statuaire est un
objet hybride, une sédimentation complexe et ambigué€, dans la mesure ou ces
processus ne sont jamais totalement accomplis, mais plutdt toujours partiels, en
cours, objets de frottements et de résistances. Or, cette ambiguité de la statuaire est
particulierement tangible dans les modalités de sa production. Sa fixité lui confére
une certaine évidence dans la ville, une évidence qui confine parfois a I’invisibilité.
Qui voit encore ces statues croisées quotidiennement ? L habitude rend la statue
invisible pour le passant. C’est donc dans les gestes d’aménagement et les débats
qui ’accompagnent que se déploient les sens de la statuaire, que sa sémiotique est
tangible et que les forces qui la sous-tendent sont saisissables.

Décrire la statue et ce qui la précede contribue ainsi a une compréhension
de ce qui se joue dans la statuaire urbaine et sa réception. Nous verrons en effet
comment les interprétations de la statuaire et celles des lieux urbains se co-
constituent et s’éclairent mutuellement. Notre enquéte permet ainsi de voir a
I’ceuvre cette co-construction de la ville et de la statuaire : les interprétations de la
statuaire éclairent les sens conférés aux lieux et les interprétations des lieux
éclairent les sens attribués a la statuaire. Nous verrons a travers le processus de
production de ce cas genevois comment la statue doit étre pensée dans son milieu,
la nécessité de son caractere in situ et les implications ontologiques de celui-ci.
Cette question de la constitution conjointe de la statue et de son site ouvre une autre
série de questions. En reprenant les techniques traditionnelles de la statuaire de
bronze, KLAT sort des registres attendus des mondes de 1’art contemporain dans
lesquels le groupe évolue. Or, cette ambivalence catégorielle pose une véritable
intrigue spatiale. Nous proposons de voir ainsi comment ce qui semble de prime

abord constituer un détournement quasi situationniste” questionne en fait plus
généralement la condition spatiale de I’art.

Nous cherchons a donner a voir ce qui se joue en coulisses de 1’installation
d’une ceuvre, a comprendre comment des interprétations différentes d’une ceuvre
d’art public peuvent conduire a donner un sens différent a I’espace qui 1’abrite, et
vice-versa. Ainsi, comme 1’on suit une piste, notre analyse se base avant tout sur
des traces et des indices. Nous aborderons d’abord la question de la statuaire
comme figuration du pouvoir et des particularités de ce Frankie qui entend en

4 Le groupe KLAT reconnait une certaine inspiration situationniste. Un des membres de KLAT,
entretien du 20.11.2014.
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renverser les codes. Notre enquéte s’appuie sur plusieurs années passées a cotoyer
et étudier les scénes genevoises de I’art et les milieux de I'urbanisme, ainsi que six
mois de participation observante « par opportunité » (Soulé, 2007) au sein du Fonds
municipal d’art contemporain (FMAC), en 2013-2014 pendant I’installation de la
statue de KLAT sur son site. En sus de nombreuses conversations off et
observations in situ qui ont nourri notre terrain, celui-ci a été complété d’une
analyse de sources documentaires issues des archives de la Ville de Geneve et du
FMAC, d’entretiens avec les artistes, des responsables du FMAC et du service de
I’aménagement, réalisés entre 2014 et 2018, ainsi que d’une veille exhaustive de la
presse. Par ailleurs, nous exploitons, comme sources secondaires, des entretiens
filmés, réalisés en 2013 et 2014 par 1’association Art sans rendez-vous (dans le
cadre d’une application mobile de médiation culturelle), avec les artistes et les
architectes de la place publique ou la statue fut installée. L’examen de ces sources
et ’analyse de cet objet hybride a la croisée de I’art contemporain, de la littérature,
de la philosophie politique et de la culture populaire permettent de questionner plus
généralement les politiques de la statuaire.

Figure 1. KLAT, Frankie a.k.a The Creature of Doctor Frankenstein, 2014
(photo : Thierry Maeder, 11 aoit 2016)
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In situ ? La statuaire urbaine et son site

Jusqu’alors un objet essentiellement traité par I’histoire de 1’art et
I’esthétique, 1’art dans I’espace public, a partir de la fin du 20° siecle, a commencé
a intéresser la recherche en études urbaines, sociologie ou en géographie. Si dans
les années 1980 plusieurs travaux ont fait figure de plaidoyer en faveur de 1’art
dans 1’espace public (Miles, 2005), la recherche s’est depuis essentiellement
orientée vers des approches critiques de la question. Dans un contexte de
transformation néolibérale des cadres de la gouvernance urbaine et d’une mise en
concurrence entre les villes (Harvey, 1989) nombre d’auteur-e-s ont abordé le rdle
de I’art dans les stratégies de développement, mettant en évidence les phénomenes
de gentrification (Cameron & Coaffee, 2005 ; Deutsche & Ryan, 1984 ; Hall &
Robertson, 2001 ; Mathews, 2010) ou plus généralement d’exclusion sociale
(Deutsche, 1992 ; Pollock & Sharp, 2012 ; Sharp, Pollock, & Paddison, 2005).

N

Les approches néomarxistes, en particulier, se sont attelées a mettre en
exergue l’instrumentalisation de 1’art public dans les processus d’accumulation
capitalistes et d’appropriation marchande de [’espace urbain (Zukin, 1995).
Rosalyn Deutsche (1988), elle, éclaire les contradictions d’un art que 1’on appelle
public mais qui, en masquant les conflits qui parcourent et constituent les espaces
publics, contribuent en réalité a reproduire les inégalités et un ordre dominant de la
ville. A cet égard, la notion de publicité (au sens de publicness) de ’art a largement
été discutée par la littérature. Retournant a une conception originelle de 1’espace
public — celle portée par Jiirgen Habermas d’un espace virtuel ou, par le débat, se
constitue 1’opinion publique (Habermas, 1992 ; Paquot, 2009) — la littérature
critique a remis en cause 1’idée répandue qu’une ceuvre d’art est publique de par le
simple fait de sa localisation dans I’espace public. Au lieu de cela, plusieurs
auteures lient la publicité de I’art public a sa capacité a créer autour de lui un forum
public (Deutsche, 1992 ; Phillips, 1988), ou a négocier la rencontre des différences
au sein d’un espace qui par ce fait en devient public (Massey & Rose, 2003). Pour
Deutsche (1992), la dimension publique de I’art découle de son potentiel politique,
davantage (sinon exclusivement) que de son placement dans un espace public
concret. A partir des années 1980 en effet, pour contrer I’instrumentalisation dont
ils étaient I’objet en intervenant dans l’espace public urbain, des artistes ont
commencé a se référer toujours plus a une sphere publique de 1’art comme espace
discursif. La notion de public s’est autonomisée de I’audience ; le premier
contrairement a la seconde n’étant pas antérieur a 1’ceuvre, mais construit par le
débat :

The public sphere idea replaces definitions of public art as art that
occupies or designs physical spaces and addresses independently
formed audiences with a definition of public art as a practice that
constitutes a public by engaging people in political debate. Any site
can be transformed into a public or, for that matter, a private sphere.
(Deutsche, 1992, p. 39)
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Cette extension du débat a une réflexion sur la publicité des ceuvres a ouvert
la voie a une vaste littérature traitant du potentiel critique et subversif de 1’art dans
I’espace public, qu’il s’agisse de 1’engagement critique de 1’art public dans les
problématiques sociales et environnementales (Lacy, 1995), de la place de la satire
comme moyen de résistance a la récupération marchande (Gotham, 2005), des
interventions artistiques communautaires comme confrontation directe des
inégalités de pouvoir (Mclean, 2014), ou de la transformation a posteriori du sens
d’une ceuvre par sa réinterprétation par le public (Ranciere, 2008), en particulier
dans le cas d’ceuvres mémorielles (Hubbard, Faire, & Lilley, 2003).

Précisément, une grande part des travaux traitant de I’art dans 1’espace
public s’est intéressée aux controverses que les ceuvres peuvent provoquer au
moment de leur réception par le public (Simay, 2011 ; Zebracki, 2012, 2014).
Analysant une sculpture controversée de Paul McCarthy installée a Amsterdam,
Martin Zebracki interroge les différents registres de perception d’une ceuvre d’art
public par la lecture qu’en font les habitant-es. L’enquéte de Zebracki, outre la
pluralit¢ des types de réactions — jamais purement positives, ni purement
négatives —, identifie la complexité des liens tripartites entre une ceuvre, le lieu de
son implantation et les pratiques des habitant-es qui interagissent avec les deux
précédents. Elle permet de comprendre le-s role-s attribué-s a 1’art public, selon ses
caractéristiques formelles (taille, couleur, représentation, etc.), et la relation percue
qu’il entretient avec son contexte (Zebracki, 2012).

Evoquant une installation de Daniel Buren’, Eric Alliez relevait le caractere
fondamentalement spatial de l’art, et I’importance du lien entre 1’ceuvre et ses
lieux, tant d’implantation que d’observation : «I’ceuvre n’est plus visible dans le
lieu qui la fait d’art, mais a partir du lieu rendant visible les étendards/Etants d’art
qui dardent les toits de la ville » (Alliez, 2013, p. 384). Le lieu d’art de Frankie
n’est plus ici une institution de I’art, mais un espace urbain auquel les actrices et
acteurs conferent du sens. Et ce sens — dormant au creux des évidences
quotidiennes — est saisissable lorsqu’il prend part a la constitution de la figure de
Frankie. La relation entre ’art et son site a été pensée comme caractere
intrinsequement politique. Parmi les auteures a avoir abordé la question, Rosalind
Krauss considere que la statuaire classique est par définition in situ — « It sits in a
particular place and speaks in a symbolical tongue about the meaning or use of
that place» (Krauss, 1979, p.33). Elle parle a ce titre de champ étendu
(« expanded field ») de la sculpture, que la modernité aurait désancrée, la rendant
nomade et autonome. Pour Euyong Hong, cette relation entre 1’art et son site est
inévitable dans la mesure ou une pratique sculpturale déborde d’une autonomie de
I’art séparée de son environnement, mais surtout parce qu’elle occupe une position
dans un espace commun partagé entrant en compétition avec d’autres pratiques.

5 Daniel Buren, Les Couleurs : Sculptures, 1977. Des piéces de tissu rayé de cinq couleurs
différentes, de deux metres sur trois, flottant sur des mats au sommet de plusieurs édifices culturels
de Paris, visibles depuis trois longues vues disposées dans les coursives du Centre Pompidou.
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Autrement dit, elle envahit ’espace public et produit autant qu’elle détruit
I’environnement ou elle prend place (Hong, 2016, p. xiii). D’autres, comme
Rosalyn Deutsche, voient émerger des préoccupations spatiales et contextuelles des
la fin des années 1960 dans la production artistique dans 1’espace public. Deutsche
considere ce dialogue recherché entre I’art et son contexte urbain comme un moyen
pour les artistes de révéler les rapports sociaux et politiques qui sous-tendent
I’espace :

The reciprocity between artwork and site altered the identity of each,
blurring distinctions between them and preparing the ground for the
enhanced participation of art in wider cultural and social practice.
For public art, the alteration, rather than affirmation, of the site
required that the urban space occupied by a work be understood, just

as art and art institutions had been, as socially constructed spaces.
(Deutsche, 1988, p. 14)

Les années 1960 marqueraient ainsi un changement: la relation de I’art a
son espace devient en soi constitutive de 1’art, ce que certains auteurs ont nommé
un « tournant spatial » des arts (Molina & Guinard, 2018 ; Volvey, 2008), comme
un rapprochement entre les mondes de 1’art et la réalité sociale (Ardenne, 2002). Ce
rapport renouvelé passe le plus souvent par un décloisonnement littéral, consistant
a sortir 'art de ses lieux de légitimation traditionnels, et ultimement a abolir la
notion d’ceuvre en la fondant dans le quotidien, selon la formule d’Allan Kaprow
(1966). Suzanne Lacy (1995) parle d’un « New Genre Public Art», pour désigner
les artistes qui, en intervenant dans 1’espace public, mais en marge de la commande
classique, entreprennent de replacer I’art dans le débat démocratique par une
remise en cause des formes sous-jacentes de domination. S’opposant ainsi a ce que
I’art public traditionnel ait souvent ét€ un outil de légitimation du pouvoir, et de
I’histoire nationale. Ce que Judith Baca (1995, p. 131) dans le méme ouvrage
appelle la logique du « canon dans le parc ». Inspirée par Deutsche, Miwon Kwon
réaffirme I’idée d’un « site-specific » qui ne se limite pas a un attachement physico-
spatial d’une ceuvre a son contexte, mais ou le site d’implantation fait office de
substrat politique et culturel de I’intervention, par opposition a la galerie et ses
murs blancs considérés comme une diversion : « a normative exhibition convention
serving an ideological function» (Kwon, 2002, p.13). Kwon ne considere
néanmoins pas le site comme une précondition, mais comme un élément consécutif
de D’ceuvre matérielle, construit par le discours: « Furthermore, unlike in the
previous models, this site is not defined as a precondition. Rather, it is generated
by the work (often as ‘content’), and then verified by its convergence with an
existing discursive formation» (p. 26). Il existe donc, en parallele, ou en
superposition, du site spatial, un site discursif que co-construit la statue. Hong
abonde dans ce sens et construit d’emblée ses propres interventions en cherchant a
transformer I’espace existant (Hong, 2016, p. xii). Cette double dimension
matérielle et discursive confere sa consistance a 1I’espace de I’art.
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Ainsi, ’on peut parler d’un sens du lieu, composé tant des éléments qui le
constituent matériellement, que du discours et des symboles qui le parent.
Explorant la nature des relations entre 1’art, son lieu et ses publics, Doreen Massey
et Gillian Rose évoquent précisément le « sens du lieu » (« sense of place ») comme
la combinaison des éléments physiques et immatériels — matérialité, sociabilité,
symboles et résonance émotionnelle — qui composent le lieu (Massey et Rose,
2003, p. 5). Cela s’articule avec la relecture que Howard Becker fait du concept de
«mondes de D’art» (Becker, 1982). Elaborés d’abord par le philosophe Arthur
Danto puis repris par Georges Dickie avant de constituer le titre célebre de
I’ouvrage de Becker, ces mondes de 1’art constituent 1’horizon de pratiques dans
lequel une production artistique est possible et acquiert un sens. Une « ceuvre » ne
sort jamais ainsi ex nihilo, mais s’inscrit toujours dans un ensemble de conventions
qui lui permettent d’étre produite et qui permettent de 1’identifier comme « étant
d’art » (pour reprendre la formulation d’Alliez). Des lors, le lieu d’implantation,
comme contexte physique, participe de Iart et de la détermination de son sens. A
I’inverse, I'intervention artistique infére un sens au lieu qu’il investit en modifiant
la combinaison de ses constituants. Anne Volvey (2002) évoque a ce titre
I’existence d’un triptyque — atelier/terrain/salle d’audience (comme espace
juridico-administratif) — ot se constitue ce sens®.

On percoit ainsi que la construction qui infére son sens a la relation entre
I’art et son site n’est pas le seul fait de I’artiste. Saskia Warren, en étudiant la
perception qu’a le public d’une piece de James Turell, note une grande différence
entre les intentions de 1’artiste et des curateurs, et la maniere dont le public lit et
pratique la piece. Pour elle, le public participe a la construction du sens au méme
titre que Dartiste, allant méme jusqu’a défier l’intention originelle par une
interprétation qui peut étre contradictoire a celle de I’artiste ou celle communiquée
par la médiation, selon la lecture qui en est faite. « Instead of residing unreservedly
with the artist or arts professionals, the cultural meaning of art exists in exchanges
between very different and power-differentiated communities of audiences, the
artwork and the changing environment of the artspace » (Warren, 2012, p. 93).
Zebracki (2012) fait un constat similaire en notant I’enchevétrement entre I’ceuvre
et son site tant pour la perception (de I’une comme de l’autre) que pour les
pratiques de 1’espace qu’elle induit. L ’interprétation qui est faite de I’art dans son
contexte spatial varie donc selon des parametres culturels et personnels, modulant
d’autant sa puissance politique et sa sémiologie. Pour Andrea Urlberger, enfin, le
caractere in situ d’une intervention artistique revét des rapports dialectiques tres
différents au site. Elle ne désigne donc pas un rapport univoque entre une ceuvre et

6 Evoquant trois interventions de Christo et Jeanne-Claude elle décrit ainsi: « Les productions
d'atelier enregistrent les spécifications obtenues par expérimentation sur le terrain ou par
concertation en audience, les productions de terrain expérimentent les propositions d'atelier et les
spécifications d'audience, les productions de salle d'audience valident (ou invalident) les
productions d'atelier et de terrain » (Volvey, 2002, p. 74).
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le lieu ou elle prend place, mais se réfere a un contexte et entre en relation avec le
lieu comme une « situation spatiale générique » (Urlberger, 2008, p.17).

Contrairement a ce que décrit Hong, KLAT ne pense pas Frankie comme
un moyen de transformer un espace précis. De surcroit, dans le cas de Frankie,
plus que la co-construction d’un sens a posteriori au contact du public, nous allons
nous intéresser a la lecture faite a priori de I’installation par les représentant-e-s
des collectivités publiques, une lecture qui comme dans le cas décrit par Warren
vient défier I’intention des artistes, et partant, transforme la portée politique de la
statue. En proposant des lieux alternatifs a celui demandé par les artistes, les
urbanistes du service de I’aménagement modifient a la fois le sens du lieu et de
I’art : chaque lieu donne a lire une autre interprétation a la fois de la statue qui
prend un sens différent, et du lieu en question a qui I’on donne une autre
orientation. En examinant les controverses urbanistiques et esthétiques — internes
a D’administration — qu’a suscitées la proposition de KLAT, nous aborderons
plusieurs problemes de la commande publique, de 1’art public et plus généralement
d’une herméneutique urbaine (administrative). En effet, lors de cette intervention
urbaine, se déploient des questions d’aménagement public, des questions li€es a
I’art dans I’espace public, mais aussi des questions relatives a la constitution plus
ou moins spontanée d’un sens des lieux.

Cette constitution conjointe de la statue et de son lieu ne va pas sans rouvrir
des problemes d’ontologie de 1’art. Pour décrire ce lien entre ontologie et lieu,
Peter Osborne (2013) revient lui aussi sur le tournant que représentent les
années 1960 pour la production artistique. Le travail de Robert Smithson en
particulier marquerait le moment de destruction de la catégorie conventionnelle de
médium (p. 100) et I’élargissement des termes d’une pratique sculpturale spécifique
(p- 101). Osborne s’accorde avec Krauss (1977) quant au role que joue Smithson
dans «les transformations de la sculpture » en tant que médium, dont le statut
statique et idéalisé disparaitrait au profit d’un statut matériel et temporel. Pour
Krauss comme pour Osborne, la sculpture (tout comme [I’architecture et la
peinture) finit (« [are] finished ») avec Smithson. Celui-ci la détruirait en étendant a
I’infini son lieu. Cette destruction du médium conventionnel de la sculpture induit
une extension de la taxinomie et une multiplication des catégories : post-medium,
post-studio, expanded sculpture.

Or, avec Frankie, KLAT revient au médium le plus conventionnel, bien que
leurs travaux soient généralement considérés comme « art contemporain ». A moins
de la reconstruire, cette catégorie ne va pas sans poser de probleme. Il va sans dire
que désigner la production artistique par sa périodisation (dans un présent qui par
définition s’ouvre nécessairement sur un futur indéterminé [Osborne, 2013, p. 53])
ne rend pas compte de la constitution ontologique de cet art. C’est pourquoi Peter
Osborne préfere parler d’art « postconceptuel » plutét que d’art « contemporain »
— ou plutdt en tant qu’art contemporain «dans son sens théorique le plus
profond » (p.50). Souligner I’ambiguité du recours a des moyens de Dart
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«classique » par un groupe d’art « contemporain » ne suffirait pas. Par contre, la
discussion ontologique d’Osborne permet de décrire avec plus de clarté le caractere
troublant de la créature de KLAT. En effet I’hybridité de Frankie consiste a
retourner au médium de la sculpture sans pour autant abandonner une forte
conceptualité, et a assumer une forte charge esthétique fonctionnant de concert
avec une dimension conceptuelle.

On comprend mieux cette tension si ’on revient a la définition du
« postconceptuel ». Pour Osborne (2013, p. 48), I’art est nécessairement conceptuel
(« Art is constituted by concepts, their relations and their instantiation in practices
of discrimination: art/non-art») autant qu’il comprend une « inéliminable » ou
«insuffisante » dimension esthétique («All art requires some form of
materialization; that is to say, aesthetic — felt, spatio-temporal — presentation »).
Cet art postconceptuel, conséquemment a sa nécessaire conceptualité, fait un usage
critique et anti-esthéticiste de matériaux esthétiques, ce qui étend a l'infini ses
possibles formes matérielles. Des lors, I’unité et les frontieres de «1’ceuvre » s’en
retrouvent indubitablement brouillées. Dans le cas qui nous intéresse ici, ce double
aspect conceptuel et esthétique suscite plusieurs séries interprétatives qui se
croisent et se contredisent.

KLAT avec sa créature s’inscrit dans cette catégorie du postconceptuel,
mais imprime un mouvement de reterritorialisation vers des formes sculpturales
d’avant sa destruction. Par conséquent, si la condition spatiale de I’art avait été
dépassée par Smithson, KLAT sature les ambiguités de celle-ci. Or, cette saturation
va étre tangible dans les échanges a propos du site de Frankie. Autrement dit, en
chargeant leur créature a la fois comme sculpture et comme concept, KLAT a forcé
I’administration a se faire critique et donc a prendre part a la constitution
ontologique de Frankie.

Vers une commande publique

L’inauguration de la statue de Frankenstein sur la Plaine de Plainpalais est
le dernier épisode d’un processus de commande publique initié par la Ville de
Geneve — plus précisément son fonds d’art contemporain — quatre ans
auparavant. En 2010, une commission consultative’ du FMAC émettait le souhait
d’acquérir une ceuvre de KLAT. Le groupe occupe en effet une place importante
dans la sceéne artistique genevoise. Fondé en 1997 par cinq étudiants des Beaux-
Arts, il s’est toujours situé a I’articulation de 1’art contemporain et de la culture
alternative, notamment du « mouvement squat » genevois (Huber, 2010, p. 348).

Désireux d’enrichir la collection municipale, la commission invite les
artistes a lui faire une proposition d’acquisition, il n’est alors pas encore question

7 La commission est un comité d’expert-e-s qui se prononce sur les acquisitions. La moitié de ses
membres sont issu-e-s de I’administration municipale, les autres, nommé-e-s pour 4 ans, sont des
artistes, historien-ne-s de 1’art, enseignant-e-s ou architectes.
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d’intervenir dans l’espace public. En décembre 2010, KLAT présente a la
commission leurs premieres esquisses [fig. 2] : en partant de ’image de la créature
de Frankenstein — le roman de Shelley a été écrit a Geneve et une partie de
I’action s’y déroule —, les artistes souhaitent aborder « la représentation des sous-
cultures dans I’environnement urbain »®, en retournant pour cela les codes de la
statuaire urbaine classique. Ils proposent ainsi une statue de bronze destinée a étre
placée dans I’espace public. La commission est satisfaite de la proposition et
accorde aux artistes un premier crédit d’honoraires pour développer le projet, tout
en relevant quelques points que les artistes, selon eux, n’approfondissent pas
suffisamment dans leur proposition. Les commissaires relevent en particulier la
question du lieu de I'installation de 1’ceuvre et plus précisément du lien entre son
emplacement et le sens qu’entendent donner les artistes a leur ceuvre, arguant
qu’une lecture littérale de la figure de la créature — qui appellerait dans son
placement une référence directe a 1’ceuvre littéraire et fonctionnant sur un mode
commémoratif — ne justifie pas le méme type de rapport a I’espace qu’une
relecture contemporaine. Tant la question de ’emplacement que celle relative a
I'interprétation de Frankie se trouve ainsi au cceur de 1’'incompréhension qui
s’installera bientdt entre tous les acteurs de la commande, et des discussions qui
précéderont son inauguration.

Réunissant des acteurs aux intéréts distincts et aux représentations
particulieres — les artistes, le FMAC en tant que commanditaire®, le service de
I’aménagement en charge de la gestion et de I’aménagement de 1’espace public, la
municipalité — ces discussions prennent bien la forme d’une controverse. Si,
certes, elles ne se jouent pas «en public», pour autant la figure du public est
omniprésente dans les négociations entre artistes et administrations comme un
témoin virtuel (Fabiani, 2007). Nous proposons ici un retour croisé sur les débats
administratifs a propos de I’'implantation de Frankie. L.’examen de ces discussions
entre artistes et acteurs des collectivités publiques éclaire le processus de
constitution conjointe des dimensions urbanistiques et esthétiques, des qualités
formelles et de I’inscription historique de I’intervention de KLAT. Ce parcours est
d’autant plus intéressant qu’il révele ce qui est retenu par 1’administration des
textes de Mary Shelley et de la statue de KLAT.

8 Extrait du dossier de présentation remis par les artistes 2 la commission consultative : The
Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique de KLAT pour le Fonds municipal
d’art contemporain, KLAT, 2010.

® Depuis le milieu du 20¢ siécle, les principales villes suisses se sont dotées de fonds pour I’art — ou
Kunstkredit — dont le financement est alimenté par un prélévement sur les dépenses publiques.
Alors que jusque-la, la statuaire classique était le plus souvent le fruit de souscriptions publiques, la
création de ces fonds réglemente et fixe les processus de commande publique. Pensés en premier
lieu comme des instruments de soutien aux artistes (Ducret 1994), ils s’orientent des les
années 1980-90 vers une mission patrimoniale de constitution d’une collection publique (d’ceuvres
dans I’espace public, ou « mobiles ») dotée une véritable volonté curatoriale.
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CROQUIS DE “FRANKY”

TETE INTERCHANGEABLE
SYSTEME DE FIXATION PAR BOULONNAGE

BOULON SPECIAL FRANKENSTEIN
INDEBOULONNABLE SAUF AVEC
CLE SPECIALE FRANKENSTEIN.

CROQUIS DE “FRANKY"

SYSTEME DE FIXATION AU SOL
FER A BETON AVEC TERMINAISON SPECIALE

Figure 2. Premicres esquisses (image : KLAT, dossier de présentation remis a la
commission consultative du FMAC, 2010. Archives du FMAC)

Statuaire et pouvoir

Référence univoque au roman de Shelley, Frankie se présente comme une
imposante sculpture de bronze coulé de deux metres quarante, figurant la créature
de Victor Frankenstein et composée de parties humaines assemblées. Dépourvue de
piédestal, la créature est posée a méme le sol, en mouvement elle semble fuir, ou
du moins errer. Aux références littéraires et historiques, se surajoute un discours
contemporain, le monstre portant des vétements — pull a capuche piqué de badges,
jeans déchirés — qui font écho au mouvement punk et plus généralement aux
contre-cultures urbaines occidentales.

De plus, la commande par la municipalit¢é d’un bronze monumental et
figuratif constitue en soi une singularité, de telles ceuvres n’ayant plus été installées
dans I’espace public depuis les années 1980'°. La statuaire de bronze est un

10 A partir des années 1980, en raison notamment de modifications dans le réglement du fonds, de
son rattachement au département des beaux-arts, plutot qu’a celui des constructions (Muller, Rodari,
Ritschard & Quéloz, 1991, pp. 40-44), et de I’évolution générale des pratiques de I’art dans I’espace
public (Ducret 1994, p. 141), les pratiques de commande du fonds évoluent. Parmi ces évolutions,
un appel a davantage de dialogue entre les ceuvres et leur contexte, et a intégrer la commande
publique en amont des projets urbains. Ce tournant contextuel s’accompagne par ailleurs d’un
renouvellement des techniques de production artistique, avec un recours toujours plus important a
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élément classique, voire banal, du paysage urbain. Principale, sinon seule, forme
d’art dans I’espace public européen jusqu’a la seconde moitié du 20°¢ siecle, la
statutaire classique a €ét€ pensée comme une incarnation du pouvoir et de
I’ordonnancement politique de la société, tantét incarnant un ordre royal et
religieux, tantdt figurant 1’unité républicaine (Ruby, 2001). Tant dans sa
représentation — les « grands hommes » (Agulhon, 2003), grands personnages,
figures autoritaires, politiciens, militaires et intellectuels — que dans ses
ordonnancements matériels — au centre de places, élevées par rapport aux passants
—, la statuaire figure le pouvoir!!, et naturalise 1’ordre établi: «leur role est de
faire catalyser un consensus a un niveau plus profond, parce qu’imaginaire et
symbolique, que ce dont les discours, les opinions, les échanges d’idée sont
capables » (Zask, 2013, p.22). Ainsi, si art et politique sont irrémédiablement
indissociables (Ranciere, 2000 ; Mouffe, Deutsche, Joseph, & Keenan, 2001), la
statuaire a souvent porté cette fonction, nullement dissimulée, de figurer les
rapports de pouvoir tout en les faisant passer pour naturels. Nous voyons ainsi que
se sédimentent des forces politiques dans cette statuaire. L art public et la statuaire
urbaine sont toujours politiques, et le personnage de Mary Shelley — le roman et
sa reprise — ajoute des couches de politisations successives. Examinons comment
fonctionne cette sédimentation.

Réalisé en bronze, Frankie fonctionne selon les « codes traditionnels de la
statuaire publique honorifique pour célébrer non pas le pouvoir ou la réussite, mais
bien la différence et I"humanité dans sa complexité »!2. Car la statue de bronze dans
I’espace urbain, en tant qu’équipement collectif, évoque d’emblée un dispositif de
pouvoir. En effet, dans un article sur «La statue de grand homme », Maurice
Agulhon (2003, p.9) décrit comment la statuaire est « abondante, mais aussi de
plus en plus inspirée par la politique et traversée par ses péripéties », bien que
I’érection de statues a des humains mortels marque une inflexion révolutionnaire!3.
Joélle Zask s’accorde avec lui sur ce point que les statues de « grands hommes »,

des techniques non traditionnelles — ceuvres lumineuses, sonores, mécaniques, etc. Ce
renouvellement, loin d’étre propre au contexte genevois, est attesté par la littérature (Ardenne
2002).

' Ce lien entre statuaire et pouvoir dépend du prestige de la figure représentée ou de la
représentation de la force des corps. Le cas du Wehrbereitschaft de Hans Brandenberger a Schwytz
(Suisse) illustre bien cela. La force physique que représente ce corps robuste et musculeux dit le
pouvoir, scande la force (productive) et suggere une virilité martiale. Le corps anguleux, besogneux,
est I’indice de la force. C’est donc non pas le pouvoir d’une personne, d’un grand homme (méme si
littéralement le personnage est masculin et tres grand). Cette figure fonctionne donc en renforgant,
symboliquement, un mode de production dans son ensemble.

12 Extrait du dossier de presse de I’inauguration de la statue, Ville de Genéve, 2014.

13 Pour lui, « ce fut, au départ (fin XvII® siécle) une idée révolutionnaire que de décerner ’honneur
de la statue a un homme qui ne soit ni un Roi ni un saint, mais un simple mortel sélectionné par un
bienfait idéologique (Voltaire) ou bien un grand service national (chef militaire) ou bien une
heureuse découverte économique (Jacquart) ou bien médicale (Bichat, Laennec) » (Agulhon, 2003,

p-9)
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comme les monuments, incarnent « les manifestations tangibles d’une République
affirmant sa supériorité, son unité, son excellence, et qui souhaitait s’incarner dans
les symboles dont 1’étalage permettrait d’instruire les gens, de les impressionner et
de les édifier » (Zask, 2013, pp.22-23). Plus généralement, la statuaire urbaine
remplit cette fonction monumentale. Elle marque en des lieux plus ou moins
déterminés I’importance de certaines figures auxquelles on attribue une
importance. Immobile par essence, le lieu d’ancrage de 1’ceuvre participe de la
statue elle-méme. Les statues disent l'importance attribuée a cette figure et
scandent ainsi une histoire pertinente pour une ville, pour une nation, un pays, etc.
Autrement dit, on dresse des monuments évoquant et réactivant la mémoire de
personnages qui travaillent — c’est-a-dire qui font varier I’extension et la
compréhension, modifient, transforment!* — un espace!>. Pour reprendre une idée
de Gabriel Tarde, les statues condensent passé, présent et futur: elles établissent
une relation double de mémoire-morte et de mémoire-création, de mémoire comme
synthese passive et de mémoire comme liant le passé et ’avenir dans une puissance
d’action'®.

La statuaire classique use en outre de dispositifs formels — piédestaux
monumentaux, centrage, visibilit¢ — afin de matérialiser les rapports de pouvoir
dont elle est le signe et de renforcer la dimension apologétique qu’elle confere, en
faisant de ses sujets « des regardeurs, des €tres subalternes et périphériques » (Zask,
2013, p. 22).

A linverse de Dart statuaire, la créature de KLAT emprunte davantage a
I’art contextuel, cherchant a se méler a I’environnement qu’elle habite, par sa mise
en scene — excluant la présence d’un piédestal et venant se placer en périphérie de
la place —, mais également sa mise en forme — elle est représentée en
mouvement, elle ne pose pas comme le font les « grands hommes », mais semble
avancer péniblement. Ce refus de recourir aux modes de monstration de la statuaire
classique tend a réduire, a dessein, la distance symbolique entre I’ccuvre et son
milieu. C’est donc essentiellement et avant tout dans sa matérialité que la créature

!4 Nous empruntons 2 Rudy M. Leonelli sa synthése d’un sens canguilhemien du « travail » comme
« faire varier I’extension et la compréhension, le généraliser par I’incorporation de traits
d’exception, 1’exporter hors de sa région d’origine, le prendre comme modele ou inversement lui
chercher un modele, bref, lui conférer progressivement, par des transformations réglées, la fonction
d’une forme » (Leonelli, 2015, p. 70).

15 A ce titre, concernant Gengve, nous pouvons évoquer les personnages de Sissi — assassinée sur
les rives du lac Léman, elle occupe cette case de I’accumulation princiere de pouvoir ; James Fazy
— personnage politique local du 19¢ siecle ayant réalisé de grandes transformations urbaines qui
structurent encore aujourd’hui la ville; ou encore quelques figures d’intellectuels désormais
célebres comme Jean Piaget, Voltaire ou Rousseau dont les idées circulent encore a Geneve. 11
faudrait néanmoins évaluer si leurs statues jouent un rdle dans cette circulation, ou si au contraire
les statues ne sont que le signe réifié de la patrimonialisation de ces « grands hommes ».

16 La conception de la mémoire chez Tarde est double, a la fois mémoire, habitude et création :
synthese passive et force qui lie les sensations et les tend vers I’avenir (Lazzarato, 2002, p. 219 ;
Tarde, 1999).
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emprunte a la statuaire classique. La matiere elle-méme, c'est-a-dire le bronze,
rapproche Frankie de personnages illustres (bien réels) que scandent les villes,
alors que la disposition scénique (I’absence de piédestal, la posture du corps) place,
elle, ce personnage fictionnel a la hauteur du « passant singulier »!7. Ce dispositif
souligne I’intention de KLAT d’interpréter la créature de Shelley comme une
allégorie de 1’exclusion urbaine, et de constituer la leur comme une réhabilitation
de la figure de 1’exclu au cceur de la ville contemporaine. Ils operent donc une
torsion de la statuaire et une torsion de la figure de la créature de Frankenstein.
Cette derniere est revisitée en puisant dans I’horizon théorique et sémiotique de la
« culture alternative ». Le personnage du XIX® siecle est tres littéralement rapproché
de figures plus contemporaines d’exclus qui traversent la ville contemporaine, ainsi
que KLAT I’énonce :

La créature est, a nos yeux, une métaphore du paria, de ’incompris, de
I’asocial, du marginal. C’est pour cela que nous ne proposons pas la
représentation traditionnelle de la créature, incarnée au cinéma par Boris
Karloff, mais plutét une relecture contemporaine de ce personnage
mythique, entre le punk de rue, le squatteur ou le sans-abri.'®

Retenons a ce stade que les qualités formelles de la statue operent déja deux
déplacements éminemment politiques par rapport a la statuaire urbaine
traditionnelle : en relisant la créature de Shelley en exclu contemporain et en
statuant cet exclu a la maniere d’un «grand homme ». L’absence de piédestal
rompt néanmoins avec la statuaire du pouvoir tandis que le bronze dissone avec ce
que produit le renvoi littéral a la figure d’un exclu.

17 Or, ce « passant » fait écho 2 une autre ceuvre d’art public du FMAC, quatre statues de Gérald
Ducimetiere [fig. 3] sises a quelques centaines de metres de Frankie, autour de la méme Plaine de
Plainpalais. Ces quatre personnages, anonymes, usent des mémes ressorts scéniques que Frankie. La
parenté est d’ailleurs assumée par les artistes pour qui la démarche se situe dans la continuité : 1a ou
Ducimetiere subvertissait déja les codes de la statuaire classique en faisant du passant un sujet digne
d’attention, voire de réification, KLAT pousse plus loin cette logique en choisissant pour sujet la
figure d’un exclu. Pour un riche commentaire de la figure du « passant», on verra notamment
Joseph, 2007 et Stavo-Debauge, 2003.

18 Extrait du dossier de présentation remis par les artistes & la commission consultative : The
Creature of Doctor Frankenstein : Projet de sculpture publique de KLAT pour le Fonds municipal
d’art contemporain, KLAT, 2010, p. 2.
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Figure 3 Gerald Ducimetiere, Alter Ego, 1982 (photo: Thierry Maeder, 11 aofit
2016)
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A propos du sens (conjoint) des lieux et de la créature

Comme nous I’avons évoqué supra, le projet du FMAC a suscité des
discussions lors de la recherche d’un lieu d’implantation. Les commandes récentes
du Fonds d’art contemporain sont généralement pensées d’emblée en fonction d’un
site!®. Or Frankie répondait en premier lieu & une logique patrimoniale de
conservation et d’encouragement d’une scene locale de I’art contemporain — la
municipalité souhaitant ajouter a sa collection une ceuvre du groupe KLAT. La
question de I’implantation ne devait se poser que dans un deuxiéme temps, a
contrario de la pratique courante. Ce retournement de la méthode est d’ailleurs
relevé par un des commissaires, celui-ci appréciant la perspective de devoir
chercher un lieu adéquat pour accueillir Frankie®.

Controverse administrative

Si dans un premier temps, dans le dossier de présentation de la sculpture,
KLAT laisse entrevoir plusieurs possibilités d’emplacements, Frankie a
prioritairement été pensé pour la Plaine de Plainpalais — une vaste place urbaine,
ancien glacis, qui était déja un lieu d’agrément hors des remparts a 1’époque de
Mary Shelley. Ce lieu visait a établir une référence claire au roman, car c’est la que
Victor Frankenstein revoit sa créature apres le meurtre de son jeune frere :

Cette silhouette me dépassa rapidement et se perdit dans les ténebres.
[...] Je pensais a poursuivre le démon ; mais c’elit €t€ en vain, car un
autre €clair me le découvrit s’accrochant aux roches de la montée
presque perpendiculaire du Saleve, montagne qui sert de limite sud a
Plainpalais. Il parvint rapidement au sommet, et disparut.?!

KLAT insiste sur I'implantation de Frankie sur cette place évoquée dans le
roman pour deux raisons: selon eux, la reprise d’éléments précis du récit de
Shelley permet un rapprochement avec son contenu politique, et ce lieu de passage
lui offre une grande visibilité. Pour KLAT, cette intervention consiste a redonner
une place dans I’espace urbain a ceux qu’il exclut. Des lors, placer Frankie dans un
lieu périphérique irait a ’encontre de cette idée de réhabilitation. KLAT tenait a
offrir une visibilit€é qui constituerait une réhabilitation en actes. Or, certains
membres de I’administration publique cherchaient plut6t a souligner une exclusion.
Cette opposition entre une réhabilitation qui consisterait a redonner visibilité a la

19 Si jusque dans les années 1970-80 la plupart des ceuvres étaient acquises indépendamment du lieu
de leur future installation, la pratique de la commande s’est depuis largement orientée vers des
acquisitions in situ, le plus souvent par des procédures de concours et d’appel a participation. Soit
que I’ceuvre elle-méme ait été pensée par I’artiste comme une ceuvre pour un lieu donné, ou plus
souvent, que le site et la volonté du corps politique d’y installer une ceuvre aient précédé la
commande et/ou la conception de 1’ceuvre.

20 Rapport de la commission consultative, 22.02.2012, fonds d’archives du FMAC.

2l Extrait de Frankenstein ou le Prométhée moderne, Mary Shelley, 1831 (traduction de 1922 de
Germain Hangest).
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créature et une représentation de I’exclusion s’articule autour des oppositions entre
le visible et le caché, le centre et la marge. L’installation a ainsi suscité de longs
débats internes rejouant, sur le terrain de ’'urbanisme et des normes de régulation
de I’espace public, le jeu de chasseur-chassé auquel se livrent la créature et son
créateur dans le roman de Shelley??.

Des la mise en route de la réflexion sur I’installation de la sculpture, en
2012, des réticences ont été émises quant a la pose d’un élément pérenne sur la
Plaine de Plainpalais. Plusieurs séances et de nombreux échanges formels et
informels entre les différents départements et services municipaux impliqués? sont
consacrés au lieu d’implantation de la statue. Si la Plaine de Plainpalais est
implicitement considérée des le projet comme le lieu le plus approprié, la premiere
opposition est formulée par ’un des architectes en charge de I’aménagement de la
Plaine de Plainpalais : pour lui, le travail de KLAT et le leur « sont tres différents »,
«ce qui pose un probleme de cohérence finale du projet »**. Il ajoute a cela que
placer une sculpture fixe contreviendrait a sa destination premiere d’accueillir des
évenements temporaires, et a leur travail architectural, pensé en lui-méme comme
un projet total :

Il est vrai qu'on a eu un grand débat autour de la pose d’une
sculpture sur la plaine de Plainpalais, c’est-a-dire la pose de la statue
de Frankenstein, a laquelle je me suis opposé. Pas pour étre un
censeur [...] C’est simplement que nous on congoit la plaine de
Plainpalais comme une intervention, comme une ceuvre d’art, dans
laquelle on intervient — artistes et architectes — de différentes

22 Ce débat interne s’ajoute 2 une controverse « esthétique ». L administration s’inquiétait de
I’aspect monstrueux de la statue et de la peur qu’elle pourrait susciter chez les enfants fréquentant
I’aire de jeu proche du lieu initialement choisi. Pour le service de I’aménagement, la réticence est
avant tout motivée par la peur d’un scandale, d’un véritable probleme public (Dewey, 2005). On
pourrait penser que ’art est vecteur de « troubles » plutdt que de « problemes » (Breviglieri &
Trom, 2003) et que le gofit en matiere d’art est une affaire privée. L histoire de I’art en public est
néanmoins ponctuée de scandales qui dépassent largement la sphere des amateurs et amatrices d’art.
Des que I’art est « public » — et particulierement s’il dépend de budgets publics —, la dimension
esthétique devient un levier politique puissant. Elle constitue en effet une prise pour les
controverses. Si les publics tres stabilisés de 1’art contemporain ont un impact limité sur les
questions d’aménagement, ceux-ci sont tres vite débordés par I’émergence de nouveaux « publics »,
qui font irruption « dans la définition et le traitement d’un probleme sans y avoir été invités, ou qui
brisent les cadres institués, en semant parfois la pagaille » (Chateauraynaud, 2013). Autrement dit,
un public qui n’est pas le public stable des amateurs d’art ou des « mondes de 1’art » s’invite dans le
débat. L’opposition au sein de I’administration se fonde sur la peur de ces publics émergents.

2 Le Département de la culture et du sport (DCS) en charge du FMAC est le commanditaire et doit
trouver un accord avec le Département de la construction et de I’aménagement (DCA) dont dépend
le service de I’aménagement.

24 Selon les termes de I’architecte, extrait de correspondance, 13.08.2012, fonds d’archives du
FMAC.
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facons. Et puis I'intervention de sculptures ponctuelles va un peu a
I’encontre de cette idée.?

De surcroit, la statue elle-méme, et les themes qu’elle évoque, auraient pu
mettre en péril un espace que les architectes souhaitaient non « connoté » en lui
conférant un « sens univoque »%%. Cet argument dit en creux la conception de
I’espace public qui sous-tend l’aménagement de cette place. Selon cette
conception, constituer un sens de [’espace contrevient a la forme libérale d’espace
public neutre. A la suite de cette opposition, le lieu d’installation a fait I’objet de
débats internes. Une premiere rencontre a lieu début 2013 entre un collaborateur du
FMAC et un architecte du service de I’aménagement, afin de définir « les grandes
lignes de I’'implantation de cette sculpture ainsi que l’intention des artistes a ce
sujet »%7. A la suite de la rencontre et sur la base de cette discussion, le service de
I’aménagement formule également son opposition?® pour une implantation sur la
plaine de Plainpalais, et propose au FMAC et aux artistes une liste de lieux
alternatifs. La proposition de chacun des sites est argumentée : soit selon une
référence au roman, soit a I'image de la créature, ou encore a I’interprétation de
KLAT. Face a l'insistance des artistes, et a la suite d’une nouvelle rencontre,
I’architecte retire son opposition au placement de la statue sur Plainpalais®’,
néanmoins, le service de I’aménagement demande a ce que les sites alternatifs
soient pris en compte lors d’une évaluation. Une séance d’évaluation se tient en
juin 2013, elle réunit deux représentants du service de I’aménagement, deux
représentants du FMAC et deux des artistes. Les propositions alternatives sont
discutées, les arguments opposés sont ceux du service de I’aménagement et ceux
des artistes, et si le FMAC se dit ouvert aux propositions alternatives, il prendra
généralement la défense des arguments de KLAT lors des discussions.

Les propositions alternatives se fondent toutes sur des sens singuliers
conférés a ’espace. L’argumentaire développé pour ces différents sites permet de
comprendre I’enchevétrement interprétatif de la statue. Cet enchevétrement
structure en effet I’articulation de la sculpture et de son lieu. S’y mélent les sens
conférés au personnage de Shelley, a la figure de 1’exclu, aux régimes de signes de
la statuaire (signifiant/asignifiant) et aux lieux urbains. Les débats administratifs
quant a la localisation de Frankie font surgir ces éléments foisonnants.

25 Architecte de la Plaine de Plainpalais, entretien du 06.09.2013 pour Art sans rendez-vous.

26 Toujours selon les termes de I’architecte, extrait de correspondance, 13.08.2012, fonds d’archives
du FMAC. De plus, contrevenir a cette neutralité impliquerait un risque de voir se constituer un
« public émergent », indomptable.

27 Extrait de correspondance, 06.05.2013, fonds d’archives du FMAC.

28 Le préavis du service de ’aménagement est sollicité pour chaque installation (artistique ou non)
dans I’espace public. Si formellement il repose sur des considérations fonctionnelles, selon deux
employés du service celui-ci prend également position sur des aspects d’agencement et de cohésion
de I’espace. Entretiens du 01.06.2018.

2% Aucun accord formel n’est conclu, mais il est convenu que la statue occupera sur la Plaine un
emplacement moins central, et moins visible.
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Politiques de Frankenstein

Les discussions administratives semblent accepter la teneur politique que
KLAT confere au personnage, bien que ca et la resurgissent d’autres dimensions
d’une lecture possible du personnage. S’ils semblent se départir notamment des
contours politiquement flous du verdatre personnage hollywoodien et du visage
émacié de Boris Karloff*°, ils n’en font pas moins quelques incartades
impromptues dans les discussions. Ainsi resurgissent d’autres interprétations
politiques de cette figure, sans pour autant qu’elles ne soient thématisées, alors que
celle de KLAT semblait baliser le champ des discussions et court-circuiter les
interprétations cinématographiques.

Les innombrables interprétations cinématographiques mettent surtout
I’emphase sur une critique de la science et de ses dangers que représentent les
expériences de Victor Frankenstein. Or KLAT porte I’emphase sur les souffrances
de ce raffiné (et tres laid) lecteur de Goethe. Le dossier de presse de KLAT
reproduisait notamment cet extrait du chapitre 10, qui illustre leur interprétation :

Oh ! Frankenstein, ne sois pas équitable a 1’égard de tout autre étre,
pour me fouler seul aux pieds, moi a qui sont dues ta justice, et
méme ta clémence et ton affection. Souviens-toi ! je suis ta Créature ;
je devrais étre ton Adam ; mais je suis bien plutdt I’ange déchu que
tu chasses loin de la joie, bien qu’il n’ait pas fait le mal. Partout je
vois le bonheur, et jen suis irrévocablement privé. J’étais
bienveillant et bon ; la misere a fait de moi un démon. Rends-moi la
joie, et je redeviendrai vertueux. [...] Sans cesse, je cherchais I’amour
et ’amitié, et je ne rencontrais que le mépris. N’y avait-il pas 1a une
injustice 7 Dois-je donc passer pour le seul criminel, alors que
I’humanité entiere a péché contre moi ? Pourquoi ne haissez-vous
point Félix qui chassa son ami de sa porte en 1’outrageant ? Mais
non, ce sont la des &tres vertueux et immaculés ! Quant a moi, le
misérable et I’abandonné, je ne suis qu’un étre abortif, digne de
mépris, d’étre frappé, foulé aux pieds! Mon sang bout encore
aujourd’hui au souvenir de cette injustice !*!

Le roman de Shelley est éminemment politique, mais si cette dimension
politique est évidente, elle ne donne pas moins lieu a plusieurs interprétations tres
différentes. Un fond d’influence de Rousseau sur Shelley, parfaitement tangible
(Spurr & Ducimetiere, 2016), a donné lieu a un premier corpus de commentaires —
dans lequel s’inscrit la réinterprétation de KLAT. La créature souffre de sa nature
humaine intrinsequement bonne, mais corruptible par la fréquentation de la société.
Audrey Fisch (2009) y voit quant a elle un texte « hobbesien » : la créature, a la fois

30 On compte en effet plusieurs centaines d’adaptations cinématographiques.
31 Extrait de Frankenstein ou le Prométhée moderne, Mary Shelley, 1831 (traduction de 1922 de
Germain Hangest), [en ligne].
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inférieure socialement et supérieure par la force et la taille en fait un genre de
surhomme «en guerre contre tous». Ces deux interprétations de la créature,
optimiste ou pessimiste, relevant de la robinsonnade, voient dans la créature un étre
présocial.

Catron et Newman voient le roman comme une réaction contre la
Révolution francaise : « Certains auteurs ont vu dans ce monstre un symbole de la
Terreur “monstrueuse” de la Révolution frangaise et font de Frankenstein un
personnage représentatif des philosophes des Lumieres, responsables de cette
horreur » (Catron & Newman, 1993, p. 203). Les auteurs évoquent notamment le
chiasme prométhéen entre le créateur et sa créature: «La science est tout pour
Frankenstein, éclipsant méme son amour pour sa famille et pour sa fiancée.
Paradoxalement, Victor Frankenstein, né par les voies naturelles, s’est transformé
lui-méme en une créature artificielle, alors que le monstre, créé par artifice, est
devenu un homme plus conforme a la nature » (p. 205). Pour eux, cette question de
la corruptibilité de ’homme renvoie directement a la période postrévolutionnaire :
«si ’homme est bon, pourquoi a-t-il viré au mal durant la Terreur ? » (p. 206). Le
«monstre » de Frankenstein est relu ici comme «un amalgame combinant
I’homme-machine des Lumieres avec I’homme des affects des romantiques » (p.
209). Autrement dit, le point de vue de Wollstonecraft, Godwin et Mary Shelley :

Comme son modele des Lumiéres, le monstre recherche

automatiquement le plaisir et cherche a éviter la peine, et son

caractere est faconné par la somme de ses expériences dans ces deux
domaines. Suivant le modele romantique, le monstre découvre que

les plus grands plaisirs viennent du cceur, il recherche I’amour par-

dessus tout et souffre de 1’exclusion. (Catron & Newman, 1993,

p- 209)

Le roman de Shelley serait donc une critique des monstres enfantés par les
Social Newtons frangais, les interprétes mécanistes des questions sociales, réduisant
le social a un ensemble de lois régissant des comportements prévisibles. Par
extension, la critique de Shelley viserait la Terreur, enfantée par une Révolution
débordant ses créateurs.

A I’opposé de cette interprétation, Hardt & Negri percoivent 1’ambiguité de
la figure de la créature. Dans Multitudes, ils rapprochent cette créature de deux
autres. Selon eux, les Golems des rabbins Elijah Baal Shem et Judah Loew que
décrit la tradition juive incarnent la méme ambiguité : le premier est animé afin de
s’adonner aux tiches ménageres et le second afin de sauver Prague en temps de
guerre. Ces Golems d’argile finissent dans les deux cas par engloutir leur créateur.
Si une interprétation du texte y voit une mise en garde « contre la tentation de se
poser en maitre et de réduire les autres a la servitude » (Hardt & Negri, 2004,
p- 24), une autre piste plus influente y voit la nécessité de trouver une alternative a
la guerre. Or selon Negri et Hardt, 1’état de guerre civile généralisée actualise la
figure du Golem et celle de Frankenstein :
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Il nous faut percevoir les signes avant-coureurs du désastre, mais
aussi identifier les potentialités du monde qui est le notre. Les
violents Golems de notre époque sont eux aussi porteurs de tout le
mystere et de toute la sagesse de la Cabale : s’ils incarnent la menace
de la destruction, ils portent aussi la promesse de la création. Dans un
murmure qui recouvre le vacarme du champ de bataille planétaire,
ces monstres s’efforcent peut-tre de nous dire quelque chose de la
monstruosité de la guerre et de la capacité rédemptrice de 1’amour.
(Hardt & Negri, 2004, p. 25)

Ces commentaires contemporains de Frankenstein, s’ils évoquent des
directions opposées quant aux puissances révolutionnaires, soulignent le caractere
politique crucial de cette figure littéraire. Nous remarquons que dans la figure de
Frankie travaillent encore des éléments de philosophie de Lumieres, qui semblent
fonctionner comme a posteriori. Demandons-nous des lors ce qu’il en est de cette
critique des Lumieres. Frankie fonctionne-t-il avec un effet-retard ? Ou alors
I’ordre urbain contemporain aurait-il changé au point de rendre a nouveau opérante
la critique de Rousseau? La question qui se pose est précisément celle de
I’actualité des Lumicres et de la Raison sur laquelle elles se fondaient.

L’actualité de la critique de Shelley donne a voir la polyphonie de Frankie :
dans ce personnage de bronze résonnent encore des voix contradictoires. La
philosophie des Lumieres et en particulier celle de Rousseau est a la fois inscrite au
patrimoine de Geneve et un ressort critique contre son ordre urbain. De surcroit,
cette philosophie des Lumiéres ne constitue pas une voix homogeéne, mais un
mouvement contradictoire. Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, dans La
Dialectique de la raison (1974), avaient décrit avec une grande acuité les tensions
qui animaient 1’idée de Raison, indissociable des Lumieres. Horkheimer écrit
ailleurs :

In reality the contents of both philosophy and religion have been
deeply affected by this seemingly peaceful settlement of their original
conflict. The philosophers of the Enlightenment attacked religion in
the name of reason; in the end what they killed was not the church
but metaphysics and the objective concepts of reason itself, the
source of power of their own efforts. Reason as an organ for
perceiving the true nature of reality and determining the guiding
principles of our lives has come to be regarded as obsolete.
(Horkheimer, 2004, pp. 12-13)

Avoir les Lumieres en héritage, c’est assumer une contradiction
fondamentale d’une raison qui s’autodétruit. Or il se peut que cette contradiction
inhérente aux Lumieres dont est empreint Frankie ouvre les voies a une pluralité
d’interprétations. Il en va de méme des effets urbains de cette philosophie. Dans
Politics of Authenticity, Marshall Berman (2009) souligne lui aussi leur ambiguité
spécifiquement urbaine : I’expression tres claire du double caractere émancipateur
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et contraignant qui caractérise la ville. Frankie rejoue ainsi de vieilles tensions : il
incarne aujourd’hui une critique en soi polyphonique dans une ville elle-méme
contradictoire.

Les discussions genevoises condensent cette figure de la créature en deux
champs critiques : d’une part une critique de la science prométhéenne, d’autre part
une critique de 1’exclusion sociale.

Deux interprétations de Frankenstein

L’installation de la statue a donné lieu a une controverse interne entre les
artistes, les architectes en charge de I’aménagement de la place et les différents
services de I’administration publique. L’examen de ces discussions révele quant a
elle une opposition entre deux interprétations du personnage de Frankie, ainsi que
différentes conceptions de la statuaire urbaine. Ce qui va nous intéresser de plus
pres ici, ce sont les sens des lieux qui sont associés a ces conceptions du
personnage et de la statuaire. En effet, chaque posture est associée a des types de
lieux, dont les caractéristiques (emplacement, visibilité, lien avec les batiments
adjacents) constituent des spécificités génériques (Urlberger, 2008), et auxquels
sont associés des sens.

Deux interprétations du texte de Shelley évoquées supra: a) la premiere
consiste a lire Frankenstein comme une critique sociale en termes de justice entre
les humains, et b) la seconde a y voir une critique de la technique, soit une lecture
sous les auspices de ’éthique de la science. Ce sont ces deux interprétations qui
informent les propositions de lieux. De fait, ceux-ci ne sont pas proposés a 1’aune
d’un espace public qui serait vu comme neutre, mais en fonction de marqueurs
territoriaux puissants. Chacun de ces potentiels emplacements laisse apparaitre une
expérience singuliere et une « interprétation » du roman Frankenstein et de Frankie
la créature de KLAT. Le Tableau 1 présente les lieux alternatifs proposés par le
service de ’aménagement, et les arguments que leur opposent les artistes. Les
types d’emplacements proposés peuvent étre regroupés selon ces deux registres qui
sont discutés ci-apres.

Tableau 1. Evaluation de sites alternatifs pour 1’installation de la statue

Registre Type Emplacement | Argument du Argument des
d’emplacement service de artistes*
I’'aménagement*
Politique/social | Culture Place des « Ambiance « Lien avec I'Usine
alternative Volontaires alternative », la trop évident,
présence de I'Usine | attendu,
Pignon du (centre culturel redondant »

Batiment des
forces motrices

autogeéreé) et du
Batiment des forces
motrice (salle de
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concert classique)
souligne

« 'ambiguité du
personnage »

Sentier des « Lieu de baignade | « Beaucoup trop
Saules alternative », trés isolé »
fréquenté en été
Quartier populaire | Place du « Pas une place Le lieu n'est
Vélodrome emblématique », finalement pas

mais un espace
populaire avec de
nombreux
logements a prix
abordables, qui
conviendrait a la

« culture populaire
que représente la
créature »

considéré, en
raison d’'un
probléme de dates
(la place doit étre
rénovée
ultérieurement,
trop tard pour
l'installation de la
statue)

Isolement spatial

Rue Harry-Marc

Ecole de
Bergalone

Rond-Point de

Terre-plein entre
deux chaussées qui
souligne

« I'isolement social
de Frankenstein »

« Situation trop
ingrate » « non-
lieu »

« Pas assez de
recul pour
appréhender la
sculpture »

« On ne voit pas le

la Jonction Saléve »
Cimetiere Cimetiere des Moyen de faire « La présence du
rois entrer la contre- cimetiére serait
culture dans un lieu | étrange et
réservé aux affaiblirait le sens
Rue des rois personnalités de la sculpture »
importantes de
Genéeve
Ethico- Université Proximité du A proximité des « Pas assez dans
scientifique batiment des laboratoires, la ville » « Trop de
sciences évocation du sculptures a
« scientifique fou » proximité »
Opportunités - Ecoquartier de Ces lieux sont « Les artistes ne
d’aménagement la Jonction proposeés par veulent pas
opportunité cautionner ce
(prochainement projet

Place du Quai
du Rhéne

aménages ou
facilement
disponibles), ils ne
font pas I'objet
d’'une
argumentation
particuliere liée a la
statue.

d’aménagement »

« Pas de vue sur
le Saléve »

* Les arguments du service de ’aménagement sont tirés de la procédure d’identification des sites,
ceux des artistes de la séance d’évaluation du 18.06.2013. Les éléments entre guillemets reprennent
textuellement les arguments tels qu’énoncés par les parties.
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a) politique/social

Les espaces de la culture alternative : La Place des Volontaires, longeant le
Rhone, est bordée par I’Usine, un grand centre culturel autogéré au centre-ville.
Cette proposition opere un rapprochement direct entre Frankie comme figure de
I’exclu revisitée dans un horizon punk et 1’Usine comme signe de la culture
alternative genevoise. En tant que lieu alternatif, en permanence menacée, 1’Usine
renverrait analogiquement aux processus d’exclusion sociale. Installer la créature
ici, selon le sens conféré a cette place, consisterait alors a redoubler la marginalité
de la créature : il s’agirait de placer cette figure de la marginalit¢ dans un lieu
marginal. Pour cette raison, les études de KLAT — qui évoquaient ces
emplacements en 2012 — ont abandonné cette possibilité qui aurait marginalisé la
créature plutdt que de la réhabiliter.

Le quartier populaire : Située dans le quartier de la Jonction, a environ un
kilometre a I’est de Plainpalais, la place du Vélodrome a été évoquée comme
potentiel lieu d’implantation. Rénovée en 2012, elle est entourée d’un tissu urbain
dense. La place n’évoque rien qui permette le rapprochement avec Frankenstein.
Néanmoins, certains acteurs du service de 1’aménagement considéraient que, du
fait de la structure de classe du quartier, cette figure largement répandue dans la
culture populaire serait bien recue dans cet environnement. Cette proposition est
moins argumentée et moins liée a I’interprétation du roman de Shelley, on peut voir
en effet dans cette proposition une position hybride. En argumentant sur quartier un
«trés populaire ... [qui] pourrait trés bien convenir a la culture populaire que
représente la Créature »*2, le service de I’aménagement adopte une posture proche
de celle de la « démocratie culturelle » (Bellavance, 2000), cherchant a 1égitimer
par la statuaire publique une forme d’art non institutionnelle. Une position somme
toute pas si différente de celle des artistes, pour qui leur projet est avant tout affaire
de réhabilitation.

L’isolement spatial : Le service de 1’aménagement propose aux artistes
plusieurs «avancées de trottoir » aptes a accueillir la statue. Parmi elles, la rue
Harry-Marc, a proximité immédiate de la plaine de Plainpalais, mais hors de son
périmetre stricto sensu. Il s’agit d’une route de liaison inhabitée entre deux axes
routiers tres fréquentés. Le caractére ingrat de ce « non-lieu »** sous-tend cette
proposition. L’isolement physique de la statue sur le terre-plein central séparant les
chaussées fonctionnerait comme renfort du discours de KLAT sur I’isolement
social que subit la créature et la figure qu’elle incarne. C’est une lecture en fin de
compte tres classique qui est faite de la statuaire, la proposition s’apparente aux

32 Argumentaire du service de I’aménagement, 14.05.2015.

33 Le terme est utilisé par KLAT pour contre-argumenter la proposition des aménagistes. Ils releévent
ironiquement que I’emplacement a déja fait I’objet d’une intervention artistique : en 1997 en effet,
Ambroise Tieche y apposait une plaque, semblable aux cartels placés sous les ceuvres du FMAC,
inscrite « Ci-git 1’espace public ». Argumentaire des artistes lors de la séance d’évaluation du
18.06.2013.
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dispositifs spatiaux habituels que nous évoquions en troisieme partie du texte. La
ou le piédestal figure le pouvoir, la mise a distance physique figure 1’exclusion.

Le cimetiere : Le Cimetiere des Rois et la rue adjacente sont proposés. Petit
«Panthéon » genevois, y reposent, parmi d’autres, Jean Calvin, Robert Musil,
Jeanne Hersch, Luis Borges, Jean Piaget et Grisélidis Réal, ainsi que des
personnalités politiques locales comme le général Dufour et James Fazy. Cette
proposition révele une double interprétation de Frankie : elle fonctionne d’une part
comme un acte de réhabilitation — le cimetiere étant réservé aux personnalités qui
ont marqué la ville — que 1’on peut rapprocher du souhait des artistes de remettre
en question 1’autorité des figures historiques, en dénoncant la statuaire comme un
instrument de monstration du pouvoir. D’autre part, la proposition renvoie a un
systetme de référence plus classique de Frankenstein, celle — tres littérale — qui
associe la créature au cimetiere, a I’épouvante, et aux représentations zombiesques,
que la mise en forme de KLAT évoque d’ailleurs davantage que les descriptions
succinctes qu’en fait le roman.

b) éthico-scientifique

L’Université : Egalement dans le quartier de la Jonction, sur les rives de
I’Arve, le campus scientifique de 1’Université a été proposé en ce que le lieu
renvoie a la science et a ses dangers qui sont une des thématiques du livre —
auquel le sous-titre, Le Prométhée moderne, fait référence. Replacer Frankie vers
I’Université revient a pointer la focale sur le créateur plutét que sur la créature :
I’expérience ratée qui entraine I’expérimentateur dans sa chute. Le rapport au site
fonctionne ici sur un registre tres différent des autres, la statue rappelle a la science
I’humilité dont elle devrait faire preuve. Ce registre est dans cette controverse le
registre minoritaire — la large majorité des sites proposés reposant sur une lecture
politique de la statue —, quand bien méme ce registre scientifique est celui qui
circule le plus aisément. KLAT a réussi a orienter les débats selon son
interprétation, alors que la piste scientifique est celle qui occupe le cinéma
hollywoodien. Les cycles genevois de commémoration qui ont marqué I’année du
bicentenaire du roman, au ciné-club universitaire et a la Fondation Bodmer
notamment, insistent sur cette piste.

Notons que dans ces débats le lieu est congu par les parties prenantes non
pas comme neutre, mais comme un milieu qui doit faire exister le sens littéral de
Frankie. 11 doit selon ces différentes pistes figurer le rejet que subit la créature,
plutdt que le compenser ou la réhabiliter. S’opposent sur ce point I’administration
de I'urbanisme qui tient a souligner un message et KLAT qui cherche a rendre
justice aux subalternes. En quelque sorte, on peut dire que cette controverse et cette
incompréhension rejouent au contraire le sort de la créature, reproduisent ce rejet et
reconstituent la partie de chasse que se livrent Victor et son « monstre » a travers le
monde. Un parallele que les artistes n’hésitent d’ailleurs pas a établir :
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L’histoire de ce personnage dans son essence c’est étre rejeté par la
société des hommes, c’est de ne pas étre intégré alors qu’il veut étre
intégré. De fil en aiguille, ou comme une mise en abime,
I’intégration de sa sculpture dans 1’espace public pose probleme, au
méme titre, mais pour d’autres raisons. Ca va completement dans
I’histoire de ce personnage, il dérange .**

A T’issue de la procédure d’évaluation, tous les arguments du service de
I’aménagement sont rejetés’®, le FMAC obtient 1’autorisation du Conseil
administratif*® d’installer malgré tout Frankie sur la plaine de Plainpalais. Seule
option, selon les artistes, qui sert la double lecture d’une référence au roman et
d’une métaphorisation de ’exclu :

Une partie de I’histoire de la Créature s’est déroulée dans le quartier
de Plainpalais et symboliquement cet emplacement permet de rendre
hommage a I’exclusion. [...] L’espace ouvert de Plainpalais charge en
intensité la sculpture qui n’est pas prisonniere, étriquée dans
I’urbanisme. Ce lieu est davantage choisi pour des raisons
symboliques que d’aménagement.’’

Le lieu précis de I’installation sur la plaine, lui, est encore sujet a débat. Si
les artistes souhaitent un emplacement central, face au Mont-Saleve — lui aussi
mentionné dans le roman — le site finalement retenu se trouve dans les marges de
la place. Se joue ici un autre parallele entre la statue et le roman, celui de la
monstruosité, et du montrable. Le Conseil administratif s’est en effet opposé a
placer la statue en un lieu trop visible de la plaine, qui plus est a proximité d’une
place de jeux. La peur d’une polémique, du rejet de 1’ceuvre, traduit une
anticipation, par le politique, de I’interprétation de 1’ceuvre par le public :

L’emplacement de Frankenstein, ¢ca a fait I’objet de pas mal de
discussions, et c’est vrai que, si a un moment donné [le Conseiller
administratif en charge de ’aménagement] avait dit non, on aurait
vraiment €t€ bien embétés. [...] Mais, c’est la qu’on est aussi
tributaire du politique. Et la commande publique c’est toujours ca
aussi, c’est que s’il y a des hésitations, de la part du politique, c’est
toujours par crainte des réactions. Des réactions du public, des gens
mécontents, des gens qui trouvent ca laid, des gens qui ne
comprennent pas.*8

3% Un des membres de KLAT, entretien du 09.05.2014 pour Art sans rendez-vous.

35 Un des employés du service de I’aménagement, trés impliqué dans la recherche de sites
alternatifs, nous fait part de sa frustration, d’avoir été « mis de coté » dans la décision finale.
Entretien du 01.06.2018.

36 Exécutif de la ville.

37 Argumentaire des artistes lors de la séance d’évaluation du 18.06.2013.

38 Employé du FMAC, entretien du 13.01.2016.
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Notons toutefois que la crainte des politiques ne semble pas s’étre vérifice.
Selon les retours d’expérience de la démarche de médiation organisée apres
I’inauguration, ’interprétation par le public se concentre sur la portée ornementale
et commémorative de Frankie®®. Cette sédimentation de strates ambigués, voire
contradictoires, illustre bien la condition postconceptuelle de 1’art. Dans cette
ceuvre-intervention de KLAT, concepts et formes entrent en tension et créent une
polyphonie qui semble redonner vie a la créature.

Figure 4. Frankie photographié (photo : Thierry Maeder, 25 ao(it 2016)

Conclusion

Aborder Frankie par son processus de production permet de comprendre ce
que contient cette statue et les forces qui sous-tendent plus généralement la
statuaire. En effet, tous ces éléments qui travaillent la statuaire sont a nouveau
imperceptibles une fois que la statue est installée. Nous avons vu en effet, lors de
cette installation, que les différentes interprétations faites de ce que dit Frankie sont
associées a ce que disent ses potentiels lieux d’ancrage. Or, sans la controverse,
cette double interprétation reste imperceptible pour 1’analyse. De surcroit, a ce
double sens, de la statue et du lieu, s’ajoute une polyphonie politique : critique,

3 Selon le rapport de médiation réalisé par 1’association Ekphrasis, Retour sur I’expérience de
médiation autour de Frankie, 2014, p. 3.
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patrimonialisation, architecture, commande publique qui travaillent Frankie du
dedans.

Le caractere patrimonial, de commémoration d’une ceuvre de Mary Shelley
écrite il y a deux cents ans a Geneve, domine aujourd’hui le discours sur I’ceuvre.
Néanmoins, le coup que souhaite réaliser KLAT consiste bien a adresser via la
commande publique, une critique de I’ordre urbain contemporain, et a faire ériger
une statue a celles et ceux qu’il exclut. L’intention subversive de KLAT opere-t-
elle comme une visibilisation des marges ? Ou est-elle rendue inopérante par le
poids des interprétations qui peésent sur la créature ? Il est certain que son
implantation en plein cceur de la normalité urbaine, des procédures normatives de
gestion de I’espace public, et de ce fragile équilibre entre ce qui y visible et dicible,
en fait déja un dispositif polyphonique, ambigu, qui porte en lui un aiguillon
critique.

Quelle force a des lors la critique que souhaitent porter les artistes lorsque
celle-ci est réinterprétée selon des lectures divergentes ? Si pour Jacques Ranciere
(2008) le regard que le spectateur pose sur une ceuvre opere toujours une
interprétation qui dépasse 1’intention de 1’artiste — le regard lui-méme induit une
redistribution du sensible, et par conséquent est politique —, ce que permet surtout
de comprendre ce Frankie cheminant, immobile, sur la Plaine de Plainpalais se
joue sur plusieurs plans: a) il rappelle la complexité qu’implique d’opérer une
critique politique univoque dans 1’espace public : la localisation de Frankie, avant
méme son installation, suscite en effet un large spectre de modalité de réceptions et
de lectures, le propos de KLAT se voit laché dans la nature et objet de
réinterprétations ; b) il donne a voir le potentiel critique de la dissonance dans un
ordre urbain: le bronze suscite 1’attente d’une commémoration que Frankie va
subvertir en se doublant d’un propos politique; c) il repose la question
fondamentale qui semblait éculée de I’exclusion que produit la ville
contemporaine, mais depuis le répertoire politique de la philosophie des Lumieres.

Enfin, par la permanence qui caractérise la statuaire urbaine, la critique que
porte Frankie a I’ordre de la ville dissone avec le registre contemporain de 1’art
dont le but était de défaire I’ceuvre, de défaire I’image, de défaire la représentation.
Alors que le fluide, I'indéfini et le flou, ont constitué le registre privilégié des
avant-gardes, la critique retourne ici puiser dans le répertoire de la pérennité, de
I’ancrage et de la commande publique. Comme si la critique sociale, dans un climat
de «culte de la mobilité » a laquelle enjoint la ville néolibérale (Rousseau, 2008),
ne pouvait plus désormais étre dénoncée que par un ancrage profond dans le béton
du sol et ’'immobilité massive de quelques tonnes de bronze.
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