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Introduction : les centres éducatifs fermés, entre 
sécurisation et humanisation

Depuis la fin du XXe siècle, la justice des mineurs en Europe (Bailleau et al., 
2009), mais aussi dans le reste du monde (Muncie, 2006a), connaît une série 
de mutations importantes : le modèle protectionnel qui prédominait jusqu’alors 
est remis en question et cède progressivement la place à des politiques plus 
répressives, où la prison retrouve une importante symbolique et pratique. 
Ce retour de la question carcérale dans le traitement de la délinquance juvé-
nile doit être situé dans un contexte sociétal traversé par deux mouvements 
d’apparence contradictoires. D’une part, nos sociétés sont traversées par 
l’émergence d’un nouveau régime de sensibilité publique à la délinquance 
juvénile. Ce régime se manifeste par une extension du champ sémantique 
associé aux violences interpersonnelles – avec l’entrée en scène des violences 
psychologiques et symboliques telles que le bullying par exemple – qui s’accom-
pagne d’une judiciarisation croissante des « désordres juvéniles » (Mucchielli, 
2008 ; Frauenfelder et Mottet, 2012 ; Bodin, 2012). La crainte d’une violence 
juvénile, souvent dépeinte par les médias comme généralisée ou croissante, 
justifie donc le recours à des solutions répressives à l’encontre de ces jeunes. 
D’autre part, on assiste à un processus de reconnaissance juridique des droits de 
l’enfant adoptés en 1989 par la convention internationale des Nations Unies1. 
Le mineur devient un individu à part entière, reconnu en tant que personne 
et sujet de droit (Martin, 2004 ; Singly, 2004). Dès lors, l’enfermement d’un 
mineur délinquant ne peut plus être prononcé sans toutes les garanties prévues 
par les nouveaux textes internationaux : droit d’être entendu par un avocat, 
séparation stricte entre les détenus mineurs et majeurs, droit de bénéficier de 
l’accès à l’éducation et à la formation professionnelle en détention, ou encore 
utilisation de la détention en dernier recours uniquement.

Cet ouvrage propose d’explorer cette ambivalence sociétale qui traverse 
la question de l’enfermement des mineurs délinquants en décrivant et en 
analysant la manière dont cette ambivalence s’exprime au quotidien dans 
un centre éducatif fermé (CEF). Les centres éducatifs fermés, dispositifs de 
détention et d’éducation de mineurs placés pour faits délictueux, peuvent 
prendre des formes diverses selon les contextes nationaux. Ils sont souvent 
envisagés par leurs promoteurs comme l’occasion de la dernière chance avant 
la case prison pour les jeunes concernés. Directement soumis aux tensions 
décrites plus haut, les centres éducatifs fermés sont enjoints à la fois de traiter 
les mineurs détenus avec plus de « dignité » et plus de « fermeté ». Entre 2011 

1	 Une convention qui sera ratifiée par la Suisse en 1997.



12	

et 2013, nous avons mené une enquête dans un CEF de Suisse romande – le 
Verger2 – ayant pour particularité d’être destiné à des séjours de courte durée. 
Les propos d’un des premiers professionnels rencontrés lors de notre enquête 
sont évocateurs. Commentant l’importance prise désormais par les injonctions 
relatives aux respects des « droits des mineurs » en détention, Frédéric (alors 
membre de la direction) mettait en exergue certaines vertus « éducatives » 
induites par la contrainte :

Tout à coup on a voulu modifier la loi des mineurs, on a dit : « Droits des 
mineurs ! » Dès lors, tout à coup on ne prend plus cette responsabilité, 
parce que pour moi cela en est une, on prend plus la responsabilité 
de s’occuper de la question des mineurs. […] On fait comme si la 
détention c’était le mal absolu et comme si forcément, on faisait de la 
merde quand on était entre les murs. Or, expérience faite, vraiment, la 
recherche d’une certaine autonomie, peut s’appuyer sur les murs de la 
détention. On peut s’autonomiser en détention. On peut réapprendre 
des choses dont on a été [privé] quand on est à l’extérieur. (Frédéric, 
membre de la direction du Verger3)

Les propos de Frédéric illustrent bien la manière dont certains paradoxes 
pèsent sur le champ de la justice des mineurs : l’enfermement est plus que 
jamais nécessaire dans une société aux accents sécuritaires, mais il ne peut 
plus être justifié uniquement par la nécessité de punir, d’exclure ou de mettre 
à l’écart. Contraint de revoir le sens de l’enfermement, Frédéric le dépeint 
alors comme un support de l’éducation et de la promotion de l’autonomie des 
jeunes délinquants. Cette rhétorique ne résout toutefois pas la contradiction 
fondamentale de l’institution prison, elle ne fait que la reconfigurer. Elle ne 
protège pas non plus les professionnels des dilemmes, des tensions ou encore 
des incertitudes autour des modalités de prise en charge ou des conceptions 
éducatives à défendre. Découvrant progressivement au fil de notre enquête 
la diversité des rapports entretenus par les professionnels du Verger à l’enfer-
mement des mineurs délinquants, la question du sens de l’enfermement « en 
actes » a rapidement représenté l’énigme sociologique à laquelle nous avons 
voulu répondre. Cet ouvrage est le produit de cette enquête.

2	 Pour préserver l’anonymat du terrain d’enquête, nous sommes contraints d’invi-
sibiliser l’institution concernée. Dans cette logique, l’acronyme CEF ou le nom 
« le Verger », utilisés dans le texte pour désigner l’établissement concerné, sont 
fictifs.

3	 Pour préserver l’anonymat des personnes interviewées, les noms figurant dans 
les verbatims cités sont fictifs. Pour plus d’informations sur les professionnels 
interrogés, nous renvoyons le lecteur à l’annexe 1 « Tableau des caractéristiques 
des personnes interviewées » qui se trouve en annexe. 
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Ni une prison, ni un foyer : le sens de l’enfermement  
des mineurs en question

Depuis les années 2000, les CEF font l’objet en Suisse, comme dans d’autres 
pays d’Europe, de dynamiques réformatrices d’apparence contradictoire. 
D’une part, la diffusion et la légitimité croissantes des droits de l’enfant 
contraignent ces institutions à « humaniser » le traitement des jeunes détenus 
et à reconnaître ces derniers comme sujets de droit. D’autre part, la montée 
des préoccupations sécuritaires en Europe entraîne un renforcement des 
aménagements architecturaux sécuritaires et un durcissement des sanctions 
disciplinaires. Le souci d’offrir une prise en charge appropriée des mineurs 
en détention, par des formes d’encadrement « pluridisciplinaires » et orientées 
autour de la promotion d’un régime de droits communs en détention (Salle, 
2012b), se situe au cœur de la réforme pénale questionnant le sens même de 
l’institution carcérale : une institution désormais soucieuse de devenir encore 
plus « humaine » tout en demeurant un espace de privation de liberté parfois 
renforcé (Fernandez, 2013 ; Bouagga, 2013).

Si l’on trouve des CEF dans différents pays d’Europe (Mucchielli, 2005), 
en France, en Belgique ou encore en Suisse, la réalité organisationnelle que 
recouvre cette appellation, de même que le champ sémantique qui lui est 
généralement associé – comme le principe de l’« éducatif contraint » qui tend 
aujourd’hui à se banaliser – est hétérogène du fait des spécificités des espaces 
considérés, de l’histoire singulière des institutions, des métiers ou encore des 
bâtiments concernés. À bien des égards, les textes circulent sans les contextes. 

Ainsi, en France, la fermeture du CEF est plus juridique que réelle (Sallée, 
2010 et 2013 ; Lenzi et Milburn, 2015 : 97–984), ce qui n’est pas le cas en 
Suisse où les aménagements externes (grillages, barbelés, caméras de surveil-
lance) symbolisent bien le caractère de confinement du lieu. Ces différences 
ont notamment un impact sur la dynamique d’ouverture du CEF vis-à-vis de 
la réalité extérieure, qui ne saurait se manifester de manière identique ni se 
cristalliser sur les mêmes objets. Par ailleurs, l’affiliation institutionnelle varie 
selon les contextes. En France, les prisons sont gérées par l’administration 
pénitentiaire et accueillent des mineurs condamnés à une peine ; les CEF de 
leur côté restent des établissements de placement contrôlés par la Protection 
judiciaire de la jeunesse. En Suisse, effet de fédéralisme oblige, les CEF sont 

4	 « L’ensemble est délimité par des murs, quelquefois des grillages, jamais de barbelés 
ou de barreaux ; il existe rarement de caméras de surveillance mais toujours des 
portails automatiques pour l’accès. Ces deux éléments, comme parfois d’autres, 
viennent symboliser la clôture davantage que des murs ou des barrières, l’idée 
étant d’en faire un lieu de vie plutôt qu’un espace d’enfermement. » (Lenzi et 
Milburn, 2015)
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gérés selon des modalités variables en fonction des cantons5 : bien souvent ils 
dépendant d’une gestion orchestrée par des instances concordataires inter-
cantonales6 chargées de la détention pénale des mineurs, d’offices cantonaux 
spécifiques chargés de l’administration de la détention, alors que leur mandat 
spécifique vise l’exécution, par un personnel qualifié, de décisions prises par 
les tribunaux de mineurs. Le CEF étudié – le Verger – présente la particula-
rité d’être destiné à des séjours de courte durée, ne dépassant généralement 
pas trois mois. Trois autres établissements de ce type existent en Suisse, alors 
que les onze autres CEF situés sur le territoire sont réservés à des séjours de 
moyenne ou de longue durée, de 10–12 mois à 3–4 ans (OFJ, 2013 : 6–7). 
Notons, enfin, que les CEF demeurent minoritaires parmi l’ensemble des 
établissements d’éducation pour mineurs reconnus par l’Office fédéral de 
la justice (OFJ). Sur les 180 établissements reconnus par l’OFJ, seuls 15 
disposent d’une section fermée (soit 8 %).

Au-delà des variations contextuelles, les CEF semblent avoir pour caracté-
ristiques principales d’être des institutions hybrides. Elles se définissent d’abord 
par ce qu’elles ne sont pas. Au sens strict, elles ne sont ni des prisons ni des 
foyers éducatifs. Plus positivement, les CEF « constituent plutôt un espace 
d’enfermement hybride destiné aux mineurs placés pour faits délictueux, 
soumis à la double contrainte de la restriction de leurs libertés dans le présent 
et de l’obligation de participation à des activités pour préparer leur avenir » 
(Lenzi et Milburn, 2015 : 96). Or, il apparaît que les ambivalences dont sont 
porteuses ces institutions d’enfermement pour mineurs délinquants s’inscrivent 
dans le cadre des transformations de la justice des mineurs. Elles viennent 
ébranler un modèle « protectionnel » de justice en vigueur en Europe à la fin 
du XIXe siècle, basé sur une conception de l’enfant comme être « en devenir ». 

Dès la fin du XIXe siècle en effet, dans la plupart des pays européens, on 
assiste à la mise en place de juridictions spécialisées, où officient des juges 
des enfants qui appliquent le droit suivant l’impératif du « meilleur intérêt 
de l’enfant » visant à réhabiliter le mineur et à assurer son intégration dans 
la société. En définitive, la justice des mineurs se distingue au cours du XXe 
siècle de la justice pénale pour adultes en ce qu’elle place la visée éducative 
comme prioritaire par rapport à la visée punitive. Or, depuis la fin du XXe 
siècle, on assiste en Europe au retour des impératifs de punition et de sanction 
s’incarnant, avec une intensité variable selon les contextes nationaux, dans la 
notion de « responsabilisation » des mineurs délinquants (Bailleau et Cartuyvels, 

5	 Même si la nouvelle loi fédérale sur la procédure pénale unifiée des mineurs 
(PPMin), entrée en vigueur en 2011, entend harmoniser les différentes procédures 
cantonales.

6	 À l’image de la création en 2005 du Concordat romand des institutions de 
détention pour mineurs.
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2007). Parallèlement, et de manière paradoxale ou pas, cette dynamique va 
de pair avec la montée en puissance, dans les conventions internationales, 
de nouvelles représentations de l’enfant comme « sujet de droit » (Milburn, 
2009), où dans la procédure pénale, on lui reconnaîtra progressivement le 
droit d’être auditionné, d’être assisté d’un avocat ou de faire recours. Le 
mouvement tendant à reconnaître les droits de l’enfant induira l’exigence 
du respect de ses devoirs :

Tel est le message désenchanté que la justice des mineurs adresse à 
l’enfant : loin d’être à l’abri dans son droit individuel, il découvre que 
la loi l’oblige vis-à-vis des autres, comme elle oblige les autres à son 
égard. […] L’enfant entre dans le monde de l’entendement mutuel 
[…] où il va être comptable de ses actes vis-à-vis d’autrui autant que 
les autres à son égard. (Garapon et Salas, 1995 : 42–43)

En Suisse, la justice pénale des mineurs est également traversée par ces 
tendances. Si la visée éducative, héritage du « modèle protectionnel » que l’on 
retrouve dans le Code pénal suisse adopté en 1937 (qui entrera en vigueur 
en 1942), est réaffirmée avec force dans le nouveau droit pénal des mineurs 
révisé en 2003, il n’en demeure pas moins que les deux formes de privation 
de liberté – mesure de protection en milieu fermé et peine en établissement 
de détention – sont toutefois « nettement plus sévères que le droit précédant » 
(Zermatten, 2008 : 96). Enfin, effet de fédéralisme oblige, les autorités 
cantonales bénéficient d’un « large pouvoir d’appréciation » dans l’application 
de la législation fédérale (OFJ, 2013 : 3). Alors que les réaménagements des 
cadres législatifs et normatifs de la justice pénale des mineurs ont d’ores 
et déjà été bien étudiés (Queloz et Bütikofer Repond, 2002), la mise en 
œuvre concrète de ces réformes ainsi que les ambivalences qui en découlent, 
notamment sur le terrain de l’intervention en milieu fermé, demeurent moins 
documentées. L’enquête menée dans le CEF – le Verger – entre 2011–2013 
entend justement montrer combien les pratiques de l’État dans cet univers 
particulier du monde social s’expriment d’abord dans le travail de ses agents.

Comprendre une institution « par le bas » :  
une approche sociologique

Au fil de nos investigations empiriques, la question même du sens de l’enfer-
mement nous est progressivement apparue comme une piste de recherche 
féconde. Cette question alimentait en effet souvent les réflexions des acteurs 
de terrain rencontrés. Leurs attitudes, incertitudes et désaccords sur cette 
question faisaient indirectement écho aux ambivalences normatives découlant 
des transformations de la justice pénale des mineurs en Europe. Confrontés 
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à un terrain d’enquête traversé par une réforme pénale en train de se faire, 
nous avons pris le parti d’appréhender l’institution à partir de « ceux qui 
concrètement, au quotidien, la font » (Coutant, 2012 : 24), à savoir les pro-
fessionnels qui travaillent entre ses murs. Le seul examen des textes législatifs 
ou des déclarations politiques ne nous aurait en effet pas permis de saisir la 
complexité des pratiques de prise en charge des jeunes délinquants en CEF 
pour plusieurs raisons : d’abord, les agents de l’État disposent d’un pouvoir 
discrétionnaire dans l’application des règles de leur métier (Lipsky, 1980 ; 
Dubois, 2012), ceci d’autant plus dans un contexte chargé d’ambivalences 
normatives ; ensuite, ces agents doivent composer avec le public pris en 
charge, ici des mineurs étiquetés comme délinquants et placés pour une durée 
déterminée dans le CEF ; enfin, les institutions doivent également s’adapter à 
leur environnement extérieur, qu’il s’agisse ici des partenaires institutionnels 
(tribunal des mineurs) ou des familles des jeunes placés. 

Afin d’appréhender le CEF étudié « par le bas » (Lipsky, 1980), nous sommes 
donc allés à la rencontre des maîtres socioprofessionnels, des membres du 
corps éducatif (groupes professionnels déjà présents dans le CEF depuis sa 
création au milieu des années 1960), mais aussi des agents de détention et du 
personnel médical et enseignant, derniers arrivés dans l’institution durant les 
années 2000. Notre travail de compréhension sociologique a consisté, non pas 
à décréter le sens de l’enfermement des mineurs aujourd’hui en CEF, mais à 
rendre compte plus modestement de ces « points de vue » situés dans l’espace 
local (Bourdieu, 1993), et ceci dans la diversité de leurs manifestations, dans 
les tâtonnements, oscillations, et résistances des agents qui mettent concrè-
tement en œuvre l’action publique. Nous avons souhaité rendre compte des 
manières diverses et parfois concurrentes dont les professionnels du Verger 
sont amenés à concevoir « ce qu’enfermer des mineurs veut dire ». Selon une 
conception à la fois relationnelle et structurelle du social, nous allons mon-
trer que la dynamique de recomposition du sens de l’enfermement au Verger 
est « le produit de luttes dans le champ et autour du champ [d’intervention 
professionnelle] visant à redéfinir son périmètre, les missions et les priorités 
de l’action publique » (Wacquant, 2012 : 253). Cette approche nous a semblé 
d’autant plus pertinente dans un contexte où l’encadrement « pluridiscipli-
naire » de jeunes prend de l’ampleur au Verger et qu’on observe par ailleurs 
une préoccupation croissante de désenclavement de l’institution vis-à-vis de 
l’extérieur (Frauenfelder et al., 2015a et 2015b).

Ces intérêts de recherche trouvent une source d’inspiration intellectuelle 
dans le concept d’économie morale, ici de l’enfermement. Le concept 
d’économie morale peut se définir selon Fassin et al. (2013 : 23) comme « la 
production, la circulation et l’appropriation des valeurs et affects dans un 
espace social donné. Elles caractérisent donc, pour un moment historique 
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particulier et un monde social spécifique, la manière dont est constituée une 
question de société à travers des jugements et des sentiments qui définissent 
ainsi progressivement une sorte de sens commun et d’appréhension collective 
du problème ». Dans notre cas, la question de société définie et traitée par les 
professionnels rencontrés dans le CEF est celle de la gestion quotidienne de 
l’enfermement des jeunes. C’est bien face à ce fait social – le fait de devoir 
encadrer des jeunes placés par la justice pénale en milieu fermé – que les 
agents professionnels réagissent en mobilisant des jugements et des senti-
ments divers. Autrement dit, les valeurs, normes et affects mobilisés par les 
professionnels dans leurs interventions portent moins sur le bien-fondé de la 
décision de justice (n’ayant généralement pas vraiment prise sur celle-ci) que 
sur la « bonne » manière d’encadrer et de prendre en charge le(s) mineur(s) 
concerné(s)7 en milieu fermé. Cette « bonne manière » de prendre en charge 
les jeunes détenus suscite des controverses internes au sein du Verger, qui 
feront largement l’objet de nos analyses ci-après. 

Comme nous le verrons, les incertitudes, dilemmes ou tensions auxquels 
les différents corps professionnels sont confrontés sur le terrain au niveau 
des pratiques et de la signification qu’ils leur confèrent sont largement 
tributaires du contexte de transformations auquel le CEF est exposé depuis 
plus d’une dizaine d’années, transformations qui dépassent largement le 
cadre de l’institution stricto sensu puisqu’on les retrouve dans d’autres 
institutions d’enfermement pour mineurs en Europe. Au Verger, depuis le 
milieu des années 2000, des médecins côtoient un corps éducatif qui doit 
collaborer avec des agents de détention et des maîtres socioprofessionnels ; 
leurs relations de travail et leurs conceptions variées, parfois opposées, des 
modes d’encadrement sont tributaires non seulement de la législation pénale8, 
de logiques institutionnelles et organisationnelles promouvant aujourd’hui 
la « pluridisciplinarité » en milieu fermé9, mais aussi d’un mouvement plus 
général de transformations de la justice pénale des mineurs qui se caractérisent 
par un double mouvement de sécurisation et d’humanisation de la peine. 
Bien que présentes dans d’autres espaces régionaux et nationaux en raison 

7	 Alors que les débats contemporains sur la sanction carcérale et son utilité sont 
largement dominés par la question du sens de la peine et de sa justesse, la notion 
d’économie morale de l’enfermement nous semble toutefois plus appropriée que 
celle d’économie morale de la peine. En effet, dans le CEF étudié, à part quelques 
rares mandats d’exécution de peine, la grande majorité des jeunes détenus n’ont 
pas encore été jugés, et sont donc placés en milieu fermé en détention préventive 
ou en mandats d’observation.

8	 Le PPMin (2009) stipule que les mineurs en détention avant jugement doivent 
bénéficier d’une « prise en charge appropriée » (art. 28, al. 1).

9	 Une caractéristique faisant partie du Concordat romand des institutions de 
détention pour mineurs (2005).
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de la circulation transnationale des « modèles » de justice (Droux, 2013), 
ces transformations s’incarnent toujours dans un contexte organisationnel, 
institutionnel et juridique singulier, mais aussi dans une histoire spécifique 
qui leur donnent une coloration particulière.

Sur la base d’une démarche d’analyse située au croisement d’une sociologie 
du travail (Avril et al., 2010), et d’une sociologie de l’institution (Lagroye et 
Offerlé, 2010) nous entendons dès lors éclairer « par le bas » (Lipsky, 1980) 
les formes de (re)composition du sens de l’enfermement à partir des trans-
formations du champ d’intervention professionnelle. Ces dernières ont été 
saisies dans la matérialité des pratiques, dans le « jeu » des acteurs profession-
nels et des justifications ou « raisons d’être » (Gaspar, 2012) que ces derniers 
confèrent à leurs pratiques entre les quatre murs du CEF. Ces pratiques et 
justifications nous renseignent tant sur les relations de travail entre les diffé-
rents corps professionnels en présence, sur les conceptions éducatives mises 
en œuvre auprès du public encadré, et sur les manières diverses et parfois 
concurrentes dont les professionnels rencontrés étaient amenés à concevoir 
ce qu’enfermer des mineurs veut dire. La notion de champ d’intervention 
professionnelle synthétisée par Mauger (2012)10, permet d’articuler l’analyse 
de l’économie morale de l’enfermement du Verger aux rapports sociaux qui 
structurent les relations entre les professionnels du CEF enquêté. Un champ 
d’intervention professionnelle est en effet caractérisé, selon Mauger (2012 : 
282) par « la concurrence entre « réparateurs »11 dotés de ressources pratiques 
et théoriques spécifiques qui partagent la croyance dans la possibilité de 
trouver une solution pratique au problème qu’ils prennent en charge ». Cette 
concurrence donne lieu à des « des rapports de force entre ‹ réparateurs ›, qui 
varient de la compétition ouverte avec ses stratégies de distinction, d’autono-
misation, de disqualification, à la coopération avec ses stratégies de délégation, 
de domination, de contrôle »12. Au Verger, les différents corps professionnels 

10	 En référence à une enquête menée par Stanislas Morel (2014) revisitant le concept 
bourdieusien désormais classique de « champ » à la lumière des « task areas » 
d’Andrew Abbott (1998).

11	 C’est à partir de l’analyse des relations de service proposée par Goffman (1968) 
que s’est propagée, dans les sciences sociales, la notion de « réparation ». L’usage 
sociologique du terme « réparateur » dans le cadre d’un « service » plus ou moins 
« personnalisé » permet de montrer comment cette notion, qui, dans le sens 
commun, fait référence à la mécanique et, plus largement, à des actions matérielles, 
est utilisée parfois par les professionnels rencontrés dans une perspective clinique.

12	 Mauger (2012 : 282) mentionne une quatrième propriété au « champ d’intervention 
professionnelle » : « l’existence de fournisseurs de ‹ clients › potentiels qui 
délèguent leur prise en charge à des ‹ réparateurs ›. » Incarnée par la fonction du 
juge des mineurs, cette relation de délégation ne sera pas interrogée dans notre 
démonstration.
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sont de fait dotés de ressources pratiques et théoriques distinctes – en termes 
de diplômes et d’expériences pratiques dans l’encadrement de mineurs délin-
quants. Par ailleurs, ces ressources pratiques et théoriques n’ont pas toute la 
même valeur symbolique, en fonction des normes dominantes qui traversent 
le champ d’intervention à un moment donné. Enfin, si la concurrence et les 
stratégies de distinction peuvent aisément être observées entre les différents 
corps professionnels travaillant au Verger, ces derniers sont également amenés 
à trouver des principes de division du travail et des modes de coopération au 
quotidien, car ils partagent l’espace physique confiné entre les quatre murs 
du CEF.

Plan de l’ouvrage

L’analyse de l’économie morale du CEF, saisie sous le prisme des transfor-
mations de son champ d’intervention professionnelle, a porté sur quatre 
dimensions. Ces dernières constituent le plan de l’ouvrage.

Premièrement, nous avons cherché à préciser certains éléments du contexte – 
relatifs aux cadres historique, institutionnel, juridique et matériel – dans lequel 
les agents professionnels d’encadrement travaillent au Verger (cf. chapitre 1) 
et qui pèsent collectivement sur la signification de leurs gestes, de leurs 
paroles et actions. Nous montrerons dans un premier temps que l’action de 
ces professionnels ne prend sens qu’en référence à un certain mode d’enfer-
mement spécifique des mineurs délinquants à finalité éducative, dispositif 
de redressement qui ne date pas d’aujourd’hui. Le présent est ici lourd d’un 
passé sédimenté. Soucieux d’interroger, à travers une démarche historique, « les 
socles de croyance implicites » sur lesquels l’institution et la perception de ses 
agents reposent (Lahire, 2015 : 31 ss.), nous verrons que ce mode d’enferme-
ment est solidaire d’une conception de l’action publique spécifique envers les 
enfants « en danger » (ou en danger d’être dangereux) façonnée au tournant 
du XIXe siècle au sein de nos sociétés occidentales. Produit par l’histoire, ce 
cadre de référence fait partie du passé intériorisé par les enquêtés sous forme 
de catégories collectives de perception, de jugement et d’action, institué dans 
des règlements, des lois, des procédures, et matérialisé dans des bâtiments, des 
architectures et des aménagements. Nous montrerons, ensuite, combien cet 
héritage historique (que nous nous proposons de reconstruire à grands traits) 
n’est pas sans conséquence pratique. Il constitue un ensemble de représentations 
instituées avec lesquelles les acteurs professionnels sont amenés à composer 
et à se situer, implicitement ou explicitement, que cela soit pour affirmer 
une continuité avec le passé ou pour se démarquer de celui-ci. Nous verrons 
également combien cet héritage est également convoqué dans le redéploie-
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ment de certaines sous-structures organisationnelles du Verger (le « secteur 
observation ») remises au goût du jour afin de répondre à une préoccupation 
réformatrice de désenclavement de l’institution vis-à-vis de l’extérieur. Ces 
changements vont de pair avec une diminution des temps d’encellulement 
en phase avec de nouveaux standards juridiques internationaux soucieux de 
permettre l’accès des jeunes à un régime de « droit commun » en milieu fermé 
(Bouagga, 2010). Conjuguées à l’arrivée de nouveaux acteurs professionnels 
venant de l’extérieur, ces dynamiques réformatrices participent d’une volonté 
d’émancipation du CEF d’un modèle tutélaire institué jusque-là.

Deuxièmement, après avoir suggéré combien les agents d’encadrement des 
mineurs sont eux-mêmes fortement « encadrés » par un socle de croyances 
communes historiquement construit, nous nous intéresserons davantage à 
leurs marges de manœuvre et aux formes concrètes de recomposition de ce 
champ d’intervention induites par l’arrivée au sein du CEF de nouveaux 
acteurs professionnels (cf. chapitre 2). Espace de pratiques d’encadrement 
traditionnellement occupé par des maîtres socioprofessionnels et des éduca-
teurs et éducatrices depuis sa création au milieu des années 1960, le Verger 
sera investi, à partir des années 2000, par des agents de détention (en 2002) 
ainsi que par des professionnels du médical (2005) et de l’enseignement 
(2010). Les processus de division sociale du travail d’encadrement qui en 
découlent seront appréhendés à partir de l’analyse des rivalités de territoire et 
controverses professionnelles (ou « conflits de juridiction ») expérimentées au 
quotidien par les professionnels œuvrant dans les quatre murs de l’institution 
(Hugues, 1996 [1971] ; Abbot, 1998). Parce qu’elle définit des monopoles 
et des concurrences, on sait que la délimitation des territoires professionnels 
est un enjeu crucial – et souvent permanent – pour les professionnels 
d’un champ d’action donné. Produits de l’histoire, ces territoires ne sont 
jamais donnés une fois pour toutes. Bien souvent, les contours d’un métier 
évoluent (certains disparaissent, d’autres sont créés), les activités sont parfois 
redistribuées, les jugements de légitimité renouvelés, les rôles redéfinis dans un 
processus de « division du travail aux limites toujours fluctuantes » (Hughes, 
1996 : 67). Beaucoup de métiers tendent à améliorer le contenu de leur travail 
au cours du temps, grâce à la délégation des tâches les moins nobles à des 
métiers situés en dessous d’eux dans la division du travail. Ces délégations 
du « sale boulot » sont donc essentielles, à certains égards, pour préserver 
l’agrément et le prestige de la pratique de ceux qui occupent une position 
plus avantageuse dans le champ d’activité. Tout métier est donc de fait pris 
dans un « système professionnel » (Abbott, 1988), soit dans un système de 
relations que chaque catégorie de travailleurs et travailleuses entretient avec 
les autres professionnels impliqués dans un champ d’activité donné, traversé 
par des rapports de pouvoir et des enjeux de légitimité. Sous couvert d’une 
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culture de la pluridisciplinarité, ces transformations ouvrent de nouvelles 
perspectives d’échange entre spécialistes, mais aussi leurs lots de souffrances 
sociales et de « petites misères » (Bourdieu, 1993), en raison des menaces de 
déclassement réel ou redouté du fait de la division du travail. Ces transforma-
tions importantes des cultures professionnelles dans le CEF étudié semblent 
avoir marqué les esprits, elles font partie de ce que certains enquêtés appellent 
la « mémoire institutionnelle » de l’institution. De nombreux témoignages y 
font référence de manière récurrente. Dès lors, comment ceux qui étaient 
« déjà là » ont-ils été amenés à accueillir les nouveaux venus, agents de déten-
tion, personnel médical et personnel soignant et plus récemment le corps 
enseignant? Comment ces « nouveaux venus » ont-ils vécu leur immersion, et 
par quelles formes de division du travail, complémentarité et tensions ont-ils 
été concernés ? Cette pluridisciplinarité nouvelle questionne les territoires 
d’action des professionnels et entraîne des luttes de reconnaissance. Chaque 
corps professionnel doit à la fois collaborer avec les autres, mais aussi légitimer 
sa présence et les spécificités de son action par rapport aux autres. Ces prises 
de position peuvent, sous certaines conditions, permettre des collaborations 
alors que dans d’autres circonstances elles renforceront les conflits et les luttes 
pour défendre son territoire d’action. Si la multiplication des professionnels 
remet en question les frontières des espaces professionnels et implique une 
renégociation de la division du travail, le cadre carcéral produit également 
des effets sur ces reconfigurations. Autrement dit, travailler dans un espace 
fermé avec des mineurs incarcérés n’est pas sans effet sur les controverses et 
les luttes de territoires entre corps professionnels.

Puis, manifestation typique de cette dynamique de recomposition de 
l’espace professionnel, nous chercherons à documenter, troisièmement, les 
conceptions éducatives (en partie nouvelles) qui sont mobilisées dans l’inter-
vention des professionnels (cf. chapitre 3). S’agit-il de se mettre à l’écart de 
l’espace carcéral ? Ou au contraire, de se saisir de la réalité carcérale et de lui 
conférer du sens afin de faire advenir, chez les jeunes détenus, un sentiment 
de responsabilité vis-à-vis des actes délictuels ? Ou alors, ne convient-il pas 
plutôt de repérer différents espaces de la détention pour les investir et les 
soutenir comme des espaces proprement éducatifs ? Nous verrons combien 
les conceptions engagées par les acteurs dépassent souvent de loin le « man-
dat » officiel associé à leur fonction (Hughes, 1996 [1971] : 99 ss.). Ainsi, les 
éducateurs et éducatrices ne sont pas les seules à engager dans leur action 
auprès des jeunes des conceptions éducatives. Soucieux de rendre compte 
de la diversité de ces conceptions, nous nous interrogerons également sur la 
distance sociale, peut-être inégale, des référentiels éducatifs mobilisés pour 
légitimer le sens donné à l’éducation (Delay et Frauenfelder, 2013) ; cette 
distance sociale étant ici spécifiquement associée à la concurrence entre leurs 
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disciplines savantes de référence, mais aussi aux différences du capital culturel 
détenu (Gaspar, 2012). On sait que les réformes de la justice des mineurs 
sont solidaires de nouvelles interrogations au niveau des référentiels éducatifs, 
cognitifs et moraux, qu’il convient de préconiser ou non envers les mineurs « en 
conflit avec la loi ». Autour de la notion de « sanction », on assiste par exemple 
depuis les années 1980 à deux séries de rapprochement dans la littérature 
professionnelle spécialisée, l’une opérée à partir de la notion d’« éducation » 
(Sallée, 2014) et l’autre opérée à partir de la notion de « soin » (Quirion, 
2006)13. À chaque fois, c’est un souci d’articulation – qui se présente sous 
une forme novatrice (« éduquer et sanctionner », « soigner et sanctionner ») et 
adaptée aux « besoins » de certaines populations délinquantes – qui est valo-
risé, tout en se démarquant du passé. À bien des égards, on peut penser que 
ces savoirs experts (Castel, 1991) se réfractent différemment selon les acteurs 
professionnels, qui par leur trajectoire sociale et leur formation, peuvent se 
trouver plus en affinité élective avec ces nouvelles formes d’éthos éducatif.

Enfin, quatrièmement, il s’agira d’éclairer la justification de l’enfermement 
selon le point de vue des professionnels du Verger, question vue comme 
d’autant plus problématique dans la mesure où il s’agit d’une population 
de mineurs perçue désormais comme sujets de droit et dont il convient de 
favoriser l’accès à un régime de droit commun (cf. chapitre 4). Enfermer 
une personne mineure, même si celle-ci a commis des actes délinquants, 
requiert aujourd’hui des justifications croissantes ; en effet, les textes législatifs 
internationaux préconisent le recours à la détention de mineurs uniquement 
comme solution de dernier recours (ultima ratio). Par ailleurs, de manière plus 
générale, la prison est la cible de critiques acérées depuis plusieurs dizaines 
d’années, qui remettent en cause sa capacité tant à prévenir la récidive qu’à 
réinsérer les délinquants dans la société. Dans un tel contexte, nous verrons 
comment les professionnels travaillant au Verger parviennent tout de même 
à légitimer la mission de l’institution ou à reconstruire une légitimité par-
tiellement ébranlée14. Parallèlement, et découlant en partie de cette perte 
de légitimité de l’enfermement, on observe un mouvement d’ouverture du 
CEF vers le monde extérieur, à travers notamment l’autorisation de sortie 
des jeunes en observation, ou encore l’inclusion croissante de la famille dans 
la prise en charge du jeune. Alors que la question des « liens avec l’extérieur » 
illustre l’ambivalence de l’enfermement dans les sociétés démocratiques 

13	 Au niveau de la littérature professionnelle, voir notamment : Avvanzino et 
Heughebaert (1987), Ciavaldini (2004), Hoffmann et al. (2011). 

14	 « La légitimation explique [alors] l’ordre institutionnel en accordant une validité 
cognitive à ses significations objectivées. La légitimation justifie l’ordre institutionnel 
en offrant une dignité normative à ses impératifs pratiques » (Berger et Luckmann, 
1996 : 129).
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(Combessie, 1994), la dynamique de décloisonnement expérimentée au Verger 
s’inscrit dans un processus plus général de « détotalisation » (Rostaing, 2009) 
de l’institution-prison censée répondre à la critique de la « désocialisation » 
induite par l’enfermement15. Ne s’octroyant plus le monopole de la bonne 
éducation, on s’interrogera sur comment certains professionnels s’attribue-
raient désormais le rôle de tiers dans l’étayage d’une relation parent-enfant 
(Guiliani et al., Laforgue et Rostaing, 2011), ce qui tendrait à produire un 
transfert de la responsabilité de l’éducation du mineur sur cette relation 
« parent-mineur ». Il s’agit donc d’identifier la manière dont l’institution du 
Verger répond à l’injonction d’ouverture institutionnelle, les modalités et 
impacts de ce mouvement que certains dénomment « d’humanisation » de 
la prison, et finalement, la conception et les pratiques de réinsertion mises 
en œuvre par les professionnels du Verger auprès des jeunes pris en charge.

La situation d’enquête

L’enquête au Verger a été réalisée dans un contexte de crise institutionnelle : 
le concept d’intervention proposé par la direction de l’établissement – qui 
réunit les aspects centraux du fonctionnement et les objectifs poursuivis par 
l’institution – avait en effet été invalidé par l’instance fédérale chargée de son 
financement. Conséquence de la réforme pénale engagée, cette situation a 
également été observée dans d’autres établissements d’éducation fermés en 
Suisse ne répondant plus aux standards du nouveau DPMin (OFJ, 2007 et 
2013). Lors d’une première rencontre en janvier 2011 avec les professionnels 
et la direction du Verger, face à la complexité des réalités thématisées par les 
professionnels présents, nous avons proposé de mener une étude approfondie 
sur ce champ d’intervention professionnelle afin de comprendre les trans-
formations diverses qui le traversaient. En tant que chercheurs en sciences 
sociales, pouvoir entrer dans un terrain d’enquête peu accessible est bien 
sûr intellectuellement très stimulant. Bien que le développement récent de 
diverses structures « contenantes » pour mineurs en France amène les sciences 
sociales à s’y intéresser (Mucchielli, 2005 ; Chantraine et Sallée, 2013 ; Sallée, 
2013), les CEF restent encore peu étudiés, notamment en Suisse romande, 
en dehors de certains travaux historiques (Ruchat, 1993 ; Heller, 2012). Si 

15	 Ce processus de « détotalisation » (désenclavement, décloisonnement) entend 
répondre à la critique de la « désocialisation » alimentée, notamment, par l’enquête 
de Goffman (1968) sur l’hôpital psychiatrique. L’auteur montre comment les 
institutions « totales » constituent dans nos sociétés modernes des espaces clos, 
coupés de l’extérieur et visant à tenir la population recluse éloignée du reste de 
la société.
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l’enquête en milieu carcéral s’avère particulièrement délicate en raison des 
contraintes inhérentes aux institutions fermées, le fait même que des sociolo-
gues puissent étudier ce type d’univers était peut-être l’indice d’un « contexte 
de desserrement [relatif ] de l’étau carcéral » (Bouagga, 2013 : 22). Financée 
par la Commission pour la technologie et l’innovation (CTI)16 et répondant à 
un mandat de recherche du Département de la sécurité du canton concerné17, 
l’enquête a montré combien l’analyse des conditions d’enquête gagnait à être 
intégrée dans le processus de construction de l’objet étudié. La présentation 
des conditions de production d’une recherche apparaît le plus souvent aux 
yeux des chercheurs comme un préalable à l’analyse. Or, cette exigence de 
réflexivité peut aussi être envisagée comme « un véritable matériau d’analyse 
du terrain lui-même » et « non pas seulement de la position de l’enquêteur, de 
ses réussites ou de ses échecs, ou de sa plus ou moins grande capacité, située, à 
négocier son entrée sur le terrain » (Darmon, 2005 : 99). Dans certains cas, les 
conditions d’enquête participent à la définition même de l’objet de recherche. 
Une telle perspective redéfinit inévitablement le moment où débute l’enquête 
et élargit le corpus des matériaux empiriques analysés. Nous allons voir que 
c’est à travers l’analyse du contexte dans lequel la demande institutionnelle 
s’est inscrite que nous avons pu transformer une sollicitation d’expertise en 
la réalisation d’une véritable démarche de recherche sociologique en milieu 
carcéral pour mineurs. Il s’agissait alors en quelque sorte de porter une atten-
tion particulière aux « conflits et contradictions » traversant la réalité étudiée, 
à l’« épaisseur » du présent, ou encore « à dégager derrière la demande » des 
« configurations problématiques » (Castel, 2004 : 72 ss.).

« Savez-vous où vous mettez les pieds ? »18

L’univers carcéral est un terrain difficile (Bouagaga, 2013 ; Cunha, 2001). 
Il est particulièrement contrôlé, plusieurs groupes professionnels y existent 
et est particulièrement sensible au regard extérieur. À cet égard, le contexte 
sociopolitique et institutionnel de notre étude – mais qui a aussi permis 
l’accès au terrain – interroge nos rapports avec l’institution. Par conséquent, 
la négociation de notre place sur le terrain doit tant s’envisager sous l’angle du 
contexte relationnel19 que sous celui des difficultés propres au terrain étudié. 

16	 La CTI est l’agence pour la promotion de l’innovation, elle fait partie du 
Département fédéral de l’économie, de la formation et de la recherche.

17	 Pour préserver l’anonymat du terrain d’enquête et des personnes interviewées, 
nous ne nommerons pas le canton concerné. 

18	 Voir à ce propos : Frauenfelder et al., 2014.
19	 « Il nous faut d’ores et déjà préciser que la difficulté de terrain doit s’entendre en 

termes relationnels : elle se tisse dans les interactions entre enquêteurs et enquêtés, 
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Si nos démarches d’enquête ont été relativement bien reçues au niveau de 
l’administration pénitentiaire et de la direction du CEF étudié, nous avons 
pourtant dû, tout au long de notre enquête, négocier voire renégocier notre 
place. Non pas que nous avions des restrictions particulières, mais la situation 
de crise pesait sur le moral des professionnels et la perspective d’une nouvelle 
intervention d’« experts » ne les réjouissait guère. Les professionnels étaient 
donc réticents à devoir se prêter à de nouvelles investigations, semblant se 
demander parfois : un sentiment de « pourquoi ça tombe sur nous ? » (Beaud 
et Weber, 2003 : 118). L’expression souvent énoncée par certains membres 
de la direction à notre intention était révélatrice à cet égard : « Savez-vous 
où vous mettez les pieds ? » Cet avertissement de la direction, conjugué aux 
réticences des acteurs de terrain, était aisément compréhensible. En effet, entre 
2010 et 2011 en plus de l’invalidation du concept d’intervention proposé par 
la direction du Verger par l’instance fédérale chargée de son financement, le 
CEF concerné avait fait l’objet de trois rapports commandités par diverses 
instances publiques, vécus à chaque fois par les acteurs professionnels de 
terrain rencontrés comme des « audits ». En outre, depuis une dizaine d’années, 
l’établissement faisait régulièrement l’objet d’articles de presse reflétant des 
critiques de la prison bien connues (Foucault, 1975 : 309–312). « Surpopu-
lation carcérale », « mauvaises conditions de détention », non-application des 
« nouveaux standards internationaux », situations de violence assimilées parfois 
à des « mini-émeutes » auxquelles les professionnels sont parfois confrontés, 
« évasions » répétées de certains jeunes détenus, telle était la teneur des titres 
des articles20 publiés de la presse romande au sujet du CEF. La critique 
énoncée est souvent contradictoire : l’institution est incriminée en raison 
du caractère « trop répressif » ou « inhumain » de certaines pratiques – non-
respect de certains droits des mineurs, arrivée de « matons » dans l’institution 
ou encore nombre trop élevé de personnes par chambre – mais aussi de son 
incapacité à pouvoir maintenir certaines prérogatives qui lui seraient pourtant 
constitutives, comme la capacité à enfermer les jeunes détenus en évitant les 
« évasions ». Dans ce contexte, la situation d’enquête n’était guère évidente 
et nous avons autant que possible tenté de rassurer les enquêtés quant à nos 
intentions. Nous étions soucieux de souligner la spécificité de notre démarche, 
descriptive et analytique, caractéristique que nous prenions grand soin de 
rappeler à chaque fois aux informateurs rencontrés. Il ne s’agissait pas pour 
nous, lors des divers entretiens que nous avons pu effectuer, d’évaluer si les 
professionnels en faisaient « assez » ou « pas assez », s’ils intervenaient de manière 

qui actualisent leurs habitus respectifs dans la situation d’enquête » (Boumaza et 
Campana, 2007).

20	 Une trentaine d’articles de presse ont été publiés entre 1998 et 2012 à propos du 
Verger.
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trop « répressive » ou « trop laxiste », s’ils respectaient de manière suffisante ou 
non les nouveaux standards internationaux en matière de droits des mineurs, 
ou encore si la régulation des populations détenues était encore « lacunaire » 
ou les mailles du filet suffisamment fines ou efficaces, si la collaboration entre 
groupes professionnels était adéquate ou non. 

Nous avons souhaité étudier ce que les enquêtés faisaient et ce, de leur 
point de vue. Mais nous avons également souhaité prendre la mesure des 
interactions dans lesquelles s’inscrivait leur activité professionnelle, et de 
prendre en compte ce que faisaient les autres autour d’eux, avec eux, contre 
eux, voir sur eux. Il s’agissait alors d’aller à la rencontre des différents acteurs 
professionnels (de leurs expériences, de leur point de vue), démarche supposant 
que ceux-ci étaient disponibles et se trouvaient dans des « conditions sociales 
[favorables] à la prise de parole » (Beaud, 1996 : 234). Paradoxalement ou 
non, les conditions de travail difficiles auxquelles étaient exposés les profes-
sionnels dans le CEF étudié21 ont plutôt incité ceux-ci à prendre la parole 
et à faire valoir leur point de vue durant les entretiens. Certaines personnes 
interviewées voyaient-elles peut-être dans notre démarche de compréhension 
sociologique (Bourdieu, 1993 ; Kaufmann, 1996) une occasion de rendre 
compte de leurs difficultés particulières auxquelles elles étaient confrontées ? 
Soucieux de documenter les pratiques des acteurs professionnels situés au 
« front » (Ion, 2009)22 de l’encadrement des mineurs en milieu fermé, notre 
travail d’enquête entendait également apporter une connaissance du monde 
social du CEF située « hors de la perception directe et immédiate de celui-ci, 
par reconstruction de la réalité à partir d’un ensemble de données collectées, 
critiquées, organisées et mises en forme de différentes manières » (Lahire, 
2015 : 544).

Une partie des réticences rencontrées tenait sans doute à notre identité 
disciplinaire, notre casquette de sociologues, posture soucieuse de conjuguer 

21	 Ces conditions de travail s’étaient péjorées dans le CEF étudié depuis la dernière 
décennie. Ce dernier faisait l’objet d’un « taux d’absentéisme » élevé ainsi que de 
nombreuses formes d’épuisements professionnels. Outre ces problèmes structurels, 
il est à noter que les ordonnances pénales de détention préventive réduisent très 
régulièrement le potentiel des personnels du secteur détention de déployer à bon 
escient leurs compétences, l’effectif des mineurs dépassant parfois la capacité 
d’accueil. 

22	 Cette caractérisation renvoie pour l’auteur à une partition à l’intérieur du monde 
des acteurs du « social » : celle qui oppose le back office et le front office. « C’est-
à-dire d’une part les praticiens aux postes de commande (cadres, directeurs, 
gestionnaires, responsables d’équipe, etc.) et d’autre part ceux qui sont en contact 
direct avec les usagers : les praticiens du « front », quels que soient leur statut et 
leur qualification, [renvoient à] tous ceux qui « interviennent » effectivement sur 
le terrain » (Ion, 2009 : 138).
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compréhension et distanciation critique plutôt qu’expertise et conseil en 
matière de bonnes pratiques. Contre les accusations implicites d’académisme 
auxquelles on avait parfois l’impression d’être l’objet, nous évoquions alors 
notre affiliation institutionnelle – « enseignant-chercheur » dans une école de 
travail social – pour calmer le jeu et rassurer nos interlocuteurs. Ces craintes 
face au discours sociologique soulevaient d’ailleurs également la question du 
différentiel de reconnaissance des savoirs légitimés à produire une lecture de 
l’institution d’enfermement pour mineurs. Notre embarras portait ainsi la 
marque du passé sédimenté par les savoirs autorisés – criminologie, droit, 
psychiatrie, médecine, psychanalyse, psychologie – à produire un point de 
vue sur cette réalité et à exercer une « fonction d’expertise » (Castel, 1991) 
en la matière23. Mobilisant un point de vue sociologique, nos démarches 
n’ont pas toujours été évidentes, ou mal comprises, tant cette lecture dans 
cet univers social particulier ne va pas de soi et apparait souvent comme 
« extérieure » ou « surplombante », sans être pour autant totalement inconnue 
de certains enquêtés. En effet, notre présence dans ce CEF a semblé réveiller 
parfois certains épisodes de l’histoire récente associés à la réception difficile 
des lectures critiques de Michel Foucault ou d’Erving Goffman portant sur 
les institutions d’enfermement :

– Je ne sais pas si je peux poser une question, mais est-ce qu’il y a alors 
un lien entre la psychopathologie et le fait de se retrouver en prison ? 

– Il y a une étude nationale qui a été commanditée par l’Office fédéral 
de la justice qui montre bien qu’on a 70 à 75% de jeunes qui ont des 
troubles psychiques, dont l’ensemble des centres éducatifs de la Suisse. 
[…] Tous les chiffres montrent qu’on a autant de psychopathologies 
dans ce type d’institution que dans les institutions carcérales en 
général. Mais c’est peut-être l’idée qu’au contact des psychiatres, on 
devient plus malade ? C’est peut-être pour ça aussi, qu’on paraît aussi 
menaçant […]. Mais aussi je pense qu’il y a autre chose… je pense 
déjà que c’est Foucault qui voyait chez les psychiatres des gens qui 
étaient des captureurs d’âmes, mais aussi des gens qui travaillaient 
finalement de manière normative. Les psychiatres du coup se sont 
toujours défiés aussi de vouloir être trop dans cette représentation-là. 
(Grégoire, membre de la direction médicale)

23	 Le rapport des sciences sociales au champ pénal varie fortement selon les contextes 
nationaux. Allié critique et constructif en Allemagne, où le rôle social de la recherche 
dans ce domaine est revendiqué (que traduit le concept de Begleitforschung, la 
recherche comme « accompagnement »), en France prévaut davantage l’idée de 
distanciation par rapport aux autorités publiques, comme garantie nécessaire d’un 
travail pleinement indépendant et critique (Salle, 2003).
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Les propos de ce médecin psychiatre sont révélateurs des effets qu’ont pu 
produire certains savoirs critiques sur la psychiatrie et ses institutions. Mais 
n’informent-ils pas également sur la dynamique de transformation de la 
psychiatrie publique, soucieuse de se défaire de sa mission de délimitation 
pathologique pour s’engager vers une santé mentale plus proche des gens, 
moins stigmatisante (Coutant, 2012) ? Une chose est sûre : 

Les réactions des membres d’un groupe donné à l’existence du socio-
logue ne peuvent pas ne pas livrer des indices sur leur image d’eux-
mêmes, sur les types de légitimité qu’ils revendiquent, sur les formes 
de reconnaissance auxquelles ils aspirent, donc sur les « noyaux durs » 
ou les aspects fragiles de leur identité sociale. (Schwartz, 1993 : 276) 

L’embarras de certains enquêtés face au sociologique, comme celui de ce 
médecin psychiatre, est révélateur « en creux » de la constitution historique 
des savoirs légitimes24 autour de cet objet. Ce constat rappelle combien c’est le 
point de vue qui crée l’objet (et non l’inverse) et qu’aucun objet n’appartient 
en soi à une discipline particulière, constat épistémologique trivial, mais de 
fait pas toujours facile à éprouver sur le terrain25. Cette situation renseigne sur 
une concurrence des savoirs, ici entre les sociologues venant de l’« extérieur » 
et les experts œuvrant à l’intérieur des quatre murs du Verger. Soupçonnant 
le sociologue d’user de grilles de lecture caduques sinon désuètes (de l’« ins-
titution totale » goffmanienne au « surveiller et punir » foucaldien), le CEF 
étudié semblait soucieux par l’entremise de certains de ses porte-paroles de se 
présenter sous son meilleur jour. Nous indiquant parfois des cadres d’analyse 
« prêts à l’emploi », il est certain que « ce qu’enfermer des mineurs veut dire » 
était déjà largement thématisé par les enquêtés. Cette situation ne pouvait 
que nous inciter à prendre pour objet d’étude la production sociale de cette 
économie morale de l’enfermement dans la diversité de ses luttes symboliques 
et enjeux de concurrence.

Cette piste de recherche a également été confirmée par des changements 
survenus en cours d’enquête. Alors que nous venions de réaliser trois entre-
tiens exploratoires, une volonté de diminuer les temps d’encellulement – en 
phase avec les attentes de l’OFJ mais aussi de certaines recommandations 
européennes26 – a été relayée par les autorités locales de la juridiction des 

24	 Légitimités – parfois concurrentielles – acquises et conquises bien souvent à 
travers l’exercice d’une fonction d’expertise, censée informer la décision du juge 
des mineurs quant à la décision de placement souhaitable.

25	 Comme en témoigne de manière exemplaire Murielle Darmon (2008) dans son 
étude sociologique sur l’anorexie.

26	 Qui postulent à l’article 80.1 : « Le régime doit permettre aux mineurs de passer 
autant d’heures que possible hors de leur chambre pour disposer d’un degré 
d’interaction sociale approprié. Ils devraient pouvoir bénéficier d’au moins huit 
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mineurs au moyen d’une directive à destination des professionnels les enjoi-
gnant à sortir les jeunes des cellules au minimum huit heures par jour. Entrant 
en contradiction avec certains discours publics repris par les médias locaux 
demandant à « sécuriser » davantage l’institution afin d’éviter les évasions 
et de maintenir l’ordre interne, la diminution des temps d’encellulement 
renseignait aussi sur la pression toujours plus forte des cadres réglementaires 
extérieurs sur les professionnels du Verger. La référence grandissante à de 
nouveaux standards juridiques et aux droits des personnes détenues nous 
informait, sous un autre angle, que c’est bien la question du sens conféré à 
l’enfermement qui faisait débat. Le Verger est, depuis l’époque de l’enquête 
menée dans ses murs, sorti de la situation de crise institutionnelle dans 
laquelle il se trouvait : son concept d’intervention a, entre-temps, été accepté 
par les autorités fédérales au milieu des années 2010, et l’institution ne fait 
quasiment plus parler d’elle dans la presse locale, que ce soit au sujet des 
conditions de détention des mineurs ou d’éventuels troubles internes (vio-
lences, évasions, etc.). Néanmoins, les analyses présentées dans cet ouvrage 
gardent toute leur validité sociologique. En effet, si les conflits de territoires 
entre professionnels, les tensions entre modèles éducatifs ou celles découlant 
de l’injonction « ouvrir les murs de l’institution » ont pu être exacerbés en 
contexte de crise, ces logiques perdurent aujourd’hui (comme l’attestent des 
observations récentes menées lors d’une recherche en cours27), continuant à 
questionner et reconstruire le sens de l’enfermement des mineurs.

Une approche par entretiens compréhensifs

Notre enquête au sein du Verger repose sur la réalisation de 22 entretiens 
qualitatifs individuels, de quatre entretiens collectifs (focus groups), ainsi que 
sur l’analyse d’un corpus documentaire. 

Les entretiens qualitatifs individuels, d’une durée variant d’une heure 
trente à deux heures, ont été réalisés auprès de différents acteurs professionnels 
impliqués dans le travail d’encadrement de prise en charge des jeunes détenus : 
cinq maîtres socioprofessionnels, neuf éducateurs ou éducatrices, deux agents 
de détention, un médecin, un infirmier et un enseignant, trois membres de 
la direction. Les entretiens ont été effectués selon un guide d’entretien semi-
directif aussi éloigné « du pur laisser faire de l’entretien non directif que du 

heures par jours à cette fin » (Recommandation CM/Rec (2008)11 du Comité des 
Ministres sur les Règles européennes pour les délinquants mineurs faisant l’objet 
de sanctions ou de mesures).

27	 Cf. Frauenfelder A., Schultheis F., Bugnon G., Weil A., Les jeunes face à la justice : 
analyse de la chaîne pénale à travers les expériences et trajectoires des justiciables, 
Projet FNS (Division 1), 30 mois (2016–2019).
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dirigisme du questionnaire » (Bourdieu, 1993 : 906). Plutôt que des questions 
précises incitant les réponses courtes, le « guide » (mobilisé généralement de 
manière discrète) comportait avant tout des thématiques larges et proposait 
des exemples de relances, à utiliser dans le cas où la personne interviewée 
avait épuisé une thématique générale. Une telle approche compréhensive du 
monde social (Bourdieu, 1993 ; Kaufmann, 1996) part de l’idée élémentaire 
que le chercheur en sciences sociales doit tenter de comprendre pourquoi les 
gens pensent ce qu’ils pensent, font ce qu’ils font, le font de telle manière et 
pas autrement. Le chercheur, en les écoutant et en observant leurs pratiques, 
est à la recherche des significations de leurs actions. Cette compréhension par 
l’écoute offre en outre aux enquêtés un moyen privilégié « de donner un sens 
à leurs expériences, une occasion de formuler grâce aux mots les manières 
dont ils donnent un sens à ce qu’ils ont vécu [à ce qu’ils vivent] » (Schnapper, 
1999 : 55). Ainsi, le but poursuivi est de produire une pluralité de points de 
vue coexistant et parfois directement concurrents. Tous les professionnels 
sont, à différents titres, des spécialistes d’un CEF, mais tous ne partagent pas 
la même vision du travail dans un tel établissement. Chaque point de vue est 
en grande partie une vue prise à partir d’un point situé dans l’espace local, 
c’est-à-dire d’une position professionnelle particulière qui alimente des attentes 
de rôles spécifiques quant à la « bonne » manière d’encadrer et de prendre 
en charge le(s) mineur(s) concerné(s). Tenir compte des conditions sociales 
produisant ces points de vue ne signifie pas pour autant basculer dans un 
relativisme total. Au contraire, ceci doit nous permettre de recréer, grâce à la 
confrontation des différents propos manifestés dans les entretiens successifs, 
un espace des points de vue. Cette mise en perspective de visions partielles 
permet de mieux maîtriser le relativisme subjectif des récits particuliers et 
de parvenir à un point de vue plus indépendant, réflexif et donc, en un sens, 
« objectif » de l’objet visé. Hughes cité par Becker (2002 : 166), disait souvent 
à propos du métier du sociologue : « Il y a rien que je sache qu’au moins un 
des membres d[u] groupe [étudié] ne sache également, mais, comme je sais 
ce qu’ils savent tous, j’en sais plus que n’importe lequel d’entre eux. » Ces 
entretiens compréhensifs étaient de type ethnographique (Beaud, 1996) : ils 
ont tous été réalisés au sein du CEF étudié. Cette situation nous permettait 
ainsi de visualiser, même de manière furtive, les territoires d’intervention 
des enquêtés, en faisant ainsi d’une situation d’entretien aussi une situation 
d’observation. 

Par ailleurs, afin de mettre en lumière les « esprits de corps » (sentiment 
d’unité et de solidarité liant les membres d’un même groupe professionnel 
par-delà les différenciations internes), nous avons également réalisé quatre 
entretiens en groupe, ou focus groups : un auprès des membres de la direc-
tion, un auprès des membres du service médical, un auprès du personnel du 
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secteur observation et un auprès des maîtres socioprofessionnels. Ces entre-
tiens en groupe nous ont également permis de voir parfois – de façon quasi 
expérimentale – les jeux d’influence et les hiérarchies internes entre acteurs 
d’un même groupe professionnel. Mis en perspective avec les propos recueillis 
lors des entretiens individuels, ces entretiens collectifs nous donnaient aussi 
l’occasion d’observer des versions de pratiques ou de discours différentes. Ces 
variations nous ont alors poussés à réfléchir sur les contraintes (publiques et 
officielles versus privées et officieuses) pesant sur la présentation de soi et sur les 
censures tacitement induites par certains contextes d’énonciation. Cherchant 
à étudier conjointement plusieurs groupes professionnels et afin d’éviter de se 
voir assigner à un groupe et de se trouver alors dans l’impossibilité d’enquêter 
sur les autres, le défi du dispositif d’enquête mobilisé consistait de manière 
générale à « montr[er] un égal intérêt pour tous les groupes » (Avril et al., 
2010 : 89). À cet égard, notre ancrage institutionnel à la HETS a tant joué en 
notre faveur qu’en notre défaveur. Ce dernier a certes facilité nos démarches 
auprès de certains corps professionnels, comme les « éducs », qui pour partie 
se sont formés dans ce type de structure de formation. En même temps, cet 
ancrage risquait aussi de compromettre notre souci d’enquêter conjointement, 
avec la même profondeur analytique, sur les autres groupes professionnels. 
Conscients de ces risques, nous avons pris le soin « de rendre public et visible 
notre intérêt pour tous les groupes, de l’extérioriser (et de le verbaliser expli-
citement) plutôt que de chercher la position invisible et neutre » (Avril et al., 
2010 : 89–90). Une première restitution de résultats provisoires de l’enquête, 
organisée à mi-chemin, a permis de publiciser cette préoccupation et a été 
très bien accueillie. Alors que le rapport final de l’enquête a également ren-
contré un très bon accueil auprès des professionnels du Verger, la présentation 
publique de certains de nos résultats à la HETS (comme lors d’une journée 
d’étude organisée en décembre 2013 où les acteurs du CEF étudié étaient 
conviés) a suscité des réactions parfois plus tempérées de la part de certains 
groupes professionnels présents. En dehors des effets non voulus induits par 
la difficulté de l’exercice oral (où certains groupes pouvaient voir dans notre 
présentation leurs pratiques moins « visibilisées » que celles d’autres groupes), 
ces réactions révélaient plus généralement combien le champ d’intervention 
professionnel investigué demeurait traversé par des enjeux de reconnaissance 
(Gaspar, 2012). Les modes de lecture sélectifs et les réinterprétations parfois 
arrangeantes de notre travail se présentaient alors comme un test ultime de 
la pertinence de notre hypothèse, selon laquelle la signification conférée à 
l’enfermement des mineurs faisait l’objet de luttes symboliques diverses de 
la part des acteurs du champ social visé.

Fondée principalement sur une analyse de contenu des entretiens 
compréhensifs approfondis réalisés auprès des différents corps professionnels, 
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cette étude est basée également sur une analyse documentaire de sources 
écrites diverses constituées d’articles de quotidiens, de débats parlementaires 
et textes législatifs, de concepts et protocoles d’intervention institutionnels, 
et de dossiers concernant des jeunes (une dizaine de fiches de suivi à usage 
interne). Ces matériaux ont trouvé une pertinence à divers niveaux dans 
notre analyse. Les dossiers des jeunes ont permis d’éclairer les jugements et 
les exigences auxquels les jeunes pouvaient être exposés dans leur suivi. Les 
documents institutionnels (à usage interne) nous ont renseignés sur les mots 
d’ordre, référents plus ou moins savants mis en circulation au sein du Verger, 
parfois rapportés sur certaines présentations officielles, parfois mentionnés 
dans les propos de certains membres de la direction ou des professionnels 
rencontrés. Enfin, les discours publics extérieurs nous ont servi à documenter 
le contexte sociopolitique et institutionnel pouvant infléchir sur la pratique 
des agents rencontrés.
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1   Des agents d’encadrement sous influences

Avant d’explorer la diversité des perspectives sur l’enfermement des mineurs 
au Verger selon les enquêtés (cf. chapitre 2 et suivants), il convient de tout 
d’abord préciser le contexte de travail des agents professionnels d’encadre-
ment du CEF étudié. Or ce « contexte », qui pèse en partie sur la signification 
collective des gestes, des paroles et des actions des professionnels rencontrés, 
renvoie à divers ordres de phénomènes (Lahire, 2012 : 225–31728). Nous 
proposons de les différencier ci-dessous. Nous allons premièrement rappeler, 
sur la base de travaux historiques et sociologiques, certaines caractéristiques 
typiques de l’« héritage historique » de ce mode d’enfermement spécifique aux 
mineurs délinquants auquel appartient le Verger. Nous allons également nous 
intéresser aux principales métamorphoses qui le traversent. Deuxièmement, 
nous proposons d’expliciter, sur la base de certaines sources écrites et orales 
récoltées à travers notre enquête de terrain au Verger, les cadres institutionnels, 
juridiques et spatiaux dans lesquels l’action des professionnels s’inscrit. Ces 
cadres représentent les conditions sociales de possibilité de l’émergence de 
l’économie morale de l’enfermement analysée.

De l’héritage d’un mode d’enfermement spécifique  
aux mineurs délinquants…

Tout en faisant l’objet de critiques depuis le dernier tiers du XXe siècle, le 
pouvoir tutélaire des institutions d’encadrement classique de la « jeunesse 
dangereuse » semble faire l’objet, parfois, d’une certaine nostalgie à demi 
avouée : « Parler de centres fermés [selon l’appellation en usage], c’est aussi 
faire référence, sans le dire, aux anciennes maisons de correction, où, selon 
le langage populaire, ‹ on savait tenir ces enfants › » (Perdiolle, 2003 : 468). 
Bien que banale à l’échelle historique, cette nostalgie semble étonnamment 
largement méconnue par les acteurs du processus, comme le souligne Muc-
chielli (2005 : 121) : « L’idée d’un mode d’enfermement spécifique aux mineurs 
délinquants et à finalité éducative est très ancienne. » Les institutions d’enfer-
mement pour mineurs représentent au départ un dispositif de régulation 
sociale des populations juvéniles, et trouvent leur origine dans les mutations 
provoquées par l’évolution industrielle lors de la seconde moitié du XIXe 

28	 « En procédant de cette manière, on présuppose que l’élément central en question 
[qu’il convient d’analyser] n’est totalement compréhensible et interprétable que 
si on le met en relation avec un cadre donné, si on le resitue dans ce cadre. La 
contextualisation est par conséquent une opération d’assemblage qui permet de 
sonner un sens particulier à l’élément central. » (Lahire, 2012 : 229) 
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siècle. En Europe, les travaux historiques de référence portant sur la genèse et 
la constitution de la délinquance juvénile comme problème public thématisé 
par l’État et cible d’intervention publique, notamment dans le dernier quart 
du XIXe siècle, ont bien montré que ce n’était pas la jeunesse comme catégorie 
générique indistincte qui était la cible d’une attention soutenue de la part 
des gouvernants, mais la jeunesse des classes populaires (Caron et al., 2009). 
S’inscrivant dans le cadre des réponses multiples apportées à la question sociale, 
ces institutions sont le résultat de l’invention d’une panoplie de dispositifs 
d’encadrements particuliers visant à conjurer les effets des désordres sociaux 
associés à des catégories perçues bien souvent comme « sans feu ni lieu » et 
vues comme le foyer d’une multitude de « dangers ». C’est sous l’impulsion des 
philanthropes, qui cherchent notamment à faire sortir les enfants des prisons 
d’adultes, que des institutions spécialisées, généralement privées, apparaîtront 
progressivement. Celles-ci accueilleront, indistinctement, enfants condamnés 
et acquittés. Parmi ces institutions se trouvent les colonies agricoles, dont 
l’objet est de « régénérer » les enfants grâce au contact rédempteur de la nature 
et à l’éloignement de la ville, source de tous les vices29, ainsi que les maisons 
d’éducation correctionnelle (ou maisons de correction), où le silence total et 
l’isolement absolu sont de rigueur (Gaillac, 1991 [1971]).

Le principe de coupure du mineur délinquant  
de son milieu 

Au fondement de l’action de « relèvement moral » ou de « redressement », 
selon les termes de l’époque, on retrouve l’idée de « prélèvement d’un enfant 
d’un milieu considéré comme contagieux ; l’enfant est séparé de ses parents, 
comme de ses camarades de rue ; il est placé de préférence hors les murs, loin 
de la ville ou à l’écart des regards et des influences afin de l’en soustraire » 
(Ruchat, 1993 : 60). Révélateur de certains préjugés ethnocentriques typiques 
de l’époque où le « milieu » de l’enfant était perçu ouvertement comme à 
l’origine de toutes sortes de dangers, le traitement de la délinquance juvénile 
atteste clairement d’une intention de réforme des comportements tournée 
vers l’avenir : « À la mauvaise éducation, essentiellement des milieux popu-
laires, explication dominante des milieux avertis, un consensus se fait sur 
la possibilité d’une transformation de l’enfant mauvais par une éducation 
rationnelle, utile et moralisante » (Ruchat, 1993 : 19). Cette réforme des 

29	 Il ressort que ce sont en effet les populations paysannes « déracinées », ayant 
quitté leur monde traditionnel pour un avenir incertain dans les centres urbains 
en pleine croissance, qui vont se trouver représentées par les discours de l’époque 
comme « classes sans feu ni lieu » et foyer de toute une multitude de « dangers » 
(Schultheis et al., 2009a ; Tabin et al., 2010). 



35

comportements entre en résonance étroite avec une certaine conception des 
enfants, comme « bien national », envisagé à la fois comme forces productives 
à préserver et futurs citoyens à éduquer. Le travail, la sobriété du mode de vie, 
la discipline et l’instruction sont vus comme assurant « une victoire contre 
l’oisiveté, l’intempérance, le désordre, le dérèglement et la dégradation de 
l’individu » (Ruchat, 1993 : 27). Ainsi l’objectif de relèvement ne va pas sans 
l’emprise d’une image idéale sur l’action philanthropique : « celle d’un enfant 
qui deviendra cet homme nouveau qui remplirait les fonctions sociales et 
économiques qu’on attend de lui (citoyen, travailleur, prévoyant et chrétien) » 
(Ruchat, 1993 : 60), raisons pour lesquelles le « travail continu en atelier et [l’]
éducation religieuse […] sont la clé » de ce mode d’enfermement spécifique 
aux mineurs délinquants (Mucchielli, 2005 : 121).

Une déresponsabilisation du jeune de son infraction

Cette idée d’un traitement spécifique à l’égard des mineurs délinquants 
se développera au long du XIXe siècle. Sont en effet distingués les enfants 
« discernant », qui ont conscience du caractère délictueux de l’acte au moment 
où il est commis et qui sont condamnés30, et les enfants « non discernant », 
qui sont acquittés et placés en maisons d’éducation spéciale. Toutefois, au 
tournant du siècle, la distinction entre condamnés et acquittés s’estompera 
progressivement. Cette dynamique s’inscrit de manière générale dans un 
mouvement d’extension du champ de la protection de l’enfance. Dans le 
même ordre d’idée, la hiérarchie entre l’enfant coupable et l’enfant abandonné 
va s’estomper (Heller, 2012 : 51; Sudan, 1997; Fecteau, 1998). Le Code 
pénal suisse adopté en 1937 est le texte fondateur de la justice des mineurs 
en Suisse. Ce cadre législatif institutionnalise une manière spécifique de 
traiter la délinquance des mineurs, même s’il est présenté, au moment de sa 
promulgation, comme un texte en rupture avec le passé. 

On retrouve, note Joëlle Droux, les mêmes fibres argumentatives 
qui tricotaient déjà les lois de 1891–1892 (et plus tard le Code civil 
suisse), à savoir que l’enfant coupable n’est que le résultat d’une enfance 
abandonnée. Dans les deux cas, c’est contre les parents qu’il faut sévir, 
soit en amont par le biais d’un retrait de garde ou d’une déchéance, 
soit en aval en « récupérant » le jeune après qu’il ait commis un délit, 
et en assumant sa rééducation. (Droux, 2012 : 33–34)

Alors que le principe de discernement était auparavant central, c’est désor-
mais le principe d’éducabilité du mineur qui est mis en avant. Les « mesures 

30	 Ils seront l’objet non plus d’une correction (une pénitence), mais d’une peine : « non 
plus afflictive mais une peine de police correctionnelle visant à une rectification 
de l’éducation » (Ruchat, 1993 : 26).
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éducatives » deviennent la règle générale et les sanctions, qui doivent être 
prises à titre exceptionnel (du fait de l’« excuse » de minorité), doivent être 
dûment motivées. La responsabilité pénale du mineur est soumise à un régime 
spécifique : entre autres, en deçà de l’âge de sept ans en Suisse (treize ans en 
France), aucune sanction pénale ne peut être décidée. Plus généralement, 
dans cette nouvelle économie morale de la justice des mineurs en construc-
tion, la responsabilité du mineur au moment de l’acte passe au second plan. 
« Puisqu’on cherche à tout prix à le déresponsabiliser de son infraction pour 
mieux le mettre sous tutelle, il devient inutile de savoir si l’infraction a été 
commise par un enfant jouissant ou non de sa faculté de discernement » 
(Delay-Malherbe, 1982 : 122). Notons qu’à Genève, c’est la Chambre pénale 
de l’enfance, fondée à partir d’un modèle de juridiction paternelle et éducative 
établi dès 1899 dans plusieurs états américains31, qui institutionnalisera cette 
perspective plaçant la visée éducative au centre de l’action pénale. Cette prise 
en compte de la spécificité de la délinquance juvénile allait de pair avec la 
prise de conscience que le mineur était un être encore ré-éducable et qu’il 
était du devoir de l’État, le cas échéant, de suppléer le parent lorsque celui-ci 
n’était plus en mesure de prendre en charge son enfant. 

Dorénavant, le juge prononce sa sentence non plus en fonction de 
la nature du délit, mais de la personnalité du jeune délinquant, qui 
seule doit dicter la mesure ; et cette dernière ne doit pas viser à punir, 
mais bien à rééduquer. Au cœur du dispositif gît la conviction qu’un 
enfant n’est coupable que parce que ses parents n’ont pas su (ou pas 
pu) l’éduquer. (Droux, 2012 : 33–34)

Correspondant à une tendance internationale observable dans d’autres 
contextes nationaux, cette perspective sera généralisée en Suisse dans l’adop-
tion du nouveau Code pénal fédéral en 1937 (entrée en vigueur en 1942). Si 
la loi genevoise de 1913 sur la Chambre pénale connaîtra certaines révisions, 
« la philosophie générale qui préside et justifie la mise en œuvre d’une justice 
spécifique pour les mineurs ne sera pas remise en cause : le jeune délinquant 
est avant tout une victime (de ses antécédents familiaux, de ses parents 
négligents, de son milieu déficient, de son environnement chaotique, de ses 
fréquentations douteuses) et comme tel, doit être secouru et protégé, et non 
plus puni » (Droux, 2012 : 35). 

31	 Le modèle du tribunal pour mineurs, inventé à Chicago (Illinois, États-Unis), se 
rapidement diffusera en Europe. Voir : La revue l’Enfant, Les Tribunaux spéciaux 
pour enfants, aux États-Unis par Edouard Julhiet, en France par Henri Rollet, 
en Angleterre par Marcel Kleine, en Allemagne par Maurice Gastambide Paris, 
1906. Préface de M. Bérenger (cité par Droux, 2012 : 34).
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Depuis le XIXe siècle, le paradigme correctif dominé par l’idée d’enfance 
« coupable » en phase avec l’intention répressive des anciens codes pénaux, 
semble progressivement perdre sa place dominante qu’il occupait encore 
au début du XIXe siècle32. Un paradigme protectionnel prendra en effet de 
l’ampleur, et les deux visions de la justice pénale des mineurs seront de plus 
en plus enchevêtrées. Plus généralement, Bailleau et Cartuyvels (2007 : 7–8) 
soulignent que ce modèle « protectionnel » de la justice pénale des mineurs 
en Europe se construira grosso modo autour de « huit grands principes »33 : 
1) définition d’un âge strict de minorité, quelle que soit la nature du délit ; 
2) création d’une chambre et d’un magistrat spécialisé, voire d’un droit spéci-
fique ; 3) importance du rôle des experts et des intervenants qualifiés ; 4) prise 
en compte systématique avant tout jugement des conditions de vie du mineur, 
de sa personnalité, de son éducation ; 5) disjonction entre la nature de l’acte 
commis et les mesures ou sanctions prescrites ; 6) responsabilité partagée face 
à la délinquance des mineurs et non responsabilité individuelle du mineur 
seul face à son acte ; 7) primauté des mesures « protectrices-éducatives » et 
limitation de l’usage des peines, des sanctions ou des mesures privatives de 
liberté ; 8) choix de mesures « protectrices-éducatives » à durée indéterminée 
et rejet des procédures trop rapides. Derrière cette modalité de traitement 
différencié, c’est au fond toute une police des âges (Commaille, 1986a et b) 
qui sera engagée à travers ces mutations. L’âge des condamnés influencera 
désormais fortement la nature et la durée des peines : 

À un seuil d’âge correspondait un changement de perspective sur le 
délinquant : au-delà de ce seuil, il était tenu pour responsable de ses 
actes […]. En deçà du seuil fixé, la délinquance était perçue comme la 
conséquence des conditions de vie, de l’éducation reçue et, en définitive, 
de la « personnalité », qui était elle-même conçue comme la conséquence 
des conditions de vie et de l’éducation : le mineur délinquant appa-
raissait alors comme une « victime ». C’est aussi pourquoi l’« enfance 
délinquante » s’enchevêtrait alors largement avec « l’enfance en danger ». 
Le primat de l’éducatif et la connaissance de la personnalité du mineur 
était au cœur du modèle protectionnel : la sanction laissait place à la 
rééducation, à une prise en charge d’inspiration psychopédagogique. 
(Mauger, 2009 : 25–26)

32	 Le Code civil de 1804 (code napoléonien) s’inscrit de ce point de vue dans la 
continuité des lettres de cachet pratiquées sous l’Ancien Régime, avec la possibilité 
dont dispose « le père qui aura des sujets de mécontentement très graves sur la 
conduite d’un enfant [...] de faire arrêter et mettre en détention » (art. 375, CC, 
1804) pour un mois au plus s’il a moins de 16 ans, pour six mois au plus s’il a 
entre 16 ans et l’âge de majorité ou d’émancipation. 

33	 Principes qu’on retrouve dans les principaux traités internationaux ou chartes 
concernant le traitement des mineurs délinquants.
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À bien des égards, ce type de prise en charge connaîtra son âge d’or durant les 
Trente glorieuses, où de nombreuses unités à vocation thérapeutique seront 
créées dans les structures de l’« Éducation surveillée » (comme on l’appelait 
alors). Cette tendance aboutira sur une vaste opération de catégorisation, 
issue de l’interaction entre les secteurs éducatifs, judiciaires et médicaux, et 
sur la notion d’« enfance inadaptée », très vite constituée en catégorie d’action 
publique (Victorien, 2011). Paradoxalement, la durée de la prise en charge 
deviendra beaucoup plus longue, et ceci sera souvent dénoncé. En effet, 
« éduquer » prend plus de temps que « punir » :

Les juges préfèrent les acquitter et les mettre à la disposition du 
gouvernement pour qu’ils soient éduqués dans une de ces maisons de 
correction pour une durée bien plus longue que s’ils étaient condamnés 
à une peine déterminée et limitée dans le temps. (Dupont-Bouchat et 
Pierre, 2001 : 402 cité par Heller, 2012 : 51)

Un rapport social à la « protection des enfants » ambivalent

L’institutionnalisation de la catégorie de l’enfance « en danger » à la fin du 
XIXe siècle en Suisse (comme dans d’autres pays d’Europe) reflète donc 
l’émergence d’un rapport social nouveau à la « protection des enfants », 
hautement ambivalent. Dès le départ, la question de l’enfant soumis aux 
mauvais traitements des parents (« l’enfant en danger ») s’accompagnera en 
effet de l’idée de l’enfance « pervertie » (« l’enfant en danger d’être dangereux »), 
en raison du « milieu » dans lequel il grandit. Cette ambivalence du rapport 
à la protection des enfants va de pair avec une économie morale caractérisée 
par une certaine duplicité : « D’un côté la « pitié » à l’égard des victimes d’une 
démoralisation des couches populaires, de ces enfants orphelins de fait et non 
considérés comme tels, et de l’autre la crainte des risques que font courir à la 
société les enfants moralement abandonnés qui tombent dans la délinquance » 
(Serre, 2004 : 49). Par ailleurs, le processus d’institutionnalisation de cette 
catégorie de l’enfance « en danger »/« en danger d’être dangereuse » ne peut se 
comprendre qu’en la rapportant aux développements des sciences humaines 
qui, notamment dans le champ médico-psychologique et criminologique, 
établissent des schèmes de causalité entre le comportement des enfants et 
celui des parents. Les criminologues considèrent le comportement des enfants 
comme le produit de tares héréditaires et le résultat d’une « dégénérescence », 
et les savoirs psychiatriques naissants établissent progressivement un lien 
entre l’adulte et sa propre enfance (puis entre l’enfant et ses propres parents) 
(Droux et Ruchat, 2007).
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Plus généralement, ces nouveaux regards et savoirs portés sur certaines 
catégories juvéniles s’inscrivent dans un processus d’extension de l’intervention 
de l’État, qui s’accompagne de nouvelles formes de rationalité politique orientée 
vers l’avenir : affirmation d’une biopolitique d’une part, qui vise à préserver 
la vie et non plus seulement à « laisser vivre » comme sous l’Ancien Régime 
(Foucault, 1976) ; et d’autre part, mise en place d’une politique scolaire 
et sociale, qui deviennent des rouages majeurs dans le projet républicain 
d’intégration et de « civilisation » des classes populaires (Muller, 2007). Par 
ailleurs, ces politiques transforment les enfants en « bien national », à la 
fois forces productives à préserver et futurs citoyens à éduquer. En d’autres 
termes, l’évolution des techniques d’intervention et des savoirs mobilisés 
dans la prise en charge de la délinquance juvénile est appelée à répondre à des 
impératifs institutionnels, sociaux et politiques qui dépassent largement le 
cadre « scientifique » et technique. En outre, l’intervention doit être comprise 
en relation avec des finalités sociales qui la déterminent (Castel, 1981).

… aux critiques d’un complexe tutélaire

Inventé au XIXe siècle, ce mode d’enfermement à visée éducative spécifique 
aux mineurs délinquants connaîtra des aménagements importants à la fin 
du XXe siècle, et ceci tant sur le plan des référentiels juridiques, normatifs 
que moraux associés. Si le socle de croyances fondant l’existence même d’un 
mode de traitement spécifique de la délinquance juvénile n’est guère remis 
en cause, la prise en charge des mineurs délinquants fait toutefois l’objet de 
critiques diverses. Alors que la finalité éducative de la justice des mineurs est 
généralement rappelée dans les discours publics (de manière plus ou moins 
incantatoire parfois), son pouvoir tutélaire34 est souvent dénoncé depuis le 
dernier quart du XXe siècle (Heller, 2012). Les établissements inaugurés en 
Suisse romande durant cette période portent souvent la marque de cette 
volonté de se démarquer du passé. Indices révélateurs, les institutions d’enca-
drement de la jeunesse délinquante changeront d’appellation : d’institutions de 
« correction », de « redressement », elles deviendront des foyers ou des centres 
éducatifs fermés, des centres d’observation pédagogico-thérapeuthique. En 
guise d’exemple prototypique, le Bosquet créé en 1978 à Genève, centre 
pédago-thérapeutique destiné à des jeunes ayant souvent à leur actif une 
longue carrière institutionnelle dernière eux, entend poursuivre une forme de 
« déprise en charge du jeune, visant à lui redonner du pouvoir sur lui-même » 
(Droux, 2012 : 89).

34	 La forme de magistère moral que le juge et les institutions mandatées peuvent 
exercer « sur » les jeunes.
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Une prise en charge jugée trop paternaliste

Progressivement, la critique des années 1960–1970 du pouvoir de normalisation 
des institutions tutélaires concernées sera prolongée les décennies suivantes 
par des craintes de déresponsabilisation qu’induiraient des formes des prises 
en charge jugées trop paternalistes. Derrière ces mutations, la relation à 
construire avec le public concerné se veut désormais plus « impliquante », 
tout en s’inscrivant dans un mouvement plus général de transformation du 
« gouvernement » des populations : 

Dans des sociétés qui valorisent l’autonomie et l’émancipation indivi-
duelle, tant pour des raisons morales que pour des raisons économiques 
[…], nombre d’agents institutionnels sont amenés à « travailler avec » 
plutôt qu’à « travailler sur », ou tout au moins à travailler « sur » en 
travaillant « avec ». (Coutant, 2012 : 210)

Cette dynamique réformatrice doit, pour bien se comprendre, être placée à 
l’intersection de trois processus.

Premièrement, à la critique durant les années 1960–1970 de la visée nor-
malisatrice d’un paternalisme d’État (symbolisé à travers les expressions de 
« juge des enfants », « Tribunal pour enfants, « chambre pénale de l’enfance »)35 
consubstantiel au « modèle protectionnel » confectionné jusque-là, s’ajoutera 
à la fin des années 1980 la montée en puissance dans les conventions inter-
nationales (Convention des droits de l’enfant) de nouvelles représentations 
de l’enfant comme « sujet de droit » (Milburn, 2009). Or, le mouvement de 
reconnaissance des droits de l’enfant – où dans la procédure pénale, on lui 
reconnaîtra progressivement le droit d’être auditionné, d’être assisté d’un avocat 
ou de faire recours – induira l’exigence du respect de ses devoirs (Garapon et 
Salas, 1995). Avec ce nouveau modèle de justice pénale des mineurs, il s’agit 
de « rompre avec l’idée que les jeunes délinquants sont des victimes à aider, à 
restaurer, à réparer pour les placer, au contraire, dans une situation d’autono-
mie où ils doivent réparer eux-mêmes la victime et la société, pour se réparer 
(d’un point de vue psychique) » (Sallée, 2010 : 9). La responsabilité n’est alors 
plus seulement abordée comme le résultat de l’action éducative, elle en est 
également le moteur ; de même que le mineur ne doit plus être simplement 
l’objet de réadaptation sociale, mais « acteur » de l’action éducative et sujet 
de droit en devenir (Quirion, 2012). Dans ce nouveau dispositif émergeant, 

35	 La constitution progressive d’une clinique éducative fondée sur la catégorie 
d’enfance inadaptée va être confrontée à une vaste remise en question dans les 
années 1970, où les anciennes méthodes éducatives, novatrices à la sortie de la 
Deuxième Guerre mondiale, seront bientôt considérées comme obsolètes (Victorien, 
2011). Si l’État continue de déléguer largement l’éducation spécialisée au secteur 
associatif, la prise en charge s’est professionnalisée.
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il s’agit d’encadrer tout en « impliquant » toujours davantage le jeune dans le 
projet fixé. Deuxièmement, on observe dès les années 1980–1990 un retour 
des discours sécuritaires – largement construits sur la base de faits divers 
souvent hautement médiatisés (Goode et Ben-Yehuda, 1994 ; Schultheis et 
al., 2009 ; Frauenfelder et Mottet, 2012) – qui s’inquiètent de l’augmentation 
des actes de délinquance et appellent à un durcissement des sanctions envers 
les mineurs délinquants (Muncie, 2006b). Les critiques adressées envers 
la justice des mineurs se cristallisent notamment autour de l’idée « d’une 
impunité supposée des jeunes », « induite par le fonctionnement du tribunal 
pour enfants » qui « accorderait une trop grande attention à la protection et 
à l’éducation des jeunes délinquants » au détriment « de leur responsabilisa-
tion », « de la sanction de leur délit » et de la défense et « prise en charge de 
leurs victimes » (Bailleau, 2003 : 213 ; voir également : Nagels et Rea, 2007 ; 
Mauger, 2009). Dans le prolongement de cette logique et troisièmement, la 
souffrance des victimes d’infraction reçoit une attention publique accrue, ce 
qui renforce encore la demande punitive à l’égard des délinquants (Bailleau 
et al., 2009 : 261). En définitive, ce retour observé des légalismes – droits des 
jeunes délinquants, mais aussi des victimes – va entraîner une judiciarisation 
du traitement pénal des jeunes délinquants, une distinction plus nette entre 
le civil et le pénal et un recours accru aux sanctions (Bessin, 1997). Il est 
indéniable que l’on assiste à l’échelle internationale à une préoccupation 
publique renforcée envers la « responsabilisation » des mineurs délinquants, 
dynamique allant de pair avec un certain retour des impératifs de punition et 
de sanction dans les politiques pénales (Dünkel et al., 1997) pouvant s’incarner 
avec une intensité variable selon les contextes nationaux36. 

Une volonté de conjuguer sanctions et éducations 

La justice pénale des mineurs en Suisse est largement traversée par ces ten-
dances, même si celles-ci se manifestent à travers des formes singulières. En 
comparaison au droit pénal des mineurs précédant (qui était en vigueur en 
Suisse depuis 1942), il est indéniable que le nouveau droit pénal des mineurs 
(DPMin), adopté en 2003 et entré en vigueur en 2007, comporte certains 
aménagements en phase avec l’esprit du temps (Queloz et Bütikofer Repond, 
2002). Ainsi, les peines (réprimande, prestation personnelle, amende et 
privation de liberté) sont élargies afin de pouvoir réagir, selon les vœux du 
législateur, « aussi bien à la délinquance juvénile occasionnelle (sans gravité 
particulière), qu’à des comportements vraiment menaçants pour la sécurité 
individuelle et collective » (Queloz, 2004 : 4). Pour « encourager une (ré-)

36	 En Europe, ce tournant punitif est par exemple plus timide en Allemagne (Dünkel, 
2002) et plus abrupt en Angleterre (Crawford, 2002).
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éducation optimale du jeune », « afin de limiter la récidive » et la poursuite 
de la carrière criminelle à l’âge adulte (Viredaz, 2005), ce nouveau texte de 
loi prévoit qu’une peine puisse être cumulée si nécessaire avec une mesure 
de protection (surveillance, assistance personnelle, traitement ambulatoire et 
placement). En introduisant ainsi le dualisme judiciaire dans le droit pénal des 
mineurs à la place du monisme judiciaire prévalant jusque-là, « selon lequel 
le jeune qui pouvait être éduqué ne devait pas être puni et, inversement, 
que celui qui était puni, n’avait pas à être protégé, son cas étant trop grave 
pour qu’une (ré-)éducation puisse faire l’économie d’une véritable punition » 
(Viredaz, 2005 : 175), le législateur entend proposer une réponse plus « effi-
cace » à la délinquance juvénile. Dans cette même préoccupation, des mesures 
« protectrices » (éducatives et/ou thérapeutiques) peuvent être utilisées à titre 
provisionnel durant la phase d’instruction. Enfin, les deux formes privatives 
de liberté mentionnées au dernier rang des mesures de protection ou des 
peines (placement en foyer et privation de liberté en établissement de déten-
tion) sont « deux formes de privation de liberté nettement plus sévères que 
le droit précédant » (Zermatten, 2008 : 96). En définitive, comme certains 
l’observent (Aebersold, 2011 ; Niggli et Jendly, 2012), le système pénal suisse 
pour mineurs est traversé par une ambivalence fondamentale : il oscille de 
façon systématique entre prévention et répression, réinsertion et punition, 
même si l’adoption du dualisme judiciaire semble faire de cette ambivalence 
une force pragmatique plutôt qu’une faiblesse. D’autres chercheurs (Hebei-
sen, 2007 ; Hebeisen, 2011) soulignent la particularité du système suisse qui 
est de créer un lien institutionnel étroit entre les tribunaux et leurs acteurs 
d’un côté, et le service social et ses travailleurs sociaux de l’autre. Ce mode 
de régulation prédispose au traitement ciblé et coordonné de chaque cas 
particulier. D’ailleurs, les chiffres récents de l’Office fédéral de la statistique 
soulignent le taux relativement faible de récidive en Suisse : seuls 30% envi-
ron des jeunes reviennent devant le juge sur une durée de trois ans, malgré 
le fait que les peines attribuées y soient relativement légères en comparaison 
avec d’autres pays37. 

En rupture relative par rapport au passé, il est indéniable que le nouveau 
paradigme de la justice pénale des mineurs en Europe et en Suisse en parti-
culier demeure encore difficile à définir et se caractérise tout au moins par 
une « superposition et l’entrecroisement des logiques d’action » (Bailleau et 
Cartuyvels, 2007 : 288) où la philosophie protectionnelle et réhabilitative 
(Social Welfare Model) cohabite désormais avec une philosophie pénale de 

37	 Dans le droit pénal des mineurs allemand, la peine privative de liberté peut aller 
jusqu’à dix ans (contre quatre ans en Suisse). En France, un mineur âgé de plus 
de seize ans peut, dans certaines circonstances, être condamné à la même peine 
que celle prévue pour les adultes.
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la « responsabilisation » (Doob et Tonry, 2004). Cette philosophie nouvelle, 
influencée par la circulation transnationale de nouveaux modèles, expertises 
et savoir-faire (Droux, 2013), ouvre la voie non seulement à davantage de 
répression (Justice Model), mais aussi à de nouveaux modèles de justice fon-
dés sur l’idée de restauration du lien social (Restorative Justice) (Zermatten, 
1994 ; Walgrave, 1999).

Un rapprochement de savoirs cliniques autour  
de la contrainte

En phase avec la critique du pouvoir tutélaire des institutions d’enfermement 
des mineurs délinquants et de la promotion de l’esprit du dualisme judiciaire 
désormais intégré dans la justice pénale réformée, on assiste depuis les an-
nées 1990 à un renouvellement des philosophies d’intervention et des savoirs 
savants . Ceux-ci sont diffusés par le biais de la littérature professionnelle 
spécialisée traitant de la prise en charge des mineurs « en conflit avec la loi », 
nouveau terme en usage. Au centre de ces savoirs réélaborés, on trouve deux 
séries de rapprochement autour de la « contrainte », l’une opérée à partir de la 
notion de soin (Quirion, 2006), l’autre à partir de la notion d’éducation (Sallée, 
2014). Une articulation se présente sous une forme novatrice (« éduquer et 
sanctionner », « soigner et sanctionner ») et adaptée aux « besoins » de certaines 
populations délinquantes (difficiles ou en difficultés, porteurs de troubles ou 
en souffrance). Ce souci d’articulation est valorisé, tout en se démarquant 
du régime protectionnel antérieur, où l’environnement pluridisciplinaire de 
la prise en charge était beaucoup moins développé sinon mis en avant. Bien 
sûr, l’idée même de ce rapprochement « entre éducation et contrainte » par 
exemple (renforcé en Suisse par le dualisme judiciaire récemment introduit 
dans le nouveau DPMin) n’est pas sans effets sociaux. Il se trouve « au cœur 
du renouvellement des conceptions éducatives qui a rendu possible, et 
d’abord pensable, l’intervention continue d’un personnel éducatif au sein 
d’établissements pénitentiaires » (Chantraine, 2011 : 358). Ce renouvellement 
des philosophies d’intervention est alors placé sous l’égide de la promotion 
de la « pluridisciplinarité », dynamique qui s’inscrit dans un processus plus 
général de « détotalisation » (Rostaing, 2009) de l’institution-prison. Censée 
répondre à la critique de la « désocialisation » induite par l’enfermement38, 
cette promotion de la pluridisciplinarité – une caractéristique exigée désormais 

38	 Ce processus de détotalisation entend répondre à la critique de la « désocialisation » 
alimentée, notamment, par l’enquête de Goffman (1968) sur l’hôpital psychiatrique. 
L’auteur montre comment les « institutions totales » constituent dans nos sociétés 
modernes des espaces clos, coupés de l’extérieur et visant à tenir la population 
recluse éloignée du reste de la société.
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par le nouveau cadre législatif national adopté39 et faisant partie du concordat 
romand des institutions de détention pour mineurs (2005) – va ouvrir un 
espace pour des formes d’encadrement diverses. Celles-ci vont convoquer des 
cadres cognitifs et moraux, mais aussi des pratiques d’encadrement (Serre, 
2009) partiellement tributaires de l’hétérogénéité des corps professionnels 
impliqués. Elles vont alors questionner le sens même conféré à l’enfermement 
des mineurs. 

Référentiel potentiellement mobilisateur, la « pluridisciplinarité » est pla-
cée au cœur des politiques d’« innovation » engagées dans les interventions 
sociales contemporaines et traverse fortement l’institution d’enfermement 
pour mineurs que nous avons étudiée, de même que certains des cadres 
législatifs qui la sous-tendent. Historiquement, ce référentiel semble appa-
raître dans les métiers de l’action sociale et sanitaire déjà à partir des années 
1970. En France, à cette période, on va assister dans le domaine du travail 
social à « la dénonciation de la fragmentation des interventions », à la critique 
récurrente de « la multiplication des services et des types d’intervenants qui 
se chevauchent sans nécessairement se compléter » (Castel, 1998 : 36). Des 
réflexions analogues sont menées en Suisse romande visant à réfléchir « sur 
les problèmes posés par la division du travail dans les professions sociales et 
les professions de la santé » (Fragnière et Vuille, 1982). Depuis lors, de nou-
velles catégories de pensée et d’action publiques feront progressivement leur 
apparition. Les politiques promues se doivent d’être désormais transversales 
et partenariales (Castel, 1998 ; Tabin et al., 2010 ; Frauenfelder et Mottet, 
2012), de même que le travail social devient un travail nécessairement pensé 
(ou voulu) comme étant en réseau (Libois et Loser, 2010) : autant de mots 
fédérateurs et mobilisateurs qui caractérisent désormais le langage de l’inno-
vation contemporaine dans le domaine des métiers de l’intervention sociale, 
éducative et sanitaire, en milieu « ouvert » ou « fermé ». Or, telles les deux faces 
de Janus, cette « culture » de la pluri/interdisciplinarité renferme une réalité 
hautement ambivalente. Porteuse à la fois de nouveaux défis, d’expériences 
de potentiels décloisonnements « professionnels » et d’enrichissements, elle est 
également le théâtre de contradictions et de tensions, découlant de la diversité 
des acteurs professionnels en (co)présence, comme en témoignent certains 
enquêtés sur le ton de l’évidence : « Dans cette même institution interviennent 
la culture des gardiens, la culture des éducateurs, la culture des médecins. 
Ces confrontations-là génèrent des tensions, génèrent des difficultés à gérer, 
génèrent des conflits » (Frédéric, membre de la direction).

39	 Le PPMin (2009) stipule que les mineurs en détention avant jugement doivent 
bénéficier d’une « prise en charge appropriée » (art. 28, al. 1).
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Une institution décloisonnée ? Les contraintes  
juridico-architecturales d’ouverture 

Après avoir esquissé les principales métamorphoses caractéristiques des mo-
des d’enfermement spécifiques aux mineurs délinquants (dans lesquelles la 
trajectoire du Verger s’inscrit de manière générale), nous allons préciser les 
« cadres » juridiques, institutionnels et matériels qui structurent l’action des 
professionnels que nous avons rencontrés. Ces cadres « bornent » leur champ 
d’action tout en représentant des « ressources pour l’action » (Lascoumes et Le 
Gallès, 2007). Le CEF étudié présente, comme nous l’avons mentionné en 
introduction, la particularité d’être destiné à des séjours de courte durée, ne 
dépassant généralement pas trois mois. Trois autres établissements analogues 
existent en Suisse, alors que les onze autres établissements d’éducation fermés 
situés sur le territoire suisse sont réservés à des séjours de moyenne ou de longue 
durée (de 10–12 mois à 3–4 ans) (OFJ, 2013 : 6–7). À l’image des maisons 
d’arrêt pour mineurs, le Verger, d’une capacité de 30 places environ, recueille 
le « tout-venant des tribunaux », avant et parfois après jugement, et se trouve 
dès lors « au nœud des contradictions entre l’injonction à l’humanisation40, 
et la gestion sécuritaire des flux » (Bouagga, 2013 : 12). Si le juge peut en 
théorie recourir à une diversité de motifs de placement – sanction discipli-
naire, révocation du sursis – dans la pratique, la plupart des mineurs sont 
placés, au maximum une semaine dans le cadre d’une « détention préventive » 
et au maximum trois mois dans une « mesure d’observation ». Toutefois, le 
contenu du mandat diffère : alors que la détention préventive a pour fonction 
de maintenir le mineur « à disposition de la justice » en évitant les risques de 
fuite ou de collusion, la mesure d’observation est une intervention de crise, 
ordonnée pour « statuer sur la mesure de protection ou la peine à prononcer » 
via une « enquête » approfondie sur la situation personnelle du mineur (art. 9, 
DPMin, 2003). Historiquement, les mandats d’observation en institution 
(semi-)fermée sont directement liés à la mise en œuvre du Code pénal fédéral 
(CP) de 1942 : « celui-ci permet en effet au Tribunal des mineurs de placer les 
adolescents soumis à sa juridiction pour un temps plus ou moins long dans 
une institution de ce type afin d’observer ses capacités, son profil et d’évaluer 
la mesure qui convient le mieux » (Droux, 2012 : 49). Héritage du CP (art. 83 
et 90) du milieu du siècle dernier, l’observation des mineurs délinquants est 

40	 Cette injonction d’humanisation renvoie comme nous le verrons aux standards 
juridiques nationaux et internationaux caractérisant le « régime de droit commun » 
des mineurs en détention, souvent partagé sur le plan des valeurs éthiques et 
d’un idéal moral par les professionnels rencontrés. Certaines manifestations 
normatives et réglementaires de cet idéal moral – compte tenu des moyens humains 
disponibles – peuvent parfois susciter des réserves, ce qui fait que l’humanisation 
est aussi parfois vécue aussi parfois comme une « injonction ».
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conçue pour aider les juges des mineurs à prendre des décisions en tenant 
compte de la personnalité du mineur plutôt qu’en fonction de la gravité du 
délit. Mis au service du travail d’instruction (détention provisoire) et d’obser-
vation (expertise réalisée au service de la décision judiciaire), le CEF étudié, 
créé en 1964, englobe toutefois un ensemble d’interventions professionnelles 
dont la fonction ne se réduit pas simplement à la celle d’auxiliaire de justice, 
comme le laisse entendre ce membre de la direction : 

Le gars qui aura passé par différents foyers, qui aura été en rupture de 
tout, où il faut pouvoir trouver une solution [on va le mettre en obser-
vation]. Tandis que l’autre qui était dans ce délit-là, il a par exemple, 
un apprentissage, ça tient la route, il a une famille qui tient la route et 
qui va reprendre le flambeau à la suite [donc la « détention préventive » 
suffit]. Ça c’est la première chose […]. Je ne suis pas juge, mais j’aurais 
tendance à dire, celui pour lequel un certain nombre de structures ont 
été essayées, à un moment donné le juge aurait besoin de faire un stop, 
d’avoir une évaluation, voire même de faire une demande d’expertise 
psychiatrique ! Ça aussi. Et il aurait tendance à, dans ce que pouvait 
représenter un certain temps la mesure d’observation, dire : « OK, on 
part dans une mesure d’observation, y a pas de projets, y a pas… » 
Et ce n’est pas l’importance du délit ! Heureusement encore que pour 
l’instant, le délit il est là et il se traite, qu’on soit clairs, tout ce qui est 
à la procédure policière, l’enquête […]. Pour certains, qui sont placés 
en mesures d’observation, le délit est tout petit, il est prétexte à… Il 
pourrait être très vite traité, mais y a toujours le reste… (Anne-Fran-
çoise, membre de la direction)41

Or, cette fonction d’auxiliaire judiciaire va être reconfigurée durant les années 
2000 par le mouvement de recomposition du champ d’intervention profes-
sionnelle placée sous l’égide de la « pluridisciplinarité » et s’inscrivant dans un 
processus plus général de « détotalisation » (Rostaing, 2009) de l’institution-
prison. L’enquête menée au Verger témoigne largement de ce contexte de 
réforme. Au dehors du renforcement de la prise en charge pluridisciplinaire 
déjà évoquée, deux autres processus structurels participent des transformations 

41	 Le Rapport de la commission (2011) développe une argumentation convergente : 
« L’observation sert à fournir au juge un maximum d’informations sur 
l’environnement social et familial, sur les capacités, sur les difficultés rencontrées, 
sur les éventuels problèmes de type ‹ psy › du jeune, puis de fournir un diagnostic 
et de proposer des solutions de prise en charge utiles pour le juge. Cette mesure 
permet aussi de faire un travail avec la famille, de construire un projet avec le jeune 
observé, de mener ou d’amorcer une prise en charge médicale appropriée. Mais 
il s’agit bel et bien d’une forme de privation de liberté, qui ne doit pas durer plus 
que nécessaire (principe de l’ultima ratio et de la durée la plus brève possible) » 
(Rapport de la commission, 2011 : 11).
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du CEF étudié. Ils sont orientés vers un certain « désenclavement » : le rapatrie-
ment du « secteur observation » sur le même site que le secteur de détention 
préventive et des injonctions juridiques préconisant la diminution des temps 
d’encellulement en phase avec les nouveaux standards internationaux. Si le 
premier processus est particulier à l’histoire de cet établissement, le deuxième 
est présent dans d’autres établissements d’éducation fermés. 

Le rapatriement du « secteur observation » 

Les mesures d’observation ne sont guère nouvelles en Suisse, mais elles ont 
récemment été remises au goût du jour.42 Elles se situent largement en phase 
avec la réforme expérimentée au Verger durant les années 2000, qui s’exprime 
ici par une dynamique d’ouverture de l’établissement vis-à-vis de l’extérieur. 
À côté de ce qui est considéré implicitement comme une « prison pour ado-
lescent », le milieu « ouvert », « foyer » et « observation », apparaîtra au début 
des années 1970 au Verger pour compléter les mandats de détention (provi-
soire). Cette situation de coprésence sur la même parcelle entre différentes 
formes de privation de liberté dure près de 20 ans, de 1973 à 1990. Certains 
professionnels que nous avons rencontrés se rappellent bien de cette période. 
Arrivé à la fin des années 1980, un ancien maître socioprofessionnel devenu 
éducateur évoque certains souvenirs : « À l’époque, il y avait le groupe 1, 
qui était détention, il y avait le groupe 2 et le groupe 3, qui étaient du côté 
observation-ouvert » (Laurent, éducateur, ancien maître socioprofessionnel). 
Or, au tournant des années 1990, cette mesure d’observation sera déloca-
lisée sur un autre site, alors que la « préventive » restera à la même adresse. 
La direction du Verger de l’époque faisant des rocades entre les deux sites. 
Cet agencement particulier du début des années 1990, mettant à distance 
la « préventive » de l’« observation » dans deux bâtiments clairement séparés 
et éloignés géographiquement l’un de l’autre, connaîtra une nouvelle forme 
d’agencement. Au début des années 2000, le « Verger mixte » sera en effet 
inauguré avec l’arrivée des filles. Outre le retour d’une mesure d’observation 
« à l’intérieur » sur le même site et encouragée par le nouveau directeur de 
l’époque, le nombre de places disponibles passera de 12 à 16 places. Puis, afin 

42	 Le CEF est défini comme « un centre éducatif de détention et d’observation pour 
mineurs » (Règlement du Verger, novembre 2004). Si le juge peut recourir à une 
diversité de motifs de placement, sanction disciplinaire, révocation du sursis. 
Toutefois, le contenu du mandat diffère : alors que la détention préventive a pour 
fonction de maintenir le mineur « à disposition de la justice » en évitant les risques 
de fuite ou de collusion, la mesure d’observation est une intervention de crise, 
ordonnée pour « statuer sur la mesure de protection ou la peine à prononcer » 
via une « enquête » approfondie sur la situation personnelle du mineur (art. 9, 
DPMin, 2003).
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de remédier au problème récurrent de la surpopulation de jeunes détenus au 
Verger (certains d’entre eux devaient être placés dans la prison pour adultes), 
un nouveau bâtiment sera construit sur la parcelle et inauguré en juin 2005 
pour la détention préventive. Ce nouveau bâtiment permettra notamment, 
comme le disent certains professionnels, de « rapatrier tous ces jeunes qui 
étaient dans [la prison pour adultes] » (Laurent, éducateur, ancien maître 
socioprofessionnel), et d’éviter ainsi la coexistence des mineurs et majeurs 
jugée néfaste, comme le laisse entendre la conseillère d’État de l’époque dans 
un communiqué de presse en juin 2005 : « Pour les mineurs, un grand pas 
est aujourd’hui franchi puisque les 14 places de détention qui nous sont 
remises officiellement contribueront à atteindre cet objectif fondamental : ne 
plus détenir dans le même établissement mineurs et majeurs. » En 2005, la 
situation de proximité physique des deux secteurs (observation ou préventive) 
du Verger est donc remise au goût du jour sous la forme de deux secteurs 
organisés en deux bâtiments clairement différenciés. Cette forme d’organi-
sation architecturale s’accompagnera d’une organisation professionnelle en 
« deux équipes ». Cette correspondance entre mandats juridiques, équipes 
professionnelles et bâtiments est relativement bien accueillie par certains 
responsables interviewés : « Le fait de différencier les mandats dans des lieux 
différents, ça a été une bonne chose, la construction de deux équipes un peu 
distinctes, c’était quand même compliqué de faire coexister tous ces mandats » 
(Noémie, membre de la direction).

Particulier à l’histoire de l’établissement concerné, ce nouvel agencement 
est initié par la direction de l’époque et révèle la marge de manœuvre dont 
bénéficient généralement les responsables d’établissements d’éducation fermés 
(Heller, 2012). Il est vécu par de nombreux professionnels comme une oppor-
tunité pour développer de nouveaux modes d’intervention socioéducative :

Auparavant, c’était très cloisonné, il y avait la prison et la mesure 
d’observation qui était à l’extérieur. [Le directeur arrivé au début des 
années 2000] a développé cette mesure d’observation à l’intérieur […], 
et les éducateurs ont eu un rôle différent, plus ouvert […]. Pour nous 
autres éducateurs, ça donnait un aspect intéressant, pouvoir s’ouvrir 
sur l’extérieur !  (Anne-Françoise, membre de la direction)

Signe de cet engouement en faveur de l’observation, certains professionnels 
ayant débuté en détention préventive, demandent à changer de secteur : 

J’ai commencé en préventive en 2005. Au bout de quelques années, 
j’ai fait la demande pour travailler en observation […] J’avais envie 
de faire un autre travail avec les jeunes. Pour moi, la préventive, c’est 
plus du travail où on fait face à des situations extrêmes, tandis qu’en 
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observation on peut mettre en place des projets, on rencontre les assis-
tants sociaux, voilà, la démarche m’intéressait. » (Marianne, éducatrice)

Ce réaménagement spatial de l’institution durant les années 2000 changera 
aussi la « donne » au niveau de la nature du travail engagé, selon le point de 
vue de certaines personnes interviewées. Si le gros de leur travail concernait 
des jeunes en détention préventive dont les séjours étaient généralement très 
courts, la situation semble changer progressivement au cours des années 2000. 
La mesure d’observation semble concerner toujours plus de mineurs, et la 
durée de leur présence dans l’institution au sein de l’observation s’allonge, 
passant d’un mois à trois mois (et parfois plus). À travers le développement 
du secteur observation, c’est à la fois des formes d’encadrement plus ouvertes 
qui sont préconisées, tout en s’accompagnant d’une durée de « séjour » plus 
longue, comme le reflète ce témoignage : 

Ce qui a beaucoup changé depuis mon arrivée [en 2000], c’est que 
quand je suis arrivée là, il y avait peut-être deux observations sur seize 
jeunes, c’était vraiment minime, la plus lourde partie des jeunes allait 
en détention préventive. Donc des très courts séjours. Ce qui était 
compliqué pour moi, c’était autant ce travail de tri sur de très courts 
séjours, ce travail sur du moyen terme qui était les observations, à 
l’époque ils étaient un mois, maintenant c’est trois mois. (Noémie, 
membre de la direction)

Une institution enjointe à diminuer les temps d’encellulement

Deuxièmement, cette forme de réinvestissement symbolique et humain autour 
du secteur observation est concomitante de la diminution des temps d’encel-
lulement. En phase avec de nouveaux standards juridiques internationaux 
préconisés en matière de détention des mineurs43, cette volonté de diminuer les 
temps d’encellulement sera relayée par les autorités locales de la juridiction des 
mineurs au moyen d’une directive à destination des professionnels du CEF : 
il faut désormais sortir les jeunes des cellules au minimum huit heures par 
jour. Cette diminution des temps d’encellulement promeut ainsi une forme 
de décloisonnement interne de l’institution, facilitant l’accès des mineurs à 
un régime de droit commun en milieu fermé. Elle aligne également la vie 
interne sur le principe d’une urbanité extérieur (Salle, 2012b), plus proche 
de la vie sociale telle qu’elle se déroule à l’extérieur de l’institution, comme 
le rappelle le Conseil de l’Europe (2008, art. 53.3) : « La vie en institution 
doit être alignée aussi étroitement que possible sur les aspects positifs de la 
vie dans la collectivité. »

43	 Art. 80.1, Recommandation CM/Rec (2008) 11.
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Devant passer moins de temps dans sa cellule (ou dans sa « chambre » 
selon l’euphémisme parfois utilisé), le jeune est censé bénéficier d’une prise 
en charge appropriée. L’accès aux soins, à l’instruction, à des occupations et 
activités pédagogico-thérapeutique diverses est alors encouragé en CEF, et 
avec elles, un cadre pluridisciplinaire d’encadrement. La diminution des temps 
d’encellulement amènera de nouvelles significations à l’acte d’enfermement, 
comme le laisse entendre certains enquêtés : « On a remarqué que depuis 
2008, il y a eu mille recommandations […]. On a senti un vent de… Moins 
de répression, moins de punition, de carcéral et tout ça » (Julie, éducatrice). 
Tout en modifiant la perception que les employés du Verger se font du CEF, 
ces processus de désenclavement « externe » et « interne » vis-à-vis d’une 
certaine extériorité ont pour point commun de répondre à la critique de la 
« désocialisation » induite par l’enfermement. Les formes privatives de liberté 
en milieu fermé encouragées par la réforme du DPMin (2003) s’inscrivent 
clairement dans cette logique, comme le rappelle le message du Conseil 
fédéral (1998 : 1791) : 

[Ces mesures privatives] doivent viser à rendre les détenus capables de 
vivre à l’avenir sans commettre d’infractions. À cette fin, il convient 
d’adapter autant que possible les conditions de la détention à celles 
du monde extérieur.

On retrouve ici en creux les griefs adressés à l’institution totale, faisant 
référence aux effets délétères que les institutions de confinement peuvent 
induire sur les populations recluses (Goffman, 1968). Ici en l’occurrence, le 
renforcement de l’« identité délinquante » est associé au fait d’être coupé et 
éloigné du reste de la société. 

Parallèlement à ces logiques réformatrices de décloisonnement du CEF, de 
renforcement du caractère pluridisciplinaire de la prise en charge préconisée, 
le Verger devra aussi se conformer à des normes de sécurité plus élevées. Des 
nouveaux standards sont en effet exigés par le DPMin et les recommandations 
du Conseil de l’Europe (2008) pour les établissements fermés : les portes, les 
fenêtres, les cours extérieures et les clôtures doivent être désormais sécurisées. 
L’ensemble de ces évolutions contribuera aux ambiguïtés liées à l’encadrement, 
mettant à l’épreuve les acteurs professionnels et les invitant à revisiter le sens 
conféré à l’enfermement à travers certaines luttes symboliques. C’est ce que 
nous allons chercher à voir dans le chapitre suivant, en nous concentrant sur 
les controverses associées au champ d’intervention professionnel recomposé.
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2   Controverses professionnelles dans un  
champ en mutation

Depuis « Surveiller et Punir » de Michel Foucault, nul n’ignore plus que la 
critique et la réforme de la prison coïncident avec son avènement historique. 
Peu d’institutions sont aussi contestées que la prison, qui est régulièrement 
dénoncée pour son inefficacité, son inhumanité, mais aussi ses défaillances et 
son incapacité à répondre aux demandes sociales dont elle est investie (Salle, 
2012a). Les prisons pour mineurs ne sont pas non plus épargnées par ces cri-
tiques, comme nous l’avons déjà souligné en introduction. D’ailleurs celles-ci 
ne se limitent pas au champ médiatique et politique, elles émergent également 
à l’intérieur des murs de la prison, sous différentes formes : pratiques de résis-
tances des détenus de manière collective ou individuelle (Goffman, 1968), 
conflits entre les professionnels et les détenus, ainsi qu’entre professionnels 
(Chantraine, 2011). Bien moins médiatisées et souvent peu reconnues dans 
l’espace public alors qu’elles sont pourtant très vives (Chantraine, 2011), 
les controverses entre les différents corps professionnels éclairent certains 
enjeux centraux des réformes de la prison pour mineurs. Elles s’inscrivent 
dans un contexte où les centres éducatifs fermés font l’objet de dynamiques 
réformatrices apparemment contradictoires. Ces institutions sont contraintes 
à plus de « dignité » – en améliorant les conditions de détention – mais aussi 
à plus de « fermeté » – en préconisant un renforcement des aménagements 
architecturaux sécuritaires. Le souci d’offrir une prise en charge appropriée 
des mineurs en détention, par des formes d’encadrement « pluridisciplinaires » 
et orientées autour de la promotion d’un régime de droits communs en 
détention (Salle, 2012b ; Bouagga, 2013), se situe au cœur de cette réforme 
pénale. Il questionne potentiellement le sens même de l’institution carcérale : 
une institution désormais soucieuse de devenir encore plus « humaine », tout 
en demeurant un espace de privation de liberté parfois renforcé (Fassin et 
al., 2013).

Partie intégrante du projet de réforme du Code pénal des mineurs en 
Suisse, la pluridisciplinarité participe au double objectif d’humanisation de 
la prison et de prise en charge globale du jeune détenu (Chantraine, 2011 ; 
Lechien, 2001). Depuis le milieu des années 2000, cohabitent et travaillent 
dans le CEF du Verger, un corps médical, des agents de détention, des maîtres 
socioprofessionnels, un corps éducatif et un corps enseignant. Jusque-là les 
distinctions entre les missions professionnelles (soins, répression, éducation) 
ont longtemps constitué en elles-mêmes des modalités suffisantes de diffé-
renciation et de division des tâches, dans la mesure où les lieux de travail 
n’étaient pas les mêmes (Meyer et al., 2011). L’exigence et la valorisation de 
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pluridisciplinarité amènent à revoir ces frontières, à remettre en question leur 
étanchéité et ont des effets sur les positions et les pratiques professionnelles. 
La pluridisciplinarité soulève en effet des controverses autour de la définition 
de la mission de chaque corps de métier et des territoires d’action (Lechien, 
2011), autant pour ceux qui entrent dans l’univers carcéral que pour ceux qui 
ont historiquement été investis de la mission de prise en charge des jeunes 
détenus. Ce chapitre cherchera alors à éclairer « les conflits de juridiction »44, 
qui traversent les pratiques professionnelles et la définition de leurs territoires 
d’action. Pourtant les conflits de juridictions ou les controverses ne sauraient 
se réduire à des conflits corporatistes (Chantraine, 2011), nous chercherons 
alors à éclairer en quoi celles-ci peuvent nous informer des enjeux autour des 
réformes d’humanisation de la prison pour mineurs. La pluridisciplinarité 
et le partenariat entre différents corps professionnels en sont des dimensions 
centrales, voire des injonctions. En retour, ces controverses produisent un 
sens à ce qu’enfermer des mineurs veut dire, qui est bien éloigné de ce que 
les textes de loi, les médias ou les politiques défendent. 

Pour répondre à ces deux questionnements, nous chercherons à comprendre 
et à caractériser les controverses qui structurent les relations entre les diffé-
rents corps professionnels. Nous verrons que chacune d’entre elles met en 
jeu la définition de sa mission et de son territoire d’action. Elles prennent des 
formes relativement différentes selon les corps professionnels et sont fonda-
mentalement ambivalentes les unes par rapport aux autres. Ces controverses 
se jouent à différentes échelles selon la relation de chaque corps professionnel 
au cadre carcéral. La transversalité des controverses, leurs diversités et ambiva-
lences illustrent les effets de concurrence interprofessionnels (Abbott, 1988) 
pour imposer son expertise. Elles répondent à des enjeux de revendication 
de légitimité et de renforcement du pouvoir, dans un espace qui s’avère être 
historiquement celui du corps éducatif et des maîtres socioprofessionnels. 

Éduquer ou « surveiller et punir »

Si la prison, qu’elle soit pour mineurs ou pour adultes, est le lieu de travail 
par excellence des agents de détention, le Verger contrastait, jusqu’à récem-
ment, avec cette image. Les agents de détention ont fait leur entrée dans ce 
centre éducatif fermé qu’en 2002. À l’inverse en France, le corps éducatif a 

44	 Conflit de juridiction au sens de la sociologie du travail. Andrew Abbott a nommé 
ainsi des conflits qui portent sur le contrôle des frontières d’un problème, ici 
la prise en charge des jeunes détenus. Autrement dit, un groupe professionnel 
revendique le lien privilégié qu’il a construit avec « un problème » et sur lequel il 
aurait la main mise (Chantraine, 2011).
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intégré les quartiers pour mineurs a posteriori (Chantraine, 2011 ; Le Caisne, 
2008). Autrement dit, le corps éducatif et les maîtres socioprofessionnels, 
avaient historiquement le monopole du territoire et des modalités d’action 
du traitement des jeunes détenus au sein du Verger. Les agents de détention 
y ont fait leur entrée dans un contexte de crise interne, relayé à large échelle 
par les médias.

L’analyse des controverses entre les agents de détention et le corps édu-
catif ne peut alors se comprendre qu’en les replaçant dans le contexte dans 
lequel elles ont émergé. Ces controverses vont conduire à l’introduction, tout 
d’abord de manière provisoire puis définitive, des agents de détention au 
Verger. Si les relations entre corps éducatif et agents de détention semblent 
relativement pacifiées aujourd’hui, elles gardent en mémoire la succession des 
événements qui ont provoqué des démêlés médiatiques et politiques et ont 
ébranlé le statut de monopole du corps éducatif au sein du Verger. Au-delà 
des conditions particulières de l’entrée des agents de détention, les désaccords 
entre ces deux corps de métier éclairent plus largement les contradictions 
inhérentes au double projet d’humanisation et de sécurisation de la prison 
(Chantraine, 2008 ; Lechien, 2001).

L’arrivée des agents de détention : une demande d’ordre soutenue 
par des discours-experts

L’entrée des agents de détention a été vécue comme une intrusion. Le corps 
éducatif a en effet considéré leur arrivée comme une imposition par les auto-
rités politiques : « On n’a pas introduit les gardiens, c’est Madame [Schulz] 
(ministre de la justice en 2002) » (Anne-Françoise, membre de la direction). 
Au début des années 2000, le Verger vit une importante crise interne, suite 
à une «idée novatrice» de l’éducation, portée par le directeur de l’époque. 
Comme le relate l’adjointe de direction, il a décidé d’ouvrir les portes des 
cellules et de faire sortir les jeunes : 

C’était fantastique, on mettait les jeunes, ils étaient dehors, enfin dehors, 
hors cellules, tous ensemble, on était peut-être, pour les plus anciens 
à se dire « pour nous c’est facile d’ouvrir quand on a toujours fermé ! » 
c’était génial ! (Anne-Françoise, membre de la direction) 

Au départ, cette idée enthousiasme les professionnels, mais ils vont très vite se 
retrouver confrontés à un manque de personnel pour gérer des jeunes détenus 
non plus individuellement et en cellule, mais collectivement et en dehors de 
leur cellule. Ainsi les membres du corps éducatif se sont sentis démunis face 
à ces jeunes soudainement « trop libres » : 
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[…] 1m90 un gaillard et 85kg de muscles !… Et quand le gars se lève 
en disant : [elle l’imite] « T’as qu’à appeler les keufs ! Je m’en fous ! » 
Alors nous appelions les keufs lesquels se faisaient lyncher en arrivant ! 
On avait besoin d’aide ! Les jeunes ont pris le dessus ! Ça a fait de 
multiples évasions aussi, parce qu’à un moment donné c’était un vrai 
gruyère notre Verger, on n’était plus très crédibles aussi vis-à-vis de nos 
amis de la maréchaussée qui disaient : « Nous on se décarcasse pour 
les arrêter et vous, vous n’avez qu’à ouvrir une porte ! », les grillages ne 
sont pas assez hauts, les barreaux ne tenaient pas ! (Anne-Françoise, 
membre de la direction)

Les jeunes se retrouvent en groupe et en majorité face au corps éducatif, ce qui 
favorisait les actes de provocation45 (Fassin, 2012). Ils exploitent également 
les failles de l’architecture du bâtiment :

Les premiers barreaux dans la cellule, je vais vous dire pour l’anec-
dote, les points de soudure des barreaux, il y en avait qu’un ! Les gars 
donnaient un petit coup de pied et puis alors, le barreau transversal 
repartait et tout d’un coup on entendait des conversations des fois entre 
les gars, comme ça, dans les cellules : « T’as fait quoi hier soir ? » Non, 
mais, on est en plein délire ! Il était là hier soir ! Il remettait le barreau 
correctement, pis on apprenait que non, effectivement, il était sorti 
toute la nuit ! Donc ça faisait partie des problèmes d’architecture, où 
il a fallu pallier. (Anne-Françoise, membre de la direction)

Bien que facilement détournée par les jeunes, une responsable de direction 
relève également le côté positif de cette architecture relativement peu sécurisée :

Mais bon, on a voulu faire des barreaux qui donnent une image posi-
tive des choses. Avant, dans le premier Verger… Des barreaux qui 
étaient sur une charnière, un peu du type de ce rideau, que les jeunes 
arrivaient aussi à retourner pour être protégé du soleil. Maintenant, si 
vous regardez bien, en pleine journée, grosse canicule, dans certaines 
cellules il fait jusqu’à 40 degrés c’est intenable ! Comme tout architecte 

45	 Didier Fassin (2012) montre que les stratégies adoptées par les jeunes face aux 
forces de l’ordre varient selon les contextes d’interaction. En face à face, les jeunes 
ont très vite appris à ne pas répondre aux provocations des policiers, qui peuvent 
s’exprimer sous la forme d’insultes racistes, par exemple. Le rapport est trop inégal, 
la soumission est la stratégie la plus payante. Tandis que lorsqu’ils se maintiennent 
à distance et en groupe, ils s’autorisent des pratiques provocantes. Cette différence 
de comportement est d’ailleurs soulevée par les agents de détention qui regrettent 
que les jeunes soient si souvent en groupe ce qui rend la régulation de l’ordre 
interne plus délicate. Selon Didier Fassin, la provocation est ici envisagée non pas 
seulement comme l’apanage des jeunes, mais aussi, et peut-être d’abord comme 
des procédés policiers. 
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qui se respecte, il n’est pas l’utilisateur mais fait son bébé, bébé avait 
des défauts ! (Anne-Françoise, membre de la direction)

Pour faire face, ils sont obligés d’appeler très régulièrement la police qui, 
par son arrivée, calme le jeu, mais que durant leur présence. Les éducateurs 
et éducatrices ont peur : « Plus personne n’osait ouvrir une cellule » (Anne-
Françoise, membre de la direction).

Dans ce contexte de crise interne, la direction ne voyait pas d’autre solution 
que de demander du renfort ; faire appel à des agents de détention, juste pour 
la période de Noël-Nouvel An, période critique au Verger : 

Il n’y a plus de possibilités, ça partait à vau-l’eau. Alors c’était décembre 
2002, où j’ai sollicité le [service concerné] en disant : « Il faut que vous 
nous aidiez, que vous nous ameniez du personnel des autres maisons ! » 
Du personnel formé, des agents de détention, juste pour la période de 
Noël-Nouvel An, parce que Nouvel An c’est toujours la panique ici ! 
Et si on a juste deux éducateurs, ça ne va pas le faire. Donc c’était un 
avantage, ça, d’être à l’État et d’être dans une grosse structure, parce 
qu’on nous a soutenus ! » (Anne-Françoise, membre de la direction)

Cette demande a été rapidement satisfaite moyennant une investigation sur 
le fonctionnement de l’organisation du Verger :

Il y a un constat qui a été fait. [L’Office pénitentiaire] a transmis ce 
constat à Madame [Schulz], Madame [Schulz] est venue nous entendre 
et entendre les éducateurs. Elle a dit qu’effectivement ça ne pouvait 
pas continuer ainsi, donc a délégué une détachée, des gardiens, une 
escouade de nuit, afin qu’ils soient garants de la sécurité, mais aussi 
bien des mineurs que des éducateurs, que du bâtiment en général ! 
(Anne-Françoise, membre de la direction)

Cette demande d’aide ponctuelle va conduire à une présence durable et défi-
nitive des agents de détention en raison d’une synergie d’éléments. L’inter-
vention de l’État en urgence va être accompagnée d’une demande d’audit 
pour évaluer la situation du Verger. Si le rattachement à une administration 
étatique a permis une intervention rapide, elle invite également à une intrusion 
plus étendue. En effet, l’audit a conclu à la nécessité d’introduire les agents 
de détention de manière permanente :

Madame [Schulz] a mandaté Monsieur [Zurbriggen] à l’époque pour 
rendre un rapport d’audit, qui a conclu que non seulement on était 
dans la légalité, la plus stricte, c’était innovant auprès des mineurs, 
mais que c’était un besoin ! Pour donner des casquettes à certains ! 
(Anne-Françoise, membre de la direction)
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Toutefois, la multiplication des évasions des jeunes fait la une des médias. 
La crise interne s’est ainsi transformée en controverses externes, de nature 
politique et médiatique, s’éloignant des préoccupations du personnel du 
Verger (Chantraine, 2011).

Si d’un côté l’entrée des agents de détention au Verger s’accompagne pour 
le corps éducatif d’un sentiment de disqualification de leurs compétences à 
maintenir l’ordre interne, de l’autre côté, elle pose (ou repose) la question de 
la mission attribuée au Verger, à savoir une mission éducative ou sécuritaire. 
En crise interne et proie aux critiques externes (même par leurs « amis de la 
maréchaussée »), l’autorité et la légitimité du corps éducatif à assurer de manière 
indistincte à la fois le pôle de surveillance et le pôle socioéducatif au sein de 
l’institution carcérale pour mineurs sont remises en question. L’introduction 
durable et définitive des agents de détention, mal vécue par les éducateurs et 
éducatrices, s’accompagne de vives critiques de la part des milieux éducatifs 
extérieurs « qui ont dit qu’on n’était pas capables de tenir nos jeunes… Ça a 
choqué » (Anne-Françoise, membre de la direction). 

« Vous êtes des matons » : un accueil réservé

Dans ce contexte de tensions internes et externes, l’arrivée des agents de 
détention ne sera pas facilitée par les réactions des professionnels du Verger. 
De vives critiques, voire des insultes, fuseront de part et d’autre. Dans les 
premiers temps, la cohabitation est difficile :

Les uns disent « vous n’êtes pas rigoureux », les autres disent « vous êtes 
des matons », les uns disent « arrête de me traiter de maton ». (Anne-
Françoise, membre de la direction)

Des réunions entre les deux corps professionnels ont dû être organisées pour 
tenter de pacifier les relations :

À cette époque-là, [les autorités pénitentiaires] avait dit : « On va essayer 
de mettre les choses à plat. » Des personnes sont venues, nous ont 
entendues de manière individuelle, mais ensuite y a eu des regroupe-
ments entre les deux familles professionnelles ! L’objectif c’était de vivre 
ensemble, de collaborer, c’est le grand mot, mais de comprendre aussi 
ce que faisait l’autre ! Voilà, c’était des joyeuses journées, comme on 
appelait à mon époque, « des journées vertes », voilà. (Anne-Françoise, 
membre de la direction)

La valorisation de la collaboration prônée par les réformes législatives, le poli-
tique et les experts prend une dimension contraignante pour le corps éducatif 
et les agents de détention, comme l’illustrent les conflits déclenchés par leur 
cohabitation. Au départ celle-ci avait cependant été souhaitée de manière 
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temporaire par les professionnels du Verger. Il faut alors faire en sorte, par 
différents procédés, qu’ils puissent a minima collaborer.

Le monopole du corps éducatif dans l’espace carcéral pour mineurs est 
d’autant plus remis en question qu’il s’agit traditionnellement d’un espace 
de travail des agents de détention. Se pose alors la question pour chacun des 
corps professionnels de leurs missions respectives et du sens de l’intervention 
auprès des mineurs.

Des professionnels du maintien de l’ordre disqualifiés  
par leurs pairs

Si une partie du corps éducatif se sent disqualifié par les controverses externes 
relayées au niveau politique et médiatique, ainsi que par l’introduction d’agents 
de détention au Verger, ces derniers sont eux aussi mis à mal par leurs collè-
gues et leur hiérarchie. Travailler au Verger est largement discrédité par leurs 
collègues qui travaillent dans la prison pour adultes et s’apparente à du « sale 
boulot ». Peu d’agents acceptent de se porter volontaires pour travailler au 
Verger. Ce sont souvent les nouveaux arrivants dans le métier qui se retrouvent 
au Verger, avant d’intégrer la prison pour majeurs :

Ceux qui sont là, les derniers arrivés, on leur a imposé. Parce qu’il 
n’y avait personne, donc on leur a dit ‹ Il va falloir que vous y alliez ›. 
On les place là pour le moment, parce qu’il n’y a personne. On leur 
a imposé. (Sandra, agente de détention) 

Les réticences des agents de détention à travailler au Verger renvoient aux 
pratiques spécifiques que ce cadre leur impose, et transforment ainsi le sens 
du métier :

Au début les collègues me disaient que c’était très difficile à gérer, 
la violence. Parce que [dans la prison pour majeurs] en fait quand 
il y a une bagarre, il y a une alarme, tout le monde accourt. Ça fait 
énormément de monde. Ils sont plusieurs. Là, l’après-midi, on finit 
à deux. Donc on gère la maison jusqu’à vingt-deux heures à deux. 
Alors c’était déjà plus compliqué. Et puis les hommes évidemment ils 
ont l’habitude [dans la prison pour majeurs] que ce soit des rapports 
de force. Alors qu’ici les jeunes il faut les maîtriser, il ne faut pas leur 
faire de mal, il ne faut pas se permettre ce qu’ils se permettent [dans 
la prison pour majeurs]. Parce que des fois ils sont obligés s’ils sont 
avec dix détenus, ils ne vont pas… Alors ça, ça a été difficile pour eux. 
Ce que je pense qui est difficile pour certains gardiens, c’est qu’ils 
n’ont pas cette structure, qu’il faut gérer tout seul. Et beaucoup ils 
ont besoin d’avoir tout ça tout autour pour se sentir bien. Ce n’est 
pas parce qu’on est gardien qu’on est fort, on se sent fort parce qu’il 
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y a l’effet de groupe. Et moi je crois que c’est ça. Par exemple ce soir, 
on est deux, et c’est tout pour gérer la situation. Nous justement on 
devra en discuter, on devra parlementer avec le jeune. [Dans la prison 
pour majeurs], on ne leur parle pas. C’est différent, c’est un travail 
différent. (Sandra, agente de détention)

Les conditions de travail des agents de détention qui exercent au Verger 
sont relativement différentes de celles dont ils ont l’habitude. Ils sont moins 
nombreux par rapport à [la prison pour majeurs] et par rapport aux autres 
corps professionnels présents au Verger. Par ailleurs, ils doivent suivre des 
règles spécifiques à la population des mineurs et ne peuvent faire usage des 
outils généralement à leur disposition. Ces éléments les éloignent des préro-
gatives sécuritaires fondées sur l’obéissance et la force spécifiques au métier 
(Chantraine, 2011), et révèlent combien ces « métiers d’ordre » sont traversés 
par des luttes distinctives internes (Proteau et Pruvost, 2008).

La non-reconnaissance de leur travail au Verger par la hiérarchie péniten-
tiaire participe également au désinvestissement et au manque d’intérêt dont 
témoignent les agents de détention. Les nouveaux entrants sont envoyés au 
Verger en guise de rite de passage. Mais les autres agents refusent d’y aller 
également en raison du manque de possibilités de monter les échelons de la 
hiérarchie pénitentiaire en recevant des grades. Autrement dit, le travail des 
agents de détention au Verger n’est pas reconnu comme du « vrai travail » avec 
une valeur identique à celle des prisons pour majeurs : 

Tous les anciens sont gradés. On ne peut pas être plusieurs gradés ici. 
Alors moi j’ai préféré ne pas prendre de grade, c’est un choix, hein. 
Dans la mesure où il ne peut y avoir qu’un gradé au Verger, ce ne sont 
que ceux qui n’ont pas de grades, c’est-à-dire les jeunes qui peuvent 
venir travailler au Verger parce qu’il y a besoin que d’un gradé ici, on 
ne peut pas mettre deux gradés. (Sandra, agente de détention)

Ce refus implique que cette agente de détention ne bénéficie pas, par exemple, 
d’une augmentation de salaire :

Et puis quand il m’a téléphoné, « Alors tu vois, avec ton grade, il faudra 
que tu remontes… » Il savait très bien que je ne remonterai pas. Et 
puis le fait que mon grade je ne le prenne pas, il y a quelqu’un d’autre 
qui va grader plus vite. (Sandra, agente de détention)

Inhérente à l’organisation hiérarchique du métier d’agent de détention, la 
disqualification du travail dans les prisons pour mineurs par rapport à la 
« vraie » prison pour adultes a déjà été mise en évidence dans les travaux de 
Léonore Le Caisne (2008). Le manque de reconnaissance du travail par la 
hiérarchie, la mésestime par le collègue travaillant dans la prison pour adultes, 
ainsi que les mauvaises conditions de travail produisent déception et désin-
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vestissement. Elles conduisent en outre les agents de détention exerçant dans 
la prison pour mineurs à vouloir dès que possible changer d’affectation, voire 
de métier (Le Caisne, 2008).

Négocier son rôle dans un espace carcéral partagé

Dans cette nouvelle configuration de travail, un des enjeux quotidiens pour le 
corps éducatif est de préserver la frontière entre préoccupations sécuritaires et 
éducatives (Chantraine, 2011). Contrairement au corps médical, aux maîtres 
socioprofessionnels et au corps enseignant qui disposent de leur propre 
espace de travail, le corps éducatif et les agents de détention évoluent dans 
une proximité spatiale. Ils partagent le même espace de travail, c’est-à-dire 
l’espace carcéral dans son ensemble. Ainsi, la question des déplacements des 
jeunes et de l’organisation du temps carcéral est essentielle dans le maintien de 
l’autonomie du corps éducatif. De fait, les éducateurs et éducatrices cherchent 
à conserver leur prédominance, là où normalement l’espace carcéral est l’uni-
vers de prédilection des agents de détention. L’enjeu est alors d’autant plus 
important et les risques de se voir envahir d’autant plus grands. 

Je ne pense pas que c’est très grave mais par exemple le matin quand 
on sert le petit déjeuner aux jeunes, on y va qu’entre éducateurs, on 
n’appelle pas un gardien pour qu’il vienne avec nous. Et à midi et le 
soir, quand on sert le repas et le souper aux jeunes, on doit appeler 
un gardien, c’est-à-dire qu’il vient avec nous quand on sert le repas 
et le souper. Alors quand on est nouveau, on se demande pourquoi 
pas le matin du coup, parce que les gardiens ils sont là aussi. Alors je 
n’ai jamais vraiment eu de réponse en fait. C’est marrant enfin moi 
je suis là, on m’a dit : « Ah en fait c’est comme ça depuis des années. » 
(Anissa, éducatrice)

En apparence confuse, cette organisation relève de la volonté du corps éducatif 
de préserver son autonomie et de restreindre la cohabitation avec les agents 
de détention. Maintenir des moments durant lesquels les agents de détention 
ne sont pas présents, alors qu’ils devraient l’être, participe à la construction 
de l’autonomie du corps éducatif et à préserver son contrôle, bon gré mal 
gré, sur le territoire du Verger. Ces stratégies sont mises en œuvre par les 
« anciens » et les nouveaux entrants s’adaptent à ces règles instituées, même 
si elles paraissent en partie illogiques. Les éducateurs et éducatrices gardent 
ainsi une certaine autorité et le rôle de surveillance qu’ils et elles assuraient 
avant l’arrivée des agents de détention. Toutefois, cette prérogative leur est 
accordée à des moments particuliers, comme au réveil, au coucher et quand 
les jeunes sont seuls dans leurs cellules : 
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Jusqu’à 20h45, c’est le moment où les gardiens ferment les cellules 
à double tour et c’est le moment où normalement on a plus le droit 
après de rentrer par la suite dans leur cellule. Bon c’est vrai que si y a 
un jeune en crise à 21h30 on appelle les gardiens et nous on y va quoi, 
avec ou sans gardien, ça dépend de la situation du jeune, mais si les 
jeunes me disent j’veux aller aux toilettes, je ne vais pas lui dire non 
c’est l’heure, c’est plus l’heure. Mais ça aussi ça a été rediscuté parce 
que quand je suis arrivée on m’a dit : « Non, non, non on a vraiment 
plus le droit. » Il y avait un jeune qui était vraiment pas bien et donc 
j’ai appelé le gardien et je lui ai dit : « Écoutez, je pense qu’il n’y a pas 
de souci pour moi, mais sachez, je vais aller le voir, si vous me donnez 
votre aval on va dire, parce que là il n’est pas bien. » (Anissa, éducatrice)

L’éducatrice a averti les agents de détention de son intention de se rendre 
dans la cellule, alors que normalement elle n’en aurait pas le droit. Mais qu’ils 
l’autorisent ou pas, elle compte bien se rendre auprès de ce jeune détenu. 
Ces différents exemples illustrent que le corps éducatif peut dans certaines 
circonstances choisir d’ignorer les prérogatives et contraintes particulières 
du métier d’agent de détention et donc les conséquences que peuvent avoir 
certaines de leurs pratiques en termes de maintien de l’ordre interne ou 
d’éventuels débordements. 

Le corps éducatif cherche à préserver autant que possible son autonomie 
et cela passe par la volonté de contrôler les déplacements des jeunes et pré-
server une mainmise sur le déroulement des activités. Ceci suscite, parfois, 
des tensions entre les membres du corps éducatif, eux-mêmes en désaccord 
autour des manières d’exercer leur autorité. Pour certains, le maintien de 
leur autonomie passe par une mise à l’écart des agents de détention, en les 
maintenant dans une forme d’ignorance. Cette mise à l’écart est d’autant 
plus revendiquée par ceux et celles qui travaillaient au Verger avant l’arrivée 
des agents de détention. Ils peuvent alors reprocher à leurs collègues de faire 
appel aux gardiens alors qu’ils auraient pu régler la situation sans eux, comme 
l’illustre ce récit d’une altercation entre deux éducatrices :

À midi, à l’heure du repas, il y a un gardien qui dit : « Vous avez les 
félicitations du gardien, toi tu fonctionnes bien, tu nous appelles quand 
il le faut. » Et là, j’étais avec l’éducatrice qui était montée pour m’aider. 
Elle dit : « Oui, mais quand même, des fois, on n’a pas besoin de vous, 
ce n’est pas tous les jours. » Puis j’ai dit : « Moi, quand je sens que j’ai 
besoin, je les appelle peu importe les commentaires ou quoi, ça veut 
pas dire que je suis faible ou… je ne suis pas là pour faire a Wonder 
Woman, je les appelle. » (Félicia, éducatrice)

Cette éducatrice au contraire demande que les activités qu’elle mène soient 
sécurisées par les agents de détention, pour garantir leur bon déroulement. Les 
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éducateurs et éducatrices qui défendent cette position font alors plus souvent 
appel aux agents de détention pour sécuriser l’activité ou les lieux. Dans ce 
cas, l’autonomie revendiquée est plus restreinte. Ceux qui refusent d’appeler 
les agents de détention se défendent d’une autorité qui leur permet d’assurer 
autant la sécurité des jeunes détenus que la leur. Autrement dit, ils occupent 
également la fonction de surveillants. Bien que les éducateurs et éducatrices 
maintiennent à l’écart les agents de détention, l’humour et les plaisanteries 
leur permettent de garder une bonne entente et de bonnes relations : 

Quand vous prenez un Didier, un Laurent, justement, l’autre jour 
on discutait avec eux, parce que Laurent il a bientôt fini. À l’époque 
vous n’aviez pas besoin de gardiens, vous arriviez à vous faire respecter. 
Et Laurent fait : « Ouais, c’était une autre époque ! » (rires). Mais il y 
a quelque chose qui s’est lâché à un moment donné, je ne sais pas. 
(Sandra, agente de détention)

Comme le soulignent les propos de cette agente de détention, corps éducatif 
et agents de détention partagent ici le même sens de l’éducation et de la prise 
en charge du jeune détenu. Ils soulignent ainsi les changements intervenus 
dans les manières d’éduquer, non sans témoigner au passage d’une certaine 
nostalgie à l’égard de certaines pratiques éducatives antérieures, comme nous le 
développerons dans le chapitre 3. Ce positionnement commun les rapproche 
malgré leurs appartenances à des corps professionnels différents. On retrouve 
un accord similaire autour du sens à donner au traitement de la délinquance 
juvénile avec les maîtres socioprofessionnels comme le laisse entendre Sandra :

Avec les maîtres socioprofessionnels, ça se passe super bien. L’après-
midi, on va faire la ronde, tout se passe super bien. On sera peut-être 
plus proche de toute façon… parce qu’ils ont déjà un certain âge aussi. 
La façon de voir, la façon dont on devrait gérer. Ça se passe bien avec 
les jeunes. C’est là où on voit, les jeunes savent très bien comment se 
comporter avec qui ils sont ! (Sandra, agente de détention)

Cette bonne entente entre agents de détention et « anciens » membres du corps 
éducatif peut être rapportée à la proximité de leurs caractéristiques sociales. 
Issus de milieux populaires, ils n’ont pas fait de longues études et partagent 
une même idée de l’éducation. En mettant à l’écart les savoirs scolaires, ils se 
rapprochent du type de « travailleur social militant », qui valorise l’expérience 
de terrain plutôt que les savoirs théoriques (Gaspar, 2007 et 2008).

Toutefois, les relations ne sont pas toujours paisibles. En effet, les agents 
de détention peuvent reprocher au corps éducatif soit de ne pas faire appel 
à eux, soit au contraire de les solliciter dans des circonstances où la sécurité 
des uns et des autres n’est pas mise à mal : 
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Ils demandent au gardien d’intervenir. Alors c’est rare qu’ils disent : 
« d’urgence », mais ça peut arriver, très vite : « Venez vite ! » Des fois ils 
nous disent de venir très vite et le jeune est dans sa cellule. Ça c’est très 
beau aussi, et eux ils sont derrière la porte. Alors dans ces cas-là, je leur 
dis que ce n’est pas la peine de nous faire venir en urgence, parce que 
ça ne risque rien, il ne faut pas ouvrir la porte, c’est tout. Parce qu’on 
les entend, les jeunes, ils tapent, et voilà. C’est logique, ils n’ont pas 
tous la même réaction. Des fois ils devraient nous dire : « dépêchez-
vous », et puis ils ne nous disent pas. (Sandra, agente de détention)

Dans ce cas, l’incapacité de certains membres du corps éducatif à construire un 
rapport d’autorité par rapport aux jeunes détenus est critiquée par les agents 
de détention, rejoignant par-là la posture des éducateurs et éducatrices qui 
défendent leurs compétences à assurer eux-mêmes la surveillance. Nombre 
de critiques également adressées au corps éducatif par les agents de détention 
relèvent de leurs méconnaissances des réalités carcérales, particulièrement 
celles relevant de la sécurité :

Et mes collègues, ben voilà, c’était ça, au début, j’avais certains collègues 
ils étaient contents de remonter dans [la prison pour majeurs]. Parce 
qu’ils ne supportaient plus le laxisme… Au début en fait, ce qui m’a 
frappée, et mes collègues avaient aussi de la peine, c’était la sécurité, en 
fait. Parce que nous, c’est normal, en fait, c’est notre profession, nous 
on voit tout ce qui peut être un danger, les règles ne sont pas suivies, en 
fait. Ça, c’est un peu difficile au début. Les portes qui restent ouvertes, 
les clés qui s’oublient, c’est vrai que ça nous choque, parce qu’on sait 
qu’on est dans une prison, malgré tout. (Sandra, agente de détention) 

Pour les agents de détention règne une incertitude autour des pratiques de 
surveillance et de leur rôle au sein du Verger : tantôt mis à l’écart, tantôt solli-
cités en urgence, ils peuvent également faire preuve d’écoute auprès du corps 
éducatif. L’ensemble des différents rôles qui leur sont attribués, parfois contra-
dictoires, participe à créer des situations conflictuelles lorsqu’ils débordent, du 
point de vue du corps éducatif, de leurs prérogatives sécuritaires. Ils doivent 
publiquement se cantonner au rôle de « surveillants », tandis que de manière 
informelle il leur arrive de prendre un rôle d’écoute ou de soutien, qui peut 
d’ailleurs être valorisé par les éducateurs et les éducatrices.

L’introduction des agents de détention se justifie pour garantir la sécurité 
du Verger et ainsi différencier les rôles de chacun en fonction de sa spécia-
lité : les uns éduquent et les autres surveillent. Pourtant, comme le laissent 
apparaître les controverses et les tensions, les frontières ne sont, en pratique, 
pas si nettes : le corps éducatif n’a pas le monopole de l’œuvre d’éducation 
(Muel-Dreyfus, 1983) et les agents de détention le monopole de la surveil-
lance. Le corps éducatif peut revendiquer une part des pratiques d’autorité 
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et de surveillance et les agents de détention peuvent, à leur tour, chercher à 
faire reconnaître la dimension relationnelle de leur travail.

Les préoccupations éducatives des agents de  
détention invisibilisées

La dimension relationnelle du travail des agents de détention est inhérente 
aux pratiques de surveillance qui leur sont attribuées, telle que la fouille au 
corps, moment particulièrement délicat :

Moi j’ai des jeunes filles ici, quand je faisais leurs retours, parce qu’il 
y a une certaine intimité qui se crée, parce qu’elles sont obligées de se 
déshabiller devant moi, c’est gênant pour elles, en pleine adolescence. 
Mais le fait que ça crée un lien, elles se sentent à l’aise, et au bout d’un 
moment, des fois, elles me disent des choses qu’elles ne diraient pas 
à un éducateur, parce qu’elles se sentaient en confiance, à dire : « Tu 
n’iras pas dire ! »’ Elles avaient besoin d’en parler. Plus vous les écoutez, 
plus ils vont avoir confiance, mais il ne faut surtout pas trahir, c’est 
ça aussi. Et puis leur expliquer qu’ils sont normaux, il ne faut pas les 
rabaisser non plus. Il ne faut pas les infantiliser non plus, parce qu’ils 
sont dans l’adolescence, ils se cherchent en plus. C’est un âge tellement 
difficile, je ne sais pas si vous vous rappelez quand vous y étiez, mais 
franchement ! (rires) (Sandra, agente de détention)

Les pratiques de surveillance particulièrement intrusives peuvent paradoxale-
ment créer des moments d’intimité où les jeunes mis à nu au sens propre se 
mettent à nu au sens figuré. Dépouillés de toutes leurs défenses et barrières, 
ils craquent face à la nature de la violence du cadre carcéral que l’agent de 
détention incarne à travers certaines pratiques comme la fouille au corps, 
mais la contrôle également pour permettre tant aux jeunes détenus qu’aux 
différents professionnels de faire avec. Ces moments, où les tensions sont 
particulièrement vives, lorsque les jeunes arrivent au Verger et sont fouillés 
ou alors quand il faut remonter des jeunes en cellule, car ils ont enfreint le 
règlement, sont délicats et demandent aux agents de détention certaines 
compétences relationnelles pour les apaiser et maintenir a minima la violence 
inhérente à l’univers carcéral :

Ce qu’on fait, le fait quand on le monte, le jeune a besoin de s’exprimer, 
souvent. Souvent il sent une injustice. Alors il nous raconte. Alors on 
écoute, mais on ne va jamais donner de jugement, jamais, on ne peut 
pas dire : « Ouais ils ont eu tort », jamais. On ne peut pas se permettre. 
(Sandra, agente de détention)

Dans ces circonstances, l’agente de détention se retrouve dans une situation 
contradictoire. Elle fait régner l’ordre, mais elle accomplit sa mission moins 
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par l’usage de la force que par ses compétences relationnelles comme l’a 
montré Combessie en France (2009). 

Ces dernières compétences, essentielles et inhérentes au métier d’agent 
de détention (Combessie, 2009 ; Lechien, 2001), le sont d’autant plus dans 
une prison pour mineurs où l’usage de la force n’a pas la même légitimité que 
dans les espaces de détention pour adultes. Les compétences relationnelles 
qu’implique l’exercice de leur fonction sont d’ailleurs nettement valorisées par 
les agents de détention au Verger, mais minorisées au sein de la corporation, 
même si des formations sont dispensées aux agents de détention pour les 
sensibiliser à cette dimension :

Mais si on a peu d’expérience avec les enfants, c’est peut-être plus dif-
ficile. Si on oublie complètement sa propre enfance et son adolescence, 
c’est impossible. On juge comme la plupart du temps : « ces jeunes ! » 
voilà, et ça ne va pas, ça. J’ai trois enfants. Déjà rien que ça ! Et j’ai cette 
faculté de me mettre à la place de l’autre. Et puis j’ai eu une enfance 
qui n’était pas facile non plus, c’est de l’expérience de vie, je dirais. 
Et puis j’ai cette faculté de comprendre les personnes, pour sentir. Ça 
aide. Alors pour ça, même à [la prison pour majeurs], quand on a eu 
le cours de psychologie, j’expliquais toujours – ça c’est mon opinion, 
parce que j’ai vu aussi des psychologues – on a beau prendre des cours, 
rien ne vaut le sentiment, ce qu’on ressent. Parce qu’on peut apprendre 
des théories, on a fait des analyses transactionnelles, et quand j’étais 
au cours, il y avait des personnes qui venaient de toutes les prisons 
de Suisse romande. Et il y en a pour eux, c’était du charabia. Alors 
quand je disais : « Vous savez, ça ne s’apprend pas vraiment. » On peut 
apprendre des théories, mais quand vous êtes dans le vif du sujet avec 
des êtres humains… Chaque être humain est différent, par son vécu, 
par sa façon d’être. Alors moi aussi quand j’étais plus jeune, j’étais 
très intolérante. Et avec le temps, je vois que cette personne a un vécu 
différent, un caractère différent. (Sandra, agente de détention)

Selon cette agente de détention, ces compétences ne s’acquièrent pas par les 
études, plutôt par différentes expériences et par l’apprentissage extérieur au 
monde carcéral. Elles s’apparentent à une forme d’« art d’éduquer » que le temps 
passé en détention leur permet d’incorporer (Rostaing, 1997 ; Chantraine, 
2011). Mais le développement de compétences relationnelles des agents de 
détention s’inscrit également dans le déploiement de l’idée d’une sécurité 
active, qui s’enseigne dans la formation des agents de détention depuis les 
années 1990 en France (Chauvenet et al., 2008). Pourtant, ces formations 
cherchant à modifier la doxa sécuritaire mettent l’accent sur le développe-
ment de comportements réflexifs et valorisent un rapport à l’autre fondé sur 
l’ouverture d’esprit. Elles rencontrent des résistances de la part des « courants 
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orthodoxes » et de certaines dispositions des agents (Pichonnaz, 2014)46. Ces 
compétences relationnelles, stigmatisées au sein du champ professionnel des 
agents de détention, ne sont pas non plus reconnues par le corps éducatif du 
Verger, malgré les nouvelles normes de pluridisciplinarité et de défense des 
droits des jeunes en vigueur. En ce sens, les agents de détention sont double-
ment marginalisés : par leurs propres collègues, car rompant le code d’honneur, 
par les autres corps professionnels, car ils les mettent en danger dans leurs 
propres compétences et espace de travail. Ces derniers doivent jongler entre 
l’humanisation de leurs pratiques et une posture de surveillant garant des 
normes réglementaires vis-à-vis des jeunes détenus, en maintenant à l’écart, 
tant que faire se peut, l’usage de la violence physique (Chantraine, 2011).

Dans ce contexte, les agents de détention peuvent trouver que les règles 
sont totalement absurdes :

Moi, quand on leur a enlevé les crayons, j’en revenais pas, quoi. Vous 
faites quoi… Il y en a ils n’aiment pas trop la lecture, ils ne savent 
pas bien lire et puis ils pourraient au moins dessiner, faire quelque 
chose. Mais non, ils n’avaient pas de crayons. Ça, je trouve vraiment 
inadmissible. (Sandra, agente de détention) 

Ils contreviennent alors de manière consciente au règlement, lorsque ce dernier 
leur semble particulièrement injustifié :

Bon, moi j’ai souvent oublié de leur fermer la fenêtre aux arrivants. Je 
me suis dit : « J’assume, on verra bien. » Des fois c’est des éducateurs : 
« T’as pas fermé la fenêtre ! » Je dis : « Ouais, d’accord… » (rires). Ça 
m’était arrivé de dire à mes chefs : « Je ne suis pas une machine, hein, 
si je trouve quelque chose qui ne va pas, je ne le ferai pas. » J’assume, 
on verra bien. (Sandra, agente de détention)

Ce sont donc les éducateurs et éducatrices qui remettent à l’ordre l’agente de 
détention en lui faisant remarquer son manquement aux règles de sécurité du 
Verger. Par-là, elle souhaiterait que la dimension relationnelle de son travail 
soit plus reconnue47 :

46	 La thèse de David Pichonnaz porte sur les réformes de la formation policière 
dont le métier présente des similitudes avec la profession d’agent de détention. 
Il montre que les femmes policières sont nettement moins réfractaires au travail 
relationnel, voire le valorisent contrairement aux hommes policiers même si cer-
tains ne mettent pas au centre la coercition et adoptent une position hétérodoxe. 
Là où les femmes se distinguent de tous les hommes porte sur la manière dont 
elles mettent au premier plan les tâches de négociation et de médiation (2014 : 
255–259). 

47	 Cette logique d’intervention semble entrer en résonance avec certains résultats 
d’autres études, dont notamment l’étude de Rostaing (1997 : 172 ss.) portant 
sur les activités des surveillantes engagées dans une prison de femmes. L’auteure 
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Disons que je pense que nous on serait tout à fait d’accord de faire 
plus de choses avec les jeunes. L’équipe qu’on est là, moi j’ai, certains 
de mes collègues, de temps en temps, maintenant comme il n’y a pas 
l’ancien directeur, qui vont sur le terrain avec les jeunes, qui jouent un 
peu avec eux au ballon, ça, le directeur voulait plus qu’on le fasse. Mais 
oui, moi je trouve que ce serait bien. Déjà ça pourrait – mais bon tous 
mes autres collègues ne sont pas de cet avis, hein – mais ça pourrait 
déjà décharger un peu, et il faudrait séparer un peu les jeunes. Moi je 
trouve que ce serait bien. Alors qu’ils se retrouvent pour des repas, ou 
pour des jeux en groupe. (Sandra, agente de détention)

Aucun espace n’est dédié à la mise en valeur de leurs compétences relationnelles 
et des connaissances qu’ils ont sur les jeunes, même si de manière informelle 
ils en discutent avec les membres du corps éducatif :

Et pourtant on s’entend bien. On s’entend bien avec les éducateurs, 
moi ce que j’entends par-là, c’est que moi j’aime bien discuter avec 
eux. Il y en a certains, on se retrouve, justement des fois à surveiller les 
jeunes ensemble, on peut en discuter. Il y en a peut-être qui ne sont 
pas du tout ouverts à ça. (Sandra, agente de détention)

Si de manière générale, le corps éducatif est peu enclin à laisser les agents 
de détention s’emparer de certaines dimensions relationnelles et éducatives 
de la prise en charge des jeunes détenus, dans certaines conditions, leurs 
interventions éducatives peuvent être valorisées comme le laisse entendre 
cette éducatrice : 

Des fois quand [les gardiens] montent, on n’est pas forcément là… 
ou qu’on est avec eux et que tout d’un coup c’est eux qui reprennent 
la situation ou bien avec un autre angle d’approche et puis qui, qu’ils 
reposent le cadre différemment de ce que nous on a proposé. Ils 
dépassent largement leur rôle, qui est juste d’être là et d’assurer la 
sécurité. On a fait un match de foot… je sais plus si c’était samedi ou 
dimanche… Il y a un gardien qui entraîne à l’extérieur une équipe 
de jeunes… et qui est venu sur le terrain et qui a commencé à nous 
régler… je sais plus qui a commencé à driller un peu les jeunes en 

a pu mettre en lumière deux logiques professionnelles construites à partir de la 
perception que les surveillantes ont de leur travail et des relations qu’elles éta-
blissent avec les détenues et la hiérarchie. Certaines surveillantes privilégient la 
sécurité et établissent des relations d’autorité avec les détenues, dans un travail 
neutralisé par la fonction (logique statutaire). D’autres surveillantes envisagent 
au contraire leur travail avant tout comme une mission sociale et privilégient le 
contact avec les détenues (logique qualifiée de missionnaire par l’auteure) : ici le 
rôle est interprété en termes « sociaux » et s’inscrit dans l’assistance, le conseil et 
l’aide. L’instauration d’un dialogue avec les détenues va alors de pair avec une 
application relativement souple du règlement.
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disant « mais tu vois, tu ne peux pas jouer comme ci, comme ça… » 
Moi je suis pas du tout outillée pour ça, je sais que le foot ça se joue 
avec un ballon mais… ça s’arrête là, puis il y en a eu un… il était là 
au bord du terrain, simplement même pas derrière les grillages, il s’est 
mis à l’intérieur… puis il donnait les consignes : « Attend… regarde 
derrière… machin va marquer ! », et voilà c’est, c’est quelque chose, 
initialement pas forcément son rôle, mais on a passé, ils ont joué trois 
quarts d’heure en tout cas, c’était génial ! (Focus group observation)

Si l’éducatrice valorise l’initiative des agents de détention, c’est que, d’une part, 
elle ne se sent pas compétente pour animer une activité sportive, et d’autre 
part, l’inversion des rôles se fait de manière tout à fait informelle, lors d’une 
activité récréative et non pas éducative au sens des différentes conceptions que 
nous présenterons dans la suite de ce chapitre. Elle approuve donc l’initiative 
du gardien parce qu’elle ne sent pas mise en danger sur son territoire d’action. 
Dans d’autres circonstances, l’intervention d’un agent de détention auprès 
d’un jeune sera nettement condamné :

C’est difficile, surtout à l’heure du repas, si un jeune commence à parler, 
le gardien qui le remet à sa place et puis le jeune, il dit : « Mais t’es qui 
toi ? T’es un éducateur ou… » mais tu es là, tu as envie de lui dire : 
« Tais-toi, fais ton boulot et sécurise-nous, c’est tout, mais cherche pas 
les tensions. » Des fois y en a, ce genre de conflits. (Félicia, éducatrice)

Cet exemple met en évidence le flou des frontières de territoires d’action. Les 
jeunes jouent sur les incertitudes des professionnels et mettent ainsi en évidence 
les imbrications qui existent entre le pôle socioéducatif et le pôle sécuritaire.

La mise à mal de l’autorité des uns et des autres dans les controverses 
qui les animent peut renvoyer aux tensions et aux incertitudes inhérentes 
au projet pluridisciplinaire. Les surveillants doivent-ils assurer une prise 
en charge éducative ? Le corps éducatif doit-il se préoccuper des objectifs 
sécuritaires propres à l’univers carcéral ? Difficile jeu d’équilibriste dans la 
mesure où tant le pôle socioéducatif implique un recours à l’obéissance et 
à l’autorité (Chauvière, 2009) que le pôle sécuritaire nécessite le recours à 
des compétences relationnelles (Le Caisne, 2008 ; Combessie, 2009). Les 
agents de détention se trouvent donc dans une situation professionnelle que 
l’on pourrait qualifier de clivée48. D’un côté, comme leur activité au Verger 
est peu reconnue par la profession, les collègues et la hiérarchie, ils essaient 
de valoriser d’autres aspects de leur métier concordant avec les réformes du 
droit pénal, l’humanisation des conditions de détention et la valorisation 
de la pluridisciplinarité. De l’autre, le corps éducatif ne leur reconnaît pas 

48	 On pourrait sans doute le dire de tous les corps professionnels du Verger, mais 
ce clivage est vécu avec plus ou moins d’intensité.
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toujours le droit d’exercer ces actes éducatifs et les renvoie à la dimension 
sécuritaire de leur métier. Indices d’un champ d’intervention en profonde 
recomposition, on voit combien les divisions sociales entre corps éducatif 
et agents de détention en lien avec la conception du travail d’encadrement 
des jeunes détenus s’accompagnent, presque inévitablement, de formes de 
division morale du travail opposant une partie « noble » du métier au « sale 
boulot » (Payet, 1997). Et ce « sale boulot » prend un sens différent selon le 
contexte, puisque dans la prison pour majeurs, les aspects de surveillance et 
d’ordre sont largement défendus et valorisés. Ils constituent la doxa de la 
profession, malgré la dispensation d’enseignement valorisant les compétences 
relationnelles dans l’exercice du métier.

Éduquer ou soigner

Une réforme récente du Code pénal pour mineurs49 a modifié l’organisation 
des soins dans les centres de détention pour mineurs, comme l’explique un 
membre de la direction du Verger, « par rapport à l’arrivée des nouveaux 
droits pénaux pour mineurs où il y avait une obligation d’être vu par les 
médecins, des consultations qui étaient posées de manière très très fixe. 
Or à l’époque on ne répondait pas aux critères du médical » (Focus group 
direction). L’introduction, de façon permanente, d’une équipe médicale en 
2005 relève de plusieurs événements concomitants, mais en partie indépen-
dants : les modifications du droit50 et la construction de nouveaux locaux. Au 
moment des modifications architecturales du Verger, il s’est posé la question 
de l’aménagement d’une consultation médicale et d’espaces réservés à cet 
effet. En 2005, une consultation médicale est donc mise sur pied, constituée 
de deux psychiatres, un psychologue, un médecin généraliste et un infirmier 
chargé de faire le lien avec l’équipe éducative. Cette consultation est de nature 
psychiatrique, contrairement à celle de la prison pour majeurs, qui est une 
consultation médicale dite communautaire51. Tout comme pour les agents 

49	 Loi fédérale sur la condition pénale des mineurs (DPMin) du 20 juin 2003, entrée 
en vigueur le 1er janvier 2007.

50	 Voir l’art. 26.1 du Concordat romand des institutions de détention pour 
mineurs adopté le 24 mars 2005 : « Les personnes mineures détenues ou placées 
en établissement fermé ont droit, dès leur admission, de consulter le médecin 
de l’établissement afin de déceler tout état physique ou mental nécessitant une 
intervention appropriée. »

51	 Un membre de la direction souligne d’ailleurs que la présence du médical n’a 
pas été négociée, ni son poids : « Pourquoi il n’y a pas une convention, un accord 
sur la place du médical au Verger ? Pourquoi il y a deux psys à 100% plus une 
psychologue, plus un psychiatre à 100%, et un médecin et un infirmier… Vous 



69

de détention, l’arrivée du corps médical est vécue comme une intrusion dans 
le sens où elle est imposée « d’en haut » : « Si on est ici, ça a été imposé, ils 
n’ont pas eu le choix. Donc ça reste toujours difficile » (Philippe, personnel 
médical). Comme le souligne un membre de la direction, le Verger est doté 
d’une équipe médicale importante quantitativement parlant, en comparaison 
avec d’autres centres éducatifs fermés en Suisse :

Il y a d’autres lieux sur la Suisse, ils n’ont pas autant de médical ! Ah 
non ! Ils ont un médecin qui intervient sur demande et de l’extérieur. 
On est vraiment « super-dotés » ! Ce n’est pas neutre ce choix-là ! (Focus 
group direction)

Cette présence médicale ressentie et vécue comme importante, voire intrusive 
non seulement en termes de nombre, mais aussi de pratiques, ce qui suscite de 
nombreux conflits entre l’équipe éducative et le corps médical (Lechien, 2001).

L’analyse des controverses suscitées par l’arrivée du corps médical en prison, 
qui sont aujourd’hui relativement pacifiées, mais ponctuellement réactivées, 
donne un autre point de vue sur les oppositions entre corps professionnels 
à propos de la prise en charge des jeunes détenus. Les conflits vont émerger 
de la confrontation du corps médical à l’univers carcéral, ce dernier heurtant 
les dispositions professionnelles du personnel de soin (Chantraine, 2011 ; 
Lechien, 2001). Mais les professionnels du domaine médical souhaitent éga-
lement amener des changements dans le mode de prise en charge des jeunes 
détenus et cherchent à imposer leur vision aux autres corps, notamment au 
corps éducatif. Les controverses entre le corps éducatif et le corps médical 
découlent plus largement des réformes de la prison pour mineurs, qui placent 
les différents corps professionnels en concurrence pour la définition du mode 
légitime de prise en charge des jeunes détenus et les ambivalences des pratiques 
professionnelles qu’elles impliquent (Chantraine, 2011 ; Lechien, 2001). 

Un éthos médical heurté par l’univers carcéral 

Pour l’équipe médicale, l’entrée au Verger implique de devoir a minima s’arran-
ger avec les contraintes du cadre carcéral, tout en protégeant son autonomie 
professionnelle (Chantraine, 2011 ; Milly, 2001). Toutefois, ses membres 
se trouvent particulièrement heurtés par différents éléments constitutifs de 
l’univers carcéral : son organisation, son fonctionnement et son architecture. 
Ces dimensions sont saisies au travers des manquements évidents au regard du 
soin médical et humain à apporter aux jeunes détenus, dont les controverses 
autour des conditions de détention et du secret médical en sont l’illustration. 

m’expliquez là ? » – « Ah, non, c’est juste comme ça », mais c’est le seul lieu où y 
a proportionnellement… » (Focus group direction)



70	

Pour les membres du corps médical, deux événements particuliers illustrent 
les tensions qui se sont jouées entre eux et l’équipe éducative au moment de 
leur entrée au Verger : la remise en question des conditions de détention dans 
la cellule d’isolement par le corps médical, et la remise en question du secret 
médical par le corps éducatif et le juge des mineurs en place à l’époque. Le 
corps médical cherche à agir sur le cadre carcéral dans le but de le réformer. Il 
vise à transformer la prise en charge du jeune détenu vers celle d’un patient. 

En 2006, à peine arrivé dans les murs du Verger, l’un des membres du 
corps médical est très vite intervenu auprès de la direction du Verger pour 
demander l’amélioration des conditions de détention dans la cellule d’isole-
ment. Mais d’après lui, elle n’est pas intervenue. Il a alors décidé de renvoyer 
le cas auprès des autorités externes de surveillance, court-circuitant de ce fait 
la direction du Verger, mais en informant la hiérarchie hospitalière :

Très rapidement quand je suis arrivé ici… Alors j’ai été un peu, un peu 
fort peut-être, mais c’est vrai qu’il y a une cellule 17, qui est le cachot. 
Et j’ai constaté qu’en plein hiver cette cellule n’était pas chauffée […]. 
Effectivement je m’en étais ouvert auprès de la direction qui m’avait 
assuré qu’il règlerait le problème et qu’il y mettrait une personne, mais 
ça n’a pas été le cas… donc très rapidement j’ai envoyé directement 
une lettre à la commission des visiteurs en accord avec mon chef. Donc 
la commission des visiteurs a tout de suite réagi auprès de la direction 
ici en leur sommant de régler la situation. Ça a été un peu casus belli 
car du coup ça a créé un peu une tension entre moi et la direction très 
vite, bon qui préexistait déjà un peu. (Grégoire, personnel médical, 
Focus group médical)

En faisant appel à des autorités extérieures pour venir régler le problème, le 
chef de clinique signifie son opposition à la mission sécuritaire et disciplinaire 
de la prison ainsi qu’à ses modalités d’application. Par ailleurs, il se posi-
tionne comme investi de la mission noble de soin dans la prise en charge des 
jeunes en dénonçant les pratiques d’incarcération comme inhumaines, tout 
en s’appuyant sur la direction hospitalière. Il est en effet administrativement 
rattaché à cette institution et non pas à celle du Verger qui abrite les locaux 
de travail. Cette intervention du chef de clinique attise les conflits, car elle 
délégitime certaines pratiques professionnelles de discipline et de surveillance, 
et réduit les positions des différents corps professionnels à celles-ci (Lechien, 
2001)52. Cette controverse est également suscitée par l’autorité spécifique 
dont jouit un chef de clinique dans la hiérarchie hospitalière. Elle illustre 
cette « forme d’assurance incorporée », où le chef de clinique n’hésite pas à 
outrepasser la direction du Verger, assurance peut-être un peu déroutante pour 
52	 Tout processus de qualification est un processus de disqualification s’il l’on pense 

par exemple aux rites d’institutions (Bourdieu, 1984).
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cette dernière et les autres corps professionnels (Lechien, 2001). Elle révèle 
également l’autorité dont se dote « naturellement » la direction hospitalière 
en autorisant ses collaborateurs à contourner la direction du Verger et plus 
largement l’autorité judiciaire pour en référer à une instance de contrôle 
signifiant ainsi sa supériorité. Le partage de l’espace de travail met en évidence 
un rapport de force, qui peut-être jusque-là demeurait implicite tant que les 
frontières spatiales renforçaient les modalités de différenciation et de divisions 
des tâches de soin, de répression et d’éducation (Meyer et al., 2011). 

La remise en question des conditions de prise en charge des jeunes se 
retrouve également dans les critiques émises à l’égard de la manière dont 
les jeunes sont nommés, comme le laissent entendre certains membres du 
personnel médical interviewés : 

Ils appelaient les jeunes par leurs numéros de cellule ce qui pour nous 
était assez pénible, mais pour des raisons de sécurité, mais je sais pas 
pour quelle sécurité, de leur apprendre à communiquer les uns avec 
les autres, c’est vraiment contre nature, c’est une institution […] qui 
doit apprendre à le faire sur un autre mode. La particularité de la 
population qu’on accueille va toujours engendrer des conflits, mais 
au moins il faut créer les conditions pour y réfléchir un peu et les 
amoindrir. (Focus group médical)

Ici aussi le personnel soignant remet en cause les contraintes sécuritaires 
qu’impose le cadre carcéral et qui ne fait qu’augmenter les difficultés psy-
chiques dont souffriraient les jeunes détenus. Dans leur optique, la prison 
pour mineurs doit se transformer et s’humaniser en apprenant à mieux com-
muniquer et à mieux comprendre la spécificité des jeunes détenus, plutôt 
que de se focaliser sur des règles sécuritaires. Les membres du corps médical 
ne s’habituent pas aux expressions employées en ce qu’elles les renvoient à 
l’univers carcéral, alors qu’eux-mêmes considèrent ces jeunes détenus comme 
des patients, cherchant à transformer les conditions de prise en charge pour 
s’adapter à cette représentation. Cette tension entre la définition du rôle de 
la prison et celle du mandat du corps médical conduit à l’élaboration de 
nouvelles définitions des besoins nées des interactions entre les différents 
corps professionnels (Hughes, 1996 : 134). Elle amène à devoir redéfinir les 
frontières de qui, du corps éducatif ou du corps médical, bénéficie du mandat 
de gestion des jeunes détenus. 

Intrinsèquement liée à la défense de son territoire d’action, la controverse 
autour des conditions de détention des jeunes détenus met également en jeu 
le statut de jeune « délinquant » contre celui de « patient » (Lechien, 2001 ; 
Chantraine, 2011). Ainsi que l’explique un membre du personnel médical : 
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Pour nous notre vision, notre représentation c’est de dire que l’acte 
délinquant c’est un symptôme de quelque chose et ce n’est pas une fin 
en soi… Pour nous c’est vraiment le symptôme d’un trouble sous-jacent, 
souvent c’est comme ça qu’on peut le dire. Nous on se dit : « Ils ne 
sont pas délinquants ce sont des jeunes en difficulté », c’est comme ça 
qu’on essaie de se les représenter même parfois quand ils ont commis 
des actes effectivement graves, ce qui heureusement n’est pas le plus 
fréquent. Des actes gravissimes de type homicide ou viol, c’est quand 
même relativement rare, par contre on est dans des dysfonctionne-
ments extrêmement sévères, épuisants. (Grégoire, personnel médical, 
Focus group médical)

Pour ce faire, le corps médical considère l’acte délinquant non pas comme 
la raison pour laquelle le mineur se trouve au Verger, un illégalisme qui doit 
être sanctionné par la privation de liberté, mais comme le révélateur d’une 
maladie psychique, d’un mal-être. En ce sens, en voulant modifier symboli-
quement la vision des actes délinquants, il cherche à faire du Verger non pas 
un CEF, mais un lieu de soin. Pour dissiper les éventuels doutes quant aux 
intentions qui sous-tendent ce discours et démontrer sa bonne foi, le person-
nel médical défend cette perspective en s’appuyant sur des faits objectifs : des 
chiffres produits par différentes études scientifiques dont l’une d’entre elles 
est commanditée par le Ministère de la justice53 qui était en cours au moment 
de l’entretien et que l’un des membres du corps médical présente ainsi : 

Alors ce n’est pas encore des chiffres officiels, mais qui montrent bien 
qu’on a 75% de jeunes qui ont des troubles psychiques dans l’ensemble 
des centres éducatifs de la Suisse. Mais toutes les études montrent qu’on 
a un gros taux de psychopathologies dans ce type d’institutions et dans 
des institutions carcérales en général et préexistantes à l’incarcération, 
c’est-à-dire qu’il est déjà malade en arrivant ici. (Grégoire, personnel 
médical, Focus group médical)

En s’appuyant sur des études scientifiques pour renforcer ses arguments et les 
objectiver, il cherche à modifier la perception qu’ont non seulement le corps 
éducatif, mais aussi les juges, des jeunes délinquants et des jeunes détenus 
afin d’influencer leurs pratiques et leur rapport à cette population.

Pour ce faire, le corps médical se réfère également à certaines tensions qu’il 
observe dans les relations entre les jeunes et le corps éducatif. Les difficultés 

53	 Cette étude montre que sur les 314 pensionnaires qui ont séjourné au Verger en 
2007, 195 ont été vus par un médecin et 88% d’entre eux présentaient au moins 
un diagnostic psychiatrique (troubles du comportement, abus de substances licites 
ou illicites, tabagisme, troubles de la personnalité liés à des automutilations ou 
prises de risques inconsidérés, réactions aiguës au stress). L’étude montre également 
que les filles sont plus touchées que les garçons. 
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que peut produire le cadre carcéral sur les rapports sociaux et les modalités 
de prise en charge deviennent dans la parole du corps médical un manque 
de discernement de la part du corps éducatif : 

La différence est pas très claire encore pour les éducateurs. [Ils ne se 
rendent pas bien compte] « avec qui » ils travaillent. On leur dit « vous 
allez travailler avec des délinquants » et vous travaillez avec des fous. 
Moi je pense que c’est là. Ici il y a une population avec laquelle ils ne 
sont pas bien préparés à accueillir. (Focus group médical)

Par ailleurs, cette confusion entre « un statut de délinquant » et un « statut de 
malade » a des effets aussi sur les éducateurs et éducatrices, qui se trouvent 
fragilisés dans leur travail : 

Ici on se retrouve avec les plus compliqués réunis en un seul lieu ; avec 
des gens qui parfois n’arrivent pas à percevoir chez eux la gravité de 
leurs troubles et puis je pense que quand on travaille avec des gens 
qui ont des troubles psychotiques sans le reconnaître, on s’expose à 
un épuisement massif. (Focus group médical)

Ce point de vue est corroboré par Philippe, membre du personnel soignant : 

Moi je le vois tous les jours en passant chez eux. Des fois je suis touché 
par leurs souffrances [celles des éducs] qu’ils n’arrivent pas du tout à 
verbaliser. Ils ne sont même plus disponibles pour entendre le jeune 
qui est derrière la porte de la cellule et qui tape. (Philippe, personnel 
médical)

Philippe relève également que les éducateurs et éducatrices sont trop dans 
l’éducatif et ne prennent pas en compte les spécificités de l’état de santé du 
jeune : 

Ils devraient faire un peu plus appel à nous, par rapport à ces pro-
blématiques psy. Ils ont trop tendance parfois à diriger leur bateau 
comme eux ils veulent. Très éducatif. Par exemple, parfois nous, on 
dit : « Il faut un travail hypostimulant, comme on peut le voir en 
pédopsychiatrie », ça veut dire qu’il ne soit pas au milieu du groupe 
parce qu’il va flamber. Voyez. Et on a des fois besoin de beaucoup 
insister pour qu’ils nous entendent là-dessus. C’est un jeune qui est 
en difficulté au milieu de ses pairs. Ça veut dire ça. Et après il va jouer 
au caïd, ou il est hyper actif, ou il est anxieux… Ou certains ont des 
problématiques psy sévères, il va aller taquiner celui qui a un défaut 
et ça va finir mal. Donc nous, on a peut-être plus le regard sur cette 
problématique-là, donc on devrait être plus entendus par rapport à 
ça […]. Ce qui manque c’est le côté thérapeutique par rapport à ces 
adolescents compliqués, difficiles, que nous trois on connaît bien. 
On a travaillé en pédopsychiatrie, médecine adulte, collaboré avec les 
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structures psy. C’est parfois aussi difficile de voir ces jeunes qui ne sont 
pas pris en charge comme ils devraient l’être par les éducateurs qui 
ont du mal à appréhender ces troubles. (Philippe, personnel médical)

Toutefois, l’un des membres du corps médical a l’impression que « petit à 
petit, il y a une meilleure compréhension des jeunes qu’on reçoit, il y a aussi 
l’envie de travailler différemment de pouvoir proposer d’autres types de prise 
en charge » (Grégoire, personnel médical, Focus group médical). Animé d’une 
mission réformatrice de la prison dont la transformation des conditions de 
détention est l’une des dimensions, le corps médical cherche également à 
changer le point de vue du corps éducatif sur les jeunes détenus, et qu’ils 
révisent ainsi leurs modalités de prise en charge face aux troubles de santé 
dont seraient affectés les jeunes. Le corps médical s’en prend également au 
manque de clairvoyance du Tribunal des mineurs, qui ignore les troubles 
psychiques des jeunes et situe le problème à un autre niveau. 

Ignorant toute la part du travail éducatif et du cadre carcéral, le corps médi-
cal prive les éducateurs et éducatrices de toute reconnaissance de leur travail 
et transforme les jeunes détenus en jeunes patients porteurs de troubles psy-
chiques. Si les conditions de détention peuvent par-là s’en trouver améliorées, 
les effets de l’enfermement sont par contre complètement passés sous silence : 
quand un jeune détenu tape contre la porte de sa cellule, cette manifestation 
devient l’expression d’une souffrance psychique plutôt que la conséquence 
de la situation de privation de liberté. Pour justifier sa présence et pouvoir 
s’accommoder du cadre carcéral, le personnel médical ne peut faire autrement 
que de le nier. En retour, on peut se demander si la souffrance qu’il identifie 
chez les éducateurs et éducatrices et chez les jeunes ne s’avère pas être une 
condition commune à tout individu évoluant entre quatre murs, y compris 
le corps médical, ce que Goffman (1968) a d’ailleurs bien mis en évidence.

De leur côté, le corps éducatif doit lutter pour défendre leur champ 
d’action et faire reconnaître leur expertise éducative face au savoir médical, 
non seulement face à leurs collègues, mais aussi avec les jeunes. Certains 
dénoncent l’utilisation du corps médical par les jeunes pour échapper ou 
adoucir leurs peines : 

Il y a des gamins, ils arrivent et ils disent : « Ah, je veux voir le médecin. » 
Ils ont ce qu’il faut pour les contenir, et ils sont plus en confrontation 
avec la réalité, avec ça. (Didier, éducateur)

Certains ne nient pas que les jeunes puissent avoir des difficultés psychiques, 
mais la prise en charge ne peut se limiter à son aspect médical et doit interve-
nir dans un second temps. L’éducatif doit avoir, selon eux, la primauté dans 
la prise en charge :
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Suivant comment, on essaie quand même de voir un petit peu s’ils 
sont prêts à. C’est clair que si on sent qu’il n’y a aucune possibilité de 
rentrer en matière, on va plutôt passer par la voie médicale, les psys, 
et on va essayer de faire un travail. Mais quand on sent que c’est de 
notre ressort, qu’il existe encore des possibilités, que c’est conflictuel, 
oui, mais qu’il y a encore quelque chose, qu’il suffit d’un médiateur 
pour faire quelque chose, nous, on tente. (Sofia, éducatrice)

D’autres professionnels relèvent la position ambivalente et dominante du 
corps médical, qui cherche à la fois à être reconnu comme un acteur légitime 
dans la prise en charge des mineurs en détention, tout en défendant leurs 
territoires d’action sans compromission. Les membres du corps médical 
cherchent à se positionner comme dominants dans l’univers du Verger en 
imposant leurs règles du jeu : décider quels jeunes ils vont voir en consulta-
tion tout en souhaitant être partout. Les éducateurs et éducatrices ont alors 
l’impression d’être dépassées et de devoir accepter les règles du jeu imposées 
par le corps médical. Des concurrences se jouent alors entre le corps médical 
et le corps éducatif, ainsi qu’entre leurs champs d’action respectifs. L’enjeu 
principal de ces rivalités est l’aspect relationnel. Les éducateurs et éducatrices 
cherchent à défendre leur territoire et leur professionnalité, tandis que le 
corps médical, pour s’arranger avec le cadre carcéral tout en maintenant son 
autonomie, cherche à transformer les conditions de détention et le statut du 
jeune détenu. Il travaille à imposer sa propre définition des usages de la prison 
pour mineurs, des modalités de prise en charge, ainsi que sa représentation 
du statut du jeune.

Protéger le secret médical dans le cadre carcéral :  
le funambulisme du corps médical

Le secret médical est le second élément qui a cristallisé les tensions lorsque le 
corps médical est entré au Verger. Un événement a en effet remis en question 
l’autonomie professionnelle du corps médical et fait aujourd’hui partie de 
la mémoire institutionnelle partagée par les membres du corps médical. En 
2009, certains jeunes détenus au Verger ont tenté de s’évader, mais sans suc-
cès. L’un d’entre eux a, par la suite, dit que l’un des membres du personnel 
médical était au courant de son projet d’évasion : 

Ça a créé une polémique inimaginable au point où le Tribunal des 
mineurs nous a convoqués pour une table ronde pour savoir ce qui se 
passait parce que [la juge] était aussi inquiète des allégations dont elle 
entendait parler comme quoi nous on dissimulerait, qu’on se protégerait 
derrière le secret médical et qu’on ne transmettrait pas aux éducateurs 
quand on avait des inquiétudes ou quand un jeune pouvait passer à 
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l’acte. À cette occasion, il y a eu des échanges assez vifs au Tribunal 
des mineurs où la présidente avait simplement constaté qu’il fallait 
qu’on puisse trouver des espaces de communication et d’échanges qui 
fonctionnent mieux entre la direction et le corps médical. (Grégoire, 
personnel médical, Focus group médical)

L’autonomie professionnelle du corps médical, dont le secret médical est 
une dimension fondamentale, est mise à l’épreuve par le cadre carcéral et 
les contraintes sécuritaires qu’il implique. Comme le souligne Chantraine 
(2011), les contraintes du cadre carcéral et les injonctions à la pluridisci-
plinarité confrontent le corps médical au dilemme suivant : doivent-ils tout 
dire, tout partager et satisfaire les attentes de collaboration des partenaires 
ou, au contraire, respecter le secret médical au sens strict du terme ? La non-
transmission de l’information a mis à mal la collaboration avec les éducateurs 
et éducatrices, et l’intervention de la juge des mineurs a questionné la légiti-
mité de la place du corps médical dans l’univers carcéral. Le corps médical a 
alors dû s’ouvrir à la collaboration avec le corps éducatif tout en cherchant à 
protéger son champ d’action et à ne pas abandonner ses prérogatives. D’un 
côté, il a mis en place des espaces de communication et a invité les référents 
éducateurs et éducatrices des jeunes aux entretiens de familles. Il fait, ainsi, 
participer les différents professionnels à certaines de ses activités. Effort de 
collaboration qui est d’ailleurs loué par une éducatrice : 

Avant c’est vrai qu’il y avait des médecins psychiatres où ils faisaient… 
Genre les entretiens de famille de leur côté et nous on voyait les 
familles par ailleurs, maintenant ça se fait ensemble donc ça dépend 
du psychiatre, souvent ils prennent du temps. (Marianne, éducatrice)

De l’autre côté, le secret médical, s’il ne semble plus faire l’objet de remise 
en question, n’est pas pour autant abandonné :

Au départ, les entretiens, je leur donne aussi la confidentialité des 
entretiens, tout ce qui est dit ici est couvert par le secret médical, reste 
confidentiel. Et puis ça fait partie de leur droit de venir voir l’équipe 
médicale et je suis à disposition du lundi au vendredi… s’ils ont un 
coup de cafard, un coup de stress… Et ils sont assez preneurs. À 
l’extérieur c’est l’inverse ; ils ne sont pas du tout preneurs de thérapies 
et de soins. (Philippe, personnel médical)

En effet par sa garantie de confidentialité, le secret médical donne la possi-
bilité, comme le défend le corps médical, d’entrer dans une relation avec le 
jeune à l’extérieur du cadre carcéral. Il défend également le droit inaliénable 
des jeunes à avoir accès au médecin et garantir la confidentialité de la prise 
en charge, malgré le cadre carcéral, qui implique surveillance et transparence. 
Pour autant, ce membre du personnel soignant se fait aussi funambule dans 
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la gestion du secret médical, à la fois mode d’entrée en relation avec le jeune, 
il peut aussi être renégocié à un moment donné de la prise en charge, quand 
il le pense nécessaire : 

Ils n’osent pas dire aux éducateurs, donc ils disent plutôt à l’infirmier ! 
Après, je leur demande l’autorisation de lever le secret médical, pour 
en parler… Parce qu’il y a des fois des jeunes filles qui sont enceintes, 
mais ça se voit pas, donc ils ne veulent pas en parler, des choses comme 
ça… (Philippe, personnel médical)

De même, des éléments importants sont révélés au corps éducatif sous forme 
d’indices : « Au niveau relationnel, y a des choses que je pourrais dire sans 
trahir le secret médical, après, on pourrait redéfinir, parler un peu plus du 
secret partagé ! » (Philippe, personnel médical). D’un côté, le secret médical 
paraît être un principe à évaluation variable, mais d’un autre côté, il est 
brandi comme une valeur fondamentale du métier, permettant de garantir 
une autonomie et de se prémunir du cadre carcéral. 

En mettant en œuvre des lieux de rencontre et en ouvrant sous certains 
aspects leurs espaces aux éducateurs et éducatrices, le corps médical cherche à 
pacifier les relations avec l’équipe éducative tout en maintenant son autonomie, 
par exemple en n’abandonnant pas le secret médical ou en le négociant avec 
les jeunes détenus et le corps éducatif. L’exercice de funambulisme auquel ils 
s’astreignent leur permet de jouer le jeu de la collaboration tout en protégeant 
a minima leur territoire d’action. De façon plus marquée, l’indépendance 
du corps médical a un prix. S’il défend son autonomie professionnelle et 
son champ d’action, ses frontières sont toujours à négocier et peuvent à tout 
moment être remises en question par le corps éducatif (cf. partie « Éduquer 
et instruire »). 

Des controverses réactivées autour de la  
distribution des médicaments

De leur côté, les éducateurs et éducatrices (en particulier celles et ceux du 
secteur observation qui collaborent de façon plus étroite avec le corps médi-
cal) trouvent un intérêt dans ce partenariat. Il leur apporte des connaissances 
importantes sur les jeunes et sur les manières de les appréhender :

Les médecins, ils peuvent nous apporter des pistes de travail de par 
leur formation et leurs connaissances que nous n’avons pas. Des pistes 
de travail que je trouve plus complémentaires, je ne sais pas comment 
dire… mais c’est des professions différentes et je trouve qu’ils arrivent 
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à nous apporter des pistes de travail qui nous sont très utiles54. (Focus 
group observation)

Toutefois, ils sont réticents à effectuer certaines tâches qui leur sont désor-
mais dévolues en raison de la présence renforcée du corps médical au sein du 
Verger. Les tensions qui émergent autour de la négociation de la division des 
tâches se concentrent sur la distribution des médicaments. Les éducateurs et 
éducatrices relèvent unanimement les dilemmes que suscite cette tâche. Si 
un accord se fait entre les membres du corps éducatif à ce sujet, la manière 
d’y donner sens et de se positionner à cet égard varie. 

Certains d’entre eux sont fortement opposés à la distribution des médi-
caments et au contrôle de leur ingestion par les jeunes :

Elle prescrit des médicaments qui comblaient le manque qu’il avait, 
mais à la limite elle nous faisait comprendre qu’il ne fallait pas qu’on 
l’emmerde trop à table, parce que sinon on allait le déranger ce pauvre 
gamin, etc. Et puis un jour elle vient et puis elle me dit – c’est l’époque 
où on faisait les remplacements du chef et, donc moi je faisais partie 
des gens qui étaient à la réunion avec les psys. Donc on avait un 
contact presque d’égal à égal. Et puis elle me dit : « Ah il prend ses 
médicaments ? » et je lui dis : « Ah je ne sais pas, moi je ne contrôle 
pas, hein. » « Ah ! Mais comment ! Il faut lui dire que c’est le docteur 
qui a dit ! » et je dis : « Et puis quand c’est l’éducateur, c’est de la merde 
ou bien ? » alors elle « mais non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! » 
et moi « ah ben moi c’est ce que j’entendais ». (Marianne, éducatrice)

Dans cette situation, l’éducatrice se sent délégitimée dans sa fonction édu-
cative, réduite par la médecin à la surveillance du jeune. Elle se trouve ici 
cantonnée à la fonction de contrôle et désinvestie des aspects relationnels de 
sa pratique, ce qu’elle signifie au médecin par l’expression « l’éducateur c’est 
de la merde ». Se joue ici assez clairement l’enjeu autour de la définition du 
territoire d’action, et surtout de la défense de ce dernier. Par le médicament 
et son ingestion, le médecin peut s’imposer à l’éducatrice et lui imposer la 
surveillance du jeune. Par-là, il place le corps éducatif dans une position de 
subalterne reproduisant la hiérarchie à l’œuvre dans les hôpitaux où l’infirmier 
est chargé de donner le médicament au patient et non pas le médecin. La 
réaction virulente de l’éducatrice illustre la violence symbolique qui découle 
de cette interaction. L’éducatrice lutte alors pour faire reconnaître son rôle 
et ses pratiques. Tant pour le corps éducatif que pour le médecin, l’enjeu 
est de mettre à distance l’indignité sociale des pratiques de surveillance et 
de discipline très dévalorisées à l’extérieur de la prison, d’autant plus dans 

54	 Au début du passage cité ici, l’enquêteur avait demandé si le corps éducatif a aussi 
un rôle de régulation avec le médical, comme avec les maîtres socioprofessionnels.
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ce contexte de réformes qui cherchent à humaniser l’enfermement (Chan-
traine, 2011 ; Bailleau et al., 2012b ; Lechien, 2001). D’autres éducateurs et 
éducatrices soulignent l’ambivalence que revêt pour eux cette tâche déléguée 
par les médecins :

Par rapport à la distribution des médicaments, moi je suis contre en 
tant qu’éducatrice. J’ai vécu deux trois trucs qui m’ont quand même 
impressionnée suite à des prises de médicaments par le nez ou quelque 
chose comme ça. (Focus group, observation) 

Ayant de la peine à assister aux modalités de leur ingestion qui ne sont pas 
sans rappeler celles de certaines drogues, sa réaction illustre le fait qu’elle n’est 
pas infirmière ou aide-soignante, et donc pas sous les ordres des médecins, 
comme c’est le cas dans la hiérarchie hospitalière. On peut faire l’hypothèse 
qu’en étant redéfinie comme infirmière, elle est mise à mal dans son rôle 
d’éducatrice.

Le malaise du corps éducatif découle aussi de la multiplication des tâches 
accompagnant la distribution des médicaments qu’il doit prendre en charge :

Quand l’infirmier va donner le médicament, il va devant la cellule du 
gosse, il lui donne, il vérifie qu’il a bien pris et puis c’est tout. Nous 
quand on va distribuer des médicaments, on monte aussi du papier 
toilette, on doit faire tailler les crayons, y’en a un qui crie, y’en a un qui 
est comme ça. Voilà c’est aussi par rapport peut-être à des mélanges, à 
des choses comme ça, à des risques. (Focus group observation)

La crainte de se tromper est d’autant plus vive que les médicaments admi-
nistrés peuvent être assez fortement dosés :

Parce qu’ils ont quand même des neuroleptiques. Mais je veux dire 
tu as 16 jeunes, le soir tu distribues 13 médicaments, quand je dis 
médicaments, c’est pas du Dafalgan… Donc tu en avais 13 sur 16 qui 
s’alignaient et tu distribuais. (Focus group observation)

D’autres encore soulignent leur ambivalence face aux médicaments. Ils sont 
à la fois gênés par leur distribution, mais relèvent également l’effet positif 
qu’il peut avoir sur les jeunes détenus favorisant la pacification les relations 
et contenant les risques de désordres internes :

C’est ambigu… ne pas avoir envie de distribuer des médicaments 
par peur des risques que ça pourrait créer si on n’est pas très vigilant 
ou qu’on oublie de dire au gamin de prendre des médicaments. Puis 
il y a d’autres cas où pour Karim, pour ne pas le citer… hier quand 
il demandait sa réserve, je me suis empressée de courir en haut des 
escaliers pour lui donner sa réserve en me disant dans une demi-heure, 
c’est bon il est calmé. On est ambigus, enfin moi je suis ambiguë, moi 
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c’est la peur du risque de ce qui peut se passer si entre guillemets je 
lui donne mal son médicament ou je vérifie mal qu’il l’ait pris puis 
qu’il en fasse une réserve et qu’il vienne à en prendre pleins à la fois. 
(Focus group observation)

L’éducatrice illustre ainsi la fonction d’apaisement des effets de l’enfermement 
que peuvent prendre les médicaments. Elle souligne également les risques de 
tentative de suicide si le jeune venait à les stocker, dont les risques en situation 
d’incarcération sont par ailleurs connus (Guignard, 2014). Ces ambivalences 
interrogent en outre le corps éducatif dans son rôle, voire son impossibilité de 
maîtriser le jeune en mobilisant son savoir et ses outils, là où le médicament 
semble avoir un effet. 

La question de la distribution des médicaments renvoie plus fondamen-
talement à la dimension relationnelle du travail des corps éducatif et médical 
et plus précisément à une concurrence pour obtenir la primauté de la relation 
avec le jeune. Les résistances des éducateurs et éducatrices à distribuer les 
médicaments éclairent la division des tâches que cherche à imposer le corps 
médical. Constat qu’énonce ainsi la responsable du secteur observation : 

Ce qui est plus compliqué, c’est quand le traitement est clairement 
l’enjeu d’une relation avec le thérapeute. Où vraiment le mineur va voir 
le médecin pour obtenir le traitement. Que le médecin va administrer 
un traitement minime, avec plus l’idée de pouvoir faire venir le jeune 
dans le bureau, après. C’est peut-être là que c’est plus compliqué pour 
nous. (Noémie, membre de la direction)

Or c’est ainsi que le corps médical se représente sa professionnalité : 

On est les « bons » du médical, moi je trouve la blouse blanche, on a le 
bon objet, contrairement aux éducateurs qui posent le cadre. (Philippe, 
personnel soignant)

De par sa position particulière d’extériorité à l’institution carcérale, le corps 
médical s’approprie alors la primauté de la relation, cherchant à reléguer les 
éducateurs et éducatrices au rôle de maintien du cadre. Dans ce sens, les 
membres du personnel soignant rapprochent, voire confondent, le rôle du 
corps éducatif avec celui des surveillants, ainsi qu’avec celui des infirmiers 
et des aides-soignants. Dans tous les cas, en défendant le secret médical, la 
modification de l’agencement du territoire, ou encore en déléguant la tâche 
de distribution des médicaments, le corps médical cherche non seulement à 
mettre à l’écart le cadre carcéral, mais aussi à recréer des conditions de travail 
du cadre hospitalier. Les résistances du corps éducatif éclairent ainsi le flou 
des territoires d’action, ainsi que les luttes qui se jouent dans la négociation 
de la division du travail. 



81

Un souci partagé de vouloir « être dans la relation » 

Les controverses ne se limitent pas à une opposition entre les corps médical 
et éducatif autour des frontières professionnelles et de la lutte pour l’appro-
priation des tâches « nobles », mais illustrent également l’ambivalence de 
leurs pratiques professionnelles dans l’univers carcéral. Les relations entre 
les membres du personnel soignant et ceux du personnel éducatif dans la 
gestion des effets de l’enfermement sur les jeunes en sont particulièrement 
révélatrices. La manière dont cet infirmier décrit sa place au sein du Verger 
illustre l’ambivalence de sa position et de ses pratiques professionnelles : 

Ici, je suis plus vécu comme le « bon » à qui on a envie de parler, de se 
confier, des fois on peut même dire : « je viens vous voir », parce que 
moi je les vouvoie en tous cas, « je viens vous voir pour éviter d’être 
en cellule ». Je dis : « Pas de problème ! », y a toujours quelque chose à 
discuter, à parler. Ou des fois, ce que j’appelle la bobologie, c’est un 
petit truc et il veut rester une demi-heure à discuter d’autres choses ! 
Donc c’est important que j’aie cette place-là, et c’est une place assez 
unique ! Parce que des fois les psychiatres sont rejetés parce que les 
psys c’est pour les fous, après le somaticien, bon on aime bien le voir, 
mais faut pas qu’il soit trop intrusif, je dirais, l’infirmier, il est à la 
fois, dans toutes ces fonctions ! Et les fonctions un peu maternantes de 
l’infirmier, même si je suis un homme ! (Philippe, personnel soignant)

Philippe se définit comme le « bon », celui auquel on peut venir se confier 
sans danger. Ses propos soulignent également qu’il participe à soulager les 
jeunes des effets de l’enfermement. De par leurs droits à faire appel au médi-
cal en tout temps, les jeunes détenus sollicitent le personnel soignant pour 
soulager leur sentiment d’isolement, le stress provoqué par l’enfermement, 
bref, tous les maux engendrés par « un univers qui programme dépendance 
et désocialisation » (Lechien, 2001). Bien que la prison moderne ait pour but 
la réintégration des détenus dans la société, les modalités et l’organisation 
qu’implique l’enfermement coupent les détenus du monde extérieur. Il les 
amène aussi à devoir transformer leurs identités et leurs comportements par 
rapport aux attitudes attendues en dehors de la prison (Goffman, 1968). Le 
membre du personnel soignant est conscient de son rôle de régulation de la 
violence carcérale, mais l’investit de manière positive. En effet, il se justifie 
en expliquant que cette fonction de régulation lui permet d’entrer en relation 
avec les jeunes détenus et d’introduire une prise en charge thérapeutique là 
où à l’extérieur de la prison, ces mêmes jeunes sont extrêmement réfractaires 
à toute prise en charge médicalisée. On pourrait ainsi faire l’hypothèse que 
si l’arrivée du corps médical s’apparente au projet d’humanisation des condi-
tions de détention des mineurs, elle s’accompagne également d’un contrôle 
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plus étendu des jeunes en introduisant par exemple un traitement médical 
qui nécessitera un suivi en dehors des murs du Verger. Ainsi, la défense 
d’une autonomie à l’égard du cadre carcéral favorise l’entrée en relation avec 
les jeunes. L’importance symbolique conférée au port de la blouse blanche 
illustre ce constat.

Si d’un côté, le corps médical cherche à se défaire de tout aspect qui rappelle 
le cadre carcéral, de l’autre, l’enfermement des jeunes leur permet d’engager 
une relation thérapeutique, alors que ces jeunes y sont fortement réfractaires 
à l’extérieur. La prise en charge thérapeutique rendue possible par l’enfer-
mement amène le corps médical à reconnaître certains bienfaits aux murs : 

Je suis convaincu qu’il y a un contenant dans ce sens il y a des murs, 
des cellules, des gardiens, des éducateurs… Il y a des jeunes qui ont 
bien bougé en venant de l’extérieur, qui ont mis en échec tout le réseau 
et qui ici ont bien bougé et qui vont mieux quand ils sortent. Pour 
la société extérieure, c’est bien de savoir qu’ici ils peuvent bouger, se 
mobiliser. C’est la crème de la crème et dans cette crème là, il y en 
a qui peuvent bouger encore, alors c’est utile pour nous, mais c’est 
utile pour l’extérieur aussi que ces jeunes soient pris en charge, soient 
soignés. (Focus group corps médical)

Ce membre du personnel soignant souligne également les désaccords autour 
des temps de détention qui peuvent s’avérer parfois trop courts pour terminer 
le travail thérapeutique engagé : 

Parfois nous on dit : « faut pas le sortir tout de suite », même s’il a fait 
ses trois mois, on demande un ou deux mois de plus que ses trois mois. 
Pis des fois la décision, elle tombe, il est libéré ou relaxé par le juge, 
alors qu’on n’a pas eu le temps de travailler certaines choses. Pis des 
fois, on est très inquiets pour certains jeunes et eux ne le sont pas. Il 
sort et nous on est presque atterrés quoi ! (Philippe, personnel soignant)

La diversité des pratiques de soin et ses justifications ne sont donc pas réductibles 
à une opposition entre soin et discipline. L’existence même de l’incitation au 
soin tend à dénier la réalité des pratiques médicales en prison. Elles reposent 
à la fois sur la mise à distance de l’univers carcéral, tout en s’appuyant sur 
ou contre les murs pour engager une relation thérapeutique avec les jeunes 
détenus. Certains aspects de l’enfermement s’en trouvent ainsi revalorisés. 

La coopération entre le corps médical, dont le personnel soignant est 
la figure de proue, et le corps éducatif est possible, car elle s’établit sur un 
échange implicite : les éducateurs et éducatrices collaborent à la prise en 
charge médicale et en retour, la vie quotidienne en détention et les jeunes 
sont apaisés (Lechien, 2001). Si d’un côté, comme l’illustre la controverse 
autour de la distribution des médicaments, la relation avec le corps médical 
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tend à confiner le corps éducatif à des tâches de contrôle et de surveillance, de 
l’autre, elle peut progressivement revaloriser le travail éducatif d’observation. 
Avec l’importation du langage médical et psychiatrique ainsi que des pratiques 
soignantes, les nouveaux membres du corps éducatif engagent une plus grande 
attention à la santé, au corps, à l’hygiène, aux habitudes alimentaires et aux 
réactions psychologiques des jeunes détenus, autant d’aspects revalorisant le 
rôle du corps éducatif : 

Le fait qu’on ait une collaboration plus étroite, qu’ils collaborent aux 
entretiens de famille et qu’ils sont aussi plus au front de ces troubles 
du comportement, qu’ils se rendent compte des effets du traitement… 
On est moins dans ces éducateurs extrêmement virulents à l’idée 
d’administrer… Il y a quand même des jeunes qui ont des troubles du 
comportement tellement importants, qui sont tellement compliqués à 
prendre en charge, que les jolis discours « Il ne faut pas de médicaments » 
ça ne tient quand même pas… (Noémie, membre de la direction)

Au-delà des controverses parfois réactivées, les éducateurs et éducatrices 
considèrent que la collaboration avec le corps médical permet une meilleure 
compréhension et prise en charge des jeunes. Ils y trouvent d’ailleurs un nouvel 
intérêt, comme le décrit cet éducateur du secteur observation : 

Alors la cohabitation avec le médical, elle a évolué. Elle s’est améliorée 
avec les années. Depuis la construction du nouveau Verger, en 2005, 
le corps médical est venu ici et depuis là, ils ont commencé à travailler 
[de leur côté]… et nous on travaille de notre côté. Et puis petit à petit, 
des connexions se sont créées, et puis aujourd’hui on a évolué dans le 
travail et une espèce de synergie s’est établie, parce qu’on s’est rendu 
compte que nous on est au courant de beaucoup de choses qui se 
passent au quotidien, et eux ils peuvent très vite buter sur des jeunes 
qui ne veulent pas coopérer. Et à un moment donné, on s’est rendus 
compte que ça peut être aidant qu’on puisse se retrouver des fois par 
exemple à des entretiens de famille. Alors ça, c’est quelque chose de 
neuf, c’est intéressant et on est très contents, en fait en ce qui me 
concerne personnellement, je trouve très intéressant, justement, qu’on 
puisse travailler de manière concertée avec le médical. Et pour nous, 
par exemple, c’est important qu’on puisse avoir des contacts avec les 
médecins, pour un peu mieux comprendre et pouvoir mieux gérer les 
prises en charge journalières. (Oscar, éducateur) 

Cette coopération et l’intérêt qu’y trouvent les éducateurs et éducatrices 
n’excluent pas la perpétuation des luttes autour de la distribution des médi-
caments, mais aussi à propos de la délégation de la gestion des effets de 
l’enfermement. Cette pratique agace certains membres du corps médical et 
plus particulièrement ceux qui occupent les positions de « front », comme 
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l’infirmier. Il joue en effet le rôle de courroie de transmission entre l’équipe 
éducative et les médecins, et explique être souvent appelé dans des situations 
où les membres du corps éducatif ne savent plus quoi faire avec un jeune. 
Ces derniers l’enjoignent alors de le prendre en charge : 

Quand je suis contrarié, c’est quand ils m’expliquent comment je dois 
travailler. Des fois c’est difficile. Un jeune que j’ai vu le matin, qu’il 
faut que je revoie parce qu’il va très, très mal. Donc tout le travail 
que j’ai fait le matin alors que j’en ai parlé au médecin, pis ils disent : 
« Non il faut le voir, faut le voir, il est mal. » C’est des choses comme 
ça qu’on supporte pas trop. Des fois ils exigent qu’on revoit un jeune, 
les jeunes filles du voyage, on pouvait les voir dix fois par semaine, 
elles commençaient à me gonfler, mais les éducateurs ne savent plus 
quoi faire avec elles, me demandaient de les voir sans arrêt alors il 
fallait que je mette des limites aussi. (Philippe, personnel soignant)

L’incorporation du langage médical et des pratiques de soin par le corps 
éducatif est aussi très mal perçue par ce membre du personnel soignant : 

Des fois, ils aimeraient nous prescrire les traitements qu’on devrait 
prescrire aux jeunes. Ça on n’est pas d’accord non plus. Là ça peut 
être source de tension et de rivalité. (Philippe, personnel soignant)

Il désavoue cette pratique et relève l’ambivalence dont témoignent les édu-
cateurs et éducatrices : 

C’est pareil, certains anciens et même des jeunes là, ils sont assez 
d’accord ensemble, ils trouvent qu’il y a trop de médicaments, d’une 
part qu’on médicalise trop, pis qu’il y a cinq – six ans en arrière, il y 
avait les mêmes jeunes, mais ils étaient pas autant traités, que parfois 
ils marchaient aux plantes de sommeil pis à la tisane. Pis à d’autres 
moments, bon c’est leur ambivalence aussi, on ne donne pas assez de 
médicaments ! Si le jeune est trop pénible, il faudrait presque le bour-
rer de médicament pour qu’il dorme. (Philippe, personnel soignant)

L’autre difficulté c’est que, quand ils ont besoin de nous, il faudrait 
qu’on soit tout le temps-là, à disposition, il claque des doigts, comme 
ça, alors qu’on est en consultation. Et quand on leur dit des choses 
qui ne correspondent pas avec leurs critères, je ne sais pas comment 
appeler ça, ça ne va pas toujours. Un exemple : on reçoit des gens vio-
lents, certains qui ont blessé gravement, certains même qui ont tué ! 
Tous les jours de la musculation pour avoir des biceps comme ça, pis 
qui risquent de taper quelqu’un, nous on dit : « Stop ! Peut-être faire 
attention à ça. » Ça, ils ont du mal à entendre : « Non, ça c’est notre 
boulot, vous ne pouvez pas empiéter là-dessus. » (Philippe, personnel 
soignant)
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Ces différents exemples de gestion de la crise en détention signalent les 
enjeux que soulèvent la qualification de la situation et la détermination des 
professionnels habilités à la traiter. Pour les membres du corps éducatif, les 
difficultés pour entrer en relation avec les jeunes et les ramener à la raison sont 
dues aux troubles physiques ou psychiques. Pour ce membre du personnel 
soignant, c’est aux éducateurs et éducatrices de gérer des jeunes qui ont déjà 
été vus le matin même par le médecin. Il les soupçonne alors de faire appel à 
lui pour lui déléguer la gestion de la violence carcérale et faire revenir l’ordre 
interne. Pourtant, si certains cherchent à éviter de devoir gérer la violence 
carcérale, elle peut parfois faire l’objet de concurrence entre les professionnels : 

Quand les jeunes pètent les plombs dans les cellules, donc moi je suis 
seul à avoir la clé pour avoir accès aux cellules, donc j’ai une petite 
trousse que je me suis fabriquée, c’est une petite trousse à outils, c’est 
marrant… Donc je vais voir ce qui se passe. L’autre semaine, il y avait 
un jeune qui ne voulait pas se réveiller, qui dormait, l’éducatrice en 
avait peur. Ce n’est pas dans la procédure normale, mais je suis allé 
pour le réveiller, puis voilà. (Philippe, personnel soignant)

En effet réussir à apaiser un jeune dont l’éducatrice avait peur donne une 
certaine « aura » au membre du personnel soignant lui permettant de construire 
la légitimité de sa position. C’est ainsi que l’on peut peut-être comprendre 
que le membre du personnel soignant cède, malgré les critiques, aux appels 
du corps éducatif. Cette hypothèse semble être corroborée par certaines de 
nos observations : lors de l’entretien individuel, Philippe recevra de nom-
breux appels téléphoniques de membres du personnel éducatif ; puis, lors 
du focus group, il s’absentera, à deux reprises, pour aller gérer une situation 
sur demande d’un « éduc ». 

Il faut souligner que les tentatives de mise à distance et d’euphémisation 
de la violence carcérale sont spécifiques au secteur observation. Au contraire, 
dans le secteur de la préventive, une partie des enjeux de la prise en charge des 
jeunes pour le corps éducatif est de réguler les effets de la violence carcérale, 
comme l’explique cette éducatrice : 

Enfin, je veux dire à l’époque on parlait de « ils les surmédiquent au 
Verger » quand je travaillais là-bas, mais en fait je vois depuis ici que 
la plupart sont des jeunes qui sont déjà médiqués, même s’ils sont 
jamais venus ici, y en a, j’ai l’impression qu’effectivement ça les apaise. 
Je n’ai pas l’impression qu’on leur donne trop, on va dire, qu’on les 
assomme avec ça. Il y a aussi beaucoup de jeunes, il faut savoir, qui 
demandent quand ils sont ici, à avoir, qu’on augmente leurs doses ou 
comme ça, après c’est clair que c’est évalué par le médical mais… ce 
n’est pas, en tout cas ce n’est pas le médical qui leur donne des doses 
de cheval. Mais c’est vrai que depuis l’extérieur, on a l’impression que 
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c’est ça. « Ah quand ils passent au Verger, on les assomme. » Mais ici 
aussi, quand ils sont toute la journée en cellule, c’est vrai que eux au 
moins ils dorment, s’ils ont le médicament, eux ils s’endorment. S’ils 
sortent que 1 heure par jour, ça fait long hein. Imagine qu’on les sort 
à 15 heures, ça veut dire que de 8 heures du matin jusqu’à 15 heures 
ils ont rien. Donc c’est vrai qu’y en a qui demandent à avoir plus de 
médicaments à midi comme ça au moins ils peuvent dormir un bout 
de l’après-midi ou des médicaments le matin. (Anissa, éducatrice)

La régulation de la violence carcérale par la médication semble tout à fait 
justifiée pour cette éducatrice nouvellement arrivée. Cette différence dans 
la justification et la qualification de la crise, ici renvoyée aux conditions 
d’enfermement, peut s’expliquer par les spécificités des modes de gestion de 
l’incarcération des secteurs observation et préventive.

Si le projet pluridisciplinaire a pour souci de contrôler et de mettre 
à distance la violence du cadre carcéral, les controverses suscitées par les 
interventions du corps médical éclairent certains impensés de ce projet et 
réactivent, pourrait-on dire de façon paradigmatique, les contradictions de 
l’humanisation de l’univers carcéral. En effet, les controverses entre le corps 
médical et le corps éducatif révèlent des enjeux indissociables de défense de la 
dignité de sa position professionnelle, de l’humanité de la prise en charge des 
jeunes détenus et de la violence carcérale qui touche les jeunes. Par effet de 
contamination, ces controverses touchent l’ensemble des professionnels, même 
s’ils y donnent des sens très différents. À la suite des travaux de Marie-Hélène 
Lechien (2001), on peut alors émettre l’hypothèse que les controverses entre 
les corps médical et éducatif révèlent une lutte pour se mettre à distance de 
la violence carcérale. D’un côté, le corps médical cherche à transformer les 
conditions de détention des jeunes détenus : en attribuant le statut de patient 
au jeune, il ramène les causes de l’acte délictueux à des troubles physiques 
ou psychiques. De l’autre, le corps éducatif lutte pour garder le monopole 
de la relation et défend sa mission éducative au Verger face au corps médical. 
Pourtant, quel que soit le degré d’humanisation de la prise en charge et la 
primauté mise sur les aspects relationnels par rapport aux aspects coercitifs, les 
interventions médicales et éducatives ne sont-elles pas essentiellement fondées 
sur la régulation de la violence que l’univers carcéral pour mineurs ne cesse 
d’engendrer? Cette violence qui s’exprime par l’enfermement et la privation 
de liberté, par le fait de ne pas pouvoir se mouvoir à sa guise, de demeurer 
dans sa cellule, d’être coupé du monde extérieur, d’accéder à une identité et 
à un statut stigmatisés et donc induit des réactions de mutilations, de stress, 
de désespoir, de violences, de cris, de coups contre les murs de sa cellule.
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Éduquer et instruire

Les relations entre l’école et l’administration pénitentiaire sont anciennes et 
traversent l’histoire de l’enfermement pour mineurs (Bailleau et al., 2012a ; 
Chantraine, 2011 ; Freber, 2012). Le souci d’instruction des mineurs et des 
adultes incarcérés n’est pas nouveau et prend des formes différentes tout au 
long des XIXe et XXe siècles. Dans les Établissements pénitentiaires pour 
mineurs (EPM), récemment mis en place en France, l’école et la classe jouent 
un rôle central (Chantraine, 2011 ; Le Caisne, 2008). En effet, les emplois du 
temps de la vie des jeunes en détention sont dictés par les horaires scolaires 
(Le Caisne, 2008 ; Chantraine, 2011 ; Bailleau et al., 2012a). L’équipe édu-
cative est constituée d’un proviseur et d’enseignants expérimentés et stabilisés 
(Chantraine, 2011). Ils ont généralement choisi d’être enseignants dans un 
cadre carcéral. Administrativement autonome, structuré et stabilisé, le corps 
enseignant dispose de son propre espace, relativement à l’écart de l’espace de 
détention, ce qui lui assure une place de choix, une autorité et légitimité sans 
égal parmi l’ensemble des professionnels exerçant dans les EPM. Si le modèle 
d’instruction mis en œuvre au Verger depuis 2010 révèle des similitudes par 
rapport à la position du corps enseignant dans les EPM, il occupe, toutefois, 
une place nettement moins stabilisée que dans les EPM55. 

Des obstacles administratifs 

L’introduction d’un corps enseignant au Verger, administrativement autonome 
du Ministère de la justice et rattaché à celui de l’Éducation, est très récente. 
Elle date de la rentrée scolaire 2010, suite à une décision politique. La gestion 
et l’organisation de la classe sont dès lors sous l’autorité de l’enseignement 
spécialisé, rattaché au Ministère de l’éducation. Toutefois, avant ce change-
ment politique, une classe était déjà aménagée au Verger, mais les personnes 
qui y dispensaient des cours ne possédaient pas spécifiquement de formation 
pour enseigner : 

Il y avait un monsieur qui était dit enseignant, mais qui n’avait pas 
une formation d’enseignant. À ma connaissance, il était architecte au 

55	 Cette entrée comparative nous permet à la fois de voir les différences et les similitudes 
pour construire notre analyse, mais aussi de replacer l’arrivée du corps enseignant 
au Verger dans le projet pluridisciplinaire que l’on retrouve dans l’ensemble des 
prisons pour mineurs en Europe. De plus, la littérature sur l’enseignement en 
prison est relativement bien développée dans le contexte français pour des raisons 
historiques. Elle a donc nourri notre réflexion, d’où le choix également de prendre 
comme point de comparaison la situation française.



88	

départ et s’est retrouvé ici, on ne sait pas par quel hasard. (Christiane, 
enseignante)

La décision politique d’aménager une classe dépendante du Ministère de 
l’instruction publique s’inscrit pleinement dans le souci d’humanisation de la 
prison et de la recherche d’un équilibre entre une prise en charge individuelle 
fondée sur le repérage dit pluridisciplinaire des besoins des mineurs et la prise 
en charge collective (Chantraine, 2011). 

Christiane vient d’intégrer le Verger et est la première enseignante habilitée 
par le Ministère de l’instruction publique, c’est-à-dire administrativement 
autonome des autorités pénitentiaires et dont la formation est homologuée. 
Elle possède une formation d’enseignante titulaire généraliste, a enseigné dans 
les degrés primaires pendant 25 ans et a choisi de venir travailler au Verger 
après être tombée sur l’offre d’emploi :

Il se trouve que pour des raisons personnelles, familiales, je savais ce 
qu’était le Verger. Je connaissais l’endroit, je connaissais la population. 
Et après 25 ans dans une même école dans laquelle j’ai fait ma place, 
j’ai beaucoup travaillé, j’ai eu des enfants, j’ai eu trois enfants, donc ils 
sont venus à l’école avec moi. Donc après toutes ces années, les enfants 
ont grandi, et puis je me suis dit : « mais pourquoi pas changer et faire 
autre chose, donner un nouveau sens au métier, relever quand même 
un défi. » (Christiane, enseignante)

Tout comme dans les EPM, les enseignants ont choisi de venir travailler dans 
un CEF, mais gardent une autonomie administrative vis-à-vis du Ministère 
de la justice (Chantraine, 2011).

Au Verger, la classe est principalement réservée aux jeunes détenus encore 
soumis à l’obligation de scolarisation, elle n’est donc pas ouverte à tous. Dans 
ce sens, le temps scolaire organise uniquement l’emploi du temps de ceux 
qui ont moins de 16 ans et se distingue alors du projet des EPM, qui fait 
de l’école son pivot et un enjeu central du projet de réinsertion des jeunes 
détenus (Chantraine, 2011). La position du corps enseignant au Verger est 
nettement plus ambivalente. Il est à la fois considéré comment un outsider par 
le Ministère de l’éducation qui ignore et ne visibilise pas, par exemple sur le 
site internet du Ministère ou sur son organigramme, la présence d’un de ses 
membres au sein du CEF, comme en témoigne le déroulement de l’arrivée 
de l’enseignante au Verger. 

À cet égard, les tensions traversant les différents services administratifs 
en charge de s’occuper de la mutation de l’enseignante de l’enseignement 
primaire vers l’enseignement spécialisé ont eu pour conséquence de retarder 
son entrée de fonction. Normalement prévue pour la rentrée scolaire, elle 
intègrera la classe du Verger seulement en cours d’année. Seule représentante 
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de l’enseignement généraliste, elle est ignorée de sa hiérarchie, qui n’est pas 
venue lui rendre visite ou s’assurer qu’elle disposait du matériel pour pouvoir 
« faire classe ». Il n’existe par ailleurs aucune information officielle sur cette 
classe spécialisée au Verger et rattachée au Ministère de l’instruction publique. 

Les difficultés pour se faire reconnaître en dehors des murs par son adminis-
tration de rattachement mettent en évidence d’autres formes de controverses 
relevant du projet pluridisciplinaire. Les rapports de force entre différentes 
administrations débouchent en effet sur une absence de reconnaissance de 
l’existence même d’un corps enseignant. 

Les modalités par lesquelles l’enseignante va chercher à construire la 
légitimité de son intervention et de la faire reconnaître par les autres corps 
professionnels sans la subordonner aux contraintes du cadre carcéral mettent 
en évidence les conditions particulières de mise en œuvre du projet pluridis-
ciplinaire. S’il paraît séduisant sur le papier et dans les discours politiques, 
sur le terrain, le corps enseignant se trouve largement isolé et marginalisé. 

Donner l’impression d’être dans une classe 

Les premiers enjeux auquels doit faire face l’enseignante sont de se faire 
connaître, c’est-à-dire signifier l’arrivée d’une représentante de l’enseignement 
à l’intérieur du Verger. Elle doit en effet faire reconnaître sa légitimité et sa 
place dans la prise en charge du jeune, tout en défendant son autonomie et 
son extériorité par rapport aux contraintes du cadre carcéral.

L’autonomie et l’indépendance se construisent d’abord par le fait de 
disposer d’un lieu propre. Tout comme les maîtres socioprofessionnels et le 
corps médical, le corps enseignant dispose de son propre espace. Peu spacieux, 
mais relativement isolé, il se trouve au sous-sol du bâtiment du secteur de 
la préventive, dans la continuité des ateliers. La classe se situe à l’une des 
extrémités de l’étage nord-ouest, et bénéficie de grandes fenêtres qui donnent 
sur le terrain de foot. Elle est « pour beaucoup le plus bel espace du Verger 
parce que les gens lorsqu’ils arrivent d’autres endroits disent : ‹ Ah que c’est 
beau, ce que c’est beau › » (Christiane, enseignante). Cette position relative-
ment à l’écart du reste de l’espace carcéral, accentuée par la représentation 
de la salle de classe comme « étant le plus bel endroit du Verger » participe 
à signifier à l’enseignante son extériorité, mais peut également permettre au 
corps enseignant de penser son intervention dans une relative indépendance 
vis-à-vis du cadre de détention (Chantraine, 2011). Ainsi, le regard que porte 
l’enseignante sur son lieu de travail, en porte-à-faux vis-à-vis de celui des autres 
personnes, souligne son positionnement extérieur à l’espace carcéral. Elle 
jauge son nouvel univers par rapport à celui de l’école qui lui est familier, et 
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vis-à-vis duquel elle ne peut que constater les « manques », mais aussi auquel 
elle veut faire correspondre la classe du Verger :

C’est pas un lieu de travail qui est vraiment adéquat, je veux dire il n’y 
a pas d’armoires, il n’y a pas de bibliothèque, toute ces caisses – là c’est 
moi qui les ai amenées, c’est personnel. Il n’y avait rien quand je suis 
arrivée, et puis cette armoire pleine de cheni. Il n’y a pas de place pour 
mettre un panneau d’affichage, je veux dire avec des dessins ou quoi 
que ce soit. Je trouve que même s’il n’y a pas autant de jeunes que ça. 
Il y a beau avoir cinq ordinateurs, ce que je trouve excessif, mais voilà. 
On n’est pas toute la journée sur des ordinateurs, bien au contraire, 
donc ça pour moi c’est un problème. (Christiane, enseignante)

D’une part, elle manque d’espace pour entreposer son matériel scolaire d’autre 
part, le matériel mis à disposition ne lui permet pas d’exercer correctement 
sa mission d’instruction. Elle souligne également les conditions de travail 
pour les jeunes, qui ne favorisent en aucun cas leur apprentissage ni ne leur 
donnent a minima l’impression d’être dans une classe : 

Faire une classe pour la classe du Verger avec des normes classe. 
C’est-à-dire pas une espèce de truc, là on est à la lueur du néon toute 
la journée, donc même pour les jeunes, ce n’est pas forcément bon, 
donc ça c’est prouvé, il y a des études qui ont été faites pour ça. Mais 
bon bref, ce sont des jeunes en prison peut-être que l’on s’en fiche. Il 
faudrait que ce soit le [Département d’aménagement] qui refasse un 
local de classe équipé comme une salle de cycle, je dirais que ça devrait 
être équipé comme une salle du cycle d’orientation. On ne parle pas de 
pupitres d’école primaire, bien que les jeunes laissent leurs classeurs, 
mais il faudrait les pupitres et où ils laissent leurs affaires dessous, ce 
serait parfait. (Christiane, enseignante)

La revendication d’un lieu qui ressemble à une classe participe au processus 
de construction de son autonomie et à signifier son extériorité au monde 
carcéral. Elle permet à l’enseignante de tracer des frontières par rapport aux 
autres espaces du Verger, lui permettant ainsi de penser son intervention dans 
une relative indépendance face aux contraintes carcérales (Chantraine, 2011 ; 
Bailleau et al., 2012a). Dans ce même mouvement, elle cherche à construire 
une représentation des jeunes détenus plus en accord avec celui du champ 
de l’enseignement, soit à les définir comme des « élèves ». Par ce processus, 
elle cherche également à se faire connaître et reconnaître en revendiquant 
une place spécifique :

Par rapport à la mission d’enseignement, le Verger ça va être un lieu 
où je vais vraiment devoir me positionner, où je me positionne pour 
me dire : « Mais comment faire pour essayer de redonner un petit peu 
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de sens à ce que font ces jeunes? » Et une autre chose par rapport au 
Verger, qui est très nouveau aussi, c’est qu’un des objectifs de cette 
classe c’est de les réintégrer, parce qu’on a une majorité de jeunes qui 
viennent du secteur de l’observation. Donc j’ai dit à mon collègue 
qu’on allait faire des tables séparées, car ce que j’aimerais, ce sont des 
pupitres d’école, je veux dire des vraies tables d’école, pas trop grandes, 
qu’il y ait juste deux places et qu’on garde les grandes tables pour 
mettre des ordinateurs, si ça nous arrange. Mais on pourrait mettre 
beaucoup plus de petites tables ici, en mettant nos jeunes, car ce que je 
voudrais, c’est un local classe qui soit digne de ce nom, car ici c’est une 
salle de conférence. Mais ça, ça viendra, je veux dire, ça fait partie des 
choses que j’aimerais, en tout cas que la Direction de l’enseignement 
me soutienne et qu’on puisse obtenir un local classe digne de ce nom 
pour cette classe du Verger, et puis, séparer les tables, mettre les jeunes 
de manière seule et individualisée. On a réussi à mettre les ordinateurs 
par terre ces derniers temps, on avait rajouté une table pour avoir 
vraiment chacun leur place. Et ça fonctionne déjà mieux. Ensuite, 
quand même avoir un cadre assez strict, je ne suis quand même pas 
pour les laisser faire ce qu’ils ont envie, à tort et à travers, etc. Leur 
donner des activités qui les cadrent, de nouveau ce mot, mais qui les 
mettent dans le travail plus ou moins intellectuel en leur apportant 
l’aide dont ils ont besoin, leur demander d’être patients parfois, car 
on ne peut pas être partout à la fois, ça c’est un truc assez difficile, 
donc dans ces cas-là, qu’ils aient un dessin à côté, un mandala, un 
truc à colorier, ça, ça les calme assez vite ; certains, pas tous, d’autres 
ça ne les calme pas du tout, et puis d’autres enquiquinent, certains 
c’est difficile à gérer, vraiment ! Mais la plupart, s’ils ont un mandala, 
une bande dessinée, ils savent rester à côté en attendant qu’on vienne 
s’occuper d’eux, d’autres pouvaient être toute la journée sur leur bande 
dessinée, mais c’est gérable comme ça, c’est comme ça que j’ai géré. 
(Christiane, enseignante)

Elle cherche par ce processus d’autonomisation à également faire connaître 
et reconnaître à ses collègues et aux autres corps professionnels du Verger la 
nouvelle dimension que prend la classe et la distinguer de ce qu’elle était. Face 
à son collègue qui n’est pas enseignant de formation, elle cherche à négocier 
et imposer le contenu des cours et les modes d’enseignement :

Dans la relation avec mon collègue, il y a des choses où j’ai peut-être 
bien de l’expérience professionnelle qu’il n’a pas pour essayer de voir 
quelque chose à long terme sous forme d’un programme, même si ça 
n’en est pas vraiment un, mais en calquant sur quelques jeunes. Alors 
je dois des fois dire : « Alors tu vois déjà maintenant (il s’occupait sur-
tout des maths cette année) tu pourrais imaginer lui dire que tu fais 
ça et puis progressivement… » C’était des choses qu’il avait du mal à 
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faire, il avait tendance à prendre comme ça, des activités ponctuelles et 
moi, il me semblait que le lien était quelque chose d’assez important ; 
ces jeunes ont tendance à beaucoup zapper. (Christiane, enseignante) 

L’extériorité de l’univers carcéral se construit donc au sein de la classe qui se 
trouve dans les murs du Verger. Elle cherche alors à instaurer un cadre scolaire 
par la disposition spatiale des jeunes élèves-détenus, le type d’activités pro-
posées et la gestion des temps scolaires et carcéraux. Mais cette ambivalence 
visant à construire l’extérieur à l’intérieur des murs réapparait dans la gestion 
quotidienne de la classe et ne peut être totalement évacuée : 

On fait connaissance, et puis bon, on pose aussi les cadres, les limites, 
parce qu’ils ont besoin de les retrouver, de les reconnaître, on apprend 
le règlement de la classe, je veux dire, il y a des règles qu’il faut res-
pecter. Et puis c’est sûr que s’il y a des choses qui vont pas, on les 
remonte en cellule. Je veux dire, on est aussi là-dedans, et puis c’est 
aussi on se met en coordination très importante avec les éducateurs, 
ils n’arrêtent pas de nous interpeller aussi pour nous demander ceci, 
pour nous demander cela, la permission sur le truc, le machin. Sou-
vent, on les renvoie à leurs éducateurs référents. Moi qui apprends 
beaucoup aussi maintenant, entre autres avec les chefs de secteur, il y a 
des fois où on a besoin de conseils, et d’où l’importance très forte des 
séances qu’on fait chaque jour avec les éducateurs, de coordination, 
on participe aussi aux colloques, et de dire : « Comment faudrait-il 
fonctionner ? » On ne me donne pas des pistes pédagogiques, ni des 
pistes de didactiques, de comment il faut enseigner tel truc, etc. Par 
contre, sur le plan du comportement, sur le plan des attitudes, sur 
le plan des limites à mettre, etc. Selon le jeune, là le Verger a un rôle 
très important sur le « comment fonctionner », on est plus du tout 
dans l’enseignement, la pédagogie, mais dans le relationnel. Selon où 
en est l’équipe par rapport à tel ou tel jeune, on va me dire : « Non, 
non, là il n’y a plus à faire, dès qu’il en fait une, tu le remontes et puis 
c’est clair ! » et puis « Ah laissons passer encore une ou deux fois, etc. » 
Et nous, on se calque un peu sur eux parce que c’est aussi important 
qu’il y ait une cohérence. Par contre, si nous on décide de remonter 
un jeune, on fait une note, comme tous les autres, et on n’a pas non 
plus trop de comptes à rendre. Donc c’est vrai que c’est un peu par-
ticulier en fait, parce qu’on est, à part sur le plan institutionnel, mais 
on est complètement dedans sur le plan des relations avec les autres 
membres de l’institution et par rapport aux jeunes, c’est un lien très 
fort. (Christiane, enseignante)

Alors si elle cherche à minimiser les contraintes carcérales et à stabiliser son 
extériorité dans les rapports avec les autres corps professionnels, elle ne peut 
pas totalement (se) mettre à l’écart de la singularité l’espace carcéral et de la 
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spécificité de la population qui y est encadrée, quand il s’agit de sanctions ou 
de prises en charge particulières. Toutefois, elle réinscrit les spécificités de la 
situation des jeunes détenus et de leur prise en charge dans des référentiels 
pédagogiques en défendant la particularité de sa mission par rapport au 
corps éducatif. 

Un rôle d’enseignant souvent méconnu par les groupes installés 

Sous sa nouvelle forme, la classe n’a pas encore beaucoup de visibilité au sein 
du Verger. Certains éducateurs et éducatrices semblent à peine savoir qu’une 
classe dépendante du Département de l’enseignement y existe :

Il y a des éducateurs qui ne savent pas du tout ce qu’on fait en classe. 
Ils croient encore qu’on est un atelier, à occuper les jeunes. J’ai un 
éducateur qui est venu ce matin présenter la classe à un stagiaire et qui 
a dit : « Alors voilà, ça c’est un atelier où on fait la classe… » – « Donc 
non, ce n’est pas un atelier, c’est une classe ! » – « Enfin ouais, c’est un 
lieu où vous occupez les jeunes » – « Non, on n’occupe pas les jeunes. » 
Ce qu’on essaie de faire, peut-être ça les occupe, ce qu’on essaie de 
faire, et parfois ça leur casse les pieds, on essaie de leur enseigner 
quelque chose et puis de parler d’école, enfin. Donc ça c’est un petit 
peu différent des ateliers ! (Christiane, enseignante)

Le corps éducatif ne reconnaît pas la classe dans sa nouvelle dimension, 
malgré les efforts de l’enseignante et ses démonstrations de bonne volonté.

Quant aux maîtres socioprofessionnels, ils lui font parfois des plaisanteries 
autour de son statut d’enseignante : 

Moi je les connais bien, ça me permet de pouvoir leur parler et voilà 
on échange un peu, mais pas trop sur les pratiques. Mais ici au Verger 
ils sont beaucoup à se moquer de nous, à rire : « Ah les enseignants, les 
vacances », ça c’est le discours que j’ai entendu. Moi je n’ose plus rien 
dire, je rase les murs ! Je leur ramène des petits chocolats pour me faire 
pardonner et leur souhaiter un bon été, pas de bonnes vacances, parce 
qu’ils n’en ont pas. Bon ils en ont à d’autres moments, je veux dire, 
mon collègue qui est parti en Thaïlande trois semaines pendant que 
je travaillais au mois de mars, je veux dire, voilà quoi, mais c’est clair 
il a moins de vacances que moi sur le final. Moi je leur ai toujours dit 
qu’il fallait faire ce métier. Tant pis… Enfin bref ça c’est pour rire, mais 
c’est vrai qu’on est un petit peu perçus comme ça nous les enseignants. 
(Christiane, enseignante)

Elle se trouve à la fois spatialement proche des maîtres socioprofessionnels, 
ce qui amène certains membres du corps éducatif à identifier la classe à un 
atelier, mais socialement éloignée par son statut d’enseignante, ce que les 
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maîtres socioprofessionnels lui font remarquer en jouant du « stigmate du 
fonctionnaire » (Lechien, 2001).

Ces controverses illustrent l’ambivalence du positionnement de l’ensei-
gnante qui cherche à la fois à signifier son extériorité vis-à-vis du cadre carcéral 
et à faire reconnaître sa légitimité et son autorité à l’intérieur de celui-ci. 
D’un côté, elle est prête à jouer le jeu du Verger, c’est-à-dire à répondre aux 
demandes du corps éducatif en établissant un bilan pédagogique pour les 
jeunes qui sont venus en classe, celui-ci faisant largement écho aux référentiels 
pédagogiques. De l’autre, elle réforme l’organisation de la classe et sa disposi-
tion pour la faire correspondre à une « vraie » classe d’école. Elle souhaite en 
effet se construire un territoire professionnel propre, à la fois comme espace 
physique et comme espace d’intervention autonome. En retour, elle pense 
pouvoir bénéficier d’une forme de reconnaissance et de légitimité. Toutefois, 
celle-ci ne semble pas acquise, si l’on pense au stigmate du fonctionnaire ou 
alors à l’absence de connaissance et de reconnaissance de la classe par certains 
membres du corps éducatif56. Elle est alors toute relative et reste encore à 
négocier (Chantraine, 2011 ; Bailleau et al., 2012a). 

Au sein du Verger, la position du corps enseignant n’est pas, contraire-
ment au cas français des EPM, encore stabilisée. Pour la majorité, le corps 
enseignant tel qu’il est en train de se reconstituer ne semble pas encore exister 
totalement57. L’enseignante lutte pour se faire connaître et faire reconnaître 
sa fonction d’enseignante habilitée par une formation et le Ministère de 
l’éducation. Cette recherche de reconnaissance participe, au contraire, à 
l’invisibiliser et à la maintenir dans un statut d’outsider. De plus, au moment 

56	 Sans doute lié au fait que cette présence est récente, il est possible que cette mise 
« entre parenthèses » de la fonction de l’enseignant dans le discours des professionnels 
(et notamment dans celui du corps éducatif ) soit marquée par un certain héritage 
historique associé à la construction même du métier d’éducateur et éducatrice. 
L’histoire de l’éducation spécialisée montre en effet que celle-ci s’est construite, 
dès la seconde moitié du XXe siècle, à travers une double opposition : au bénévolat 
d’une part et ceci afin d’accéder à une identité de professionnel et de technicien 
de la relation socioéducative (d’où peut-être la réticence exprimée par certains 
membres du corps éducatif interviewés vis-à-vis du langage de la « vocation ») et, 
d’autre part, à l’éducation nationale vu que l’éducation spécialisée se présente 
dans l’idéologie professionnelle engagée dès le départ comme capable de faire ce 
dont l’école semble incapable (Muel-Dreyfus, 1983 ; Voélin et al., 1987 ; Bodin, 
2009).

57	 Par exemple, dans l’ensemble des entretiens que nous avons menés, lorsque les 
personnes interviewées décrivent les personnels travaillant dans l’institution, il 
n’est qu’épisodiquement fait mention de l’enseignante et de la classe, comme si 
la présence même de ce type d’acteur professionnel ne faisait pas (encore) partie 
des évidences spontanément partagées.
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de l’enquête, elle est l’unique représentante de l’enseignement public et est 
de sexe féminin, ce qui participe à l’isoler. Elle ne peut en effet compter sur 
le soutien de collègues ou d’une corporation professionnelle, contrairement 
aux autres corps professionnels58. L’arrivée récente du corps enseignant au 
moment de notre enquête révèle la position externe qu’occupent les nouveaux 
entrants, ainsi que les stratégies mises en œuvre pour signifier leur particularité 
et légitimer leur présence. Outsider à l’intérieur, ils se positionnent plutôt au 
haut de la hiérarchie sociale à l’extérieur. Ainsi, la pluridisciplinarité en train 
de se faire n’est pas dénuée d’ambivalences pour les nouveaux entrants, qui 
sont tiraillés entre le souhait de se faire une place à l’intérieur des murs, de 
défendre les spécificités de leur mission professionnelle, et de ne pas se laisser 
envahir par les contraintes liées au cadre carcéral. 

Éduquer versus « apprendre à travailler » 

« Les éducateurs et les maîtres socioprofessionnels sont toujours, ou presque, 
en conflit ! C’est impressionnant ça, depuis que je suis là » (Philippe, personnel 
médical). Caractérisées par ce professionnel comme incessantes, les controverses 
entre maîtres socioprofessionnels et corps éducatif sont, toutefois, relative-
ment nouvelles. En effet, les relations entre le corps éducatif et les maîtres 
socioprofessionnels traversent l’histoire du travail social et du « traitement 
institutionnel de l’enfance à problème » (Muel-Dreyfus, 1983). Tant le corps 
éducatif que les maîtres socioprofessionnels ont historiquement incarné la 
prise en charge des jeunes détenus. Le métier de maître socioprofessionnel 
est l’un des plus anciens du secteur social. Dès le milieu du XIXe siècle, ils 
encadraient déjà les jeunes placés dans des colonies agricoles et profession-
nelles ou les prisons pour enfants. Leur mission est alors d’offrir une activité 
adaptée, pour trouver « un rôle social valorisé de travailleur » (Jecker-Parvex 
et al., 2002 ; Heller, 2012).

De plus, les maîtres socioprofessionnels, les éducateurs et éducatrices 
se retrouvent également sous le générique de « travail social » au sens large 
(Jecker-Parvex et  al., 2002). Plus précisément, le terme de travail social 
englobe cinq types de professions apparues entre la fin du XIXe siècle et le 
milieu du XXe siècle : assistants sociaux et assistantes sociales, éducateurs et 

58	 Deux ans après la fin de notre terrain, lorsque nous sommes allés présenter les 
résultats de la recherche au Verger, il semblerait que l’enseignante entretienne 
une certaine proximité avec les maîtres socioprofessionnels. Au terme de notre 
présentation, elle est venue nous parler, accompagnée de ces derniers, en mettant 
en cause la réaction du corps éducatif : ils étaient assis les uns à côté des autres et 
sont sortis ensemble fumer une cigarette au terme de la réunion.
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éducatrices spécialisées et de la petite enfance, maîtres socioprofessionnels, 
animateurs et animatrices socioculturelles. Cependant, si leurs fonctions sont 
théoriquement différenciées, sur le terrain, elles peuvent souvent se recouper 
(Jecker-Parvex et al., 2002). Ainsi au Verger, les maîtres socioprofessionnels 
et le corps éducatif ont longtemps partagé l’espace carcéral dans une forme 
d’indistinction de leurs rôles :

J’étais éducateur, j’étais aussi maître d’atelier, c’était comme je vous 
le dis, et puis il fallait s’occuper de la cuisine, il fallait aller faire les 
courses. (Laurent, éducateur)

Partageant le même cadre de professionnalité du travail social, les transforma-
tions organisationnelles du Verger et la multiplication des profils professionnels 
les mettent d’autant plus en concurrence que ces deux professions partagent 
un passé commun. Pour saisir les controverses qui traversent les relations entre 
les maîtres socioprofessionnels et les membres du corps éducatif, celles-ci 
doivent se réinscrire dans leur histoire commune, dans les réformes du système 
pénitentiaire, mais aussi dans les transformations du métier du travail social. 

« À l’époque, tout le monde pouvait tout faire »

Jusqu’à la fin des années 1990, le corps éducatif et les maîtres socioprofes-
sionnels partageaient de manière relativement indistincte le travail de gestion 
de la population des jeunes détenus :

Et puis l’idée de l’époque c’était que tout le monde devait pouvoir 
faire tout, donc nous étions polyvalents, même si on n’avait jamais 
planté ou posé une vitre, donc les jeunes voyaient aussi qu’on était loin 
d’être parfaits ! Moi le premier atelier que j’ai tenu, je devais poser du 
marbre, on a bien rigolé ! (Anne-Françoise, membre de la direction)

Cette faible division des tâches se justifiait en partie par le manque de person-
nel et la nécessité pour le corps éducatif de pouvoir compter sur les maîtres 
socioprofessionnels pour pouvoir les remplacer et les soutenir : 

Il manquait de gens, au niveau des éducateurs. On a commencé à faire 
des remplacements, parce qu’on avait un horaire d’atelier, on arrivait 
à 7 h 30 ou 8 h, je ne sais plus. À midi on finissait et on allait manger 
à l’extérieur. Alors on a commencé à nous demander si on ne pouvait 
pas… Comme on était avec les jeunes le matin, si on ne pouvait pas 
manger avec eux le midi. Alors ça a commencé comme ça. Manger avec 
les jeunes le midi, puis gentiment après, on a fait des soirées et puis 
avec le temps, on a pris une part chez les éducateurs, en conservant 
toujours les ateliers. (Laurent, éducateur)
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Pourtant, la dévalorisation du travail des maîtres socioprofessionnels s’exprime 
déjà bien avant l’arrivée des agents de détention ou du corps médical, par le 
manque de personnel, mais aussi par les changements dans l’aménagement 
et l’agencement de l’espace carcéral : 

Déjà quand on a déménagé et qu’on est venus ici, où il y a le réfectoire 
en bas, on avait aménagé ça à côté parce que tout ce qui était grosse 
machine, parce qu’on avait une fraiseuse, on faisait pas mal de travaux 
quand même ! Il fallait se rendre compte quand même qu’il fallait 
que je fasse des soumissions, y avait des travaux qui étaient acceptés, 
d’autres non, mais quand ils étaient acceptés fallait les réaliser ! Donc 
ça nécessitait quand même pas mal de travail ! Déjà en dehors des 
ateliers parce qu’il fallait faire ces soumissions et les envoyer ! Et puis 
quand on est revenu là, on avait déjà diminué parce que, comme je 
vous dis, il n’y avait plus de maîtres d’atelier pour ainsi dire, on était 
plus que deux ou trois qui étaient restés, donc on ne pouvait pas tout 
faire ! Et quand on est venus là, de toute façon, tout ce qui était grosses 
machines, c’était plus aux normes fédérales, donc elles ne sont jamais 
venues de ce côté. Et de toute façon, il n’y avait plus la place ! La place, 
ça s’était rétréci ! Alors il y a beaucoup de machines, on avait plus que 
des établis avec quelques petits trucs, et puis là on faisait plutôt de 
l’occupation, on faisait plus de travaux importants. (Laurent, éducateur)

Reliée à son occupation spatiale, l’organisation du travail dans l’atelier a 
changé, de même que la reconnaissance sociale qui lui est conférée. Le travail 
en atelier représentait la seule activité possible au Verger, elle occupait une 
place centrale dans l’organisation du temps de détention et du « sens » de la 
peine59 à purger : 

Alors on avait des ateliers qui fonctionnaient bien et en plus, à l’époque 
on leur donnait un pécule ! Et tous les jours ils avaient, de 11 h 30 à 
autour de midi, on prenait les jeunes, chacun leur tour et y avait, on 
leur donnait une estimation du travail de la matinée qui correspondait 
à des points et ces points correspondaient à un pécule. Alors ça pouvait 
être 50 ct., 1 fr., 1 fr. 50, à l’époque ! Alors comme il y avait aussi cette 
notion de pécule, c’est vrai que dans l’ensemble on va dire, à 80 %, 
les jeunes étaient motivés. (Laurent, éducateur)

59	 Une analyse statistique du type de régime d’enfermement en vigueur permettrait 
sans doute de montrer que l’enfermement pour peine (privative de liberté) est 
allé en diminuant depuis ces deux dernières décennies et demeure aujourd’hui 
exceptionnel. Ceci implique dès lors que la très grande majorité des jeunes sont 
détenus (en préventive ou en observation) sur décision du juge des mineurs, et 
ceci « avant jugement ». 
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Le travail en atelier était la seule activité proposée aux jeunes détenus. Il fait 
partie des objectifs et missions attibués à la prison pour mineurs (Heller, 
2012). D’ailleurs, l’un des éducateurs qui occupaient la fonction de maître 
socioprofessionnel relève que parfois, il était possible de placer un jeune dans 
une entreprise grâce aux liens qu’ils entretenaient avec celle-ci. Si les prémisses 
de la dévalorisation du travail des maîtres socioprofessionnels s’observent 
déjà avant les transformations induites par la pluridisciplinarité, les contro-
verses entre le corps éducatif et les maîtres socioprofessionnels sont toutefois 
relativement nouvelles. Elles se cristallisent autour des réformes engagées 
par le Verger et éclairent certains enjeux de division du travail, tels qu’ils 
se jouent dans un contexte carcéral devenu pluridisciplinaire. Le processus 
de différenciation entre les maîtres socioprofessionnels et le corps éducatif 
relève également d’une reconfiguration des frontières des métiers du travail 
social, dans un contexte de formation caractérisé par une reconnaissance 
académique différentielle. Certains métiers sont tributaires d’une formation 
tertiaire supérieure, alors que d’autres non60. 

Ateliers et activités : controverses autour de l’utilité sociale

Une première controverse entre corps éducatif et maîtres socioprofessionnels 
se noue autour de la défense de leurs périmètres d’intervention respectifs 
et sur la définition de leurs rôles. Du côté des maîtres socioprofessionnels, 
elle s’illustre particulièrement autour de l’opposition qu’ils établissent entre 
« ateliers » et « activités ». Les ateliers étant la prérogative des maîtres socio-
professionnels, tandis que les membres du corps éducatif s’occupent plutôt 
des activités. Si ces tâches sont porteuses chacune à leur manière des rôles 
éducatifs, elles n’ont pas, selon les professionnels, la même valeur éducative 
et doivent être distinguées.

Les maîtres socioprofessionnels établissent une distinction entre les quatre 
ateliers proposés au Verger : cuisine, ménage, menuiserie, jardin. Il y a d’un 
côté les ateliers qui exigent une certaine productivité – la cuisine et le ménage 
– de l’autre, des ateliers qui assurent par exemple le maintien du bâtiment ou 
du jardin, mais dont l’exigence productive est moindre : 

La cuisine, où ils sont obligés de faire à manger, parce que les gens 
veulent manger à midi, les jeunes veulent manger le soir, et par exemple 
l’atelier ménage, au niveau en tous cas de la buanderie où le linge doit 

60	 La Haute école spécialisée de Suisse occidentale (HES-SO) du domaine du travail 
social n’intègre guère l’orientation de maître-socioprofessionnel dans leur formation 
de niveau bachelor. En revanche, ceci est chose acquise pour les orientations 
suivantes : éducation sociale, service social ou animation socioculturelle, qui sont 
rattachées au travail social. 
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être propre pour être remis en cellule pour que le jeune ait du linge 
propre le lendemain et le surlendemain et ainsi de suite. (Céline, 
maîtresse socioprofessionnelle) 

Voilà. Quand on a construit le dojo [salle de pratique d’art martial], 
c’est des boulots sympas parce qu’on fait quelque chose pour l’éta-
blissement, mais c’est une action, après ça s’arrête là. (Pierre, maître 
socioprofessionnel)

Toutefois, tous les maîtres socioprofessionnels se retrouvent sur le sens édu-
catif que revêtent les ateliers indépendamment de leur plus ou moins grande 
exigence productive. Ils défendent le rôle éducatif de l’atelier de socialisation 
comportementale, qui ne se restreint pas à l’apprentissage de tâches comme 
le suggère Pierre : 

En tant que professionnel, moi je serais assez dans des idées très carrées. 
C’est-à-dire, y a un réveil qui se fait à telle heure pour tout le monde, 
y a un déjeuner à telle heure qui se fait pour tout le monde, après 
y a une répartition ateliers, classe ou je ne sais quoi, les douches, les 
BD, pis après on vaque à des occupations. Mais on les a un peu tous 
perturbés. Ça veut dire qu’on leur a redonné une règle […]. Alors 
effectivement, le but c’est quand même de lui montrer des réalités, ce 
que je trouve qui manque ici. La réalité ça veut dire, d’être mis à un 
horaire, d’être mis à quelque chose de construit, à 7 h j’ai déjeuné, 
à 7 h 30 je fais ma toilette, à 8 h je vais travailler. Ce qu’on fait tous 
dans une logique professionnelle ! Mais ici on ne le fait pas. (Pierre, 
maître socioprofessionnel)

L’opposition entre « atelier » et « activité » reflète une forme de disqualification 
de l’activité, qui ne serait pas sérieuse ni éducative et renvoie aux nouvelles 
manières d’exercer le métier d’éducateur et d’éducatrice. L’atelier ne peut alors 
être confondu avec les activités dont se chargent les membres du corps éducatif 
avec les jeunes, comme le laissent entendre bon nombre de MSP interrogés :

L’activité, pour moi c’est le jeu. L’activité moi je vois plus le côté loisir ! 
Ces activités en dehors des ateliers ce ne sont pas des activités, c’est de 
la récréation. (Focus group MSP)

Dans le sens que c’est vrai qu’il est très difficile de prendre en charge 
des jeunes sur la journée si on a pas un support, mais un support qui 
tient la route ! Parce que jouer au Uno pendant 8 heures… l’équivalant 
à jouer au ping-pong pendant 8 heures ! Ce n’est juste pas pensable ! 
Et puis sauter d’un jeu à l’autre, c’est long ! Tandis qu’avec un support 
travail, quel qu’il soit ! Que ce soit le jardin, la cuisine ou bien l’atelier 
bois comme ici, il y a une démarche, y a quelque chose, y a un résultat. 
La difficulté, c’est de trouver des idées et de les adapter aux jeunes. 
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Parce qu’après ils ont leur capacité limitée à chacun. (Pierre, maître 
socioprofessionnel)

De leur côté, les membres du corps éducatif cherchent à établir une frontière 
entre eux et les maîtres socioprofessionnels en insistant sur leurs différences et 
la prérogative éducative dont ils se sentent investis. Ils se considèrent comme 
les plus légitimes pour construire un projet éducatif pour et avec les jeunes 
détenus, mais ils regrettent que les maîtres socioprofessionnels ne jouent pas 
le jeu, ne fassent pas confiance à leur expertise, voire même péjorent leur 
travail et les relations avec certains jeunes. Mais il n’est pas toujours facile de 
transmettre son projet éducatif et de le défendre auprès des maîtres socio-
professionnels. Ils doivent parfois argumenter :

Ce qui nous appartient a priori, c’est de proposer des prises en charge, 
c’est notre rôle. L’équipe éducative. Après effectivement à nous seuls ça 
ne sert pas à grand-chose et qu’on a des maîtres socioprofessionnels, 
des maîtres socioprofessionnels qui sont d’accord de jouer le jeu… ce 
qui est parfois compliqué… Après le maître socioprofessionnel, dans 
sa prise en charge, dans la cuisine forcément il a, un côté… didactique 
et euh, et pédagogique je dirais. Il y a quand même assez régulièrement 
des conflits… Voilà, un jeune qui n’a pas envie de travailler et qui 
met les pieds devant, un jeune qui est un peu insolent, un jeune qui 
refuse de faire certaines tâches. Donc voilà… Ça c’est toujours assez 
compliqué, c’est assez mal vécu par les maîtres socioprofessionnels, 
qui la plupart du temps ont l’impression que c’est une chance qu’on 
leur permette de travailler dans les ateliers, ils ont quand même cette 
vision-là. Du coup ça donne la représentation, elle doit être quand 
même assez différente quand même. Les maîtres socioprofessionnels, 
on a toujours de la peine… je trouve qu’il faut pas mal travailler pour 
qu’on se rejoigne. Donc du coup voilà, ce genre de revirement qui 
permet au jeune de revenir en cuisine alors que ça s’est mal passé, 
voilà, ça c’est du travail éducatif. Travail de régulation, régulation c’est 
peut-être le mot juste. Ça, c’est l’équipe éducative qui le fait, ouais. 
(Focus group secteur observation)

Selon les maîtres socioprofessionnels, l’aspect « productif » des ateliers donne 
un sens à une activité donnée. Du côté du corps éducatif, l’atelier est plutôt 
perçu comme une illusion et mettrait en évidence le décalage des maîtres 
socioprofessionnels par rapport aux réalités et aux possibilités des jeunes 
détenus. Les éducateurs et éducatrices passerait alors plus de temps à faire 
de la régulation entre le jeune et le maître socioprofessionnel, ce dernier 
exigeant des choses qui ne sont pas réalistes pour les jeunes détenus ou ne 
correspondent pas à l’idée dont se fait le corps éducatif du projet éducatif. 
La licence même (Hughes, 1994) des maîtres socioprofessionnels d’exercer 
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un travail éducatif semble remise en cause par le corps éducatif. Elle se mani-
feste dans la définition des tâches qui leur reviennent, c’est-à-dire celles par 
défaut, dont personne d’autre ne veut : prendre en charge les jeunes pendant 
la journée, les « occuper » ou gérer les effets de l’enfermement.

Lorsque les maîtres socioprofessionnels empiètent sur le territoire du corps 
éducatif en s’appropriant certains outils de ce dernier, par exemple l’écriture 
d’observations sur les jeunes détenus, ils sont souvent disqualifiés : 

Donc je viens sur place, faire un rapport, donner un retour sur le jeune 
que j’ai depuis une semaine. Voilà, je dis ce que j’observe, je dis ce que 
j’ai vu. Et des éclats de rire partent. Il y a même quelqu’un qui a dit, à 
un moment donné : « Mais, est-ce qu’on parle du même ? » Moi, ça m’a 
mis super mal à l’aise. Vous êtes nouveau, vous parlez des choses que 
vous avez vues et tout, il y a des gens qui rigolent, une fois, deux fois, 
trois fois, et ça, j’ai vécu plusieurs fois. Et un jour Pierre m’a dit… Dans 
la conversation, je m’étais ouvert à lui : « Voilà ce que j’ai vu, voilà ce 
que je leur ai dit… » Et « Je comprends qu’ils réagissent comme ça, parce 
que tu fais leur boulot. » – « Ah bon, si c’est vrai, c’est bête ! J’espère 
qu’il n’y a pas de patente réservée ici, ce serait quand même ballot ! » 
(rire) Parce que ça voudrait dire quoi, tout d’un coup, un mineur qui 
s’ouvre à un adulte, si celui-ci ne peut pas lui répondre selon ce qu’il 
sait de la vie parce que non, je sors du cadre de la mission… C’est le 
moment, s’il en parle c’est qu’il est prêt à recevoir une réponse, alors 
je ne dis pas que la réponse, elle est la réponse absolue à faire, mais 
c’est ma réponse, c’est la mienne, je la fais avec toute mon honnêteté, 
mon intégrité. Voilà. Chacun a une vision de son rôle, c’est des trucs, 
j’ai de la peine de toute façon. (Paolo, maître socioprofessionnel)

L’enjeu relève ici d’une lutte pour délimiter les frontières du territoire d’action 
du corps éducatif, renvoyant le travail des maîtres socioprofessionnels à une 
forme d’occupation des jeunes nécessaire au maintien de l’ordre interne. 
Ainsi, leur fonction serait de soulager les jeunes détenus des contraintes de 
l’enfermement en les occupant à une activité pendant la journée :

Ce que ma direction m’a dit, ils m’ont dit en me prenant une fois à 
part, c’est qu’ils étaient satisfaits de mon travail, qu’ils voulaient pas 
que je change, ce qui a été pour moi utile de savoir si j’étais sur une 
bonne voie ou pas, et ils m’ont dit quelque chose qui m’a touché : 
« On est content quand un jeune rentre en cellule et qu’il est calme. » 
(Paolo, maître socioprofessionnel)

Les maîtres socioprofessionnels ne sont pas dupes de leur fonction d’« occu-
pation » et se sentent souvent disqualifiés lorsqu’ils y sont réduits. Les propos 
tenus par les maîtres socioprofessionnels sont alors particulièrement viru-



102	

lents et révèlent leur désarroi (Lechien, 2002), comme l’expriment certains 
témoignages : 

Le rôle éducatif, on a de la peine à se l’approprier puisqu’on a l’impres-
sion d’être juste à… Moi j’ai le sentiment d’être à disposition et on 
utilise l’outil. Mais l’outil c’est Pierre. Avec un atelier. Mais on l’utilise 
comme outil. Je suis utilisé par les éducateurs, comme tel. C’est des 
fois le sentiment que j’ai. (Pierre, maître socioprofessionnel)

Y a un côté occupationnel, vu que les choses ont changé, ça permettait 
de sortir les gamins de leurs clapiers, si on résume, ça me paraît déjà 
essentiel. Après il y a un autre côté, garder un côté pas réellement pro-
fessionnel, mais préprofessionnel, où un gamin se rend compte qu’il 
faut travailler s’il veut manger sa soupe, il n’y a pas de miracle, ça me 
paraît essentiel. Après il y a le côté aussi, on a affaire à une clientèle 
qui à 90 % se sent dévalorisée, incapable de tout, flatter un gamin, 
qu’il arrive à faire quelque chose qui est présentable, qui fait plaisir. 
C’est le plus important. (Focus group maîtres socioprofessionnels)

Alors que les membres du corps éducatif définissent le rôle des maîtres 
socioprofessionnels comme relevant plutôt de tâches d’occupation, les 
maîtres socioprofessionnels luttent pour une revalorisation des ateliers et une 
reconnaissance de ces derniers dans le projet éducatif du jeune. Ils empiètent 
ainsi sur le territoire d’action des éducateurs et éducatrices, qui le défend en 
mettant en évidence la légitimité de leur savoir par rapport à celui des maîtres 
socioprofessionnels. Ils expriment la peur de voir leur rôle remis en cause par 
celui des maîtres socioprofessionnels, d’autant plus que traditionnellement, 
leurs métiers appartiennent tous deux à ceux du travail social. Les métiers 
de l’éducation spécialisée se sont professionnalisés à travers la mise en place 
d’études supérieures et la reconnaissance d’un savoir particulier, qui se sont 
produites presque parallèlement à la dévalorisation du travail des maîtres 
socioprofessionnels, exclus de ce mouvement (Abbott, 1988). Les controverses 
prennent alors une virulence particulière lorsque la concurrence entre ces 
deux corps de métier s’accompagne d’une diversification des professionnels 
dans les murs du Verger.

Rumeurs61 

La seconde controverse entre le corps éducatif et les maîtres socioprofessionnels 
prend la forme de la rumeur. Elle contribue à les marginaliser et à les différen-
cier les uns par rapport aux autres. Si la première controverse porte sur la lutte 

61	 Ce terme est emprunté à Marie-Hélène Lechien, qui dans son travail, montre que 
la circulation de rumeurs entre les surveillants et le corps soignant est hautement 
révélatrice de luttes de concurrences entre corps professionnels.
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pour la délimitation du territoire d’action et sur les concurrences à propos des 
conceptions du travail éducatif, la seconde renvoie plus particulièrement aux 
relations entre les maîtres socioprofessionnels et le corps éducatif, ainsi qu’à 
ses enjeux sociaux. En effet, s’ils ont historiquement et conjointement habité 
les institutions d’enfermement pour mineurs, les possibilités de rencontres, 
d’échanges et de communication entre les maîtres socioprofessionnels et les 
membres du corps éducatif sont aujourd’hui relativement rares, éparses et 
sporadiques. 

Tout d’abord, de part et d’autre est dénoncé le « temps libre » dont chaque 
corps professionnel disposerait. Plus spécifiquement, l’organisation du temps 
de travail de chacun d’entre eux est largement critiquée, ainsi que la liberté 
d’action dont chacun jouirait et qui ferait défaut aux autres. Les maîtres 
socioprofessionnels ont le sentiment que les éducateurs et éducatrices ont 
plus de temps à disposition, moins de jeunes à charge, et surtout pas pendant 
la journée : 

Nous ça fait cinq ans qu’on les prend en charge huit heures. Parce 
qu’en faisant l’horaire du matin 7 h – 14 h, [l’éducateur] va effecti-
vement être avec [le jeune] de 9 h à 13 h, donc il va l’avoir quatre 
heures lui. Et l’équipe de l’après-midi, la même chose, quatre heures. 
Et ça représente quoi quatre heures ! Ce n’est pas une réalité de huit 
heures. Donc en comparaison des ateliers, des fois on leur dit : « Vous 
vous ne rendez pas compte des fois ce que c’est huit heures ! Surtout 
quand on a des pénibles… » – « Ouais mais nous aussi on les a ! » – 
« Oui, mais pas le même nombre d’heures ! » Alors on ne fait pas des 
comparaisons en disant c’est mieux ou c’est moins bien, mais ce qu’on 
dit ça impliquerait beaucoup, beaucoup de modifications. (Pierre, 
maître socioprofessionnel)

Ils ont l’impression de ne pas vraiment savoir de quoi retourne le travail 
du corps éducatif et certaines scènes auxquelles ils assistent, renforcent leur 
impression d’être les seuls à travailler :

Moi, personnellement, je me rends pas compte de ce que fait un 
éducateur de toute sa journée ! J’imagine qu’il a des tâches à suivre, 
mais je n’arrive pas à les concrétiser. Moi, de par ma situation, je les 
entends quand ils sont sur le patio, mais tout ce que j’entends c’est 
des éclats de rire ! (rires) Alors finalement, je me dis, leur journée c’est 
une grande rigolade ! (Pierre, maître socioprofessionnel)

En revendiquant une certaine définition du travail éducatif, ils mettent en 
question les membres du corps éducatif sur le mode du soupçon ironique, 
tout en reconnaissant leur relative méconnaissance du travail éducatif. 
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Ce mode d’accusation n’est pas réservé aux maîtres socioprofessionnels. 
Certains éducateurs et certaines éducatrices ne se gênent pas non plus pour 
déclarer que les maîtres socioprofessionnels « se la coulent douce ». Cette 
critique se cristallise autour des horaires de travail des maîtres socioprofes-
sionnels, qui correspondent à un horaire administratif : 

Les maîtres d’ateliers, quand vous allez les interroger, eux font vraiment 
bande à part. Eux ils font leur petit truc, ils sont contents d’avoir 
leurs petits horaires adaptés et tout ça… C’est qu’ils ont beaucoup de 
flexibilité. Un des collègues maîtres socioprofessionnels, il ne travaille 
pas le lundi matin, il commence l’après-midi, et puis le jeudi il ne 
travaille pas, alors que normalement, on est censés s’occuper des jeunes 
un maximum, pour les maîtres d’ateliers. (Julie, éducatrice)

Les maîtres socioprofessionnels seraient également libres de travailler quand 
ils le souhaitent et de gérer leurs horaires comme ils le veulent : 

Les maîtres socioprofessionnels, c’est vrai qu’ils sont libres, ils sont 
libres contrairement à nous. Ils sont libres de manager un petit peu 
comme ils veulent leurs ateliers, nous ils peuvent nous appeler et 
dire : « La semaine prochaine je prends aucun jeune, parce que j’ai 
des trucs à faire à la maison, des achats, des trucs des machins et je ne 
peux pas m’occuper d’eux. » Moi je peux aller là, et dire : « Écoutez, 
aujourd’hui on ne sort pas les jeunes huit heures, parce que j’ai des 
trucs à régler… » Non, ça ne va pas le faire ! Vous voyez ce que je veux 
dire ? (Sofia, éducatrice)

Comme les maîtres socioprofessionnels, les membres du corps éducatif trouvent 
que ceux-ci n’ont finalement pas tant de jeunes à charge comparativement à 
d’autres institutions sociales et leur reprochent une forme d’inertie, visant à 
défendre leurs privilèges :

Ben ils sont tous là depuis au moins dix ou quinze ans. Ils défendent 
ça, après peut-être qu’il y aura des horaires coupés. Mais je ne sais pas, 
dans les éventualités, ben eux, ils ne les laisseront pas, ils ne verront 
pas, à 15 h ils se barrent. Donc ils défendent corps et âme. C’est pour 
ça qu’ils n’aiment pas beaucoup se mêler aux assemblées du personnel, 
parce que nous on défendait des droits d’horaires, des suivis, plein 
de trucs comme ça, et puis tout d’un coup ils ont dit : « Hou là là, 
on va regarder sur nos trucs, c’est mieux qu’on reste discrets. » (Julie, 
éducatrice)

Les maîtres socioprofessionnels, face à ces critiques, se sentent collectivement 
renvoyés à l’inutilité de leur métier. Le désarroi des maîtres socioprofessionnels 
s’exprime notamment par les attitudes de mépris qu’ils ressentent parfois de 
la part du corps éducatif.
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Les critiques des maîtres socioprofessionnels vis-à-vis des membres du 
corps éducatif renvoient également au manque d’intérêt dont ces derniers 
témoignent à l’égard du travail effectué par les jeunes et les maîtres socio-
professionnels. Ces derniers l’interprètent comme un manque de respect 
alimentant un sentiment de disqualification des savoirs pratiques face aux 
savoirs scolaires. Ils ont le sentiment d’occuper une profession illégitime : 
« On a quand même ce sentiment d’être au bas de l’échelle » (Pierre, maître 
socioprofessionnel). La réticence à demander des explications aux éducateurs 
et éducatrices sur les raisons de leurs attitudes est en elle-même révélatrice 
d’un fort sentiment de disqualification de leur position : 

C’est vrai, bon… Il faut déjà trouver la formule pour trouver la ques-
tion et puis l’interprétation qui sera faite : « Toi tu t’intéresses pas à 
ce qu’on fait, pourquoi tu ne viens pas nous voir… » Voyez c’est très 
difficile, un peu diplomatique, c’est très difficile de faire comprendre. 
(Céline, maîtresse socioprofessionnelle)

Ce sentiment d’inutilité, sinon d’être fortement déconsidéré, est renforcé par 
l’engagement récent de treize nouveaux éducateurs et éducatrices alors qu’un 
seul poste de maître socioprofessionnel a été créé : 

Mais c’est quand même significatif quelque part ! Donc l’objectif, il 
n’est pas de développer des ateliers ou des choses comme ça, on part 
plus sur des activités. Nous, on va rester les mêmes standards avec les 
mêmes conditions, par contre treize éducateurs supplémentaires ! Pis 
nous, à un moment donné on s’est dit, pourquoi ils n’engagent pas 
des maîtres socioprofessionnels ? (Pierre, maître socioprofessionnel)

Les rumeurs qui circulent participent à éloigner le corps éducatif des maîtres 
socioprofessionnels. Elles construisent ainsi une frontière presque physique 
entre les deux professions (Lechien, 2001).

Ce que « faire du social » veut dire

Des controverses naissent de la multiplication des professionnels et des 
réformes engagées au sein du Verger, mais celles-ci ne doivent pas occulter 
les ambivalences des situations de travail, notamment en lien avec le projet 
éducatif du jeune et l’après-détention. Historiquement, bien que la mise 
en place d’une formation professionnelle n’ait jamais totalement abouti, 
une partie du rôle des maîtres socioprofessionnels consistait à apprendre un 
métier aux jeunes détenus (Heller, 2012). Dans la définition de leur mission, 
les maîtres socioprofessionnels souhaitent transmettre aux jeunes le goût du 
travail. Pourtant, ce rôle ne leur est plus reconnu et entièrement dévolu. 
Au regard de l’importance conférée à l’insertion professionnelle et sociale 
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des jeunes, la mise à l’écart des maîtres socioprofessionnels peut paraître à 
première vue paradoxale. 

Si la préparation à la sortie a pris une place importante dans l’encadrement 
lors de la période de détention, les maîtres socioprofessionnels n’en sont plus 
les garants. Au contraire, ils sont mis à l’écart du projet d’accompagnement 
du jeune. Ils ne produisent pas de rapport sur la participation des jeunes aux 
ateliers ou quand ils le font, ils ne sont pas pris en compte : « Je l’ai fait pen-
dant des années, on faisait des rapports de fin de stage, puis en fait personne 
ne venait les prendre » (Pierre, maître socioprofessionnel). 

À la fin de la période de détention, au moment du jugement, le juge dispose 
des rapports éducatifs établis par le corps éducatif, enseignant (si le jeune a 
fréquenté la classe du Verger) et médical. Les maîtres socioprofessionnels sont 
également absents des réunions qui se tiennent au moment où le jeune entre 
au Verger, durant lesquelles sont fixés les objectifs de la période de détention.

À cette absence d’implication dans le projet du jeune – que seuls les maîtres 
socioprofessionnels relèvent – s’ajoute une disqualification de l’éthos profes-
sionnel des maîtres socioprofessionnels62 : ils ont, du point de vue du corps 
médical, trop d’attentes à l’égard de ces jeunes. Ils n’ont en effet pas conscience 
des faibles compétences des jeunes détenus, et les mettent à l’épreuve : 

Alors après, c’est là que y’a beaucoup d’attentes des maîtres socioprofes-
sionnels… parfois ils se rendent pas compte. On a des jeunes qui sont 
en même temps euh… presque déficitaires pour certains d’entre eux. 
Qui ont quand même des troubles de l’apprentissage « sévèrissime ». 
Euh, et que… ils sont, plutôt dans, du niveau d’un atelier protégé, 
d’une formation de type… et que là parfois les attentes sont vraiment 
trop élevées. (Focus group médical)

L’instauration des huit heures de sortie des jeunes de leurs cellules par jour a 
encore renforcé la disqualification du travail des maîtres socioprofessionnels 
au sein du Verger. En effet, la sortie des jeunes de leurs cellules ne s’est pas 
accompagnée d’une multiplication des ateliers, mais plutôt d’une augmentation 
des activités proposées aux jeunes. Alors que l’atelier était un bien hautement 
convoité par les jeunes, car il leur permettait de sortir de leurs cellules, avec 
ce nouveau règlement, ils ne veulent plus s’y rendre. Ils les perçoivent comme 
une sanction, ce qui renforce le sentiment de disqualification des maîtres 
socioprofessionnels :

Donc on est dans cette difficulté-là, des prises en charge de huit 
heures. Nous ça fait cinq ans qu’on les prend en charge huit heures, 

62	 Cette disqualification est d’autant mal vécue par les maîtres socioprofessionnels 
que l’éthique du travail occupe une place centrale en milieu populaire (Staerklé 
et al., 2007).
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mais avant, les autres étaient en cellules, donc ça avait un sens ! Ils 
voulaient venir à l’atelier, parce qu’ils sortaient. Pendant ce temps, les 
autres étaient en cellule. Tandis que maintenant, tout le monde est 
dehors ! Mais certains sont obligés de travailler. Faut remettre un sens 
à cette démarche. (Pierre, maître socioprofessionnel)

Conscients que les ateliers étaient un moyen pour les jeunes de sortir de 
leurs cellules, les maîtres socioprofessionnels pouvaient tout de même dans 
ces moments leur transmettre un certain goût du travail : 

C’est de voir qu’on avait des jeunes en cuisine avec nous et de pouvoir 
apporter quelque chose d’un peu différent de ce qui se faisait avant, 
je suis plutôt partisan de les mettre aux fourneaux, de leur faire faire, 
c’est un atelier cuisine, avant tout. Donc après, il faut aussi que le 
personnel soit prêt à accepter que ça ne soit pas fait avec main de 
maître, ben voilà. Moi j’aime bien les laisser assaisonner, j’aime bien 
les laisser faire, on surveille. Mais je tiens à ce qu’à la fin de la journée 
le jeune puisse avoir ce sentiment : « C’est moi qui l’ai fait. » Et ça, j’y 
tiens, je veux que quand ils rentrent ils aient fait au moins un truc de 
A à Z. C’est vraiment capital, et puis ça marche, c’est payant… Ça se 
voit, dans l’attitude, ils deviennent plus sérieux, ils deviennent plus 
responsables, ils se sentent capables. (Paolo, maître socioprofessionnel)

Quand ils évoquent leurs plus belles réussites, c’est souvent en donnant en 
exemple ces jeunes dont personne n’arrivait à faire quelque chose : 

Là j’en ai un, j’ai un jeune il était terrible à l’école. Le jeune Kevin, 
les profs m’ont dit qu’il était difficile, etc. En fait, ce que j’ai compris, 
c’est qu’à l’école, il n’est pas doué. Effectivement, en calcul mental et 
tout il est vite en position de difficulté. Mais il a déjà fait des stages 
de cuisine… Mais en tout cas, il connaît, il a déjà fait. Il est habile, il 
est doué, il a un bon sens gustatif, et puis il ne m’a pas cassé les pieds. 
Et grâce à l’éveil à autre chose et la valorisation que ça leur apporte, 
ils ont l’impression d’être utiles. (Paolo, maître socioprofessionnel)

Pourtant, certains membres du corps éducatif ne reconnaissent pas les effets 
positifs que peut avoir l’atelier sur le jeune détenu et disqualifient un peu 
plus le travail des maîtres socioprofessionnels en sous-entendant qu’ils ont 
négocié l’investissement des jeunes contre des récompenses : 

Moi je ne veux pas casser le truc de Kevin et de sa semaine agréable 
en cuisine. Moi j’ai vu dans la poubelle, j’ai vu un Coca… Alors je 
sais pas aussi quand tu disais, la médiation des maîtres socioprofes-
sionnels… Eux ils ont d’autres atouts en fait que nous, nous on va 
pas aller faire copain, bon goûter ou aller boire des boissons. (Focus 
group observation)
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Si d’un côté les nouvelles modalités d’organisation du temps de détention 
participent à accentuer le sentiment d’inutilité des maîtres socioprofessionnels, 
de l’autre, l’absence de valorisation des ateliers est également une forme de 
non-sens pour les maîtres socioprofessionnels :

Mais alors qu’est-ce qu’on leur propose, qu’est-ce qu’on va faire avec 
eux ici pour qu’ils soient bien à l’extérieur ? On leur propose quoi ? Il 
faut bien qu’on les mette au boulot ! Que ce soit un bon aide – maçon 
ou un aide-peintre ou ainsi de suite, puisqu’on ne va pas faire des 
ingénieurs au CERN ! (Jacques, maître socioprofessionnel)

Pour les maîtres socioprofessionnels, dont la position sociale renvoie à celles 
des fractions populaires, les saluts, la collaboration et la convivialité entre 
collègues, mais aussi l’attachement pour les choses et les relations concrètes, 
font partie intégrante de leur éthos professionnel et de classe (Hoggart, 1970 ; 
Beaud et Pialoux, 1999). Il engage, par exemple, des modes de communica-
tion qui valorisent la relation de face-à-face et le franc-parler. Dans les propos 
des maîtres socioprofessionnels, la proximité ou la distance entretenue avec 
certains éducateurs et certaines éducatrices est d’ailleurs clairement mise en 
lien avec une proximité sociale et générationnelle : 

Pourquoi je m’entends bien avec Didier ? Avec Laurent ? Avec ces 
gens… Parce que c’est d’abord des gens qui ne sortent pas uniquement, 
je m’excuse c’est peut-être votre cas, qui ne sortent pas uniquement 
d’une HETS avec un beau diplôme, mais qui n’ont jamais travaillé, 
c’est des gens qui ont eu un métier et qui sont partis dans l’éducation 
après. C’est ceux qui, dans l’ancien Verger, s’occupaient des ateliers. 
Donc eux, ils savent de quoi on parle ! Alors c’est vrai que le discours 
est différent avec eux ! Mais eux, ils ont cette réalité, qui n’est pas 
forcément comprise par les autres ! Ce qui amène qu’on a plus de 
rapports, plus d’affinités, parce que c’est lié à ça ! La compréhension 
de la difficulté, la compréhension du fonctionnement. (Pierre, maître 
socioprofessionnel)

L’opposition que font les maîtres socioprofessionnels entre les membres du 
corps éducatif formés « sur le tas » (qui ont l’expérience de la pratique) et 
ceux qui ont l’expérience théorique des études révèle une proximité sociale 
avec les uns et une distance sociale avec les autres. Ils n’ont d’ailleurs peu ou 
pas de contact avec ces derniers et leur reprochent de ne pas s’intéresser aux 
ateliers. La différenciation que font les maîtres socioprofessionnels rappelle 
les distinctions effectuées par les travailleurs sociaux dans leurs pratiques en 
fonction de leur rapport aux savoirs scolaires et de terrain, comme Gaspar 
(2007 et 2012) l’a montré. D’un côté, les « travailleurs sociaux cliniques » 
valorisent la réflexion, le savoir théorique, l’introspection et dénient les savoirs 
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techniques. De l’autre, les « travailleurs sociaux militants » mettent en avant 
l’expérience et l’autodidaxie et rejettent les savoirs scolaires et institués. Ces 
deux positionnements se différencient également en fonction de l’origine 
sociale, du genre et de la trajectoire scolaire et sociale. Les « travailleurs sociaux 
cliniques » ont plutôt suivi une scolarité longue. Dans ce contexte, il apparaît 
que toutes les formes de compétences et de savoir-faire ne bénéficient pas de 
la même légitimité sociale. Les compétences d’écriture pour savoir « écrire 
des rapports » ou « rédiger des expertises à l’attention du juge » (attestant 
de la maîtrise pratique de certaines formes et jeux de langage) sont l’un des 
principes clé autour duquel se hiérarchisent quotidiennement les acteurs et 
les corps professionnels. C’est sans doute parce que l’institution est aussi 
un lieu « d’observation » – comme l’officialise la dénomination institution-
nelle – des comportements juvéniles que cette expertise prend une si grande 
importance dans la structuration des réputations locales et des hiérarchies 
internes. Or, c’est une forme culturelle bien spécifique d’observation qui est 
valorisée : les observations écrites, c’est-à-dire des observations consignées 
dans des dossiers ou des rapports obéissant à certaines exigences et normes 
d’écriture. Ces formes d’observation se différencient de l’observation directe 
non consignée dans des dossiers, et transmises sous forme orale. Ces compé-
tences scripturales attendues chez certains acteurs professionnels, et moins 
ou pas chez d’autres, sont associées à la définition des rôles professionnels 
prescrits (cahiers des charges, mandats), mais aussi aux manières concrètes 
dont ces rôles sont « joués » et aménagés dans la vie quotidienne au sein des 
quatre murs de l’institution. Alors que certains acteurs professionnels doivent 
« rendre compte » sous forme écrite de leurs observations – et passent beaucoup 
de temps à le faire –, d’autres délèguent cette tâche ou alors ne sont tout 
simplement pas « invités » à le faire. Cette situation peut être vécue difficile-
ment pour les acteurs professionnels non sollicités, tant le sentiment d’« avoir 
quelque chose à dire » est renforcé par l’immersion continue qu’ils connaissent 
auprès des jeunes. À leur différence, d’autres acteurs professionnels ne sont en 
relation directe avec les jeunes que ponctuellement, durant des circonstances 
bien spécifiques, « entretiens individualisés » ou « activités ». Pour ces acteurs 
professionnels situés « au front » (Ion, 2005), ce peu d’investissement dans 
des tâches d’écriture est compensé par un fort investissement dans des tâches 
d’encadrement de jeunes détenus, alors qu’une position de retrait ponctuel 
rend inversement possible – ne serait-ce que du point de vue de la gestion 
du temps – ce temps d’écriture. Un degré de légitimité et de reconnaissance 
différentielle est donc conféré aux « observations » réalisées par les différents 
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acteurs professionnels. Au fond, une hiérarchie des positions se reflète en 
creux à travers cette différence de « statut » des observations menées63.

La mise à l’écart des maîtres socioprofessionnels du projet d’insertion des 
jeunes détenus laisse entendre que le sens des mots « social et accompagne-
ment » dans le travail social se serait transformé (Lechien, 2001). L’allonge-
ment des études du travail social et l’élévation des exigences ont modifié la 
composition sociale du corps éducatif. Ainsi les savoirs théoriques transmis 
lors des études de travail social sont fortement hétéronomes et sont importés 
d’univers proches des sciences humaines : la psychologie et la psychanalyse, 
la philosophie, le droit, l’économie, et, dans une moindre mesure, l’histoire, 
les sciences politiques et la sociologie (Gaspar, 2007 et 2012). Dans ce sens, 
l’importation d’un langage psychologique, médical, voire sociologique, dans 
le travail social tend à donner un autre sens au social qui prend plutôt la 
forme de préceptes moraux (Gaspard, 2007). Les dispositions scolaires des 
nouveaux membres du corps éducatif rencontrent les nouvelles modalités 
d’humanisation de prise en charge des jeunes détenus (Lechien, 2001). Les 
enjeux de lutte pour le monopole de la prise en charge se jouent dorénavant 
avec les corps professionnels extérieurs, comme le corps médical et le corps 
enseignant. En effet, experts des savoirs que l’on transmet dans les écoles de 
travail social, c’est aussi à ces corps professionnels qu’a été en partie déléguée 
« l’humanisation du traitement des détenus » (Lechien, 2001 : 21). Dans ce 
contexte, les maîtres socioprofessionnels ne se reconnaissent plus et ne sont 
plus reconnus comme des acteurs centraux dans la prise en charge du jeune 
détenu. La mise en œuvre des huit heures est alors particulièrement révéla-
trice de ces transformations, où ce ne sont pas tant les ateliers qui servent 
le projet éducatif des jeunes détenus que les activités proposées par le corps 
éducatif. Les controverses engagent des définitions socialement différenciées 
du travail, de son organisation (Lechien, 2002) et des aspects relationnels 
propres au travail social. 

L’interprofessionalité au cœur des controverses 

Dans ce chapitre, nous avons cherché à comprendre la reconfiguration des 
territoires d’action de chacun des corps professionnels au sein du Verger, 
espace de détention pour mineurs considéré ici comme un « système de 
travail » (Hughes, 1994 : 68). Nous avons cherché à prendre en compte le 
point de vue de tous les professionnels qui y sont impliqués, quelle que 

63	 Voir : Coton et Proteau (2012). Cet ouvrage collectif montre notamment comment 
l’écriture – comme outil privilégié du New Public Management (NPM) – est une 
ressource essentielle dans la division du travail, les luttes de classement et de 
distinction des professionnels « de l’humain ».
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soit leur position sociale, ainsi qu’à envisager les effets (positifs et négatifs) 
qu’entraîne la pluridisciplinarité dans la définition des rôles des uns et des 
autres. Jusqu’au début des années 2000, les éducateurs et éducatrices et les 
maîtres socioprofessionnels occupaient l’univers carcéral de manière peu 
différenciée. S’ils pouvaient faire appel au médecin ou au policier dans des 
circonstances particulières (maladie, émeutes ou évasion), le corps éducatif et 
les maîtres socioprofessionnels avaient la responsabilité de la prise en charge 
des jeunes, de ses modalités et du maintien de l’ordre interne. Autrement 
dit, la régulation reposait, de façon relativement indistincte, sur le savoir et 
l’expertise des éducateurs et éducatrices et des maîtres socioprofessionnels. 
Ainsi, si au terme de ce chapitre, il peut apparaître que notre analyse des 
controverses a laissé une place prédominante au corps enseignant, aux maîtres 
socioprofessionnels, au corps médical et aux agents de détention – aux dépens 
du corps éducatif –, c’est bien parce que ce sont chaque fois l’expertise des 
éducateurs et éducatrices comme agents centraux dans l’univers du Verger qui 
est remise en question, controversée et critiquée. La multiplication des corps 
professionnels au sein du Verger engage des controverses diverses et variées 
au cœur desquelles se trouvent systématiquement pris les membres du corps 
éducatif. Ainsi, ils doivent faire face à chaque corps professionnel, défendre 
leur territoire d’action et leur légitimité à occuper cette position prédomi-
nante. Pourtant, avec chaque corps professionnel, les controverses prennent 
des formes variées engageant des enjeux différents du projet pluridisciplinaire. 
Hughes (1994 [1956]) avait déjà souligné la complexification du travail dans 
les institutions en raison de la multiplication des professionnels, qui y inter-
viennent dans une division du travail aux contours fluctuants. Il argumente 
que les controverses sont moins suscitées par le nombre de professionnels 
que par les divergences de conceptions sur la définition de leur travail, sur 
la nature de leur mandat, sur les possibilités et les moyens d’intervenir, ou 
encore sur le rôle, les responsabilités et les gratifications imparties à chaque 
catégorie professionnelle. 

Si le corps éducatif cherche plutôt à se mettre à distance des préroga-
tives associées aux agents de détention et aux maîtres socioprofessionnels, il 
aspire au contraire à se rapprocher du corps médical64, comme en témoigne 
l’appropriation d’un langage psychologique, clinique ou thérapeutique. Face 
à une multiplication de savoirs spécialisés, les différents corps professionnels 
sont en compétition dans le même espace physique, qui a la particularité 
d’être fermé. La production de la régulation est le produit d’une sorte de 

64	 On peut faire l’hypothèse que ce rapprochement se fera également avec le corps 
enseignant délégué par le Département de l’enseignement concerné. L’arrivée très 
récente de l’enseignante au moment de l’enquête ne nous permet pas aujourd’hui 
de pouvoir l’affirmer.
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négociation, de compromis ou d’arbitrages entre ces différents savoirs (Castel, 
1991). Or, ces différents savoirs ne se valent pas dans un contexte de réformes 
carcérales portées par une logique d’ouverture et une logique d’humanisa-
tion des conditions de détention. L’indistinction des rôles, qui a longtemps 
constitué les modes de collaboration entre les maîtres socioprofessionnels et 
les éducateurs et éducatrices, devient d’autant plus un enjeu de lutte que ces 
derniers se trouvent mis à mal dans leur professionnalité et dans leur espace 
par l’arrivée du corps médical. En effet, les membres du corps éducatif se 
trouvent directement en concurrence avec le corps médical qui, comme nous 
l’avons vu, se présente comme porteur des missions de soin au sens médical 
et humain. La position du corps médical au sein de l’univers carcéral ne se 
réduit pas à la définition de sa mission professionnelle et au savoir spécifique 
dont il est porteur. Par ce mouvement de pluridisciplinarité et d’ouverture est 
délégué aux nouveaux entrants (corps enseignant et corps médical) le projet 
d’humanisation de la prison (Lechien, 2001). C’est donc aussi parce que 
les réformes pénitentiaires valorisent un certain savoir que s’engage ce que 
l’on pourrait appeler, à la suite de Marie-Hélène Lechien, une « concurrence 
humanitaire » entre le corps éducatif et le corps médical. Dans ce contexte, 
les éducateurs et éducatrices luttent, d’un côté, pour préserver leurs tâches 
d’écoute, d’accompagnement et de soin, considérées comme les nobles tâches. 
De l’autre, ils cherchent à déléguer aux maîtres socioprofessionnels et agents 
de détention les tâches d’occupation et de sécurité, considérées comme des 
tâches indignes. Ce double mouvement de mise à l’écart de certains profes-
sionnels et de recours aux connaissances scolaires et psychologiques est une 
manière de se protéger de l’envahissement d’un nombre croissant de corps 
de métiers, qui empiètent sur leur espace de travail et qui contestent, de par 
leur statut plus élevé, leur expertise et leur travail quotidien (Gaspar, 2007). 
Cet enjeu de lutte s’avère d’autant plus fort que les oppositions traditionnelles 
entre le répressif, le soin et l’éducatif ne sont plus des modalités suffisantes 
de différenciation (Meyer et al., 2011). De fait, les logiques d’ouverture des 
réformes carcérales « contaminent » également les pratiques professionnelles 
des agents de détention. Ils sont de plus en plus sensibilisés à des pratiques 
d’encadrement et de régulation qui doivent, dans la mesure du possible, éviter 
le recours à la force physique et à l’obéissance. Et cet enjeu est encore plus 
central dans une prison pour mineurs. Ils peuvent alors être amenés, dans 
une moindre mesure, à revendiquer des compétences relationnelles pour le 
traitement de la délinquance juvénile. 

Avant de conclure, il nous faut encore souligner que le projet pluridis-
ciplinaire, s’il se veut être l’illustration de l’ouverture de l’institution, est 
également profondément ambivalent. Tout d’abord, bien que les pratiques 
des différents professionnels tendent à s’adoucir, la multiplicité des regards 
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portés sur les jeunes détenus engage un contrôle plus étroit de ces derniers. 
Il peut s’étendre bien au-delà du temps de la détention, comme le laisse 
prédire le suivi médical65. Ensuite, l’humanisation des modalités de prise en 
charge des jeunes détenus apparaît comme un avatar des formes de régulation 
des effets de l’enfermement. En ce sens, les médecins comme les membres 
du corps éducatif, qui cherchent à mettre à l’écart le cadre carcéral, parti-
cipent d’abord à réguler les tensions et à gérer les souffrances produites par 
l’enfermement (Lechien, 2001). Enfin, les controverses et les enjeux de lutte 
autour de la définition du territoire d’action signalent en creux, si l’on suit 
Marie-Hélène Lechien (2001), une volonté des nouveaux entrants de mise à 
l’écart de leur participation au fonctionnement pénitentiaire, fondée d’abord 
sur la régulation des effets de l’enfermement. En effet, requalifier le jeune 
détenu en patient ou en élève participe à la fois à maintenir une autonomie 
professionnelle dans le cadre carcéral66, mais permet également de se tenir à 
l’écart des aspects coercitifs de la prison et des effets qu’elle peut engendrer 
sur les détenus. Pourtant, on est en droit de se demander si malgré toutes 
ces stratégies, la pluridisciplinarité et l’humanisation de la prison ne sont pas 
d’autres formes de régulation plus douces et euphémisées des effets provoqués 
par l’enfermement, plutôt que leur réduction et une réelle prise en compte des 
jeunes détenus (Chantraine, 2003). En effet, jusqu’où est-il possible d’oublier 
les murs, les restrictions de déplacement, l’enfermement et l’isolement dans 
une cellule, l’éloignement des proches ?

Au bout du compte, notre analyse a peu cherché à comprendre séparé-
ment les traits de chaque corps professionnel. Au contraire, nous avons voulu 
montrer comment ils se combinent entre eux et sont insérés dans un réseau 
complexe de relations entrelacées. Autrement dit, les relations de lutte et de 
concurrences ainsi que les enjeux autour de la division se constituent à tra-
vers les relations d’interdépendance entre les différents corps professionnels  
investis d’une mission commune. Les enjeux autour de la division du travail 
et les controverses mettent en scène des corps professionnels au croisement de 
configurations de l’univers carcéral et de leurs appartenances professionnelles, 
produisant de nouvelles interdépendances (Lahire, 1995). Ces nouvelles 

65	 Cette vision relativement longue du temps nécessaire « pour pouvoir vraiment 
travailler » partagée par les membres du corps médical (qui se manifeste dans la 
perception souvent négative de voir un jeune partir « déjà » après trois mois) place 
cette forme d’intervention professionnelle à distance de l’aide d’urgence.

66	 Dans un autre contexte institutionnel, Nada (2012) a montré comment l’évaluation 
des connaissances scolaires et des aptitudes intellectuelles des jeunes chômeurs 
non qualifiés participe à requalifier la catégorie institutionnelle et à l’essentialiser 
mettant ainsi à l’écart les effets du cadre institutionnel et des conditions d’existence 
des jeunes.
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formes de configurations (Elias, 1981) participent aux transformations des 
conceptions éducatives, des formes d’intervention et du sens du traitement de 
la délinquance juvénile, comme nous allons le voir dans le prochain chapitre. 
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3   Ce que « bien éduquer » veut dire

Parmi les transformations majeures que l’institution d’enfermement des 
jeunes détenus enquêtés a expérimenté depuis une dizaine d’années, se trouve 
notamment un processus de différenciation des agents professionnels œuvrant 
au sein de ce même espace. Placée sous la bannière potentiellement novatrice et 
stimulante de la culture de la « pluridisciplinarité », cette coexistence d’agents 
hétérogènes (tant sur le plan de la formation et de la culture professionnelle 
acquises, que sur le plan de leur trajectoire biographique personnelle) contraint 
les acteurs à « se positionner » presque en permanence, pour défendre leur 
espace professionnel. Alors que nous avons pu dégager quelques-unes des 
controverses professionnelles autour desquelles bon nombre des acteurs pro-
fessionnels rencontrés et interviewés se trouvent confrontés, et bien souvent 
« divisés » comme on a pu le montrer, il convient maintenant de mettre en 
lumière les « conceptions éducatives » (ou « conceptions d’encadrements ») que 
ceux-ci engagent dans leur pratique quotidienne vis-à-vis des jeunes détenus. 

S’agit-il de se mettre à l’écart de l’espace carcéral ? Ou au contraire, s’agit-il 
de se saisir de la réalité carcérale pour la mettre en sens et faire advenir, chez les 
jeunes détenus, un sentiment de responsabilité vis-à-vis des actes délictuels ? 
Ou alors, ne convient-il pas plutôt de repérer différents espaces de la détention, 
pour les investir et les soutenir comme des espaces proprement éducatifs ?

Révélateurs de formes spécifiques de construction de la professionnalité 
éducative au sein d’un milieu clos, ces « conceptions éducatives » différenciées 
que nous proposons de décrire et d’analyser ci-dessous renvoient également à 
des « modalités singulières de gouvernement des jeunes détenus » (Chantraine, 
2011 : 353). Ce chapitre explora ainsi ce champ d’expériences sociales. 

Mais, avant de dégager ces conceptions éducatives dans la diversité de leur 
manifestation, brossons à grands traits les cadres dans lesquels se tissent les 
relations entre acteurs professionnels et jeunes détenus au quotidien. 

Un encadrement à plusieurs visages

L’accueil

Le contexte dans lequel se construit la relation entre acteurs professionnels et 
jeunes détenus se construit au moyen de certains rituels d’admission (largement 
décrits dans l’art. 15, 16 et 17 du règlement interne de l’institution67). Accueillis 
par les agents de détention vérifiant l’identité du jeune et son état civil tout en 
procédant à une « fouille », les jeunes doivent ensuite se déshabiller, prendre 

67	 Règlement du Verger, novembre 2004.
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une douche, déposer leurs affaires personnelles puis passer de nouveaux 
vêtements (« à mettre les habits du Verger »), comme en témoignent certains 
agents de détention rencontrés : 

– C’est nous qui l’accueillons. C’est les gardiens. On a que des jeunes 
qui arrivent. On fait son entrée. Alors on essaye de le mettre à l’aise, 
parce qu’il va devoir se déshabiller tout nu, chose peut-être qu’il n’a 
jamais faite. Alors ça, c’est pas évident, faut mettre à l’aise, hein. Pour 
les garçons c’est des fois plus facile. Mais pour les filles elles sont 
pudiques, c’est l’adolescence, hein.

– Donc ils arrivent-là…

– En bas. On a un sas et puis on les accueille en bas. Et on les fait 
prendre une douche… Et puis on leur donne les habits du Verger. 
Ça aussi quand ils ne connaissent pas : « J’ai pas mes habits ? » « Ben 
non. » Ça c’est déjà une première chose qui n’est pas évidente pour le 
jeune. Et au début, ils ont pas du tout le droit de garder les bijoux. 
Alors maintenant ils ont le droit de garder les piercings ou comme 
ça. Parce qu’après il y avait des problèmes… Ils sont dénudés quoi. 
Au propre et au figuré. Ils sont tous habillés la même chose. (Sandra, 
agente de détention) 

Notons au passage que l’obligation du port de l’uniforme standard pour tous 
les jeunes détenus a été introduite suite aux événements de 2001–2002 (cf. 
chapitre 2)68. Afin de mieux différencier la tenue du personnel encadrant de 
celle des détenus et d’éviter les malentendus qui sont eu lieu lors d’importantes 
interventions menées par des agents professionnels extérieurs à l’établissement, 
professionnels et jeunes doivent porter une tenue nettement différenciée :

Quand il y avait de temps en temps des alarmes, là-bas [à la police], 
ils savaient plus à qui ils avaient à faire ! On nous a demandé, sans 
dire « portez le costard-cravate », mais « est-ce que vous pourriez dire 

68	 Problèmes qui semblent avoir marqué les esprits des professionnels rencontrés, tout 
en étant amplement relayés dans les discours publics : « En 2001 et 2002, Le Verger 
a vécu un nombre répété d’actes de violence physique et verbale. Ces incidents ont 
conduit à requérir l’intervention de la police à plusieurs reprises – respectivement 
35 fois en 2001 et 45 fois en 2002. Le fonctionnement de l’établissement s’en 
est trouvé gravement perturbé, à tel point que l’accomplissement de la mission 
fondamentale dévolue à l’établissement – soit la détention de mineurs – n’était 
plus assuré. […] J’ai donc décidé de détacher au Verger, dès le mois de mars 2003, 
une brigade de gardiens et de surveillantes de la prison [pour majeur] de X., afin, 
d’une part, de garantir la sécurité de l’équipe éducative et des mineurs détenus et, 
d’autre part, de permettre à chacun(e) de se concentrer sur ses tâches propres » 
(communiqué officiel de la direction du département de la sécurité concerné, 
publié en 2004).
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à vos éducateurs d’avoir une tenue un peu plus proche de la tenue 
adulte que de la tenue jeune ? » C’est surtout pour qu’ils ne se fassent 
pas [embarquer], dans le cadre de grosses interventions… […] Si 
on a tenu à ce qu’ils [les éducateurs] aient l’uniforme aussi pour les 
mineurs. – De quelle couleur ? Là ils sont bleus maintenant. Ils sont 
bleu-marine. (Anne-Françoise, membre de la direction) 

Ayant marqué les esprits, cet épisode associé à l’introduction du vêtement 
obligatoire identique à tous les pensionnaires symbolise le franchissement 
d’une frontière entre l’extra- et l’intra-muros et contribue à un processus au 
changement de statut des personnes. 

Puis, un premier « entretien d’entrée » est organisé par un membre du 
corps éducatif. Alors que le règlement interne susmentionné (voir art. 18) 
mentionne que c’est un moment durant lequel sont exposés au mineur « le 
fonctionnement de l’institution ainsi que les règles en vigueur au sein de 
l’institution », les témoignages récoltés auprès des professionnels montrent 
que cet échange comporte aussi d’autres enjeux. Il ressort que le jeune est 
notamment questionné sur le sens de sa présence, sur « ce qui l’amène ici ». Ceci 
est notamment une manière de lui faire prendre conscience de la spécificité 
du lieu (par rapport à d’autres formes d’hébergement institutionnel qu’il a 
pu rencontrer par le passé) : 

Cet entretien d’entrée on le fait pas, c’est pas quelque chose qu’on 
fait à la va-vite hein. On essaye de prendre assez de temps pour com-
prendre… Autant par rapport à sa situation familiale que là où il en 
est professionnellement ou scolairement, on va dire ça comme ça. Et 
puis… On insiste aussi beaucoup sur le délit, donc c’est vrai que c’est 
là qu’on rentre en confrontation. Ils expliquent leurs délits, des fois y a 
pas de délits, c’est juste une fugue, enfin ce n’est pas considéré comme 
un délit, mais ce qu’il fait qu’il est quand même sanctionné, on va 
dire ça comme ça. Donc on accentue là-dessus. Et volontairement, 
c’est vrai que jusqu’à maintenant le fait que le 1er jour ne pas les sortir 
même une heure de temps enfin, libre, librement hors de l’entretien 
d’entrée c’était pour que le jeune se rende compte qu’ici ce n’est pas 
un foyer. C’est quand même un milieu carcéral donc vraiment en cel-
lule et c’est vrai que là, les jeunes qui n’étaient jamais venus, j’dis pas 
qu’ils étaient angoissés, mais ils sonnaient plusieurs fois quand même. 
« Ouais, mais c’est sûr qu’il y a pas moyen de fumer une cigarette? » 
ou des trucs comme ça, parce que c’est vrai qu’ils se rendaient compte 
bah voilà : « Là chuis enfermé et puis je ne peux pas sortir. »[…] Y a 
cet effet un p’tit peu, on va dire sur le coup, j’pense que ça fait un 
choc après c’est vrai qu’il y en a qui sont, qui le montrent moins que 
d’autres. (Anissa, éducatrice) 
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D’autres témoignages montrent que l’enjeu de cet entretien d’entrée est aussi 
pour les professionnels un moyen de sonder l’attitude du jeune par rapport à 
l’acte délictueux et de voir s’il le reconnait comme délictueux : 

Effectivement, assez royalement, certains jeunes quand on leur dit 
« Mais qu’est-ce qui t’amène ici ? » – « Ben la police ! » Ouais, mais 
ce n’est pas la police qui a commis des délits, pis faut tout reprendre 
aussi ! (Delphine, éducatrice)

Ces premiers moments semblent investis par le personnel éducatif d’une 
importance « stratégique » très importante : en fonction du délit reconnu et 
de l’acceptation totale ou partielle de sa responsabilité, la détention sera vécue 
sans doute différemment par les jeunes. Il en va de même pour les échanges 
noués entre professionnels et jeunes détenus, comme le laisse entendre 
certains propos : 

On a tous les cas de figure, on peut avoir un gamin qui arrive ici, 
comme j’ai dit tout à l’heure, en faisant le V de la victoire, « enfin le 
Verger ! », y en a pour certains c’est un trophée […]. Ah, je pense qu’il 
ne faut juste pas perdre la face ! Surtout si c’est un récidiviste ! Y en 
a certains qu’on connaît et qu’on reconnaît que trop bien, et, ouais 
pour certains c’est un trophée ! Le fait de venir au Verger, c’est dire : 
« Je suis un loubard ! » […] Et il y en a d’autres qui arrivent ici, il faut 
sortir le paquet de mouchoirs, ça suffit pas ! Faut prendre les draps de 
lit pour éponger ! C’est des… Effectivement, on voit comment ils sont 
en arrivant ici, on voit comment ils se comportent quand ils sont en 
isolement, comment ça se passe… (Delphine, éducatrice)

Cette reconnaissance par le mineur des actes qui l’ont amené en détention 
semble cruciale pour l’action engagée ultérieurement comme le soulignent 
certains documents officiels : 

Ce n’est qu’après cette reconnaissance que l’on peut dire au mineur 
« il y a des choses qui ont dysfonctionné et il faudrait procéder à des 
changements dans votre situation personnelle, familiale et sociale » 
(selon le concept général du Verger, publié en 2010).

Dans un laps de temps de deux jours environ69, un entretien est généralement 
organisé avec le personnel infirmier soucieux de vérifier l’état de santé et 
notamment de débusquer les idées noires :

Je vois tous les jeunes dans les 48 heures ! […] La première fois qu’il 
vient là, en deux trois mots : « Pourquoi vous êtes là ? Après vous avez 
un médecin, les vaccins c’est OK. » En prison c’est important que les 
vaccins soient faits, la taille, le poids, la température, la tension pour 

69	 Le Verger, Concept général, 2010. 
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voir si y a pas un problème cardiaque caché pis qu’il fasse un malaise 
cardiaque le soir quand je ne suis pas là. Traitement en cours, que vous 
sachiez tout de suite s’il y a un traitement, somatique ou psy, maladies 
chroniques, après, opéré, hospitalisé, je peux retrouver un dossier si je 
fais ça. […] Après, problèmes de santé somatique urgents, à traiter le 
jour même de la consultation, difficultés psy, là j’évalue le stress, les 
idées noires, y a des suicidaires avec l’entrée en prison, ça aussi ça fait 
partie de l’OMS, comment éviter le suicide dans les prisons. (Philippe, 
personnel soignant)

Ces quelques témoignages indiquent que ces rituels d’admission sont moins 
centrés sur l’organisation de la vie en collectivité que « sur le changement 
de statut des personnes, à travers par exemple la multiplication des seuils 
instituant une transformation identitaire » (Giuliani, Laforgue et Rostaing, 
2011 : 21). Ce processus de reclassement institutionnel permet de modifier 
la perception que l’individu a de lui-même et de sa relation à autrui (Strauss, 
1992). Cette dimension de changement statutaire se conjugue aux rappels 
des jeunes « à ses droits », est particulièrement saillante dans le traitement 
médical et cherche à être un lieu d’écoute pour les jeunes : 

Dès l’entretien d’entrée, je leur dis que ça fait partie de leurs droits de 
venir : « Vous demandez à voir le médical, vous n’avez pas besoin de 
dire pourquoi vous voulez voir le médical, c’est confidentiel », et les 
éducateurs m’appellent. […] Ils [les jeunes] sont méfiants au début, 
mais après ils aiment bien un peu ce côté qu’on prenne soin d’eux 
quoi. (Philippe, personnel soignant)

Par ailleurs, cette transformation statutaire se retrouve jusque dans le langage 
officiel, tant il est souligné maintes fois qu’à son arrivée, « le mineur passe par 
le « statut d’arrivant », statut permettant au mineur de « prendre conscience 
de sa situation »70. 

L’isolement

En dehors des rituels d’admission, il ressort qu’une partie non négligeable du 
temps passé dans ce type d’institution d’enfermement pour mineur consiste 
à demeurer dans sa « cellule ». Ce terme est désormais préféré à celui de 
« chambre », expression critiquée en raison de sa connotation jugée irréaliste 
et hypocrite : 

Il y a une période où on nous a fait appeler ça des chambres, il faut 
pas se foutre de la gueule du monde… plutôt que des cellules… Les 

70	 Le Verger, Concept général, 2010. 
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gamins ils savent où ils sont, ils essayent pas de croire que c’est… ils 
savent qu’ils sont enfermés. (Laurent, éducateur)

Ce temps d’isolement est généralement valorisé par les acteurs professionnels 
rencontrés, en raison des divers effets qu’il peut théoriquement induire sur le 
comportement des jeunes. Il leur permet « de réfléchir » à l’acte délictueux, 
et grâce aux opportunités d’écriture, il rend aussi possible le maintien/
renouement des liens avec ses parents et la rédaction d’un mot d’excuses à 
la victime. Plus généralement, ce temps permet de provisoirement mettre à 
distance les influences du milieu « extérieur » à l’établissement ou « intérieur » 
(les autres jeunes du CEF), jugées néfastes. La dimension « contenante » (selon 
l’expression indigène souvent entendue) de l’emprisonnement institutionnel 
pour mineur se cristallise symboliquement le plus dans l’isolement de la 
cellule. Cette forme de prise en charge offre l’avantage de « rendre le jeune 
disponible à la relation », selon une formule également répandue chez les 
acteurs professionnels rencontrés (et principalement parmi le corps éducatif ).

À côté de ces temps d’isolement, l’organisation de la vie quotidienne des 
jeunes détenus se passe également en dehors de leur cellule, dans des « ateliers » 
ou des « activités », mais aussi dans des activités menées « sur l’extérieur ».

Les ateliers

Encadrés par des maîtres socioprofessionnels, les ateliers [« cuisine », 
« boulangerie », « menuiserie », « jardin », « ménage et lingerie », « concier
gerie et entretien »71] sont ouverts à des petits groupes de jeunes. Ils 
offrent l’occasion aux jeunes tout d’abord de sortir de leur cellule, ça 
permettait de sortir les gamins de leurs clapiers, si on résume, ça me 
paraît déjà essentiel. (Diego, maître socioprofessionnel)

Cette possibilité de sortie est généralement présentée par les professionnels 
concernés comme la motivation première de la participation – généralement 
« volontaire » – des jeunes aux ateliers : 

Ils voulaient venir à l’atelier, parce qu’ils sortaient… Pendant ce temps, 
les autres étaient en cellule […]. On héritait de l’atelier au bout d’un 
certain temps et ça permettait de sortir huit heures. (Pierre, maître 
socioprofessionnel, Focus group)

Outre ce motif traditionnel de participation, les ateliers permettent de se 
plonger dans la réalisation de travaux concrets divers au sein d’une équipe de 
travail : atelier-cuisine, -bois, -vert sont proposés par l’institution, permettent 
au jeune de rythmer ses journées et d’assurer certains fonctionnements de base 
de l’institution (confectionner des repas pour les membres de l’institution). 

71	 La Verger, Concept général, 2010.



121

Selon le point de vue de certains enquêtés, ces ateliers étaient sans doute plus 
développés, sinon valorisés par le passé. Ces ateliers permettent aux jeunes, en 
s’exerçant à l’accomplissement de certaines pratiques et gestes professionnels, 
de se confronter à certaines exigences normatives du milieu du travail (le 
soin apporté aux tâches demandées, l’intégration dans une équipe de travail, 
le respect des consignes données, mais aussi la prise d’initiatives, etc.), voire 
d’éveiller le goût pour certaines activités professionnelles : 

Les jeunes descendaient aux ateliers, comme si on va travailler dans 
une entreprise ou un autre secteur, ils mettaient une salopette, ils se 
changeaient, ils étaient en tenue d’atelier et ils travaillaient aux ateliers. 
Par rapport aux travaux qu’on faisait, des fois on faisait aussi des travaux 
pour des clients extérieurs […] ce n’était pas de l’industrie, mais y avait 
un certain rendement. La réalité, y avait la réalité de l’extérieur. […] 
[En plus, on pouvait] voir concrètement s’ils sont plus capables pour 
ceci ou cela. (Laurent, éducateur, ancien maître socioprofessionnel)

Parallèlement, et de manière latente, ces pratiques offrent aussi l’occasion de 
pouvoir observer les jeunes « en situation de travail ». Même si cette situation 
est souvent dénoncée comme « irréelle »72 :

[L]’idée c’est de voir comment un gamin peut être en situation de 
travail, c’est-à-dire quand on lui donne une, deux, trois consignes, 
est-ce qu’il va les intégrer, est-ce qu’il va les retenir, est-ce qu’il est 
capable de les mettre en pratique, est-ce qu’il met les pieds au mur? 
« Non, moi je sais faire, y a pas besoin de… » (Delphine, éducatrice) 

Les activités

À côté des ateliers, les jeunes détenus sont amenés à participer à des activités 
sous l’égide du corps éducatif. Activités sportives (foot, basket, baby-foot, 
ping-pong, capoeira, judo, salle de musculation), jeux de société, ateliers 
débats (généralement organisé autour du visionnement d’un film, ou d’une 
émission de télévision) et ateliers de création artistique agrémentent la vie 
quotidienne en dehors des temps d’encellulement (Solini et Basson, 2012). 
Pratiquées en groupe en présence d’un membre du corps éducatif, ces activités 
représentent des supports à l’observation du comportement des jeunes en 
« groupe », tant par rapport à son degré d’investissement et de participation 
que dans ses relations avec ses pairs. Ces activités se déroulent généralement 
dans un cadre « ludique », « récréatif » ou de « détente », censé favoriser/renforcer 
« le lien » entre les membres du corps éducatif et les jeunes et se démarquer 

72	 « Parce que c’est nous qui allons les réveiller donc là, moi ça m’enquiquine un 
peu, et puis ils sont forcés de le faire. » (Delphine, éducatrice)
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ainsi de moments plus formels. Selon le point de vue des professionnels 
concernés, elles demeurent toutefois indissociables du respect de certaines 
exigences normatives implicites et non négligeables, dont les professionnels 
constatent les écarts ainsi que les progrès recherchés. Ces activités prennent 
un caractère « pédagogique », sinon « éducatif » aussi à travers le rapport aux 
règles du jeu et aux apprentissages associés (par ex. l’idéal du fair-play), aux 
discussions qui découlent de l’activité et de son déroulement, au rapport au 
corps et au langage investi par les jeunes, à leur capacité de maîtrise de soi (où 
la pratique du sport, comme notamment du judo, vise à « rendre conscients les 
mineurs que la violence peut être comprise, travaillée, canalisée »73), comme 
en témoigne certains des échanges entre membres du corps éducatif : 

J’ai dit à mon collègue : « Tu trouves normal qu’on vienne ici dans cette 
salle avec les deux à qui on dit tout le temps « on parle pas comme 
ça », et qu’on vienne et qu’on reste avec eux pour regarder ça ? » J’ai 
dit : « Non, moi ce film, il est intéressant comme outil éducatif si je 
fais un débat de discussions, mais pas en détente comme ça, à rire de 
n’importe quoi, à écouter des bêtises et des grossièretés comme ça ? » 
Puis, mon collègue m’a dit : « Oui… » (Félicia, éducatrice)

Enseignements

Ceux qui ont moins de seize ans doivent suivre, au sein de l’institution, un 
enseignement donné par des enseignants du Département de l’enseigne-
ment. Les enseignants ont été engagés en 2004 et 2005 par le Verger et ont 
durant ces années dispensé des cours correspondants aux niveaux allant de la 
cinquième primaire à la fin du cycle d’orientation. En janvier 2010, l’ensei-
gnement a été repris par le département concerné (suite à la volonté de cette 
instance politique de « reprendre la scolarité »), suite au transfert de poste du 
Département de la sécurité à celui de l’enseignement. L’objectif affiché est 
de rendre « l’enseignement au Verger comparable à l’enseignement public à 
tous points de vue, notamment pour les horaires de classe, ce qui constitue 
un élément de réalité de plus »74.

Activités diverses menées sur l’extérieur

Particularité du secteur d’observation, certains jeunes bénéficient d’une per-
mission de « sortie » de l’institution (généralement le temps d’une journée), 
et ceci dans le cadre d’un projet individualisé construit avec l’éducateur ou 
l’éducatrice référante et validé par le juge. Ce temps passé à l’extérieur, en 

73	 Le Verger, Concept général, 2010.
74	 Le Verger, Concept général, 2010.
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dehors des quatre murs de l’institution, peuvent consister en une rencontre 
avec les parents au domicile, en un stage, en un entretien un patron, etc. Ce 
projet est soumis à évaluation lors d’un échange entre l’éducateur ou l’éduca-
trice référante et le jeune, et selon la dynamique évolutive, il peut être redéfini 
au besoin. Son non-respect peut faire l’objet de sanctions et infléchir sur le 
projet de sortie (quel lieu de placement après la détention : famille, centre 
éducatif ouvert/fermé, foyer thérapeutique ?) du jeune. Citons les propos 
d’une éducatrice, très suggestifs à ce propos :

Si le jeune a un projet de faire un apprentissage et de retourner dans 
sa famille, nous on dit qu’on est d’accord avec ça, on essaye de mettre 
en place ce projet, c’est-à-dire qu’il va devoir se trouver un stage ici, et 
voilà, respecter tout ce qui va avec, rentrer à l’heure, ne pas consommer, 
etc. Si ça se passe mal, on va redéfinir le projet. Suivant si ça se passe 
très mal, on va peut-être lui donner encore une chance, et puis après, 
aussi par rapport aux permissions, on va aussi lui donner beaucoup 
plus facilement les permissions, pour voir aussi comment ça se passe 
en famille, voir s’ils arrivent à mettre un cadre le week-end, on va aussi 
les voir plus fréquemment pour préparer le retour en famille […]. Il 
y a beaucoup de choses qui se jouent dans le milieu familial. Ça peut 
être au niveau scolaire, rebrancher sur le niveau scolaire, c’est aussi 
beaucoup au cas par cas. (Marianne, éducatrice)

Des conceptions éducatives plurielles

Nous avons vu ci-dessus les visages pluriels des modalités d’encadrement 
des jeunes détenus au Verger. Or, il apparaît que ces modalités sont basées 
sur des conceptions éducatives implicites ou explicites qui peuvent être très 
hétérogènes. À cet égard, Chantraine (2011) a pu dégager (dans son enquête 
sociologique minutieuse menée en établissements pénitentiaires pour mineurs 
[EPM]) une « typologie des conceptions éducatives » très éclairante pour notre 
propos. L’auteur note que ces conceptions – dégagées selon la méthode des 
idéaux-types75 – varient selon deux dimensions : selon le « socle de la relation 
éducative » premièrement, et selon la « nature du travail éducatif », deuxième-
ment. En raison des profondes analogies entre les EPM étudiés par l’auteur en 

75	 D’inspiration weberienne, cette méthode ne vise pas directement la fidèle des-
cription de l’hétérogénéité des pratiques. Tout au plus, il s’agit de « clarifier cette 
hétérogénéité », c’est-à-dire « à la rendre intelligible grâce à un travail de construc-
tion de catégories qui opèrent une montée en généralité sans ne rien perdre de 
leur capacité descriptive de la réalité historique » (Chantraine, 2011 : 403). Sur 
la fécondité de cette méthode, voir Schnapper (1999).
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France et le CEF étudié en Suisse romande76, nous nous autorisons à reprendre 
ci-dessous cette typologie. Présentons tout d’abord les deux dimensions de 
cette typologie avant d’en dégager les quatre conceptions éducatives. Afin 
d’éviter de donner à la présentation qui va suivre un caractère trop déductif, 
nous allons confronter autant que possible la typologie de l’auteur à l’analyse 
de notre propre corpus empirique. 

Typologie des conceptions éducatives (Chantraine, 2011 : 404)

Socle de la relation 
éducative

Nature du travail éducatif 

Travail de milieu ouvert Travail de foyer

Contrainte de facto La responsabilisation La socialisation 
comportementale

Recherche d’adhésion Le travail biographique L’art de faire avec

Premièrement, du côté de l’axe relatif au socle de la relation éducative, l’auteur 
note que les relations entre les professionnels et les jeunes détenus peuvent 
être nouées sur le fondement d’une situation de « contrainte de facto » : 
« l’éducation, dans ce cadre, étant indissociablement liée à cette situation de 
contrainte dans laquelle sont placés les détenus – situation pouvant être justifiée, 
selon les cas, parce qu’ils sont « mineurs » ou parce qu’ils sont « délinquants » 
(Chantraine, 2011 : 403). Cette situation de contrainte renvoie tout d’abord 
au cadre proprement matériel « contenant » de l’institution, qui ne va pas sans 
donner une certaine coloration à la relation éducative engagée auprès des 
jeunes. Qu’il soit incarné avec les quatre murs de l’institution, ou entre les 
quatre murs de la cellule, ce cadre matériel (l’enfermement proprement dit) 
offre un ressort fondamental à l’action des professionnels engagés auprès des 
jeunes détenus. Certains récits condensent de manière exemplaire la dimension 
proprement constitutive que le cadre matériel de l’institution peut représenter 
pour la formation de la relation éducative engagée à l’égard du jeune. Citons 
les propos d’un éducateur à ce propos : « Il y a un rôle de l’infrastructure dont 
les gens ne se rendent pas compte, elle fait cinquante pour cent du boulot » 
(Didier, éducateur). Cette contrainte de fait, à laquelle sont confrontés les 
jeunes détenus, se manifeste d’autres manières. Une grande partie des rituels 

76	 Deux raisons expliquent ces analogies : premièrement, une multiplicité des agents 
professionnels impliqués dans le travail d’encadrement des mineurs détenus sont 
présents dans chacun des contextes géographiques (et œuvrent dans le cadre d’une 
« culture de la pluridisciplinarité »). Deuxièmement, les ambitions réformatrices, 
censées être associées à ces nouvelles formes de prise en charge des jeunes détenus, 
entendent mieux articuler le registre de la sécurité, du soin et de l’éducation. 
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d’admission évoqués plus haut (le changement de vêtement, la fouille, la 
confiscation des objets personnels), mais aussi l’« entretien d’entrée » engagé 
par les membres du corps éducatif vis-à-vis des nouveaux entrants, prend pour 
appui ce cadre matériel et jauge l’influence que celui-ci peut exercer sur le 
jeune (dont notamment sa capacité à « prendre conscience de la situation »). 
De même, tout un ensemble d’exigences « comportementales » auxquelles 
sont confrontés les jeunes (tâches pour lesquelles ils sont sollicités dans les 
ateliers, heures de lever, de coucher, nettoyage de leur cellule, etc.) renvoie 
à une contrainte de fait à laquelle ils sont confrontés en raison des règles de 
fonctionnement interne de l’institution. Or, il apparaît à la lumière des récits 
récoltés, que la relation éducative engagée à l’égard du jeune s’ancre parfois 
moins autour de la situation de contrainte de fait où se trouve le jeune, 
justifiée selon les cas en raison du statut de « mineurs » ou de « délinquants », 
qu’elle se noue parfois sur « le fondement d’une recherche d’adhésion des 
mineurs à l’action éducative proposée, cette adhésion étant dès lors considérée 
comme le préalable à tout travail éducatif » (Chantraine, 2011 : 403). Que 
la prise en charge soit collective par des activités récréatives, pédagogiques 
(censées offrir une certaine proximité entre les professionnels qui encadrent 
l’activité et les jeunes encadrés), ou individuelle (par la tenue d’entretiens 
personnalisés), un ensemble d’actions engagé à l’égard des jeunes se fonde 
sur le souci de chercher à « faire adhérer » le jeune à l’action proposée (le 
rendre « compliant » comme disent certains professionnels dans leur jargon). 
La pédagogie du « projet » condense de manière prototypique ce ressort de 
la relation éducative (la recherche d’adhésion) tant le projet élaboré se doit 
d’être construit (on dira « co-construit ») avec le jeune. Dans cette conception 
relativement horizontale des échanges, la relation de confiance qu’il convient 
d’établir et de construire représente un ingrédient fondamental à ce deuxième 
socle de la relation éducative. Tout se passe comme si la dimension contenante 
de l’institution était sinon occultée, tout au moins mise entre parenthèses au 
profit de la construction d’un autre contexte d’intervention. Ce dernier est 
bâti autour d’une action à laquelle les jeunes participent dans la mesure où 
ils trouvent du sens à l’action proposée.

Deuxièmement, l’auteur relève que la relation éducative dépend aussi de 
la « nature du travail éducatif ». Au-delà des différences typiques différenciant 
les rôles professionnels des uns et des autres (qui se manifeste dans la simple 
énumération des corps professionnels présents dans l’institution), le mode 
de prise en charge (collectif ou individuel) avec lequel les professionnels ont 
travaillé par le passé et auquel ils demeurent attachés pèsent d’un certain poids 
sur les conceptions éducatives que ceux-ci engagent au quotidien auprès des 
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jeunes. Alors que certains77 ont travaillé par le passé dans des institutions 
dispensant une prise en charge globale de leur pensionnaire (foyers, prison pour 
majeurs, institutions psychiatriques), d’autres ont davantage travaillé avec des 
formes de prise en charge plus individualisées, où l’entretien personnalisé est 
la méthode de travail la plus commune. Citons les observations de Chantraine 
(2011) à ce propos qui montrent l’influence des cultures professionnelles 
héritées dans la manière de concevoir le travail éducatif engagé : 

Une ligne de tension oppose en effet […] les tenants d’une culture 
éducative dite « de milieu ouvert » et les tenants d’une éducation dite « de 
foyer ». […]. Ces deux « cultures » ne doivent pas être pensées comme 
l’opposition étanche entre deux membres du corps éducatif, ou deux 
groupes d’éducateurs et éducatrices, mais comme l’opposition entre deux 
idéaux-types du travail éducatif, lesquels d’ailleurs se subdivisent à leur 
tour entre diverses modalités […]. Là où les professionnels plus proches 
du premier idéal-type insistent sur l’importance de la construction d’une 
trajectoire individuelle qui suive le jeune le long de la « chaîne pénale », 
par la tenue d’entretiens individuels avec le jeune ou d’entretien in situ 
avec sa famille, sur l’écriture de rapports à destination du magistrat, 
sur les liens noués avec les membres de « l’environnement » du jeune, 
ainsi qu’avec son éducateur ou éducatrice « de milieu ouvert », sur la 
construction d’un projet de sortie, etc., les [professionnels] plus proches 
du second idéal-type insistent sur l’importance d’offrir aux jeunes « des 
moments vécus » au quotidien, parfois par la mise en place d’activités 
qui leur permettent de nouer d’autres types de relation que celle offerte 
par la mise en place d’entretiens individuels, sur l’attention à porter à 
la qualité de l’animation quotidienne des unités de vie, éventuelle en 
« binôme » avec les surveillants, sur l’apprentissage progressif des règles 
de savoir-vivre et de savoir-être, etc. (Chantraine, 2011 : 360–361)

Le distinguo entre une prise en charge « individualisée » et une prise en 
charge plus « collective », souvent cité dans les témoignages que nous avons 
récoltés (et notamment des acteurs présents depuis suffisamment longtemps 
pour avoir vécu certaines transformations), condense de manière exemplaire 
cette variation relative au mode de prise en charge engagé. Certains acteurs 
professionnels, qui travaillent depuis un certain temps, ne vont pas sans 
souligner par ailleurs la dynamique évolutive caractéristique de ces formes 
de prise en charge :

Il y a une évolution de par le fait des jeunes qu’on a accueillis où on 
avait beaucoup des grands groupes au départ, on faisait plus, quand 
même quelque chose qui s’apparentait à… Comment dire ça… Ouais, 
de l’animation d’ateliers, d’animation de groupes, peut-être. Moi j’étais 

77	 Voir annexe 1.
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éducatrice, je me souviens, l’atelier pain, il y a avait des groupes assez 
importants. […] Il y a un travail beaucoup plus collectif qui a, petit 
à petit, disparu, quand même. Par le fait que tout d’un coup il y a 
une classe, il y a pas mal de périodes où il y a eu des jeunes en âge de 
scolarité obligatoire, donc qui étaient en classe toute la semaine, qui 
fait que les groupes sont devenus plus petits, qu’il y a eu beaucoup 
plus d’ouverture sur des possibilités de faire des choses à l’extérieur, 
ça c’est des choses un peu… Du moment qu’on a été séparé des autres 
mandats, c’était beaucoup plus facile pour nous que les jeunes sortent, 
reprendre le terrain plus extérieur, faire des stages, reprennent leur école 
sur l’extérieur, c’est vraiment des choses qu’on a favorisées. Et je pense 
qu’il y a eu un mouvement des juges qui au départ était plus… Sur 
les pattes arrière à cette ouverture. C’est vrai que quand on a ouvert 
le Verger, on a eu tellement d’évasions qu’au début tout était un peu 
verrouillé, on osait plus rien faire. (Noémie, membre de la direction)

Noémie relève avec une certaine nostalgie qu’un « un travail beaucoup plus 
collectif […] a petit à petit disparu ». Mais le développement d’une prise 
en charge plus individualisée ouvre une zone à investir, permettant poten-
tiellement « d’élargir la mission » et de ne pas limiter le travail engagé à sa 
dimension « rétributive » : 

Je me retrouvais, je me souviens, avec mon collègue qui avait mon âge. 
On se disait : « Nous deux, jeunes éducs, à tenir cette maison ! » Pas un 
gardien, pas un agent, pas un cuisinier, pas… Et on arrivait, on arrivait 
quand même. Alors que c’est vrai qu’à ce moment-là, les objectifs en 
matière de travail éducatif n’étaient pas les mêmes. On était là, en plus 
la majorité… un côté beaucoup plus rétributif, quoi ! La sanction, 
l’enfermement, évidemment, arriver à un bout de réflexion de la part 
du jeune sur ce qu’il a commis, nous, en tant que professionnels un 
bout de compréhension sur où il en est dans sa situation, etc. On était 
pas du tout dans la construction d’un projet. Ça c’était l’assistant social, 
c’était autre chose. Notre mission s’arrêtait beaucoup plus rapidement. 
Savoir où il en était le jeune, c’était une chose, l’amener à dégager un 
peu de regard sur quelque chose qu’il avait fait. Mais c’était quand 
même fait par d’autres personnes, ce travail, par l’extérieur. (Noémie, 
membre de la direction)

Sans se limiter à l’action engagée au sein du secteur « observation », il semble 
que cette culture du « milieu ouvert » trouvera un terrain propice à son déve-
loppement au sein de ce secteur, comme se rappellent certains professionnels 
contemporains de ces évolutions organisationnelles. Au début des années 2000, 
l’idée d’ouvrir l’institution sur l’extérieur sera de plus en plus engagée et en 
2004, le secteur d’« observation » sera créé, différencié du secteur « préventive ». 
Or ce réaménagement organisationnel n’ira pas sans modifier profondément 
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la nature du travail éducatif, comme le soulignent certains acteurs rencon-
trés. Avec le développement du secteur « observation », certains notent alors 
l’enthousiasme à ce qui se présente comme une forme d’innovation. 

[On trouvait] beaucoup d’éducateurs qui étaient très volontaires par 
rapport [au changement] et [qui cherchaient] donc à évoluer aussi dans 
des prises en charge plus individualisées, quelque chose qui était un peu 
plus différencié que ce qu’ils font en détention préventive. Et moi, j’ai 
pas mal gardé ce côté plus sur l’extérieur, avec pas mal d’audiences au 
tribunal, avec pas mal de réunions dans les écoles que je faisais au départ 
avec les enseignants. Et c’est vrai que souvent, dans cette période, où 
s’est vraiment construite cette équipe, c’est plutôt moi qui faisais les 
contacts avec les assistants sociaux. (Noémie, membre de la direction)

J’ai commencé en préventive, quand ça s’est ouvert en 2005, je crois, 
et puis au bout de quelques années, j’ai fait la demande pour travailler 
en observation [en 2007]. […] J’avais envie de faire un autre travail, 
en fait avec les jeunes. Pour moi, préventive… C’est plus du travail où 
on fait face à des situations extrêmes, tandis qu’en observation on peut 
mettre en place des projets, on rencontre les assistants sociaux, voilà, la 
démarche m’intéressait. […]. Il y a des rendez-vous qui sont pris avec 
les assistants sociaux, il y a des entretiens de famille qui sont faits, il 
y a un projet et à la fin on va rédiger un rapport, pour décider, pour 
déjà faire le bilan de ce qui s’est passé ici, et dire ce qu’on préconise 
pour la suite. […] Il faut discuter avec le jeune, on a des discussions 
fréquentes. Donc c’est beaucoup plus cadré, comme travail, il y a 
beaucoup moins de… En fait en préventive on peut faire tout ça, mais 
ce sera lié à note propre volonté, mais dans la réalité ça se fait jamais. 
(Marianne, éducatrice)

Après avoir présenté les deux axes de la typologie de Chantraine, nous 
documentons ci-dessous les quatre conceptions éducatives qui peuvent en 
être dégagées. Les différents encadrés figurant à la fin de chaque conception 
éducative entendent témoigner – sous une forme incarnée – de la plausibilité 
empirique de cette typologie.

L’éducation comme travail de « responsabilisation  
des jeunes détenus »

Au carrefour entre une relation éducative fondée sur la situation de contrainte 
de fait et un type de travail individualisé, on trouve une conception éducative 
qui est vue comme un travail de « responsabilisation des jeunes détenus ». Le 
point d’entrée dans l’intervention consiste précisément à travailler, avec des 
entretiens individuels, sur l’infraction pénale en tant que telle. Les professionnels 
font « prendre conscience » (expression érigée en véritable leitmotiv de cette 
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conception) au mineur, par exemple, de la gravité de ses actes délictuels, en 
le faisant « réfléchir à ses actes », ou encore à mesurer son degré d’empathie à 
l’égard de la victime. Par ailleurs, la réalité carcérale est mise en sens et portée à 
l’attention subjective du jeune. On s’évertue par exemple à rappeler au mineur 
« le lieu » où il se trouve, qui n’est pas un « foyer », et encore moins les vacances 
ou le « Club Med ». Au fond, la finalité visée est de faire du jeune détenu un 
« sujet actif de sa réinsertion » et « responsable », en travaillant autour de son 
acte délictuel et de ses conséquences. Les rituels d’admission (et notamment 
les entretiens d’entrée organisés par le corps éducatif ) sont les moments où 
cette conception se manifeste de manière prototypique. 

D’un point de vue historique, cette conception de la sanction vue comme 
« part intégrante de l’éducation » reflète à sa manière tout un ensemble de 
réflexions qui s’imposent de plus en plus dans le champ de la justice des 
mineurs depuis les années 1980 en Europe. Sallée (2009) note l’émergence 
d’un rapprochement des débats entre « éducation » et « sanction » : la litté-
rature professionnelle spécialisée est en effet très abondante en ce domaine 
(voir notamment : Vaillant, 1999, Youf, 2006 ; Botbol et Choquet, 2008 ; 
Milburn, 2009). Dans un article publié en 2006, Dominique Youf – direc-
teur du département recherche, études, développement du Centre national 
de formation et d’études de la Protection judiciaire de la jeunesse (PJJ) en 
France – critique la « conception réductrice de l’éducation » des années 1970 
selon laquelle l’infraction « était considérée comme le symptôme d’une 
souffrance qu’il fallait traiter », ce « qui impliquait une définition précise de 
l’action éducative comme thérapeutique » se fondant « essentiellement sur la 
psychanalyse et la thérapie familiale. » Il évoque au contraire l’importance de 
l’intériorisation des règles par les jeunes pris en charge : « Le jeune délinquant 
n’est pas d’abord la victime d’une situation sociale, psychique, familiale qu’il 
ne maîtrise pas, il est un sujet responsable qui doit apprendre à suivre des 
règles, c’est-à-dire à devenir autonome. »78 Même si ces réflexions tendent 
à réaffirmer l’autonomie de l’action éducative vis-à-vis des peines à finalité 
répressive, ces réflexions tendent à rappeler – sous couvert d’une « pédago-
gie de la responsabilisation » – la part de contrainte et de sanction que doit 
néanmoins contenir toute action éducative tout en dénonçant certains modes 
d’exercice de l’autoritaire coercitif79. La responsabilité n’est alors plus seule-
ment abordée comme le résultat de l’action éducative, elle en est également 
le moteur. Ainsi nous passons « d’une responsabilité passive où le mineur est 

78	 http ://www.vacarme.org/article1820.html, consulté le 12 janvier 2014.
79	 C’est également dans cette optique que certains responsables des autorités péni-

tentiaires concernées, rencontrés en début 2011, nous ont fait part de l’état de 
leur réflexion et attentes : trouver une manière permettant de mieux articuler 
sanction et éducation. 

www.vacarme.org/article1820.html
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soumis aux conséquences de ses propres actes à une responsabilité active où 
il doit contribuer activement à la recherche d’une solution » (Chantraine, 
2008 : 67) ; ou encore comme le soulignent Garapon et Salas (1995, 148) : 
« On assiste à un souci plus grand de responsabilisation du délinquant à qui 
doit être donnée la possibilité de parler à la première personne, de prendre 
des engagements et de les tenir, comme de réparer le préjudice causé à la 
victime. » La responsabilité sociale qui prédominait au début du XXe siècle 
et qui est à l’origine de l’instauration du système protectionnel est de plus en 
plus ébranlée pour lui préférer une responsabilité individuelle80.

« Faire réfléchir en confrontant le jeune à son délit »

« On m’a toujours dit, quand il y a un jeune qui arrive, c’est bien de rentrer 
en, je n’allais pas dire en conflit, mais… – En confrontation ? – En confron-
tation voilà, merci, pour essayer de le pousser un petit peu, voir ce que le 
jeune va sortir, si le jeune il va rester dans sa position de ‹ non moi j’ai rien à 
me reprocher › ou de rester dans ce truc de caïd, ou si pour finir, il va lâcher 
un ptit peu qu’il s’est fait influencer ou en fait ce n’est pas la vie qu’il veut 
avoir ou enfin j’en sais rien. Et bien avec ces jeunes-là, apparemment, c’est 
difficile de rentrer en confrontation parce que justement ça nous touche 
trop en fait, y a quelque chose qui… et puis on n’ose pas en même temps, 
on se dit, mais comment eux aussi vont réagir euh. » (Anissa, éducatrice)

« Bon moi, ma mission, c’est dans la mesure de mes possibilités de leur 
donner un coup de main ou des idées pour raccrocher le train extérieur. 
Je suis plutôt du style à les bousculer. […] Il y a un rôle de l’infrastruc-
ture dont les gens ne se rendent pas compte, elle fait 50 % du boulot. Les 
gamins savent où ils sont. Si on passe notre temps à leur dire que c’est pas 
grave, qu’ils sont en vacances ou que… [sur le ton désaccord. Ils savent, 
eux, qu’ils sont en taule. Il y a une période où on nous a fait appeler ça 
des chambres, il faut pas se foutre de la gueule du monde… plutôt que 
des cellules. Les gamins ils savent où ils sont, ils essaient pas de croire 
que c’est… Ils savent qu’ils sont enfermés. […] Les gamins, ils arrivent la 
première fois, on a plus ce rôle de les rassurer, de calmer le jeu, il explique 
pourquoi il vient, ‹ voilà tu as fait une bêtise, tu as fait une erreur, c’est pas 
la fin du monde, tu vas ressortir d’ici et maintenant, déjà depuis ici, tu vas 
pouvoir réfléchir et mettre en place pour éviter de recommencer dès que

80	 Notons que le discours sur la responsabilité et la responsabilisation dépasse 
largement le cadre de la réaction sociale à la délinquance juvénile et investit pro-
gressivement l’ensemble des politiques publiques (Soulet, 2005 ; Astier, 2007 ; 
Tabin et al., 2010). 
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tu sors › et de partir dans une phase ascendante et pouvoir l’accompagner 
dans cette démarche. Moi je serai du style, je me souviens d’un jeune qui 
était rentré, il y avait pour moi une problématique monstre et puis j’ai fini 
de discuter avec lui c’était trois heures du matin parce que j’ai trouvé que 
ça aurait été quelque part pire de le laisser comme ça. Le gamin arrive, on 
fait sa connaissance, ils nous explique pourquoi il est là, à partir de là on 
construit. Il y a un système qu’on a fait nous à l’époque, c’était trois jours 
tout seul. Qu’il voit personne d’autre que nous. Un gamin qui arrive, c’est 
énorme la différence, un gamin qui arrive et qui pendant trois jours voit 
personne, il est accessible dans son vécu, dans sa difficulté, dans son lui, 
dans son moi. On peut causer avec. S’il arrive et puis que dans les premières 
minutes, il voit qu’il a deux ou trois copains c’est fini, ça le rassure : ‹ Je suis 
pas tout seul, je suis pas dans la merde, j’ai des copains, ça va aller, on va se 
marrer, on va s’amuser. › […] J’entends, on fait une connerie, on la paye. » 
(Didier, éducateur)

« Pour moi, la sanction fait partie de l’éducation »

« On est quand même dans un milieu carcéral, ils ont commis un délit, on 
a pas le choix, à partir du moment où c’est carcéral, il faut s’attendre à ce 
qu’il y ait des portes où d’un côté il y a une poignée et de l’autre il n’y en a 
pas, c’est ça qui fait la différence aussi avec le foyer. Pour moi c’est important 
de dire que la sanction fait partie de l’éducation. La sanction pour moi, elle 
est importante. » (Sofia, éducatrice)

« Si c’est un gars qu’a fait un délit, on va déjà… […] On va essayer de 
comprendre pourquoi il a fait ce délit et comment lui il voit ce délit. Parce 
qu’y en a, ils ont fait un délit, ils ont volé une voiture ou piqué un natel ou 
je sais pas, pis ça les touche pas plus que ça ! On essaie de les sensibiliser, 
mais, y a des fois ça se fait pas en un jour ! Ils s’en foutent ! Ils disent : ‹ Ouais 
ouais… › On essaie de les reposer dans une réalité et d’essayer de leur faire 
comprendre que c’est pas en agissant comme ça qu’ils vont avancer dans 
la vie, ils auront à faire avec la justice, pendant ce temps là, ils vont pas à 
l’école. Après y en a, l’école ils s’en foutent, hein. On essaie de construire 
quelque chose ! On discute avec eux. » (Laurent, éducateur)

L’éducation comme travail de « socialisation comportementale »

La conception éducative qui peut être définie comme un travail de « sociali-
sation comportementale », est également fondée sur la situation de contrainte 
de fait dans laquelle se trouve le jeune, mais engage cette fois davantage un 
travail éducatif collectif. Dans ce modèle, la finalité première de l’éducation 
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porte sur la transmission des valeurs et savoir-faire nécessaires à l’intégration 
dans une société organisée sur un mode « rationnel ». Aussi, comme on le dit 
souvent au Verger, il convient de « réadapter le jeune à une vie normale ». 
Cette action de transmission se manifeste, par un réapprentissage de règles, 
d’habitudes ou de gestes de la vie quotidienne vus comme relativement « ba-
siques » : que cela soit par des commentaires et des rappels à l’ordre évoqués 
sur-le-champ (« c’est vrai qu’il faut leur faire des remarques ») ou de gestes (qui 
offrent l’avantage d’éviter d’en être que « dans la discussion » et de « passer à 
la réalité, à quelque chose de concret » comme le disent certains). Ainsi, se 
lever le matin, se laver la figure, changer de vêtements (si nécessaire), ranger 
sa cellule, se rendre en classe/stage à l’heure, parler sans agressivité ou encore 
bien se tenir à table, font partie des exigences normatives recherchées. On 
demeure ici attaché surtout à la conformité extérieure de comportements 
(socialement valorisés et relativement aisément identifiables) plutôt qu’à l’inté-
riorisation de normes et la maîtrise de soi. Pensé en amont sur un mode plus 
ou moins tutélaire, le contenu de cette forme de socialisation est « voulu » et 
recherché par les agents professionnels (plutôt que négocié et construit avec 
les jeunes). La famille du jeune est vue comme ayant partiellement « échoué » 
dans ses tâches (famille qualifiée parfois ouvertement de « démissionnaire »), 
et les professionnels (corps éducatif, maîtres socioprofessionnels, agents de 
détention) se voient généralement comme des « suppléants » au milieu familial 
du jeune détenu. Leur action consiste alors essentiellement à consciemment 
poser et énoncer des limites aux jeunes délinquants, tout en s’évertuant à 
souligner le caractère « éducatif » du cadre carcéral dans lequel ils travaillent, 
surpassant la simple sanction!

À travers la préoccupation partagée d’inculquer certaines exigences nor-
matives et valeurs de la société (comme l’évidence selon laquelle il s’agit de 
« mettre au boulot » les jeunes vu que le travail représente une valeur centrale 
de la participation à la société), l’éducation appréhendée sous le prisme de 
la « socialisation comportementale » n’est pas sans refléter certaines manières 
de voir et de « façonner » des individus héritées du passé, qui demeurent ici 
au bénéfice d’une légitimité sociale non négligeable.
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« On est dans les bases de l’éducation là ! »

« C’est nous qui allons les réveiller le matin quand on sert le petit déjeuner : 
‹ Coucou c’est l’heure ! ›  Parce qu’ils roupillent quand on arrive ! Ils sont pas 
levés, ils sont pas… […] Y en a certains, ils sont pas autonomes au niveau 
de l’hygiène ! Donc tu repasses un quart d’heure plus tard, ils ont remis la 
deuxième couche, alors ils se lèvent ils enfilent le t-shirt. ‹ Et les dents ? Tu 
t’es pas lavé un coup la figure, rangé ta cellule ? › ‹ Ouais, c’est bon t’es la 
seule à m’enquiquiner avec ça. › ‹ Mais non je suis pas la seule ! › Quand y 
en a qu’un à sortir [de la cellule] ça va, mais quand y en a quatre ou cinq, il 
faut prendre à chaque fois dix minutes avec chacun en disant ‹ vas te laver 
les dents, vas te filer un coup de patte, t’as les yeux tout collés, tu dors avec 
tes habits ? › Y en a qui sont habillés la même chose 24 heures sur 24 ! On 
a expliqué que le pyjama c’est pour la nuit, mais on est dans les bases de 
l’éducation là ! Pour moi c’est effectivement les autonomiser : ‹ Voilà t’as un 
réveil, tu te débrouilles, tu sais combien de temps il te faut pour te réveiller, 
tu sais qu’on vient te chercher à 7h25, donc à toi de mettre ton réveil quand 
tu veux. T’as ton petit déjeuner prêt en bas, t’es pas prêt on repassera plus 
tard ! Mais quand on pourra aussi ! › Et un peu jouer là-dessus. Alors le but 
c’est pas de le laisser jusqu’à onze heures en cellule ! Non ! ‹ Voilà, t’as foiré 
aujourd’hui, le patron si t’arrives en retard à l’extérieur, c’est action réac-
tion. › » (Delphine, éducatrice)

« On est des subsituts parentaux » face à des parents « qui ne posent 
pas le cadre à leurs enfants » 

« On essaie de jouer à papa maman, mais avec beaucoup de guillemets. On 
est des substituts parentaux quand même un peu […]. Je mets des très grands 
guillemets là-dessus, je suis pas la maman des enfants d’ici, mais quelque part, 
du moment que la justice pénale met son nez dans une famille, c’est le juge 
qui a le pouvoir de décider, les parents perdent tout ! […] On peut avoir de 
temps en temps des parents nocifs aussi, ça arrive malheureusement, donc là 
on. Moi je les intègre quand même [aux décisions]. Mais ce que je vois, c’est 
qu’effectivement, de plus en plus on a des parents démissionnaires… Est-ce 
que c’est la faute de la société ? J’en sais rien… Mais on est quand même 
clairement dans une société de consommation : la dernière télé, le dernier 
lave-linge, la dernière bagnole, moi aussi hein ! J’aime bien ma nouvelle 
voiture… On est dans des situations où même dans une famille normale, 
où maman travaille aussi pour apporter aussi ce qu’il faut niveau pépettes, 
on rentre le soir, on est fatigués, on a tendance à laisser aller plutôt que de 
tenir le cadre ! C’est quand même des points communs que je vois chez pas 
mal de parents, pas tous hein, mais des parents qui en fait ne posent pas le 
cadre à leurs enfants. Ou ils disent non une première fois, et au bout de la
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troisième fois, le jeune homme insiste et ‹ bon, c’est bon vas-y › et voilà. 
C’est des parents qui arrivent à bout, ils se font à mon avis un petit 
peu dépasser par les événements, pis une fois que l’adolescent a pris un 
peu le pouvoir sur la famille, il arrive quand il veut, comme il veut, 
avec qui il veut. Pour rattraper ça, je pense que c’est pas évident ! Et 
c’est usant ! Ils ont aussi une petite part de responsabilité là-dedans, 
un adolescent a besoin de repères, de cadre. » (Delphine, éducatrice)

« Il y a des habitudes de la vie quotidienne qui ont été prises et qui 
sont mauvaises… qui ont été mal plantées… »

« Souvent un jeune qui vient d’un foyer par exemple, baigne des fois 
depuis des années dans un milieu éducatif. Ce sera certainement beaucoup 
plus difficile. Enfin, tout ce qu’il peut entendre ici, il l’a, à mon avis, déjà 
entendu de manière à peu près similaire. Mais c’est… je me posais toujours 
la question de pourquoi on avait un petit peu annulé le terme ‹ rééducatif › 
en fait, et ‹ rééducation ›. Comme s’il y avait quelque chose de péjoratif, 
mais en définitif, il y a aussi un petit peu de ça. Il y a aussi des habitudes 
qui ont été prises de la vie quotidienne qui sont mauvaises. Qui ont été 
mal des fois… plantées je veux dire, ça peut être la tenue à table, ça peut 
être l’hygiène, ça peut être la parole quand quelqu’un parle, enfin des 
tas de choses comme ça. Et puis, je pense que aussi y’a moyen de dire… 
comme on essaye de corriger les fautes d’orthographe, on part du principe 
qu’il faut… remettre à niveau scolairement un gamin, de remettre un peu 
à niveau éducativement… un gamin peut-être que, un jeune qui a été… 
qui a pas reçu quand même les choses, de la bonne manière quoi. Moi 
personnellement l’éducatif me dérange pas. » (Focus group observation)

Poser des règles à respecter de manière impérative. « Il faut être solide 
pour dire : ‹ Non, on, c’est non ! › »

« Y avait les anciens et puis, y avait pas mal d’éducateurs nouveaux qui étaient 
là, ils étaient confrontés à tous ces jeunes, mais pour certains c’était tout 
nouveau, ils arrivaient pas à se faire respecter parce que c’est pas évident ! 
Et puis y a des jeunes qui essaient. C’est comme à la maison ! Ils essaient 
jusqu’au bout, ça marche ou ça marche pas. Mais bon, ils vont tester ! Y en a, 
au bout d’un moment, ils arrivaient pas à se faire respecter, c’est ça qui a fait 
que les jeunes ont vite compris, celui-là ou celui-là, on peut faire ceci, avec 
celui-là non. Ils font toujours la même chose ! Ils analysent les éducateurs . 
‹ Pis avec celui-là, je vais pouvoir me permettre. › Alors, certaines demandes 
qu’ils font, y en a un qui dit non, ils vont essayer avec d’autres ! Des fois 
y en a, ils vont déroger à la règle. Pour diverses raisons, soit que le jeune 
monte en tension, pour des cigarettes. Y en a qui donnent une cigarette, 
y en a qui donnent pas. Des fois c’est vrai qu’une cigarette, ça permet de
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détendre l’atmosphère et y en a qui en donnent pas, alors ça aussi, ça cause 
des problèmes ! C’est vrai que pour ceux qui sont nouveaux ici, ils se rendent 
pas compte de tout ce que ça peut entraîner autour de ça, l’histoire d’une 
cigarette. Alors bon, c’est vrai que des fois, il faut être solide pour dire : 
‹ Non, non c’est non ! › Parce que beaucoup de jeunes n’ont pas beaucoup 
entendu le ‹ non ›… dans leur éducation, ils ont testé les parents, pis pour 
finir les parents disent ‹ oui › ou disent rien du tout, pis ils font ce qu’ils 
veulent ! » (Laurent, éducateur)

« Ce qui est intéressant, c’est d’arriver à les motiver et de leur donner 
envie de faire ces tâches qu’on leur demande »

« Ce qui est très intéressant dans cet atelier qui est assez ‹ barbare ›, c’est 
d’arriver à les motiver et à leur donner envie de faire ces tâches qu’on leur 
demande, donc de passer la serpillère, nettoyer, plier les habits. Quand vous 
demandez à un garçon de plier les culottes de filles, pour certain c’est… 
c’est pas possible ! Et de voir qu’ils le font et qu’ils s’appliquent, qu’ils sont 
volontaires ! » (Céline, maîtresse socioprofessionnelle, Focus group)

Rappeler les jeunes à la « réalité » de l’extérieur 

« J’ai repris les ateliers, ma partie c’était ‹ mécanique/électricité ›, j’ai réorganisé 
tout ça, j’ai amené du petit travail pour les jeunes, c’était pas toujours évident, 
parce qu’ils n’étaient pas non plus tous formés ! Alors on avait des ateliers qui 
fonctionnaient bien et en plus, à l’époque, on leur donnait un pécule. C’est 
vrai que dans l’ensemble, on va dire à 80 %, les jeunes étaient motivés. Les 
jeunes descendaient aux ateliers, comme si on va travailler dans une entreprise 
ou un autre secteur, ils mettaient une salopette, ils se changeaient, ils étaient 
en tenue d’atelier et ils travaillaient aux ateliers. Par rapport aux travaux 
qu’on faisait, des fois on faisait aussi des travaux pour des clients extérieurs 
[…]. C’était pas de l’industrie, mais y avait un certain rendement. La réalité, 
y avait la réalité de l’extérieur. Puis, les ateliers ont eu moins d’importance, 
tout ce qui était grosses machines, c’était plus aux normes fédérales. Et de 
toute façon, y avait plus la place. La place, ça s’était rétréci. Je vous dirais 
que je suis un peu déçu de pas… je trouvais que cette formule, comme on 
avait les ateliers avant ou qui correspondait à une réalité de l’extérieur, moi 
j’étais dans mon élément, j’aimais apporter des connaissances, enseigner, 
que ce soit les travaux manuels. Mais je pense qu’il n’y a pas assez d’ateliers 
pour les confronter à des petits travaux manuels pour essayer d’éveiller en 
eux… je sais pas moi. Moi c’est un peu ce qui m’a déçu, je dois dire. Ces 
dernières années, de pas pouvoir concrétiser un enseignement. Ce qui me 
manque, c’est des fois de passer à la réalité à quelque chose de concret. Pas 
que dans la discussion. » (Laurent, éducateur)
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« Mais alors, qu’est-ce qu’on leur propose, qu’est-ce qu’on va faire avec eux 
ici pour qu’ils soient bien à l’extérieur ? On leur propose quoi ? Il faut bien 
qu’on les mette au boulot ! Que ce soit un bon aide-maçon ou un aide-
peintre, ou ainsi de suite, puisqu’on ne va pas [en] faire des ingénieurs au 
CERN ! » (Jacques, maître socioprofessionnel, Focus group)

L’éducation comme « travail biographique »

La troisième conception éducative, vue comme un « travail biographique », 
se base sur la recherche d’adhésion du jeune à l’action proposée. Il s’agit 
d’un mode d’intervention très individualisé. Pour les acteurs professionnels 
concernés, l’entrée dans la relation éducative se fait en analysant la 
« singularité » de l’itinéraire biographique du jeune (« sa situation »). Ce 
travail biographique passe par des échanges personnalisés (via le recours à des 
entretiens individualisés). Dans ce cas de figure, le « délit » apparaît comme le 
symptôme d’une configuration relationnelle et diachronique plus complexe 
dont il convient de démêler les fils. L’analyse de certains dossiers est un bon 
révélateur de cette perception du « délit » : 

Le délit de Simon81 peut être vu sous l’angle de la tentative de meurtre 
sur la personne de son frère aîné. […]. Il nous semble essentiel, afin 
de tenter de comprendre la situation générale de Simon, de mettre 
en relation de causalité le délit avec l’histoire familiale ainsi que les 
dispositions personnelles de Simon. (Simon, Extrait de dossier, rapport 
d’observation à l’attention du Tribunal des mineurs, 2010)

On retrouve là ce qui se présente comme un point d’honneur souvent affirmé 
de la justice pénale des mineurs82. Ce récit l’exprime de manière prototypique : 

La justice en Suisse ne s’attache pas tant au délit, au départ. Et vrai-
ment la situation, que ce soit situation scolaire, situation familiale, le 
manque d’adhésion aussi du jeune à un projet, le manque de repères, 
je pense que nos jeunes n’ont pas forcément beaucoup de repères et 
pour certains d’entre eux, les repères ils les retrouvent dans la bande, 
quoique c’est un petit peu moins fréquent maintenant à Genève qu’il 
y a une dizaine d’années en arrière. Mais alors, tout ça fait qu’à un 
moment donné, ils commettent un tel acte, ou ils le répètent et ils 
arrivent ici. […] Nous, on regarde à quel niveau ils en sont, parlant en 

81	 Nom d’emprunt.
82	 Qui apparaît déjà clairement énoncée à Genève avec la création de la Chambre 

pénale de l’enfance dans les années 1910, réaffirmé avec force dans le nouveau 
Code pénal des mineurs adopté en 2007 (cf. chapitre 1).
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termes de compétences, c’est quand même plus glorieux qu’au niveau 
des échecs, nous on reprend, quasiment à l’état brut, et puis on va 
passer dans différentes choses. (Anne-Françoise, membre de la direction)

Dans cette perspective, l’importance conférée au « climat de confiance » qu’il 
convient d’instaurer avec le jeune, peut véritablement se comprendre à travers 
le souci de faire, à terme, adhérer le jeune à l’action proposée, et que cette 
attitude, dans l’espoir des professionnels, ne sera pas feinte. D’ailleurs, certains 
acteurs rencontrés n’hésitent pas à parler de « faux self » pour disqualifier cer-
taines formes stratégiques d’adhésion de jeunes. Ce conformisme « extérieur », 
ou de « façade », serait tout particulièrement induit par certaines pédagogies 
qu’ils jugent trop « confrontantes ». Bien sûr, dans leur optique, cette relation 
de confiance demeure fragile, et ne peut se nouer que lorsque le rapport de 
pouvoir qui traverse la relation encadreur/encadré est mis à distance.

À bien des égards, cette conception éducative comme « travail biographique », 
qui ne date pas d’aujourd’hui et qui se retrouve, comme les récits présentés 
ci-dessus en attestent largement, dans des formes de prise en charge d’obé-
dience thérapeutique, semblerait remise au goût du jour au prix de certains 
réaménagements. 

Contrairement aux programmes thérapeutiques d’inspiration médicale 
de la première génération (1950–1975), l’intervenant doit désormais 
compter sur la participation active des bénéficiaires au processus même 
de la prise en charge. En réaction probablement à une prise en charge 
institutionnelle associée idéologiquement au providentialisme, on 
préconise désormais l’idée que la réussite du processus thérapeutique 
repose sur une participation active et la motivation véritable de ceux 
qui en bénéficient […]. Alors qu’autrefois l’autonomie était considérée 
comme un aboutissement du processus thérapeutique (la thérapeutique 
comme moyen d’accéder à l’autonomie) elle est désormais considérée 
comme un instrument devant être déployé dans le cours même du 
processus de soin […], [érigée en] gage de réussite supplémentaire afin 
de s’assurer que l’intervention débouche sur des résultats satisfaisants. 
(Quirion, 2006 : 153–154)83

Il conviendrait de s’interroger ici dans quelle mesure ce mouvement de 
recomposition des modes d’intervention thérapeutique ne reflèterait-il pas 
une dynamique contemporaine, bien analysée par Fassin (2004 : 35), de 
« recomposition de la psychiatrie publique ». Cette dernière entend « sortir de 

83	 « Cet accent sur l’autonomie est particulièrement manifeste lorsqu’on s’attarde 
à la nouvelle terminologie des programmes de traitement, où l’on rencontre 
régulièrement les références à l’autoévaluation, l’autodétermination, à 
l’autocontrôle, l’autogestion et l’empowerment » (Quirion, 2006 : 154).
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la délimitation pathologique de sa mission pour l’engager vers des missions de 
santé mentale plus proches des gens, moins stigmatisantes, moins médicales. 
Plus qu’à une psychiatrisation du social, on a affaire à une sanitarisation de la 
psychiatrie »84. Les trajectoires professionnelles de certains interviewés faisant 
partie de ce corps professionnel sont révélatrices à cet égard (voir Annexe).
La conception éducative vue comme un « travail biographique » se déploie 
de manière prototypique dans les formes d’encadrement thérapeutique 
mises en place par les professionnels du soin que nous avons rencontrés 
(professionnels dont l’action individualisée proposée s’apparente à un « lieu 
d’écoute » [Fassin, 2004]). Elle se déploie également dans certaines des 
modalités du travail des éducateurs et éducatrices, dont les interventions 
engagées autour de la co-construction de projet personnalisé avec les jeunes. 
Ces interventions nécessitent également une prise en compte de l’histoire 
singulière du jeune replacé dans ses configurations familiales, ce qui dépasse 
le cadre strict de sa trajectoire intra-muros. Ce travail biographique peut dès 
lors s’ouvrir à d’autres acteurs susceptibles de jouer un rôle clé dans le devenir 
du jeune et dans la compréhension de sa situation : l’entourage familial du 
jeune, autres acteurs professionnels disposant d’information à son sujet, etc. 
Il convient dès lors de « poser une certaine carte du jeune, l’entendre dans 
son projet, entendre sa famille, s’il en a une, si elle est collaborante » (Anne-
Françoise, membre de la direction). Constitutive de la justice des mineurs 
fondé sur l’éducabilité du justiciable, cette conception éducative comme 
« travail biographique » – prenant le soin de mettre à distance le « délit » – 
engage le double objectif « d’une connaissance de l’environnement du jeune, 
indispensable pour rendre compte de la situation du jeune à l’ensemble des 
acteurs de sa prise en charge judiciaire, et d’une action de transformation de 
cet environnement » (Chantraine, 2011 : 427), comme en témoigne certains 
récits de manière exemplaire : 

Faut juste savoir que l’objectif principal de toutes observations c’est 
de définir le lieu de vie. Et c’est clair que le jeune qui est là, il est 
là pour environ trois mois, comme disent les juges, mais il y a une 
sortie à prévoir ! Donc effectivement si on peut juste observer et ne 
faire aucune référence à leur comportement, le but c’est quand même 

84	 Poursuivant le même questionnement, Doron (2011 : 92) évoque l’hypothèse 
suivante : « Il est bien possible, en effet, que la référence au soin, plus large et plus 
vague que les notions de thérapie ou de traitement d’une maladie, soit un moyen 
d’élargir le spectre des prises en charge possibles, en les débarrassant d’un souci de 
distinction stricte entre maladie et santé. Le soin donne l’illusion aux différents 
acteurs qu’ils font la même chose, qu’ils ont les mêmes valeurs, que les médecins 
et le psychologue, mais aussi l’éducateur, et même, dans une certaine mesure, le 
juge, prennent soin de celui dont ils ont la charge. »
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qu’ils puissent sortir d’ici avec des bagages ! Après ils les prennent ou 
pas, moi je les donne ! Mais s’il veut pas prendre, je peux pas le faire 
à sa place ! Mais voilà ! C’est pour ça que pour moi c’est important 
d’intégrer la famille parce que effectivement si on se rend compte qu’il 
y a une famille qui est un peu… quand je dis « nocive », mais encore 
une fois je mets les guillemets très grands ! Cette notion de nocivité, 
même si j’aime pas en parler comme ça, ça peut être provisoire. Ça 
peut aussi être une famille qui a besoin de se ressourcer parce qu’ils 
ont vécu un peu l’enfer avec le junior, et qu’il y a d’autres enfants à 
protéger aussi en bas âge, dans le cas d’une famille recomposée ou 
pas, et ça peut être un temps déterminé où on se rend compte qu’un 
retour à la maison n’est pas des plus judicieux ! Après est-ce que les 
placements c’est mieux ? Je sais pas ! […] C’est un rapport au bout des 
trois mois ! C’est un rapport écrit d’une dizaine de pages. Avec une 
trame bien précise. (Delphine, éducatrice)

L’acte délinquant comme symptôme

« Un acte délinquant c’est un symptôme, ce n’est pas une fin en soi. La 
plupart du temps je pense que ces jeunes ne commettent pas des actes orga-
nisés, anticipés, c’est souvent des passages à l’acte un peu spontanés, un peu 
d’opportunité. Que ce soit dans la violence, souvent avec prise d’alcool et 
de cannabis ou alors des vols ou du vandalisme, des choses de ce type-là, ce 
n’est pas du grand banditisme, ce ne sont pas des choses organisées, ce sont 
souvent des choses qui arrivent comme ça brutalement et ce sont plus des 
débordements avec des répétitions. Donc pour nous, c’est plutôt le symp-
tôme d’un trouble sous-jacent, souvent c’est comme ça qu’on peut le dire. 
Voilà donc nous, on se dit ils ne sont pas délinquants, ces sont des jeunes 
en difficulté, c’est comme ça qu’on essaie de se les représenter. » (Grégoire, 
personnel médical, Focus group)

« C’est vrai que nous, on est plus dans le soin, prendre soin d’eux, les écouter 
et parfois eux, ils [les éducateurs] sont plus dans le répressif. Tandis que nous, 
on essaiera de donner du sens au délit et essayer de comprendre pourquoi ils 
ont commis ce délit. Ils sont trop confrontant avec le délit ou la personne. 
Tout de suite, il faut écrire une lettre à la victime. Alors après ça peut créer 
aussi ce que nous on appelle du ‹ faux-self ›, c’est pas intégré. Ils le font, mais 
ils ont pas intégré la démarche dans la tête. » (Philippe, personnel médical)

« Je suis le bon »

« Ici je suis plus vécu comme ‹ le bon › auquel on a envie de parler, de se 
confier, des fois on peut même dire ‹ je viens vous voir pour éviter d’être en
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cellule ›. Je dis : ‹ Pas de problème ›, y’a toujours quelque chose à discuter 
à parler. Ou des fois ce que j’appelle la bobologie, c’est un petit truc et il 
veut rester une demi-heure à discuter d’autre chose ! Donc c’est important 
que j’aie cette place-là, et c’est une place assez unique. Je leur donne aussi 
la confidentialité des entretiens, tout ce qui est dit ici est sous couvert du 
secret médical, reste confidentiel, pis ça fait partie de leur droit de venir voir 
l’équipe médicale et je suis à disposition quand ils ont un coup de cafard, 
de stress. Et ils sont assez preneurs… à l’intérieur. » 

« J’entends toutes les plaintes, les éducateurs répondent pas assez vite ou des 
trucs comme ça, trop longtemps isolés en cellules, ‹ moi j’aime pas être tout 
seul en cellule, ça m’angoisse ›. Donc là, ils viennent me parler de ce qu’ils 
ressentent, et là aussi j’ai une grande liberté, je peux aussi faire un travail 
de relaxation, ils prennent » […] « Je pense qu’ils sont… le mot est peut-
être pas celui-là, mais touchés de l’intérêt qu’on leur porte. C’est quelque 
chose qu’ils ont perdu à l’extérieur aussi ! Et tous ces gens qui viennent 
de l’extérieur, c’est un peu ma force aussi ça, d’écouter, de connaître des 
pays en guerre, des traumatismes » […] « J’ai rarement des problèmes avec 
les jeunes. Ils savent, ça doit se dire entre eux, qu’ils peuvent compter sur 
moi, faire appel à moi, si je viens, c’est plutôt pour aider quoi. » (Philippe, 
personnel soignant)

« Quand je perçois cette tristesse, j’essaie de nommer cette tristesse et 
de faire le lien avec quelque chose qui me parle dans son histoire. »

« Ils veulent faire parler, comme parfois aussi les infirmiers, à tout prix et 
c’est mauvais ! C’est mauvais ! C’est abuseur, ils veulent lui faire dire ce qu’il a 
commis ! C’est déstabilisant ! Il faut vraiment y aller doucement ! J’ai l’impres-
sion que des fois, ils l’essorent comme ça, comme une vieille chaussette ! Et 
puis après ça le défait, faut ramasser les morceaux, c’est impressionnant ! Là 
il faut vraiment des connaissances, une attaque, une façon d’être. »

« Les jeunes sont très suicidaires parfois, ils tapent contre les murs. C’est là 
aussi qu’on est mal vu par les éducateurs, même parfois par la direction, parce 
que si ce risque-là est énorme on les hospitalise ! Et eux ils ont l’impression 
qu’on les retire de la sanction ! Il vous manipule et vous, vous rentrez dans 
son jeu ! » (Philippe, personnel soignant)

« Il faut les soigner » 

« On a besoin de thérapeutique, car il y a des maladies, l’intention c’est de 
les soigner. D’autant plus que c’est en particulier privilégié [la prison], car 
c’est toujours des cas psychosociaux très compliqués, toujours des jeunes qui 
sont tout le temps en fugue, dans la rue ou on ne sait pas où. Quelque part
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peut-être l’expérience quand ils sont là offre la possibilité aux jeunes de se 
poser et donc de pouvoir cibler une intervention thérapeutique. » (Philippe, 
personnel médical, Focus group)

Rappeler au corps éducatif l’aspect thérapeutique-psychiatrique 

« Moi je trouve ce qui manque c’est ce côté thérapeutique par rapport à 
des adolescents difficiles que nous on connaît bien. C’est parfois difficile 
de voir ces jeunes qui ne sont pas pris en charge comme ils devraient l’être, 
par les éducateurs qui ont du mal à appréhender ces troubles. » (Philippe, 
personnel médical, Focus group)

« Un jeune qui est psychopathe, qui est difficile, il faut pas le sanctionner. 
Ils [les éducateurs] ne comprennent pas, quand on leur explique, que par 
exemple quand il y a des côtés masochistes et sadiques chez certains jeunes, 
et ben plus on les sanctionne, plus ils vont être pénibles ! » (Philippe, per-
sonnel médical)

Des projets « co-construits » avec les jeunes

« Si le jeune a un projet de faire un apprentissage et de retourner dans sa 
famille, nous on dit qu’on est d’accord avec ça, on essaye de mettre en 
place ce projet, c’est-à-dire qu’il va devoir se trouver un stage ici, et voilà, 
respecter tout ce qui va avec, rentrer à l’heure, ne pas consommer, etc. Si 
ça se passe mal, on va redéfinir le projet. Suivant si ça se passe très mal, on 
va peut-être lui donner encore une chance, et puis après, aussi par rapport 
aux permissions, on va aussi lui donner beaucoup plus facilement les per-
missions, pour voir aussi comment ça se passe en famille, voir s’ils arrivent 
à mettre un cadre le week-end, on va aussi les voir plus fréquemment pour 
préparer le retour en famille […]. Il y a beaucoup de choses qui se jouent 
dans le milieu familial. Ça peut être au niveau scolaire, rebrancher sur le 
niveau scolaire, c’est aussi beaucoup au cas par cas. » (Marianne, éducatrice)

L’éducation comme « art de faire avec » 
Fondée sur une recherche d’adhésion, mais préconisant cette fois un travail 
plus collectif, on trouve une dernière conception éducative vue comme un 
art de « faire avec ». Ici, le souci majeur est de mettre à distance la réalité 
carcérale, et d’oublier qu’on est dans un lieu de détention, vision qui se 
révèle notamment en miroir des griefs adressés à certains collègues qui au 
contraire « se protègent derrière le carcéral » ! Cette mise à distance se manifeste 
notamment dans la tenue d’activités socioéducatives en collectif (création 
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musicale, artistique, danse, de sport) ou dans la création d’espaces qu’on 
veut « originaux », censés offrir autant d’occasions d’« entrer en lien » avec 
le jeune détenu (« de leur montrer autre chose »), de construire un lien de 
qualité. Cette relation éducative nouée avec le jeune implique par ailleurs que 
le jeune « soit reconnu par l’éducateur comme un égal en puissance » (Bodin, 
2011 : 100). Donner la parole à quelqu’un, c’est supposer également poursuit 
l’auteur, « qu’il a, ou doit avoir, quelque chose à dire et les moyens de le dire, 
c’est bien qu’implicitement l’individu est supposé par l’éducateur capable 
d’être éduqué » (Bodin, 2011 : 100). Une autre particularité présente dans 
cette conception éducative est celle du défi d’arriver à faire adhérer le jeune 
au travail éducatif presque à son insu, c’est-à-dire « sans l’obliger à parler » 
dans un contexte contraignant. Certains acteurs le relèvent en suggérant : « À 
travers ces moments, le sujet, la langue se délie, le jeune se rend pas compte, 
et puis il ouvre son cœur. » Ces pratiques (que les acteurs qui y en recourent 
présentent comme étant trop rares) sont investies comme autant de leviers 
conjuguant observation des jeunes (apprendre sur sa situation) et intervention 
visant à favoriser l’émergence de certaines formes de subjectivation (codée 
positivement « d’émancipatrice »). Concernant cette dernière visée, on ne 
manque pas de souligner du bout des lèvres ici ou là la vulnérabilité temporelle 
des effets « positifs » induits, se limitant parfois au temps de l’activité : 

Il y a quelques semaines en arrière avec un stagiaire, on avait pris quatre 
jeunes avec nous, on les a mis dans la salle en bas de l’atelier et on a fait 
des masques. Tout bête. […]. C’était intéressant, passionnant, captivant, 
ils étaient très attentifs, ils étaient précis, ils étaient passionnés par ce 
qu’ils faisaient, ils interrogeaient… Et puis ils communiquaient après 
avec nous […]. Alors que dès qu’on les met sur un groupe, qu’ils font 
du ping-pong ou de les lâcher comme ça sur un groupe, le respect… 
Ils vont se chercher, s’envoyer des piques dessus, se provoquer, la 
dynamique du groupe après elle devient mauvaise. (Julie, éducatrice)

Enfin, si cette conception éducative relève d’une forme d’art, c’est tout d’abord 
en raison du lexique couramment utilisé ici : on cherche ici à construire une 
« belle » relation, si possible « authentique ». Plus fondamentalement, c’est aussi 
en raison de l’image qu’on se fait de l’individu, de cet individu ineffable que l’on 
place généralement au cœur de l’expérience et de la pratique artistique. Dans 
cette perspective, la relation socioéducative qui s’engage alors entre l’éducateur 
ou l’éducatrice et le jeune renverrait « à un complexe d’affects qui, comme 
l’œuvre d’art et le travail de création artistique, échapperait indéfiniment à 
toute explication » (Bodin, 2011, 96). La pratique éducative comme l’individu 
qui en est l’acteur ou celui qui en est l’objet, sont ici considérés, poursuit 
l’auteur précité, « comme insaisissables, toujours un peu au-delà de la catégorie 
ou du discours qui cherche à les saisir ». De ce point de vue, la mise en avant 
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de la relation humaine au cœur du discours professionnel tenu (s’exprimant 
sur le mode « nous, on travaille avec de l’humain ») condense également de 
manière exemplaire cette vision. Tout se passe comme si on se trouvait face 
à une situation fort singulière où, « à l’inverse de ce que quoi on s’attend 
généralement, l’individualité, l’authenticité individuelle sont d’autant plus 
fortement évoquées que le pouvoir d’action et la maîtrise de l’efficacité des 
choix de réalités sont réduits » (Bodin, 2011 : 108).

Des activités artistiques pour « entrer en lien » 

« Ben ça c’est très propre à moi, parce que c’est pas du tout ni adapté ni utilisé 
ici. Ici on va plus utiliser les moyens de l’entretien, l’entretien de famille, 
l’entretien individuel, l’entretien avec le psy, l’entretien avec le médical, donc 
on va beaucoup utiliser le verbal ici. Et puis les gosses, ce que j’ai constaté, 
c’est qu’ils jouent beaucoup avec ça. C’est-à-dire que soit ils sont fermés à 
la communication : ‹ Ouais, je veux pas aller chez le psy, j’ai rien à lui dire. › 
J’ai en tête un jeune que j’ai eu il y a pas longtemps, et lui il gère bien le 
verbal, donc il s’exprime très bien, il fait des discours, des grandes théories et 
tout ça, et puis il n’y a rien qui suit derrière. Mais moi j’aurais voulu utiliser 
d’autres moyens de médiation. Dont la peinture, le dessin, la danse, le théâtre, 
on a fait du théâtre. Ou même de la gym, du fitness ou de la relaxation. Je 
trouve que les meilleurs moments, ou les moments les plus interrogeant, 
ou les plus beaux que j’ai vécus en six ans, c’est à travers des moments du 
genre… Et puis c’est pas anodin parce qu’à travers ces moments le sujet, la 
langue se délie, le jeune se rend pas compte, et puis il ouvre son cœur, de 
dire par exemple : ‹ Ah, ma maman, elle fait ça comme ça, et tout. › Ou un 
autre jeune, qui fonce dans le tas et qui par sa stature provoque les autres, 
ben genre là, on a parlé des papillons, des libellules, des petits têtards, et 
lui, il commence à faire des ‹ oui, dans ma famille, moi j’étais dans un autre 
pays, je m’occupais de tels animaux et tout ça ›. Il y a quelques semaines en 
arrière avec un stagiaire on avait pris quatre jeunes avec nous, on les a mis 
dans la salle en bas de l’atelier et on a fait des masques. Tout bête. Ils devaient 
faire l’intérieur et l’extérieur du masque en papier mâché. Mais on est restés 
au moins trois heures, on a fait une petite pause, mais on est restés plus de 
trois heures ensemble. C’était pas les mêmes gosses qu’à l’extérieur ! C’était 
intéressant, passionnant, captivant, ils étaient très attentifs, ils étaient précis, 
ils étaient passionnés par ce qu’ils faisaient, ils interrogeaient… Et puis ils 
communiquaient après avec nous, ils se rappelaient des petites anecdotes 
de leur passé, ou comme ça, ils donnaient des conseils, et puis voilà, ils 
respectaient l’autre, aussi. Par exemple on avait mis comme cadre : ‹ Tu dois 
pas juger le travail de ton collègue en face, tu ne vas pas lui dire quelque
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chose. › Et ils le faisaient spontanément. Alors que dès qu’on les met sur un 
groupe, qu’ils font du ping-pong ou de les lâcher comme ça sur un groupe, 
le respect… Ils vont se chercher, s’envoyer des piques dessus, se provoquer, 
la dynamique du groupe après elle devient mauvaise. » (Julie, éducatrice)

Redonner confiance en l’adulte

« La plupart des jeunes, c’est moi qui l’ai constaté, après j’ai jamais fait ça 
comme constat avec les autres collègues, mais souvent ils ont perdu des 
liens avec l’adulte, ils ne croient plus en l’adulte, ils ne croient plus en la 
société, ils rejettent tout ça, ils ont été déçus par les adultes et la société. 
Moi je vais profiter de leur montrer autre chose, que l’adulte il peut être 
autrement, qu’ils croient un peu en d’autres valeurs, parce qu’à mon avis 
ils ont eu des parents alcoolo ou je sais pas quoi. Que la société, elle peut 
être différente, que le monde des adultes, il peut être différent. Ouais, un 
peu dans l’espoir de leur montrer autre chose, de leur faire réaliser autre 
chose. Et qui va les aider après. Ce petit moment de reprendre connection 
avec eux, de reprendre contact avec la réalité, avec leurs limites, avec leurs 
qualités, leurs avantages, leurs défauts et tout ça. Et puis après, pour qu’ils 
puissent revenir dans la société, si possible dans des bonnes circonstances. » 
(Julie, éducatrice)

Éviter de « faire la morale »

« [Au Verger, on trouve certains] fervents adeptes du ‹ on les enferme, ils ont 
fait une connerie, ils sont punis, et puis voilà, il faut les sanctionner, et ils 
restent coincés ici et puis on ne va pas trop débloquer grand-chose pour eux, 
ou rien. › Il y en a quelques-uns. Des fois, il y a des personnes, je ne vais pas 
dénoncer mes collègues qui sont là depuis des siècles, et ben ils sont très carrés 
dans leurs façons de voir et tout ça. Et moins d’esprit d’ouverture, ou… ils 
se protègent derrière le carcéral, c’est comme ci, comme ça, il faut faire ça, 
et voilà, tac. Les gosses sont vus comme des délinquants, qu’on n’arrive pas 
à faire grand-chose d’eux, etc. Il y en a beaucoup qui n’ont pas beaucoup 
d’espoir dans les jeunes qui arrivent ici, j’ai l’impression. Souvent, on a des 
références, on est deux éducateurs à s’occuper d’un jeune. Et par exemple, là, 
je suis avec une autre collègue qui est beaucoup plus ancienne, et elle a une 
vision sur la jeune fille qu’on s’occupe très négative, très pessimiste. Et puis 
elle voit quasi que ses défauts, elle voit rien de ce qui pourrait la mettre en 
avant. Et déjà la jeune fille a très peu d’estime d’elle-même. Et moi j’essaye 
plutôt, au contraire, en créant un tout petit minuscule lien de dire : ‹ Bravo, 
tu as bien fait, c’est cool, ah, tu es forte là-dedans ! › » (Julie, éducatrice)
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Des conceptions socialement situées

L’analyse de nos matériaux empiriques très riches obtenus sur la base des 
entretiens qualitatifs approfondis a permis de mettre en lumière la pluralité 
des conceptions éducatives qui étaient engagées dans le travail d’encadrement 
des jeunes détenus. Construites au point de rencontre entre, d’une part, la 
nature du travail éducatif engagé et, d’autre part, le fondement sur lequel 
s’appuie la relation éducative déployée, nous avons cherché à montrer la 
cohérence de ces logiques, mais aussi les différences qui les singularisent les 
unes par rapport aux autres. En guise de conclusion de cette partie, quelques 
commentaires méritent d’être avancés afin d’approfondir les questionnements 
et hypothèses avancées ci-avant : premièrement au niveau des ancrages sociaux 
des conceptions dégagées ; deuxièmement au niveau des différentes représen-
tations du jeune auxquelles ces conceptions sont généralement articulées ; et 
enfin troisièmement au niveau des formes de régulation normative (ou des 
modalités singulières de gouvernement des jeunes détenus) qu’elles engagent.

Premièrement, concernant les ancrages sociaux des conceptions dégagées, 
il ressort de nos observations que certaines propriétés peuvent entrer en jeu, 
comme les habitudes contractées dans le cadre d’une expérience professionnelle 
antérieure. Ces habitudes, que nous avons désignées comme une culture 
professionnelle « de foyer » ou de « milieu ouvert », pèsent sur la modalité du 
travail éducatif engagé (individualisé, collectif ). Sans pour autant céder à une 
vision rigide du déterminisme social, il convient néanmoins de s’interroger sur 
le caractère socialement situé (au sens large) de ces conceptions. Nous partons 
en effet du principe que celles-ci ne se situent pas dans un « désert social » ou 
ne se situent guère en état d’apesanteur. Aussi, nous nous demandons dans 
quelle mesure ces conceptions reflètent l’éthos professionnel des acteurs en 
présence (corps éducatif, corps médical, agents de détention, MSP), leur 
appartenance générationnelle ou encore leur origine sociale.

Au sujet de l’influence de l’éthos85 professionnel, l’analyse des récits 
montre certaines affinités électives entre l’éthos professionnel des MSP et la 
préférence pour une éducation appréhendée comme une forme de « socialisation 
comportementale ». Le fait d’être membre du personnel de santé indique en 
outre une tendance à partager une vision de l’intervention dans laquelle le 
« travail biographique » est central. Cette conception éducative permet de 
mobiliser certains outils opérationnels (comme « l’écoute ») et qualifications 
issues de la clinique psychosociale (« souffrance » psychique, sociale, etc.), 
qui sont typiques de ces métiers de l’humain (Fassin, 2004). Présentes dans 

85	 « Cet ethos, loin de se cantonner au plan des idées, renvoie à un système de 
dispositions qui imprime une orientation à l’action, structurant celle-ci en une 
‹ conduite de vie › (Lebensführung) » (Grossein, 1996 : 61).
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certains groupes professionnels, ces inclinations envers une conception 
éducative donnée ne se retrouvent pas dans d’autres corps de métier. Par 
exemple, les éducateurs et éducatrices que nous avons rencontrées n’ont pas 
de préférence à proprement parler. Les quatre conceptions éducatives que 
nous avons mises en lumière se retrouvent dans ce groupe, de manière plus ou 
moins égale. Parfois, un même membre du corps éducatif fait l’expérience de 
ce pluralisme au cours d’une même journée, pouvant être amené « à passer » 
par ces différentes conceptions (sans que le « passage » d’une conception à une 
autre soit perçu de manière explicite, tant ces pratiques relèvent davantage 
d’un savoir-faire concrètement mobilisé plutôt qu’un savoir abstrait, séparé 
des opérations concrètes dans lequel il est investi). Ce constat indique que 
les acteurs interviewés peuvent être porteurs de « dispositions hétérogènes » 
(Lahire, 1998)86 socialement acquises. Ces dernières sont mises à l’état de veille 
(en « stand by ») ou activées selon les contraintes et les exigences explicites et 
implicites de la situation87. Si l’entrée par la profession et son influence sur les 
conceptions éducatives ne se manifestent pas de manière si claire, c’est aussi 
parce que l’action des acteurs professionnels interviewés et leur manière de 
concevoir la relation éducative se construisent aussi sur d’autres ressorts sociaux. 
L’appartenance générationnelle semble peser d’un certain poids et comme ce 
domaine d’intervention a connu de profondes transformations depuis les années 
2000, ceci n’est pas étonnant. Les différences entre « anciens » et « nouveaux 
venus » deviennent dès lors centrales et permettent de faire passer au second 
plan d’autres lignes de différenciation basées sur les représentations sociales, par 
ailleurs tout aussi agissantes. Cet « effet de génération » est souvent mentionné 
dans les témoignages que nous avons recueillis (sur le mode « eux »/« nous »). 

86	 On trouve là, également, certaines propriétés particulières associées à la méthode 
des idéaux types, méthode qui – rappelons-le – ne vise pas tant « à classer les 
individus dans des catégories » mais plutôt à « utiliser des mots désignant des 
relations » (Schnapper, 1999 : 64).

87	 « [Si] le présent est vu, perçu, interprété à travers nos abrégés d’expériences 
passées (appropriation d’une situation en fonction des schèmes de perception déjà 
constitués) », il convient de ne pas gommer « le rôle actif de la situation présente ». 
Celle-ci « définit, délimite […] ce qui, du passé incorporé, peut être actualisé » 
à l’image d’un « filtre offrant la possibilité à certains schèmes de s’activer (de 
« s’exprimer », de « s’épanouir »), mais fermant aussi toute possibilité d’expression 
et d’actualisation à d’autres schèmes » (Lahire, 1998 : 69). Autrement dit, ni 
l’événement déclencheur ni la disposition incorporée par les acteurs ne peuvent 
être désignés comme de véritables « déterminants » des pratiques (ce qui supposerait 
l’existence d’un modèle causal de l’action humaine assez improbable). En fait, la 
réalité est relationnelle (ou interdépendante) : le comportement ou l’action est 
le produit de la rencontre dans laquelle chaque élément de la rencontre n’est ni 
plus ni moins déterminant que l’autre.
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Par ailleurs, l’expression de « mémoire institutionnelle », fréquemment 
entendue dans les propos de certains responsables de la direction, indice de 
plus corroborant la saillance symbolique des « années d’ancienneté ». D’une 
manière générale, ceux qui cumulent le plus d’années d’ancienneté (quinze 
ans et plus) sont les personnes qui semblent demeurer attachées à la réalité 
de l’enfermement (érigé en levier pour l’action). Elles voient dans la sanction 
de l’enfermement une dimension éducative non négligeable. En revanche, les 
personnes arrivées depuis les années 2000 ont tendance davantage à investir 
le cadre carcéral en se le réappropriant selon des logiques et des philosophies 
d’intervention éducative (qui tendent à euphémiser cette réalité) qui mettent 
souvent entre parenthèses la réalité même de l’enferment (tant convient-il 
de ne pas « se protéger derrière le carcéral »). Critère de démarcation sociale 
par excellence selon lequel chacun se range, est rangé et range les autres, 
l’importance conférée au cadre carcéral préconisé par certains professionnels 
(mis à distance par d’autres et/ou réapproprié selon d’autres logiques) entre 
dès lors dans le jeu de la présentation de soi et d’autrui. À la différence de 
collègues arrivés dans les années 2000, certaines personnes avouent être un 
peu « plus prison », tout en luttant pour la reconnaissance de leur capital 
d’ancienneté : 

Je pense que y en a pas mal [de mes collègues] qui font référence à 
moi quand il y a des… Parce que je fais partie des meubles, on m’a pas 
encore déplacée, mais… Je suis peut-être un pilier… Peut-être qu’il 
faudrait qu’on me dépoussière… Mais j’ai pas envie de partir, j’aime 
trop mon boulot là… J’ai peut-être ce côté effectivement « plus prison », 
pourtant j’ai l’impression d’être sacrément observation ! Si je compare 
aussi par rapport à l’ancien Verger, où c’était vraiment prison-prison, 
tout le boulot qu’on fait [aujourd’hui] à l’extérieur, que ce soit avec 
les profs aussi, de l’extérieur, les patrons des boulots, c’est des choses 
qu’on ne faisait pas avant. (Delphine, éducatrice)

Cette représentation du Verger comme « prison pour mineurs » apparaît au 
centre de la « mémoire institutionnelle » héritée, représentation partagée et 
évoquée parfois par l’entourage familial de certains professionnels, non sans 
une certaine dose de fierté : 

À l’époque [au début des années 1990], je leur ai expliqué [à mes filles] 
où maman travaillait. C’était à l’époque la prison des mineurs, et c’est 
vrai que sur le coup elles voulaient voir un jeune qui était en prison 
et après je me suis aperçue qu’en fait elles imaginaient que c’était un 
peu comme le musée des horreurs, y avait un signe distinctif physique 
sur… D’ailleurs, chaque fois qu’on croisait un jeune dans la rue : « Il est 
venu au Verger maman ? » Il devait y avoir quelque chose de distinctif 
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alors que… Et maintenant, elles sont plus âgées maintenant, mais… 
Je pense c’est une fierté de leur part aussi ! (Delphine, éducatrice)

Concernant l’influence du milieu social (ou de la classe sociale), les personnes 
interviewées issues des catégories populaires demeurent davantage attachées à 
une éducation vue comme une « socialisation comportementale ». Inversement, 
celles issues des catégories sociales moyennes ou aisées préconisent davantage 
des conceptions éducatives orientées autour de la « recherche d’adhésion » du 
jeune à l’action éducative proposée. Cette influence de la classe sociale88 sur 
le style éducatif valorisé (manifestation par ailleurs typique de nos sociétés 
occidentales caractérisées par de fortes inégalités sociales en termes de revenu, 
de formation, de prestige social) est bien connue sociologiquement. Alors 
qu’on demeure généralement attaché en milieu populaire à un style éducatif 
privilégiant la norme de l’autorité affirmée (une autorité de type statutaire, 
préconisant des normes relativement rigides à respecter de manière impérative), 
au sein des couches moyennes et supérieures, c’est davantage la négociation, la 
réciprocité non hiérarchique, la communication et une certaine souplesse qui 
colorent les normes éducatives, érigées en évidences (Prost, 2004 ; Kellerhals et 
al., 1991 ; Déchaux, 2007 ; Frauenfelder, 2009 ; Delay et Frauenfelder, 2013). 
À cet effet relativement « classique » du milieu social (et parfois allant tellement 
de soi, qu’on a tendance à le passer sous silence), se combine celui des effets 
de la trajectoire sociale (ascendante ou descendante). Cette préférence pour 
des conceptions éducatives orientées sur des valeurs de l’« épanouissement 
de l’individu » ressort tout particulièrement chez les interviewés ayant connu 
une trajectoire d’ascension sociale, parfois clairement affichée. Ces visions se 
trouvent en affinités électives avec la conception du « travail biographique » 
ou de l’art de « travailler avec », plutôt que sur une aptitude à se conformer 
à certains comportements aisément objectivables : 

C’est vrai que toute cette recherche personnelle, c’était littérature, 
philosophie, après la psycho et la psychanalyse, donc y avait cette idée 
aussi de sortir de ce milieu ouvrier. […] [Mes parents étaient] ouvriers 
chez Peugeot tous les deux. Et mère au foyer, y avait quatre enfants 
chez moi […]. Moi je suis parti très tôt, c’est une différence aussi, à 
seize ans j’étais déjà à A. à 300 km du pays de M., pour préparer ces 
études, en internat, dans un premier temps pis après dans un appar-
tement avec d’autres. […] Moi j’ai travaillé aussi en coopération, ce 
qui était une part importante de mon activité, j’ai beaucoup appris, 
j’étais infirmier, mais je partais en Afrique, dans les pays de l’Est au 
mur, et pour moi c’était des moments de richesse importants. Donc 

88	 Cet aspect devrait être approfondi de manière plus détaillée.
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je comprends aussi bien les populations venant d’ailleurs que… Et 
ce côté un peu démuni, défavorisé. (Philippe, personnel médical)89

Selon toute vraisemblance, la distance sociale inégale des agents d’encadrement 
face à la légitimité culturelle de « ce qu’enfermer veut dire » se redouble d’une 
distance sociale encore plus inégale des professionnels vis-à-vis du public 
encadré.90 Les jeunes concernés sont issus, pour une grande majorité d’entre 
eux, des milieux populaires précaires.91 En suivant leur trajectoire scolaire 
antérieure et leur origine sociale et culturelle, l’écart social entre profession-
nels et jeunes est par conséquent plus ou moin grande. Les professionnels 
qui occupent aujourd’hui une certaine « misère de position » (Bourdieu, 
1993) du fait de la dynamique de recomposition du champ d’intervention 
professionnelle fournissent souvent des fragments des conditions sociales 
des jeunes, à travers une forme de sociologie spontanée. Ces « fragments » se 
donnent à voir via des commentaires sur la « situation scolaire » des jeunes 
(leur niveau d’étude, leur niveau d’apprentissage scolaire) : 

89	 Ce constat corrobore certaines études menées dans d’autres champs d’interven-
tion sociale : Serre (2009) a montré dans son enquête sur les assistantes sociales 
aux prises avec le travail de signalement d’« enfants en danger », que celles qui 
avaient connu une trajectoire d’ascension sociale (de leur milieu familial ouvrier 
de départ vers l’univers des couches moyennes, par l’intermédiaire de leur poste 
d’assistante sociale) avaient tendance à privilégier une « morale de l’épanouis-
sement » de l’enfant dans les conseils adressés aux familles incriminées. Cette 
morale entre en résonance étroite avec leur propre perception subjective de leur 
itinéraire biographique. En revanche, celles qui avaient connu une trajectoire de 
déclassement social (généralement issues des classes supérieures et étant – contre 
toute attente – devenues « qu’assistante sociale », selon l’expression péjorative en 
usage), privilégiaient une « morale de l’autorité » dans les messages diffusés aux 
parents. Ce déclassement induit en effet un certain conservatisme sur le plan de 
la morale éducative préconisée. Sur ce point, voir : Bourdieu (1979).

90	 Cette hypothèse mériterait d’être soumise à l’épreuve des faits de manière plus 
approfondie.

91	 Dans une enquête pionnière faite en Suisse au milieu des années 1980 sur la base 
de données tirée de 255 dossiers relatifs à des infractions contre la propriété et 
à la loi fédérale sur les stupéfiants, Queloz (1986 : 151) montrait que ce sont les 
enfants et adolescents « issus des couches sociales les plus basses » qui étaient « le 
plus fortement surreprésentés dans la population des ‹ mineurs de justice › (où ils 
sont, proportionnellement, près de deux fois plus que dans la population totale) ». 
Méritant d’être réactualisé en Suisse par des données sociodémographiques plus 
récentes, ce constat (pourtant trivial) a dans d’autres contextes nationaux d’ores 
et déjà été confirmé dans ses grandes tendances. Il est valable tant pour les popu-
lations de mineurs détenus que celles des majeurs, où là aussi, il ressort que les 
fractions démunies des catégories populaires demeurent largement surreprésentées 
statistiquement parmi l’ensemble des populations « incarcérées ».
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Y en a qu’on a, ils ne sont pas capables de faire une phrase ! Même des 
jeunes qui sont nés à Genève ! Pas des gitans ou d’autres pays hein. 
Mais la plupart de ces jeunes qui passent chez nous, à part quelques 
exceptions, ils sont d’un niveau, ils ont fait une connerie, une erreur 
de jeunesse ou ils se sont laissés entraîner, mais la plupart des jeunes, 
moi je regarde des fois le tableau chez nous, je me dis : « Mais de bleu ! 
Pour nos résidents, nos locaux à nous, demain qu’est-ce qu’ils vont faire 
ces gamins ? » C’est vrai ! Y en a qui ont un niveau… le niveau scolaire 
c’est au ras des pâquerettes. Ils n’ont aucune formation. (Laurent, 
éducateur, « ancien » MSP) 

Des commentaires relatifs au niveau scolaire très bas des jeunes s’accompagnent 
par ailleurs de la vision que les professionnels ont de leur avenir professionnel 
(où les « métiers manuels » sont souvent évoqués) : 

Ce que je veux dire, pour être bien compris, c’est que la plupart de ces 
jeunes ne fréquentent pas assidûment l’école, ils ont des lacunes, ils 
ont des carences. Et souvent ces carences-là, vu le nombre de temps 
qu’ils sont en difficultés, elles sont difficilement rattrapables. Après ça 
dépend du jeune, s’il a du mordant et qu’il veut rattraper son retard 
et faire une formation autre que manuelle… Mais ce que je vois, 
c’est qu’ils se projettent presque tous dans le futur avec des métiers 
manuels : peintre, mécanicien, cuisinier, menuisier, jardinier, etc., ces 
choses-là ! (Paolo, MSP)

D’autres témoignages fournissent quelques descriptions de la situation familiale 
des jeunes concernés, soulignant certaines formes de précarité multidimen-
sionnelle en jeu, que cela soit sur le plan professionnel, du statut juridique, 
du revenu ou du logement habité : 

On a […] des parents qui ne travaillent pas ou alors travaillent au black 
avec des moyens sociaux qui sont très bas, une maman qui fait des 
ménages, un père qui est à l’AI [assurance invalidité], ou des parents 
qui sont officiellement là, mais avec l’hospice général, des moyens très 
faibles, ça ça joue aussi. […] Généralement c’est souvent des familles 
nombreuses, ils sont à trois jusqu’à cinq gamins dans un quatre pièces, 
j’aurais jamais imaginé ça. (Delphine, éducatrice)

En même temps, les conditions sociales d’existence passées ou présentes des 
jeunes ne sont pas ignorées, comme on le voit dans les explications des « pro-
blèmes » des jeunes avancées du bout des lèvres par les professionnels (« ça, 
ça joue aussi »). Mais force est de reconnaître que la référence à ces éléments 
demeure globalement minoritaire dans les registres interprétatifs mobilisés au 
sujet des « désordres » juvéniles identifiés et des pistes de travail à entreprendre 
avec le public encadré. Invités à le décrire, les professionnels soulignent géné-
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ralement la très grande hétérogénéité des situations rencontrées : il n’y a que 
« des situations particulières », selon l’adage en vigueur. Plusieurs hypothèses 
permettent d’expliquer cette retenue à propos des caractéristiques sociales des 
jeunes encadrés, même si par exemple, elle est moins marquée chez les MSP 
et les « anciens » membres du corps éducatif que chez les nouveaux membres 
du corps éducatif et les membres du corps médical. Tout d’abord, les pro-
fessionnels semblent se soumettre à l’autocensure afin d’éviter d’accroître la 
stigmatisation de leur « clientèle »92. Ensuite, la lecture matérialiste est globa-
lement peu mobilisée sans doute en raison de son manque de résonance avec 
les savoirs cliniques et la philosophie d’intervention actuels, qui dominent 
largement l’axiomatique cognitive et normative de ce champ d’intervention. 
La prise en charge change de priorité : on glisse d’une conception « réaliste » 
du lien avec l’extérieur – insertion dans le monde du travail – vers une 
conception pédagogico-thérapeutique orientée sur la fabrique d’un sujet 
responsable – via un travail sur soi. Il faut désormais se prendre en charge et 
faire preuve de son autonomie. La prééminence du registre psychofamilial 
et pédagogico-thérapeutique sur le registre social trouve dès lors « dans les 
logiques de construction des identités professionnelles une bonne partie de 
ses fondements » (Geay, 2003 : 18). Autrement dit, ce repli analytique sur 
la psyché n’est pas uniquement le « produit d’un aveuglement paradoxal à la 
classe », c’est aussi, relève Roux (2014 : 25), une conséquence directe de la 
pédagogie que les professionnels cherchent à déployer.

Deuxièmement, nous trouvons des variations non négligeables entre les 
représentations des jeunes véhiculées par les différentes conceptions éducatives 
que nous avons mises en lumière. À bien des égards, différentes manières « de 
se représenter le jeune » se retrouvent plus ou moins explicitement derrière 
chacune de ces conceptions. Ce constat est pour le moins trivial tant l’on sait 
que l’idée que l’on a de l’éducation est intimement dépendante de la repré-
sentation qu’on se fait de l’éduqué. Dans notre cas, l’observation du champ 
lexical associé aux différentes conceptions dégagées (analyse qu’il conviendrait 
d’approfondir) montre que derrière la conception éducative vue comme tra-
vail de responsabilisation du jeune se loge souvent une représentation d’un 
jeune désigné comme en « conflit avec la loi ». Le jeune doit être « arrêté », 
il est perçu comme d’un petit délinquant qu’il faut « stopper » en lui faisant 
prendre conscience du caractère délictueux de son acte par rapport à la loi 
(d’où l’importance de la notion de « choc carcéral », censée favoriser cette prise 
de conscience de la transgression de la « norme »). Dans cette conception, le 
jeune est aussi parfois vu « manipulateur » (qui nie son acte ou le relativise), 

92	 Comme nous avons pu le montrer dans le cas d’une étude précédente portant sur 
la régulation de l’« enfance en danger » (Schultheis et al., 2007).
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d’où la nécessité de le « confronter », afin de révéler « à qui on a à faire ». Avec 
la conception éducative vue comme travail de socialisation comportementale, 
on trouve davantage l’idée d’un jeune « à éduquer » ou « rééduquer » (comme le 
disent certains acteurs du bout des lèvres, sans doute en raison de la critique 
du milieu familial que cette expression suppose). Il peut aussi s’agir d’un jeune 
à « motiver », pour lui apprendre certains gestes et savoir-faire pratiques, ou 
d’un jeune qu’il convient de « discipliner » vis-à-vis de certaines habitudes 
de la vie quotidienne (pouvant lui être utiles à l’extérieure, notamment la 
ponctualité, la politesse, les bonnes manières, le langage respectueux, etc.). 
Du côté de l’éducation vue comme travail biographique, on trouve surtout 
l’idée d’un jeune « en souffrance », « en difficulté », qu’il convient avant tout 
d’« écouter » dans sa singularité (ce qui nécessite de le réinscrire dans sa 
trajectoire sociofamiliale). Cette technique permet d’établir une relation de 
confiance et de favoriser une adhésion à l’action éducative proposée. Enfin, 
l’éducation vue comme « art de faire avec » renvoie surtout à l’idée d’un jeune 
vu comme « porteur de compétences enfouies » sinon de « qualités » (ne serait-
ce qu’humaines) qu’il convient de révéler, d’où l’importance de trouver et 
d’inventer des contextes socioéducatifs favorables à leur expression.

Enfin et troisièmement, ces conceptions éducatives apparaissent consti-
tutives de modalités singulières de gouvernement93 des jeunes détenus, qui 
chacune à leur manière, engagent une forme de régulation normative des 
comportements et des dispositions des jeunes. En d’autres termes, au-delà 
des critiques croisées dont peuvent faire l’objet ces conceptions dans le dis-
cours des acteurs professionnels (où certains reprochent à d’autres d’être 
trop « laxistes » alors que d’autres trop « prison » et « carré »), c’est au fond des 
formes différentes de régulation qui sont engagées. Ces dernières comportent 
chacune à leur manière – inévitablement – une dimension normative (plus 
ou moins reconnue, niée, déniée selon la conception éducative et de l’idéal 
éthico-moral en vigueur qui y est associé). Les formes apparemment les plus 
douces de régulation ne véhiculent-elles pas des exigences normatives loin 
d’être négligeables ? Au-delà de l’aspect réducteur de cette distinction, « le degré 
apparent de contrainte ou de violence » est un axe important des mécanismes à 
l’œuvre : il y a les « manières dures » et les « manières douces », pour reprendre 
le distinguo de Darmon (2006 : 109). En s’inspirant des observations de Serre 
(2009 : 15) dans le traitement de l’enfance en danger, l’auteur souligne en effet 
à quel point les pratiques de gouvernement des professionnels peuvent avoir 
des « visées très différentes » : « Parfois inscrites dans une volonté répressive, 
quand le but est de faire cesser des violences […], elles peuvent aussi avoir un 

93	 Cette notion de gouvernement renvoie aux pratiques qui visent à orienter le 
comportement de jeunes et « à structurer leur champ d’action éventuel » (Foucault, 
1984 : 314).
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objectif d’émancipation d’un enfant en grave échec scolaire, délaissé et replié 
sur lui-même. » Dans un cas, la discipline d’atelier renvoie à celle du travail 
salarié et du monde du travail (décrite par certains comme parfois encore plus 
rude encore que celle qui a cours en prison). Dans d’autres cas, la manière de 
co-construire le projet « avec » le jeune semble engager un mécanisme plus doux 
d’influence. Toutefois, cette conception horizontale des relations reconnaissant 
des compétences au jeune (davantage présente dans la conception éducative 
du travail biographique et de l’art de travailler avec) charge ce dernier d’un 
devoir de responsabilité non négligeable. Il doit en effet être capable de tenir 
et de respecter son engagement. Cette part de contrainte indirecte associée 
aux formes négociées de régulation est parfois ouvertement identifiée dans 
les propos de certains acteurs professionnels rencontrés : 

C’est plus ouvert, mais néanmoins c’est conditionné. Donc les jeunes 
doivent faire des demandes à leur juge, voir à leur assistant social 
pour pouvoir sortir et ils connaissent les règles. Et c’est beaucoup 
plus difficile. Parce que sortir, que ce soit à l’école, ou n’importe où 
en milieu professionnel, quand il faut rentrer au Verger, après avoir 
passé la journée dehors… C’est un gros challenge ! […] « Est-ce que ce 
que tu as fait ici, à l’intérieur se vérifie à l’extérieur ? Comment ça se 
passe avec ta famille ? » Quand ils sortent en permission, ils ne sortent 
pas comme ça ! Ils doivent sortir et justifier quand même d’un bout 
de projet, ne serait-ce que quelques heures en famille, ça se prépare ! 
(Anne-Françoise, membre de la direction)

Certains extraits de dossier que nous avons consultés témoignent amplement 
de ces exigences à devoir se constituer en un sujet « actif » de son insertion 
(comme démontrer – ou « faire la preuve » selon l’expression souvent en usage 
– sa capacité à prendre contact avec un futur directeur de foyer, d’apprentis-
sage ou d’une école des métiers). D’autant plus que le projet de sortie semble 
dépendre de la réussite de cette épreuve94 : 

Six semaines se sont écoulées et l’équipe éducative n’a pu constater 
aucune responsabilisation de la part de Simon pour son projet de for-
mation future. Ce constat demeure préoccupant ; en effet, il semble que 
Simon nécessite d’être pris par la main afin de poursuivre ses études et 
avancer dans son avenir. Par conséquent, nous nous posons vraiment 
la question si un placement en milieu ouvert ne constituerait pas une 
erreur, le jeune semblant avoir besoin d’un cadre fort et protecteur au 
vu de sa situation, de sa mauvaise gestion des pulsions agressives et 

94	 Ce qui montre que « la nature répressive ou émancipatrice de l’encadrement […] 
n’est pas une donnée de départ mais bien un enjeu, y compris pour les professionnels 
eux-mêmes » (Serre, 2009 : 15).
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de la gravité de son délit. (Dossier de Simon, Rapport d’observation 
à l’attention du Tribunal des mineurs, 2010) 

Sans doute, l’efficacité attendue d’un tel « travail sur soi » (à être entrepre-
nant, à faire des choix réfléchis et « réalistes », à être responsable de soi et à 
changer certaines de ses façons d’être) tient largement de l’adhésion doxique 
des « publics » aux préceptes et modèles de conduite qui leur sont proposés. 
Aussi, les acteurs professionnels ne visent pas (ou ne peuvent prétendre à) 
la transformation totale des individus (vision vue comme irréaliste compte 
tenu de la durée de prise en charge). En revanche, « ils ont à convaincre du 
‹ bien-fondé › de la mise en veille de certaines des dispositions incorporées 
qu’ils jugent inadéquates par rapport aux objectifs visés », comme le précise 
Faure (2008 : 35) de manière suggestive. Certains extraits de dossier consultés 
témoignent bien de ces visées :

Dans la relation avec les adultes, Ana nous a montré une réelle diffi-
culté à distinguer les priorités de sa vie. Dans le cursus d’observation, 
il est en effet important qu’elle se rende régulièrement à ses entretiens 
thérapeutiques. Un certain jour, elle a refusé de manière obstinée à 
participer, invoquant de manière puérile l’excuse d’un film à visionner 
avec ses pairs. L’équipe éducative a repris le sujet avec elle. Ana a été 
capable d’entendre que son obstination était têtue et irréfléchie et 
que par un tel comportement, elle se déresponsabilisait. Elle a ainsi 
pu reconnaître lors de cette discussion qu’elle se devait de faire davan-
tage d’efforts et qu’en plus elle avait vraiment besoin du soutien du 
thérapeute. Suite à cela, elle s’est régulièrement rendue aux entretiens 
proposés par le psychiatre. (Dossier de Ana, Rapport d’observation à 
l’attention du Tribunal des mineurs, 2011)

D’une manière générale, on retrouve ici une caractéristique pour le moins 
paradoxale de la pédagogie antiautoritaire (de Singly, 1988)95 : sans enfermement 
ni sanction apparente pour le mineur, cette pédagogie augmente en fait le 
champ du contrôlable, en dirigeant et surveillant l’autonomie apparemment 
accordée au jeune. Les territoires autrefois préservés (l’intimité) deviennent 
désormais des lieux d’action soumis au regard et au pouvoir des adultes. Il faut 
être prêt à « parler de soi, faire preuve, dans ce discours sur soi, de réflexivité, 
d’autodétermination et de ‹ responsabilité › », mais aussi à « faire la preuve 
que l’on accepte de s’engager dans un travail sur soi » (Faure, 2008 : 34)96. 
En ce sens, l’autorité négociée considérée aujourd’hui comme un impératif 

95	 Nous nous inspirons ici largement de certains passages publiés dans Frauenfelder 
(2009 : 380 ss.).

96	 Une telle conception de l’individu « moderne » (Castel et Haroche, 2001) est 
édifiée sur la base d’une appréhension de la socialisation sous le prisme du lien 
social négocié ou « contractuel ». 
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souhaitable et légitime dans les milieux disposant d’un certain bagage culturel 
représente au fond une construction qui ne doit jamais être totalement prise 
pour la réalité qu’elle décrit ! Derrière ces nouvelles normes éducatives – qui 
se radicalisent sans doute aujourd’hui –, on assisterait bien davantage, comme 
l’avaient très bien vu déjà Chamboredon et Prévot à une transformation des 
modes d’inculcation plutôt qu’à une simple disparition de ceux-ci : 

Les pédagogies nouvelles, anti-autoritaires, ne supposent-elles pas le 
plus souvent une sensibilité aiguisée à des nuances morales, une habi-
tude du gouvernement par le discours ? Sans transformer fondamen-
talement les modes d’inculcation, ne tendent-elles pas à déplacer les 
seuils de sensibilité à la faute et à changer les moyens de réprobation et 
d’approbation, moyens qui deviennent plus diffus et moins « visibles » ? 
(Chamboredon et Prévot, 1973 : 331)

Ces formes de régulation normative différentielles sont-elles à mettre en relation 
avec la position dans l’espace social des acteurs professionnels concernés ? Bien 
que pouvant se manifester de manière coercitive et directe en milieu populaire 
(Frauenfelder, 2009), on sait que « le champ du contrôlable » à proprement 
parler reste relativement restreint dans ces milieux, alors que ce champ est 
plus étendu dans les classes aisées (Chamboredon, 197197), catégories sociales 
soucieuses « de soumettre les enfants à des règles qui régenteraient l’ensemble 
de leur vie » (Thin, 1998 : 112 ; Delay, 2011).

97	 « D’une classe sociale à l’autre la socialisation varie dans son intensité et sa continuité. 
[…] [C]ontrairement aux analyses qui distinguent les classes populaires des classes 
moyennes par l’‹ esprit autoritaire › ou ‹ libéral › des méthodes d’éducation, les 
différentes classes sociales se différencient d’abord par l’extension de la régulation. 
Plus on s’élève dans la hiérarchie sociale, plus le champ du contrôlable est étendu, 
plus grand est le nombre de domaines réglés (non seulement le travail mais encore 
le contrôle des émotions, l’apprentissage des techniques de sociabilité, la sexualité, 
etc.) : les classes favorisées se distinguent par la disposition à régler et contrôler, 
serait-ce de façon diffuse et discrète, des domaines de la conduite qui, dans les 
classes populaires sont concédés à la libre fantaisie et ainsi, ouverts à des influences 
extérieures » (Chamboredon, 1971 : 347).
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4   Enfermer pour mieux réinsérer ? La prison face 
à son environnement extérieur 

Dans le chapitre précédent, nous avons vu que la dimension carcérale traverse 
et imprègne la vie à l’intérieur de l’institution, mais aussi les conceptions 
éducatives sous diverses formes. Ainsi, le port obligatoire de l’uniforme ou le 
rituel de la fouille performent l’enfermement avec une efficacité certaine. Par 
ailleurs, la contrainte physique des murs constitue le socle même de certaines 
conceptions éducatives détaillées plus haut. Toutefois, le fait de recourir à la 
prison, institution de contrainte par excellence, pour prendre en charge des 
personnes mineures ayant commis des délits, pose problème à de multiples 
niveaux. Les nouvelles normes internationales en matière sur les droits de 
l’enfant réduisent en effet l’enfermement à une mesure exceptionnelle, une 
réponse pénale à n’utiliser qu’en dernière instance, lorsque toutes les interven-
tions éducatives ont échoué. Ces textes internationaux considèrent désormais 
le mineur « en conflit avec la loi » – selon les nouvelles terminologies en vigueur 
– comme un sujet de droit, et s’opposent ainsi aux anciennes conceptions du 
traitement de la délinquance juvénile, où le mineur était uniquement l’objet 
de l’intervention et le juge des enfants détenait le pouvoir de décider du sort 
de ce dernier, dans un esprit paternaliste et souvent critiqué pour ses dérives 
arbitraires. Ce changement de paradigme dans la justice des mineurs a une 
conséquence double : d’un côté, la procédure judiciaire est soumise à plus de 
garanties légales et le pouvoir discrétionnaire des professionnels de la justice, et 
notamment du juge des mineurs, est réduit ; mais d’un autre côté, reconnaître 
le mineur comme sujet de droit entraîne une plus grande responsabilisation 
de ce dernier face aux actes qu’il a commis (Bailleau et Cartuyvels, 2007). Le 
Verger n’échappe pas à ces nouvelles logiques internationales, et la prise en 
charge de mineurs dans ses murs fait l’objet de justifications croissantes de la 
part des magistrats. Ainsi, alors que le juge des enfants pouvait prendre seul 
la décision de prolonger une période de détention, il doit à présent obtenir 
l’aval du Tribunal des mesures de contraintes pour appliquer une telle décision. 
Garantir la légalité de l’enfermement d’un mineur, mais aussi le respect des 
conditions de détention prescrites dans la loi, entraîne une augmentation des 
procédures bureaucratiques à différents niveaux, qui se répercute également 
sur les professionnels travaillant dans les murs du Verger. À certains égards, 
ces derniers ont l’impression d’avoir perdu l’autonomie dont ils bénéficiaient 
avant face à l’autorité judiciaire. Ainsi, à titre d’exemple, alors que les per-
missions de sortie étaient décidées par les membres du corps éducatif, lors du 
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colloque interne, la décision appartient désormais au juge, auquel le jeune 
doit adresser une lettre de demande de sortie98. 

Si d’un côté les peines de détention de mineurs sont soumises à des jus-
tifications croissantes, l’institution doit, d’un autre côté, prouver sa capacité 
à « contenir » les jeunes qui lui sont confiés (selon la terminologie souvent 
mobilisée). Le contexte sociopolitique est cependant de moins en moins 
tolérant vis-à-vis de la délinquance juvénile, et au cours des dernières années, 
le Verger a régulièrement été sous le feu des médias en raison d’évasions de 
jeunes détenus.

La question de la légitimité de la prison pour mineurs constitue donc 
un enjeu crucial, et dans la première partie de ce chapitre, nous traiterons 
des justifications possibles de l’enfermement des mineurs délinquants, telles 
qu’elles nous ont été rapportées par les professionnels. Il convient toutefois 
de rappeler ici que cette perte de légitimité des institutions fermées pour 
mineurs s’inscrit dans un mouvement plus large visant toutes les institutions 
pénitentiaires. La prison fait en effet l’objet de critiques virulentes depuis 
les années 1970 (Rostaing, 2009). La critique humaniste dépeint la prison 
comme un mécanisme de dépossession de l’individu, qui viole systémati-
quement les droits fondamentaux. D’autres critiques, plus pragmatiques 
ou gestionnaires, soulignent simplement l’inefficacité du système carcéral 
en matière de réduction de la récidive et les coûts extrêmement élevés de la 
politique pénitentiaire. Ces secondes critiques rejoignent un courant plus 
large de transformations récentes de la justice pénale, qui place désormais 
au centre de ses priorités la gestion actuarielle des déviances. Ces dernières 
visent à écarter les groupes à risque, afin d’en diminuer ou neutraliser les 
effets potentiellement nuisibles pour la société. Dans ce nouveau référentiel 
pénal, la transformation des individus en vue de leur réhabilitation passe au 
second plan (Feeley et Simon, 1992 ; Mary, 2001, 2006, 2012), alors que la 
« gestion prévisionnelle des populations » (Castel, 1983) et des risques dont 
elles sont potentiellement porteuses est mise au centre.

Au-delà des discours de légitimation, le caractère « ouvert » ou « fermé » 
d’une institution est lui aussi proie au questionnement. Toute institution 
comporte des règles et des dispositifs matériels, et le contrôle peut aussi être 
observé dans les dispositifs institutionnels les plus « souples » en apparence. 
Par ailleurs, les frontières d’une institution sont mouvantes et font l’objet 

98	 Notons cependant que cette perte d’autonomie est relative et ambivalente puisque, 
parallèlement, l’avènement de la prise en charge « pluridisciplinaire » a renforcé 
l’autonomie institutionnelle à d’autres égards, comme nous l’avons démontré dans 
le chapitre 2. En effet, la diversification des professionnels en présence – médecins, 
enseignants, surveillants – a reconfiguré le sens de la prise en charge en l’éloignant 
toujours plus d’une simple fonction d’« auxiliaire de justice ».
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de perpétuelles négociations et reconfigurations (Aeby et Berthod, 2011 ; 
Ossipow et al., 2014). La prison a servi d’idéal-type pour illustrer le concept 
goffmanien d’institution totale, mais cette institution subit, depuis le milieu 
du XXe siècle, une injonction à s’ouvrir vers le monde extérieur (Thomazeau, 
2007). Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous interrogerons la manière 
dont le Verger répond à cette injonction, en analysant les différentes modalités 
d’ouverture de l’institution vers l’extérieur, analyse qui nous mènera à consi-
dérer la question des frontières de l’institution. Puis, notre attention se portera 
plus spécifiquement sur la sortie (définitive) du jeune de l’institution, en tant 
qu’aspect emblématique des relations entretenues avec le monde extérieur. 

En définitive, une double question sera au cœur de ce chapitre : la question 
carcérale, en tant que principe de clôture, d’éloignement avec l’environ-
nement extérieur ; et la question de la réinsertion, qui nécessite ouverture 
institutionnelle et intégration dans le monde social extérieur. La place de la 
prison au sein d’un environnement social plus large et les rapports que cette 
dernière entretient avec cet environnement font d’ailleurs partie des question-
nements classiques en sociologie de la prison (Combessie, 1994). Ces deux 
questions seront traitées à partir de l’analyse des discours des professionnels 
du Verger, toutes professions et positions hiérarchiques confondues. Ce 
parti pris découle du fait que cet ouvrage traite déjà, dans le chapitre 2, des 
controverses entre corps professionnels. Par ailleurs, il repose sur l’hypothèse 
selon laquelle tous les professionnels intériorisent et reproduisent une forme 
d’« habitus institutionnel », incluant notamment la mission de l’institution 
et les grands enjeux relatifs à l’enfermement et à la réinsertion. On sait que 
« l’appartenance à une institution implique une acceptation minimale de la 
logique de ses activités, héritée de son histoire et inscrite en quelque sorte 
dans ses pratiques les plus ordinaires comme dans les représentations qu’on 
en a » (Lagroye et Offerlé, 2010 : 17). On peut s’attendre, toutefois, à ce que 
cette intériorisation s’actualise à des degrés variés selon les professionnels, et 
notamment que les personnes occupant des postes à responsabilité (chefs de 
secteurs, direction, etc.) incarnent de manière plus complète et plus évidente 
cet « habitus institutionnel » et les fonctions de porte-parole et de représen-
tation qui lui vont de pair.

Justifier l’enfermement

La raison d’être de la prison, sa légitimité symbolique, mais aussi son efficacité 
pratique font l’objet de critiques massives depuis plusieurs dizaines d’années. 
D’aucuns pointent les contradictions inhérentes à sa mission (à la fois punir, 
contrôler et réinsérer) ; d’autres soulignent le décalage entre les prétendues 
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fonctions de l’institution carcérale et la réalité, notamment concernant la 
réduction de la récidive (Rostaing, 2009). Bien que la prison conserve encore 
le « monopole légitime » de l’enfermement au service de la justice (Rostaing, 
2009), cette institution peine à élaborer et défendre un projet politique 
convainquant (Artières et Lascoumes, 2004), en témoignent les nombreuses 
critiques médiatico-politiques dont le CEF concerné fait l’objet depuis plusieurs 
années. Dans ce contexte de perte de crédibilité institutionnelle, comment 
les professionnels du Verger justifient-ils le recours à l’enfermement en tant 
que réponse à la délinquance juvénile ?

Avant de répondre à cette question, il faut souligner que les professionnels 
ont intériorisé et repris à leur compte une partie des critiques concernant 
les échecs du projet politique de la prison. Celles-ci s’articulent autour de 
l’idée que le passage en prison renforce l’identité délinquante et ajoute des 
obstacles supplémentaires au processus de réinsertion. Être incarcéré au Verger 
constitue ainsi un rite de passage pour certains jeunes, source de statut et de 
prestige face au groupe de pairs :

– Après oui la plupart ils sont sous médication donc ça veut bien dire 
qu’ils sont angoissés, mais les jeunes qui viennent en mandat discipli-
naire la plupart du temps, on les voit pas trop angoissés, on les voit 
très sûrs d’eux quand ils arrivent, on a vraiment l’impression que c’est 
un passage qu’il fallait, obligatoire à passer et puis quand ils sortent 
ils vont dire à leurs amis que…

– Que « je suis passé au Verger ».

– « Je suis passé au Verger » et puis à quelque part « j’ai pas… » ouais 
qu’ils sont fiers ça veut dire qu’ils sont entrés un peu dans ce truc de 
caïds… (silence) Ouais. (Anissa, éducatrice) 

Par ailleurs, l’expérience de l’enfermement, en stigmatisant et excluant le 
jeune détenu, accentue son sentiment d’appartenir à un groupe déviant, en 
conflit avec les normes sociales dominantes :

C’est le dernier lieu où on peut les mettre ceux qui sont ici, parce qu’on 
a rien trouvé de mieux, parce qu’il y a rien de mieux. De toute façon, 
une prison c’est pas fait pour un gamin. Moi je mettrais pas des enfants 
en prison. Certains, c’est comme si on renforçait encore leur haine de 
la société, et puis ça c’est mon opinion. (Sandra, agente de détention)

Enfin, pour certains, la prison détruit les rares liens sociaux préexistants, et 
place les anciens détenus dans une situation encore plus vulnérable que celle 
où ils se trouvaient précédemment :

Les gens après ils sortent, on croit qu’on les aide, mais on aide surtout 
ceux qui ont vraiment rien du tout, qui ont pas de travail, qui ont 
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jamais travaillé et qui sont toxicomanes. Et ceux qui auraient eu un 
travail, après ils ressortent, ils sont démolis en fait. La société fait pas 
grand-chose. (Sandra, agente de détention)

La détention produirait donc, selon ces critiques, des effets plus « désociali-
sateurs » que « resocialisateurs » sur les jeunes détenus.

La prison, un « mal nécessaire »

Pourtant, malgré leur capacité critique à l’égard de l’institution qui les emploie, 
les personnes interviewées ne remettent jamais fondamentalement en cause 
la raison d’être de la prison. On peut faire l’hypothèse que leur position pro-
fessionnelle et l’intériorisation des dispositions et des croyances qui leur sont 
associées les contraignent à conférer du sens à leur activité (Gaspar, 2012). Ce 
processus les conduit alors à légitimer de diverses manières l’existence même 
d’institutions fermées pour mineurs délinquants.

Ainsi, bien que fantasmée, une société sans prison ne semble pas un objectif 
atteignable, pour le moment :

Le Verger, non, il ne peut pas disparaître du jour au lendemain. Peut-
être quand la société ira mieux. Mais on est en train d’aller vers le fond, 
peut-être on [arrivera un jour] remonter. Ce dont je suis persuadée, 
heureusement, sans ça je serais plus là. En ce moment, non. Je pense 
que c’est nécessaire. La société idéale, c’est une société où il n’y a plus 
besoin d’avoir de prisons. (Sandra, agente de détention)

Cette conception de la prison comme « mal nécessaire », une expression 
devenue si courante selon Combessie (2010 : 1) « qu’on ne la perçoit plus 
comme un oxymore », est corrélée à la nécessité de prendre en charge une 
population juvénile dont « personne ne veut ». La prison constitue ainsi le 
dernier recours possible99 lorsque toutes les autres institutions existantes ont 
montré leurs limites face à ces jeunes « réfractaires à toute prise en charge », 
qui « ont commis le pire », ont de « gros parcours psychiatriques », qui sont 
passés de foyer en foyer sans trouver leur place, et qui présentent des « pro-
blèmes de famille souvent extrêmement importants ».

Parallèlement à ce constat d’échec des dispositifs institutionnels existants 
(psychiatrie, foyers, etc.) face à cette « marge de la marge » qui ne trouve sa 
place nulle part ailleurs, les professionnels soulignent la mission qui leur est 

99	 Notons que l’idée de dernier recours fait largement écho à la notion d’ultima 
ratio présente dans la Convention des droits de l’enfant (art. 37, let. b, CDE) et 
la législation suisse (art. 25 ss, DPMin), prévoyant que la détention pour mineurs 
doit être utilisée en dernier recours par le juge quand tous les autres moyens restent 
sans effet pour resocialiser le mineur (OFJ, 2010).
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confiée par la société dans son ensemble, et qui confère toute sa spécificité 
à l’institution :

Donc, un jour derrière les barreaux c’est un jour de trop, et c’est quelque 
chose que je peux dire autant aux juges, aux avocats, aux mineurs. Cela 
dit, la société aujourd’hui nous demande de faire cela comme préalable 
à autre chose. Et elle ne propose pas beaucoup d’alternatives que de 
passer par la détention. (Frédéric, membre de la direction)

La prison semble donc, à première vue, une solution par défaut, destinée à 
une population surnuméraire dont on ne sait que faire, et qu’il faut, du moins 
temporairement, tenir éloignée du monde social. Cette idée se rapproche de 
la fonction sociale de la prison prédominante au début du XXe siècle, dans 
la doctrine de la « défense sociale », qui visait d’abord à protéger l’ordre social 
des individus considérés comme « dangereux » et moins à « responsabiliser » 
les auteurs des délits (Combessie, 2009 : 56–58 ; Van de Kerchove, 2010).

Cet argument entre toutefois en tension avec une autre justification de 
l’enfermement des mineurs, à savoir la protection de ces derniers, à la fois 
vis-à-vis d’eux-mêmes et vis-à-vis d’un environnement social fragilisant ou 
même menaçant : 

Y en a, j’ai l’impression, voilà quand ils disent « c’est les vacances », 
j’ai l’impression que ça veut plutôt dire au moins ici on ne fait pas de 
conneries, au moins on sait qu’il y a des gens qui… on va être nourri, 
parce que je pense qu’y en a beaucoup qui rentrent pas souvent chez 
eux, s’ils ont un chez eux. Y a déjà ce côté-là, protection, contenant, 
sécurité et puis en fin de compte peut-être que c’est des moments aussi 
où c’est comme un appel à l’aide : « Voilà je vais faire une connerie, 
peut-être que je vais être pris, si je suis pris je… j’vais être là pour un 
moment, trois-quatre jours. » Des fois c’est trois-quatre jours, mais c’est 
un moment j’ai l’impression aussi pour eux de se ressourcer, pour se 
reposer, les premières fois c’est vrai y en a y viennent et ils dorment 
toute la journée, ils ont pas ce côté trop angoissé enfin… on le sent 
pas on va dire, parce que je crois que d’abord ça les apaise à quelque 
part, c’est l’impression que j’ai… (Anissa, éducatrice)

Derrière ces perceptions, on retrouve ici convoquée de manière « spontanée » 
la dyade classique « jeunesse en danger – jeunesse dangereuse » (cf. chapitre 1). 
Cette problématisation duale émerge à la fin du XIXe siècle pour qualifier une 
série de phénomènes concernant certaines franges de la jeunesse des classes 
populaires, catégorie de la population faisant l’objet d’une surveillance accrue 
de la part des politiques sociales et qui, tour à tour, suscite la pitié et la peur 
(Donzelot, 1977).
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La rhétorique du « choc carcéral », un classique revisité ?

Par ailleurs, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, le cadre 
contraignant de l’univers carcéral sert également de socle à une certaine 
conception de l’action éducative. On constate ainsi que lorsque les profes-
sionnels sont amenés à justifier la mission du Verger, la rhétorique du « choc 
carcéral » occupe une place importante dans les discours : 

À quoi il sert… à poser un cadre, à mettre un stop à, à des débor-
dements, à des dégringolades, je pense qu’initialement c’est, c’est un 
peu pour ça que c’est prévu, et je dois dire que, on a quand même 
des réussites… On a pas que des échecs, fort heureusement. (Focus 
group observation)

L’idée de freiner, de stopper les jeunes dans leur trajectoire déviante se retrouve 
dans les discours de nombreux interviewés, tous groupes professionnels 
confondus100. Si la plupart des enquêtés s’accordent sur ce point, on note 
toutefois des nuances importantes dans les arguments associés à l’idée de 
choc carcéral. Pour certains, c’est la souffrance produite par l’expérience de 
l’enfermement, ainsi que la peur du retour en prison, qui agit de manière 
bénéfique sur les jeunes détenus :

Ça fait plaisir quand il y a un gamin qui part et puis vous lui dites au 
revoir, et puis il dit : « Au revoir, et je reviendrai plus jamais. » Et on 
sent que c’est vrai, hein, il y a un tel désespoir, de ce qu’il a pu vivre 
sur deux ou trois jours… (Didier, éducateur)

Aux yeux des professionnels interrogés, l’expérience de l’emprisonnement ne 
produit toutefois pas, les mêmes effets dissuasifs sur tous les jeunes détenus : 
alors qu’une minorité de « récidivistes » collectionne les passages en prison 
sans en avoir l’air affecté, la majorité des jeunes semble ressortir fortement 
marquée par l’expérience de la détention : 

Souvent, ceux qui reviennent ce n’est pas la première, mais la deuxième, 
la troisième fois, ils sont connus comme le loup blanc, c’est ceux-là 
qui épuisent les équipes, mais on oublie souvent ceux qui sont venus 
qu’une fois, et qui après réussissent à repartir et qui ne commettent 
plus trop de délits, qui repartent dans leur réintégration, et qui disent : 
« Voilà j’ai compris, j’ai pas envie d’y retourner pendant trois mois et 
autres. » Et ceux pour qui une fois suffit parce qu’ils ont eu tellement la 
trouille d’être derrière les barreaux que voilà. (Christiane, enseignante)

100	 Seul le corps médical semble ne pas adhérer à cette vision de la mission du Verger, 
et lui préférer une argumentation basée sur la prise en charge thérapeutique et le 
soin.
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Cette vision du choc carcéral est donc basée sur l’idée que la dureté du choc 
doit être adaptée au profil du jeune délinquant, afin d’infliger à celui-ci une 
« peur » suffisante pour que ce dernier décide de ne plus commettre de délit :

Ah ouais, hein, il y a ceux pour qui une nuit chez les flics, ça leur 
suffit. Il y a ceux pour qui une nuit chez les flics et une nuit ici ça leur 
suffit. (Didier, éducateur)

Derrière cette conception des effets de l’enfermement se cache une représen-
tation du jeune comme acteur rationnel, qui évalue les coûts et bénéfices liés 
à l’activité délinquante (Ogien, 2012 : 193–202) : pour un primodélinquant, 
même une expérience brève dans la chaîne pénale (une nuit au poste de 
police) représente un coût trop important au vu de ses activités délinquantes 
(surtout si celles-ci sont ponctuelles), alors qu’un jeune très engagé dans la 
délinquance ne remettra en question cet engagement que face à une menace 
plus importante, comme une peine de prison par exemple. 

Selon cette conception, des conditions de détention trop souples peuvent 
donc porter préjudice à l’effet escompté de l’expérience de l’enfermement :

Ce qu’on en pense, moi, je suis d’accord, et d’autres ont aussi pensé ça, 
mais alors pourquoi on met ces jeunes ici, dans un centre de détention, 
comme il est appelé, alors que s’ils voulaient les faire sortir et tout 
ça, ben ils ont qu’à aller au foyer, ou n’importe quoi. Nous, l’image 
du Verger, ça doit représenter l’arrêt, l’arrêt dans toutes ses formes : 
« Non, mon gars, tu as foiré, stop ! Tu arrêtes maintenant. Tu reprends 
le droit chemin, tu écoutes les lois, un peu, la vie civique elle existe, 
tu dois respecter tel truc et tout ça. » Donc à quelque part, ce lieu il 
doit rester… C’est son origine, c’est sa valeur, après sinon, les jeunes 
qui vont venir ici, on a déjà entendu, ils vont au « Club Med ». On est 
mieux nourris logés blanchis, on peut faire du sport… (Julie, éducatrice)

Cette peur que l’institution se transforme en « hôtel » se retrouve dans les 
perceptions de différents professionnels, qui craignent que la prison ne se 
vide totalement de son sens si celle-ci n’assume plus son caractère répressif 
et contraignant. Certaines catégories de jeunes mettent d’ailleurs particuliè-
rement à mal le sens recherché dans la mise en détention, comme les jeunes 
« Gitans », qui, selon les professionnels, multiplient les passages dans l’insti-
tution, assument une posture de multirécidivistes et qualifient la période de 
détention de « vacances » :

Mais eux ils oublient ce qu’ils ont fait, peut-être que la prison n’est pas 
assez sévère, y’en a qui viennent cinq-dix fois. C’est ça le problème. Ici 
c’est pas assez sévère. Certains jeunes et les Gitans disent c’est comme 
l’hôtel, c’est comme les vacances ici. Les Gitans ils disent qu’ils vont 
continuer à voler. (Céline, maîtresse socioprofessionnelle)
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Les jeunes « Gitans »101 révèlent les limites d’action de l’institution et fragi-
lisent le sens attribué à la détention, car ils disqualifient ses effets escomptés 
(« c’est les vacances ici ») et mettent en échec les politiques de prise en charge 
éducative (construction d’un projet avec la famille, réflexion sur le délit, 
etc.). Même leur statut de mineur n’est souvent pas clairement établi, ce qui 
contribue encore à déstabiliser les professionnels. 

D’autres professionnels adoptent un discours moins punitif sur les effets 
et le bien-fondé de l’expérience de l’enfermement. Les quatre murs doivent 
stopper les jeunes non pas dans le but de leur faire peur, mais de leur per-
mettre de réfléchir : 

C’est ça le Verger, cette contenance qui permet la réflexion hein. Qui 
permet de donner du sens à… au parcours du jeune et ce qui s’est passé, 
pour moi c’est ça le Verger. Cette contenance qui leur permet… de 
poser les armes parfois aussi, et d’être juste, de réfléchir deux minutes. 
Plus on [les coupe] un certain temps avec l’extérieur, avec l’agitation, 
avec l’image… (Focus group observation)

Contrairement aux propos présentés plus haut, cette conception s’accompagne 
d’une représentation du jeune moins rationnelle. La période de détention 
doit justement permettre au jeune de « produire du sens » à propos d’actes 
qu’il a commis sans nécessairement en prendre la mesure. Le jeune apparaît 
donc comme moins « responsable », voire comme victime de la situation : 

Moi, j’aurais plutôt tendance à penser que de prendre le temps de 
réfléchir et puis de les stopper pour les protéger contre eux-mêmes, et 
tous les actes tellement dangereux pour eux qu’ils font à l’extérieur, ce 
n’est pas forcément un mal. (Christiane, enseignante)

En conclusion, on observe que la légitimité de la prison pour mineurs prend 
ancrage, dans le cas du Verger, dans deux répertoires argumentatifs distincts. 
Premièrement, la prison vient répondre à la nécessité de prendre en charge 
ces jeunes qui ont « mis à mal » tous les autres dispositifs sociaux, éducatifs 
et pénaux et dont « personne ne veut » ; la justification de la prison est ici 
externe, puisqu’elle émane d’une demande de la société. Deuxièmement, 
l’enfermement trouve une justification interne dans son utilité « pédago-
gique », puisqu’il fonde certaines conceptions éducatives liées à l’idée du 
« choc carcéral ». Paradoxalement, cette idée sous-tend à la fois des conceptions 
éducatives traditionnelles, qui mobilisent la rhétorique de la souffrance et de 

101	 L’organisation d’une journée d’étude en février 2012 intitulée « Enfants du voyage : 
tous délinquants ? Quelles réponses ? » à la Haute école de travail social et de la 
santé à Lausanne témoigne bien des enjeux que soulève la prise en charge de ces 
jeunes qui semblent échapper à toutes les catégorisations et procédures sociales 
et pénales habituelles. 
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la peur de la répression comme moteur de la réinsertion ; et des conceptions 
éducatives plus récentes, qui voient dans la « contenance » l’occasion d’une 
prise de conscience et de construction d’un sens nouveau par le jeune détenu. 
Ce discours n’est bien sûr pas circonscrit aux murs du Verger, comme nous 
l’avons mentionné en introduction. Sallée (2010 et 2016) observe, dans une 
enquête sociohistorique de la protection judiciaire de la jeunesse en France, 
qu’un nouveau discours sur la nécessité de « contenir pour éduquer » étaie 
et légitime depuis les années 1990 le recours croissant aux Centres éducatifs 
fermés (CER, CEF) et aux EPM. 

« S’ouvrir sur l’extérieur » : les ambivalences de  
l’humanisation de la prison 

Au cours de l’histoire récente, la thématique de l’ouverture est un enjeu 
central et récurrent dans les institutions carcérales pour mineurs. Le principe 
de réinsertion se situe en effet au cœur des politiques pénales destinées aux 
jeunes délinquants depuis la conception de l’enfant comme individu « mal-
léable », « en développement ». Ainsi, dans les internats pour jeunes filles en 
France par exemple (Thomazeau, 2007) ou dans les maisons d’éducation 
pour garçons délinquants en Suisse romande (Heller, 2012), on commence 
à parler d’ouverture dès le milieu du XXe siècle. Ce principe d’ouverture, qui 
se concrétise à différents niveaux (accès à la radio dans l’internat, cours d’édu-
cation physique, entrée des familles, sorties des jeunes) se met cependant en 
place de manière extrêmement progressive et maîtrisée, et subit régulièrement 
des remises en question.

Les questions soulevées par l’ouverture des institutions carcérales ne 
concernent toutefois pas uniquement la justice juvénile. Les études récentes 
sur la prison notent en effet une évolution double (et à certains égards, 
contradictoire) de la politique pénitentiaire durant les dernières décennies. 
D’un côté, l’injonction à « humaniser » la prison (Bouagga, 2013) devient de 
plus en plus centrale, et présuppose notamment une ouverture de l’institution 
sur le monde extérieur en offrant l’accès aux personnes incarcérées à un régime 
de droit commun en détention (Salle, 2012b ; Frauenfelder et al., 2015a). Cette 
injonction entre clairement en tension avec une autre fonction de l’institution 
carcérale, à savoir le maintien de l’ordre social et de la sécurité : l’ouverture 
de l’institution met en péril tant l’ordre interne à la prison que la sécurité 
à l’extérieur du bâtiment. Par conséquent, parallèlement à ce mouvement 
d’ouverture, on observe un renforcement sécuritaire intra-muros, qui vient 
sans doute compenser et répondre aux craintes de débordements suscitées 
par la logique d’ouverture (Béthoux, 2000). 



166	

Le Verger n’échappe pas à ces tendances historiques. Les changements 
institutionnels connus par ce CEF au cours des dix dernières années révèlent 
en effet une tension certaine quant au caractère « carcéral » de l’institution : 
d’un côté, l’arrivée des gardiens en 2003, l’institution du port obligatoire de 
l’uniforme, ainsi que le rattachement à l’Office pénitentiaire en 2000 dénotent 
un renforcement de la logique sécuritaire. D’un autre côté, la règle des « huit 
heures » ou l’adoption d’un nouveau lexique plus « humanisant » révèlent un 
mouvement d’assouplissement et d’atténuation de cette logique carcérale. 
Le mouvement d’ouverture de la prison se trouve par ailleurs inscrit dans 
des textes officiels, tels que le Concept général du Verger qui prescrit « un 
échange permanent entre le dedans et le dehors » et les recommandations 
du Conseil de l’Europe qui préconisent d’aligner la vie en institution « aussi 
étroitement que possible sur les aspects positifs de la vie dans la collectivité » 
(2008, art. 53.3).

Ces nouvelles tendances ont un impact direct sur le quotidien des pro-
fessionnels qui travaillent dans les murs du Verger. Or, les entretiens réalisés 
avec ces derniers mettent en évidence que ces changements sont ressentis 
comme le résultat de décisions prises par des acteurs externes, décisions 
que les professionnels doivent appliquer sans toujours être en accord avec 
ces dernières. Ceci provoque un certain sentiment de malaise, comme en 
témoignent ces observations : 

Ça nous avait été dit comme ça, et que ça venait des exigences de 
Berne, que si on voulait les subventions, il fallait changer les termes. 
(Didier, éducateur)

Moi j’ai de la peine à comprendre pourquoi est-ce qu’il faut tout à 
coup les sortir huit heures. C’est clair, ça, pour vous ? (Sofia, éducatrice)

Ah non, parce qu’il semblerait que le président du Tribunal a fait un 
courrier à la direction et qu’à partir de là, tout le monde a la pression, 
et il faut, il faut, il faut. (Sofia, éducatrice)

Pour les professionnels, ces nouvelles règles imposées de l’extérieur (elles 
découlent des normes internationales et des nouveaux modèles en matière de 
politique pénale juvéniles) impliquent une réorganisation de la vie en détention. 
Elles peuvent déstabiliser l’ordre interne et parfois entrer en contradiction 
avec les conceptions éducatives des professionnels. 

Derrière la question de l’ouverture de l’institution vers l’extérieur se 
trouvent donc des enjeux à la fois institutionnels (maintien de l’ordre interne, 
collaboration avec des acteurs externes), ainsi que des enjeux en termes de 
conceptions éducatives et des représentations du processus de réinsertion. 
Mais si l’exigence d’ouverture de l’institution pose de nouveaux défis aux pro-
fessionnels du Verger, elle apporte aussi de nouvelles gratifications. Elle rend 
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possible la mise en place d’un projet de réinsertion plus concret, notamment 
à travers une relation plus étroite avec les familles des jeunes.

Il faut souligner, dans un premier temps, la diversité des phénomènes qui 
découlent de ce mouvement général d’ouverture de l’institution. Le proces-
sus de « détotalisation » des prisons, tel que décrit notamment par Rostaing 
(2009), peut se traduire tant par l’arrivée d’intervenants extérieurs, la déléga-
tion de la gestion de l’institution au secteur privé ou encore l’accès au droit 
de recours par les détenus. Dans le cas du Verger, plusieurs phénomènes, 
que nous aborderons dans la suite de ce chapitre, sont caractéristiques de ce 
même processus d’ouverture : l’arrivée d’intervenants externes, la création du 
secteur observation, la règle des « huit heures »102, ainsi que les relations plus 
soutenues avec les familles des jeunes détenus.

Ouvrir la prison à de nouveaux corps professionnels 

Le Verger a vu, au cours des dernières années, l’entrée de deux nouveaux corps 
professionnels : le corps médical en 2005, puis le corps enseignant en 2010103. 
Dans le chapitre 2, nous avons vu comment cette concrétisation récente de 
l’idéal de « pluridisciplinarité » a provoqué des controverses et entraîné des 
luttes autour de la définition des territoires d’action entre les différents corps 
professionnels concernés. Nous analyserons ici cette multiplication des corps 
professionnels en présence d’un autre angle de vue : comme un processus 
contribuant à « ouvrir » l’institution vers le monde extérieur. En effet, en 
promouvant une intervention pluridisciplinaire, on offre la possibilité au 
jeune détenu de « diversifier ses relations dans un monde relationnel restreint 
et limité à des relations non choisies » (Rostaing, 2009 : 96), et de rencontrer 
ainsi des « autrui significatifs ». On offre également l’opportunité aux jeunes 
d’accéder à un régime de droits communs en détention (accès à la santé, à la 

102	 Bien que la règle des « huit heures » ne permette pas aux jeunes de sortir de 
l’institution (mais seulement de leur cellule), nous considérons qu’elle s’inscrit dans 
la tendance générale d’ouverture des murs de l’institution et d’assouplissement 
du cadre carcéral. En effet, l’expérience carcérale au sens strict se caractérise par 
l’isolement de la société et la restriction du droit à se déplacer librement. Or, avec 
la règle des « huit heures », les jeunes gagnent en liberté de mouvement, passent 
plus de temps au contact d’autres personnes (professionnels et jeunes détenus) et 
participent à des activités qui tendent à « reproduire » la réalité sociale extérieure 
(sport, école, etc.).

103	 Il faut également mentionner l’arrivée des agents de détention en 2003 (cf. 
chapitre 2). Toutefois, ce tournant ne participe pas d’un mouvement d’ouverture 
et de détotalisation de l’institution, mais plutôt d’une logique (paradoxalement 
concurrente et complémentaire, comme nous l’avons montré plus haut) de 
renforcement sécuritaire, raison pour laquelle nous ne la traitons pas ici.



168	

scolarité), afin de ne pas restreindre leur identité sociale à celle de « délinquant ». 
Il faut cependant nuancer l’impact de la venue de professionnels extérieurs 
au sein de l’institution : ces derniers ne conservent en effet pas toujours des 
liens effectifs avec leur institution d’origine, comme en témoignent les propos 
d’un membre du corps enseignant :

– D’ailleurs [la Direction de l’enseignement] est très embêtée avec le 
Verger parce qu’ils sont un peu mal à l’aise. 

– Dans quel sens ?

– Parce qu’ils ne connaissent pas, ils ne savent pas comment ça fonc-
tionne, ils se disent : « Oui, mais… », ils ne sont jamais venus nous voir, 
c’est leur propre gêne par rapport à ça aussi. Je sais que lorsqu’ils ont 
dû me faire une adresse email, j’en avais déjà une à l’école primaire, 
ils ont dû indiquer où j’étais, ils n’ont pas osé indiquer le Verger, 
enseignante au Verger. Ils ont écrit que j’appartenais à je ne sais quel 
secrétariat [des services médico-pédagogiques] ou je ne sais pas quoi ! 
C’est marrant ! Donc voilà. (Christiane, enseignante)

Oui tout à fait, c’est-à-dire qu’étonnamment j’utilise mes documents 
pédagogiques, etc. de travail, pour créer un bilan pédagogique que je 
donnerai à la cheffe de secteur et aux éducateurs, qui sera envoyé au 
tribunal. Mais théoriquement, comme ce ne sont pas vraiment des 
outils d’évaluation, le bilan pédagogique que j’écris un peu le mieux 
que je pense, que je pourrai peut être affiner, enfin je ne sais pas ; il y a 
un livret scolaire pour le spécialisé, mais le livret scolaire, je ne peux pas 
l’utiliser ici, parce qu’ils ne sont pas ici assez longtemps, voilà qui parle 
en termes de projets, d’objectifs à atteindre, nous sommes là-dedans, 
donc c’est assez paradoxal, car ce que je dois fournir finalement à la fin 
de chaque passage d’un jeune, c’est quelque chose que je dois donner 
au tribunal et pas au [Département de l’enseignement]. Finalement 
[ce Département] n’aura même pas à le voir, ça ne le regarde pas, c’est 
d’ailleurs très particulier. (Christiane, enseignante)

Ces extraits d’entretiens décrivent bien le malaise dans lequel peut se trouver 
un intervenant externe : d’un côté, son institution d’origine prend ses dis-
tances avec lui, ne souhaitant pas être associée à la politique pénitentiaire ; 
de l’autre, l’intervenant ne dispose que des outils pédagogiques liés à son 
institution d’origine (livret scolaire), et donc peu adaptés à l’exercice de sa 
mission en prison. Il se sent par ailleurs lui-même inconfortable à l’idée de 
rendre des comptes au tribunal et non à sa hiérarchie directe. On voit donc 
que ces intervenants externes peuvent être, à très court terme, en quelque 
sorte « absorbés » par la logique de l’institution carcérale (même si ces derniers 
luttent pour leur autonomie, comme nous l’avons souligné au chapitre 2), ce 
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qui va très certainement à l’encontre de la politique initiale d’ouverture de 
l’institution à de nouveaux acteurs. Il faut néanmoins rappeler que la présence 
d’enseignants au sein du Verger est encore récente et que les modalités de 
collaboration avec les autres corps de métiers vont très certainement encore 
évoluer.

D’un côté, le corps enseignant semble avoir de la peine à « trouver sa 
place » et à établir des ponts et des frontières viables entre son domaine de 
compétence et la logique de l’institution. D’un autre côté, l’équipe médicale 
semble, quant à elle, avoir su imposer de nouveaux savoirs et pratiques de 
prise en charge, même si ceux-ci ne s’accordent pas toujours de manière 
harmonieuse avec les conceptions du corps éducatif, comme nous avons 
pu le voir au chapitre 2. Il faut noter que l’arrivée des psychiatres dans les 
prisons résulte d’un déplacement des frontières entre institutions : les savoirs 
et pratiques de la psychiatrie ne sont plus cantonnés à l’intérieur des murs de 
l’asile psychiatrique, ils se diffusent depuis quelques décennies dans d’autres 
espaces, et notamment dans les prisons (Quirion, 2006). La présence des 
psychiatres au Verger n’est toutefois pas toujours perçue sous l’angle d’une 
interdisciplinarité bienfaisante par les membres du corps éducatif ; ces 
derniers regrettent parfois l’absence de structure spécifique pour les jeunes 
qui présentent de graves problèmes psychologiques, situation qui oblige à 
traiter dans un cadre pénal des jeunes relevant du domaine de la psychiatrie :

La psychiatrie, en l’occurrence la psychiatrie publique est en train de 
demander au pénal d’assumer ce qu’elle ne veut plus. C’est-à-dire de 
prendre quelqu’un et de l’enfermer pour le prétexte qu’il se met en 
danger par rapport à lui-même et qu’il refuse un traitement médica-
menteux. (Frédéric, membre de la direction)

Ainsi, aux yeux de ce professionnel, la psychiatrie tend aujourd’hui à déléguer 
sa mission à d’autres secteurs, et notamment au pénal, en laissant le soin au 
Verger de prendre en charge des jeunes porteurs de problèmes psychologiques 
graves, et en offrant uniquement un suivi ponctuel au sein des murs. Plus 
généralement, il semblerait que la diminution des enfermements psychiatriques 
depuis les années 1960–1970 (dont l’antipsychiatrie représente la source 
emblématique104) a progressivement favorisé une migration de population 
vers la prison : « Tout porte à penser que de nombreuses personnes incarcérées 
auraient été auparavant enfermées en hôpital psychiatrique » (Combessie, 
2009 :  28). Pour certains psychiatres, cette dynamique serait aujourd’hui 

104	 Ce mouvement critique fut développé à l’intérieur de la psychiatrie dans le 
prolongement des travaux du psychiatre Thomas Szasz, notamment avec David 
Cooper et Ronald Laing en Angleterre, Franco Basaglia en Italie, Lucien Bonnafé 
en France (Castel, 1971 et 1981 ; Heller, 2012 : 138).
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renforcée par « la pénalisation et l’incarcération croissante des malades psy-
chiques dans des établissements pénitentiaires dans tous les États de droit », y 
compris en Suisse, participant « de la surreprésentation des détenus souffrant de 
pathologies psychiatriques dans les prisons » (Gravier et Eytan, 2011 : 1108). 
Indépendamment de ces dynamiques démographiques, le souci revendiqué de 
la psychiatrie publique de sortir d’une délimitation pathologique de sa mission 
(où les personnes détenues représentent aujourd’hui un véritable « territoire 
de santé publique ») s’est accompagné d’un élargissement des catégories 
diagnostiques d’appréciation des « troubles » (Doron, 2011). Ceci contribue 
aussi à élargir le spectre des populations considérées comme « souffrantes de 
troubles », et par effet de ricochet, à rendre légitime l’intervention psychia-
trique en milieu fermé de par la fonction d’expertise que cette discipline a 
pu conquérir historiquement. Cette représentation se retrouve bien dans les 
propos des membres du corps médical interviewé, lorsqu’ils soulignent que 
leur présence au Verger permet aux jeunes d’accéder à des « soins » dont ils 
seraient privés autrement.

Mettre le jeune à l’épreuve du monde extérieur :  
une liberté surveillée

Le secteur observation, rattaché au secteur détention dans les années 2000, 
incarne également le mouvement d’ouverture des murs de l’institution : la 
prise en charge des jeunes dans ce secteur implique en effet nécessairement 
la possibilité, pour ces derniers, d’effectuer des sorties à l’extérieur de l’ins-
titution, pour se rendre à l’école, effectuer un stage professionnel ou encore 
passer quelques heures en famille : 

Auparavant, c’était très cloisonné, il y avait le centre, il y avait la prison 
et la mesure d’observation qui était à l’extérieur. [Le directeur arrivé 
au début des années 2000] a développé cette mesure d’observation à 
l’intérieur […], et les éducateurs ont eu un rôle différent, plus ouvert 
[…]. Pour nous autres éducateurs, ça donnait un aspect intéressant, pou-
voir s’ouvrir sur l’extérieur ! (Anne-Françoise, membre de la direction)

Il est par ailleurs spécifié dans le Concept général du Verger qu’au sein du 
secteur observation, « le lien avec ‹ l’extérieur › est indispensable et nécessite des 
accompagnements individuels qui représentent un investissement important 
de la part de l’équipe éducative ». Ces sorties permettent de préparer le départ 
définitif de l’institution, de tisser des liens avec le monde extérieur, mais aussi 
de mettre le jeune à l’épreuve de ce monde extérieur : 

Et puis on va aussi profiter de notre secteur d’observation, et c’est ça 
aussi qui est intéressant, parce qu’en préventive ils restent enfermés, 
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les jeunes, à part exception, eh ben nous, si possible, on n’est pas 
crédule. Par exemple un jeune il va faire passer tout bien, il va être 
respectueux avec les adultes, il va faire ce qu’on lui demande, il va être 
avec ses copains, il va être tranquille, il ne va pas se bagarrer, il n’aura 
pas de sanction, ça a l’air tout bien. Mais hop, dès qu’on le met sur 
l’extérieur… Donc aussi, il faut de toute façon qu’on ait la sortie, c’est 
pour ça que l’observation c’est aussi pas mal de réintégration scolaire, 
stages et tout ça, pour que la réalité en fait elle… On peut observer 
des choses ici, on va les noter, mais après… (Julie, éducatrice)

Ces sorties en dehors de l’institution pour les jeunes placés en secteur obser-
vation sont à chaque fois le fruit d’une longue négociation, d’une décision 
individualisée et toujours soumise à l’aval du juge :

En fait on parle de tout ça au colloque le jeudi matin donc ils ont droit 
à une permission chaque deux semaines, normalement, et puis suivant 
son comportement, suivant ce qui s’est passé la semaine, et suivant le 
projet, aussi, suivant la famille, parce que des fois les familles sont pas 
prêtes, nous on donne un préavis. On discute en groupe, l’éducateur 
référent donne son avis, on en discute et on donne un préavis qu’on 
envoie au juge. Et le juge nous suit ou ne nous suit pas. Souvent, il 
nous suit. Mais des fois, il ne nous suit pas. (Marianne, éducatrice)

Si le secteur observation est donc plus « ouvert » que le secteur détention, cette 
ouverture reste soumise à de nombreuses conditions, comme le constate l’un 
des professionnels interviewés : 

C’est plus ouvert, mais néanmoins c’est conditionné. Donc les jeunes 
doivent faire des demandes à leur juge, voir à leur assistant social 
pour pouvoir sortir et ils connaissent les règles. Et c’est beaucoup 
plus difficile. Parce que sortir, que ce soit à l’école, ou n’importe où 
en milieu professionnel, quand il faut rentrer au Verger, après avoir 
passé la journée dehors… C’est un gros challenge ! […] « Est-ce que ce 
que tu as fait ici, à l’intérieur se vérifie à l’extérieur ? Comment ça se 
passe avec ta famille ? » Quand ils sortent en permission, ils ne sortent 
pas comme ça ! Ils doivent sortir et justifier quand même d’un bout 
de projet, ne serait-ce que quelques heures en famille, ça se prépare ! 
(Anne-Françoise, membre de la direction)

Une fois la sortie accordée, les déplacements du jeune sont minutés et stric-
tement contrôlés : 

Ils finissent l’école à quatre heures et demie, c’est calculé que le bus 
il passe à moins vingt, il arrive ici à l’arrêt de bus et puis à trente ils 
doivent être ici. Ils n’ont pas un moment pour retourner en ville, et 
puis tout ça, à moins que ce soit discuté, négocié, et puis tout ça. 
(Didier, éducateur)
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Ce contrôle très fin des déplacements des jeunes à l’extérieur de l’institution 
répond à des exigences liées au maintien de l’ordre en détention et dépend des 
conceptions éducatives. En effet, d’une part, en érigeant le bon comportement 
en condition pour obtenir une permission de sortie, l’institution garantit 
un certain respect des règles de vie en détention. D’autre part, le respect des 
horaires et surtout la capacité de gérer son temps de manière responsable 
constituent des indicateurs des progrès effectués par le jeune dans le cadre 
de sa prise en charge. On retrouve ici la logique contractuelle, basée sur les 
notions de confiance et d’adhésion, qui sous-tend les rapports entre le corps 
éducatif et les jeunes dans les conceptions éducatives les plus récentes dans le 
champ du travail social (cf. chapitre 3). La dixième règle adressée aux jeunes 
placés en observation et concernant les permissions de sortie durant le week-
end est fortement révélatrice de ces nouvelles logiques : 

La permission de sortie est une manière de vérifier, pour l’équipe 
éducative et pour toi‑même, s’il est possible de négocier un contrat 
de confiance et que tu arrives à respecter les engagements que tu as 
pris. (Concept du secteur observation, 2010)

Diminuer le temps d’encellulement :  
une menace pour l’ordre interne ?

Le projet « d’humanisation de la prison » se traduit également par des pressions 
extérieures (en phase avec certaines recommandations européennes105) incitant 
les centres éducatifs fermés à diminuer les temps d’encellulement intra-muros. 
Alors que les conditions d’encellulement sont critiquées parfois de manière 
virulente dans la presse locale déplorant le décalage du CEF par rapport à 
certains standards juridiques internationaux, une volonté de diminuer les 
temps d’encellulement est relayée par les autorités locales de la juridiction des 
mineurs au moyen d’une directive à destination des professionnels concernés 
les enjoignant à sortir les jeunes des cellules au minimum huit heures par 
jour. Il ne s’agit plus, cette fois, d’une ouverture des frontières de l’institution, 
mais bien d’un décloisonnement à l’interne. Cette injonction entre en 
contradiction avec des discours d’acteurs professionnels et politiques – repris 
par les médias locaux – demandant à « sécuriser » davantage l’institution afin 
d’éviter les évasions et de maintenir l’ordre interne. Par ailleurs, la diminution 
des temps d’encellulement au profit des temps collectifs renseigne aussi sur 
la pression toujours plus forte des cadres réglementaires extérieurs sur les 
agents d’encadrement.

105	 Voir : art. 80.1, Recommandation CM/Rec, 2008 : 11.
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Ce changement récent inquiète les professionnels, qui se sentent démunis 
face au manque de moyens pour gérer la liberté des jeunes au sein de l’insti-
tution, et qui craignent des débordements incontrôlables :

On parlait avec mes collègues, si on les sort huit heures, on a dix 
gosses sur le groupe, là, pendant tant de temps, on fait quoi ? Parce 
que comme on a pas les éléments, on n’a pas les moyens structurels 
et… Personnels on les aura peut-être, mais par exemple de pouvoir 
partager les jeunes en demi-groupes et tout ça, ils font tel atelier là, à 
ce moment-là, après ils inversent. Donc là on les aura pas ces moyens, 
ça c’est clair. On a rien qui est mis en avant, eh ben il nous reste que 
le fait qu’on aura dix gosses, pendant huit heures, tous ensemble, sur 
un groupe. Et dix gosses c’est le minimum. Donc voilà. Alors on en 
fait quoi ? Et le résumé qu’on s’est fait avec mes collègues, c’est qu’on 
les laisse se pff… magouiller ensemble, s’affronter, même les gardiens 
ils nous ont dit. S’ils sont sur le terrain, là, et qu’ils commencent à 
faire une bagarre générale, les gardiens ils ne peuvent pas agir. Ils sont 
deux, en général, trois des fois le matin, ils peuvent rien faire, ils nous 
l’ont dit. (Julie, éducatrice)

Non seulement les professionnels doivent à présent « occuper » les jeunes durant 
les huit heures passées hors de la cellule, mais le droit de sortir de sa cellule ne 
peut plus être utilisé comme récompense pour les jeunes obéissants – ce qui 
contribuait, auparavant, au maintien de l’ordre dans l’institution – puisque 
les huit heures sont accordées aux jeunes sans condition. 

Comme dans les internats pour jeunes filles décrits par Thomazeau (2007), 
l’idée d’ouverture n’est pas fondamentalement remise en question, mais elle 
doit rester, aux yeux des professionnels, progressive, maîtrisée, et surtout, 
porteuse de sens :

Oui, comme les disciplinaires, ils avaient une heure par jour de sortie, 
c’est clair que les vingt-trois heures, c’est terrible, hein, pour tout le 
monde. Maintenant c’est de réfléchir à comment ouvrir pour que ça ait 
du sens. Autant ça semble ne pas avoir de sens de les garder en cellule, 
autant je pense que ce serait bien plus compliqué s’ils avaient l’opposé, 
un énorme temps de sortie, sans aucune réflexion sur le contenu, et 
de les remettre en cellule. C’est difficile, moi je n’adhère pas au fait 
de les garder vingt-trois heures en cellule, mais comment aujourd’hui 
ouvrir sans que ça fasse euh… (Sofia, éducatrice)

Par ailleurs, cette injonction à l’ouverture remet également en question la 
conception du choc carcéral, en tant que rupture nécessaire dans le chemin 
vers la réinsertion : 
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Ouais, alors eux, si on les sort huit heures les premiers jours, je trouve 
ça assez dramatique, parce qu’en plus si on les met avec les autres. Vous 
vous rendez compte ? Ils viendront juste exposer ce qu’ils ont fait sur 
l’extérieur, tous fiers, la plupart, ils n’ont même pas eu le temps de 
faire le sevrage, ils vont venir… Non, mais c’est dramatique, il y en 
a, ils viennent, tout ce qu’ils veulent c’est consommer, et puis ils sont 
dans une telle rage… (Sofia, éducatrice)

Une fois de plus, du point de vue des professionnels, l’ouverture vers l’extérieur 
doit rester contrôlée, et ne pas laisser certaines dimensions de la vie extérieure, 
telles que les logiques du quartier et de la bande de copains, « contaminer » 
l’intérieur de l’institution : 

Ben ce qu’ils ont fait à l’extérieur souvent. Et puis ils vont exagérer, 
parce qu’ils ont besoin, je ne sais pas si vous vous souvenez quand vous 
étiez enfants, moi je sais que j’exagérais : « Ouais, ben moi j’ai ça comme 
habit… » On exagère, et puis entre eux ils vont refaire ce rôle. Mais ils 
ont besoin de ce rôle, de se retrouver entre eux. Mais ils viennent tous 
du même… Du même quartier, et c’est malsain, c’est pour ça aussi 
qu’ils sont ici. Alors c’est ce que je dis, c’est dommage qu’on n’ait pas 
d’autres moyens, parce qu’il y a pas d’autre établissement, il y a rien 
qui est fait pour les jeunes, vraiment. (Sandra, agente de détention)

Préparer la sortie : le CEF face aux familles et aux 
exigences d’insertion

La sortie définitive du jeune de l’institution représente l’étape finale de la 
prise en charge, le point vers lequel converge tout le processus d’intervention 
éducative. Elle est un aspect emblématique des relations que l’institution 
entretient avec l’extérieur. Si, comme nous l’avons vu précédemment, les 
institutions carcérales pour mineurs sont exhortées à mettre en place diverses 
modalités d’ouverture vers le monde extérieur, c’est justement parce que 
les jeunes détenus sortiront un jour et que les institutions totales n’ont pas 
su démontrer, du point de vue des modèles de prise en charge actuels, leur 
capacité à assurer et promouvoir la réinsertion dans la société.

Cette partie sera donc consacrée à la « sortie », tant du point de vue des 
discours des professionnels à ce sujet que des pratiques concrètes de mise en 
œuvre du projet de sortie. En filigrane, nous mettrons en évidence les repré-
sentations des professionnels à propos de l’environnement social du mineur 
(famille, quartier) ainsi que les conceptions de la réinsertion et de l’intégration 
sociale qui sous-tendent les discours et pratiques autour de la sortie. 
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Assurer la continuité entre intérieur et extérieur

On peut souligner, dans un premier temps, que l’un des enjeux centraux 
concernant l’anticipation de la sortie du jeune consiste à assurer une certaine 
continuité entre l’intérieur et l’extérieur de l’institution, entre la vie dans et 
hors du Verger. Comme Thomazeau (2007 : 3) le constatait déjà dans les 
internats pour filles du milieu du XXe siècle, « les acteurs tentent de compenser 
les effets de l’enfermement, notamment en mettant en place une organisation 
aussi proche que possible de la vie réelle ». Cette continuité concerne prin-
cipalement trois sphères : l’école, la formation professionnelle (et le monde 
du travail) et la vie familiale. Ainsi, les maîtres socioprofessionnels évoquent 
fréquemment le « principe de réalité » pour justifier l’organisation des ateliers :

Et comme je dis, justement, et c’est pour ça que j’insiste sur le fait 
qu’il faudrait développer des ateliers, c’est que justement nous on a 
ce fonctionnement, qui me paraît ce fonctionnement le plus similaire 
à l’extérieur. Que ce soit l’école, que ce soit le plan professionnel, un 
apprentissage, ou n’importe quoi, on a le même fonctionnement ! On 
a un horaire administratif, donc on fait une journée de travail ensuite 
on repart dans des activités différentes. Certains vont faire du sport, 
certains vont boire l’apéro, certains vont je ne sais quoi faire… Donc 
on donne ce même cadre ! (Pierre, maître socioprofessionnel)

Les horaires, mais aussi le vouvoiement vis-à-vis du MSP, permettent ainsi 
de recréer les conditions de travail auxquelles les jeunes seront confrontés 
à l’extérieur. Le respect de ce cadre et de ces codes d’interaction indique, 
durant la prise en charge déjà, que le jeune est capable de se conformer aux 
règles du monde extérieur et laisse espérer une adaptation plus rapide après 
la sortie de l’institution. Certains professionnels regrettent d’ailleurs que le 
cadre offert par l’institution ne soit pas toujours identique aux circonstances 
extérieures, notamment concernant la scolarisation : 

On ne parle pas de pupitres d’école primaire, bien que les jeunes 
laissent leurs classeurs, mais il faudrait les pupitres et où ils laissent 
leurs affaires dessous, ce serait parfait. Nous, on leur donne des crayons 
tous les jours […] mais dans le principe de réalité, il leur faudrait une 
classe qui soit aménagée comme une classe du cycle d’orientation. 
(Christiane, enseignante)

La continuité entre l’intérieur et l’extérieur ne concerne pas uniquement le 
cadre matériel (l’aménagement d’une salle de classe) et les normes d’interac-
tion (le vouvoiement) ; ce principe devrait aussi s’appliquer aux logiques de 
réussite (scolaire et professionnelle), telles que les échelles de notation :
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Le problème qu’ils ont c’est là quand ils sont en petits groupes, ils y 
arrivent alors ils ont l’impression que c’est bon, et quand on les met 
en face de, c’est vrai que c’est un petit peu faussé ici, c’est pas la vraie 
réalité, c’est pas la vraie vie, c’est pas la vraie école. C’est un petit 
entre-deux, il faut faire attention. Et des fois, il faudrait qu’on crée 
peut-être un petit peu plus de tests, de batterie de tests, pour qu’ils se 
rendent compte aussi où justement ils en sont. Mais ça viendra, il y a 
encore tout à construire ici en termes d’école. Vraiment. (Christiane, 
enseignante)

Cette rhétorique du « principe de réalité », fréquemment évoquée par les pro-
fessionnels et soutenue également par les directives officielles106, est toutefois 
nuancée par deux postures critiques. Premièrement, certains professionnels 
estiment que le temps de prise en charge au Verger doit aussi servir à proté-
ger le jeune d’un monde extérieur où ce dernier se trouvait fragilisé. Ainsi, 
plutôt que de confronter le jeune à la « dure réalité » du monde du travail, 
l’important serait plutôt de profiter du cadre spécifique intra-muros pour 
revaloriser le jeune, et lui redonner confiance en lui :

Mais ça se voit régulièrement quand un jeune qui dysfonctionne à la 
maison, tout à coup a la chance de tomber sur un bon patron. Et il 
y a beaucoup de parents qui me disent : « Mais c’est incroyable, lui ? 
qui travaille ! », j’ai entendu souvent : « C’est un autre gamin, c’est un 
autre jeune. » Lé c’est les effets je dirais de la construction à l’intérieur 
de la société, mais avec d’autres rapports, d’autres obligations, des 
contraintes… avec un MSP qui certainement à la fin félicite… dit : 
« Je penserais pas que tu t’en tirerais comme ça… », avec un peu de 
chance il en rajoute un peu, il le flatte en disant qu’il avait pas vu 
depuis longtemps un jeune qui coupait si bien les carottes. (Focus 
group observation)

Cette posture professionnelle, minoritaire dans les discours recueillis, défend 
donc que le jeune soit, au moins temporairement, mis à l’abri des injonctions 
du monde extérieur en termes de compétition et de réussite personnelle, afin 
de pouvoir reconstruire, dans un milieu protégé, son estime de soi et affronter 
ensuite la « réalité extérieure » avec plus de ressources. 

La deuxième posture professionnelle qui remet en question le « principe 
de réalité » soutient que l’institution est incapable de recréer des conditions 

106	 Les « Lignes directrices du Comité des Ministres du Conseil de l’Europe sur une 
justice adaptée aux enfants », adoptées en 2010, stipulent à plusieurs reprises la 
nécessité d’assurer, durant la période de détention, la continuité des liens familiaux, 
des activités scolaires et de la formation professionnelle, ainsi que l’accès « à des 
programmes préparant à l’avance le retour des enfants dans leur communauté » 
(Art.21c).
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identiques à la vie à l’extérieur, et que la seule manière de confronter le jeune 
à la « réalité » est tout simplement de le laisser sortir de l’institution. Cette 
vision se traduit notamment par le parti pris, dans le secteur observation, de 
promouvoir les sorties de jeunes afin de « tester » leur aptitude à se réintégrer 
dans un environnement familial ou professionnel. La différence majeure entre 
intérieur et extérieur de l’institution, aux yeux des professionnels, est le degré 
de contrainte dans lequel évolue le jeune. Ainsi, alors qu’au sein du Verger, 
le jeune est encadré à chaque instant par une équipe de professionnels, dès 
sa sortie il jouit d’une liberté beaucoup plus importante. Liberté qu’il n’est 
souvent pas capable de gérer correctement selon les discours des interviewés :

Et puis tout d’un coup il y a quand même ce cadre contre lequel ils 
ont quand même bien lutté, tout d’un coup il fait un peu défaut après. 
Qu’est-ce qu’on substitue à ce cadre-là, c’est là aussi notre travail, 
qu’est-ce qui après accompagne le jeune, et quel type d’étayage il a 
besoin, c’est ça qu’on doit évaluer. (Noémie, membre de la direction)

Ces différents propos indiquent qu’il est plus facile, aux yeux des profes-
sionnels, de se soumettre à un cadre institutionnel très contraignant que de 
se débrouiller dans un environnement moins normé. Surtout lorsque cet 
environnement incite aux comportements délinquants :

« Je réfléchis, et ci et ça. » Mais moi je leur dis toujours, de toute façon 
ici, c’est clair que vous allez réfléchir parce que vous êtes derrière les 
barreaux. Et le danger c’est quand vous êtes dehors et que vous êtes 
de nouveau dans votre environnement habituel. Donc vous allez avoir 
tendance à avoir les démons qui ressortent et à vouloir commettre des 
délits. (Céline, maîtresse socioprofessionnelle)

Différents points méritent d’être soulevés suite à ces considérations sur les 
rapports entre la vie à l’intérieur et à l’extérieur de l’institution. Premièrement, 
les professionnels ne s’accordent pas sur leur conception de la réinsertion : 
pour aider le jeune à retrouver sa place dans la société, faut-il le confronter 
dès que possible à la réalité du monde social ou doit-on au contraire protéger 
le jeune des agressions extérieures afin de l’aider à se reconstruire ? Dans la 
première conception, il convient de s’interroger sur la définition de la « réalité » 
qui sous-tend les propos des professionnels. En effet, derrière cette posture 
apparemment neutre se cachent des impensés normatifs sur les mondes 
sociaux dans lesquels le jeune doit apprendre à s’intégrer (travail, école) et 
sur ceux dont il doit s’éloigner (quartier, délinquance, etc.). Ainsi, le « prin-
cipe de réalité » fait référence, en fait, à un certain type de réalité (rythmée 
notamment par un travail fixe ou une formation à plein temps), de rapports 
au monde et de compétences (relationnelles, réflexives) situés socialement 
et en affinité élective avec les mœurs et les attitudes des membres des classes 
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moyennes et supérieures (Bourdieu, 1979 ; Castel et Le Cerf, 1980). Quant 
à la deuxième conception, elle met l’accent sur le caractère spécifique du 
public pris en charge au Verger : loin d’être des jeunes « comme les autres », ces 
jeunes cumulent les handicaps sociaux et présentent une trajectoire marquée 
par un manque de reconnaissance sociale. Ils sont en outre confrontés à des 
formes de vulnérabilité résultant des verdicts « négatifs » dans leur parcours 
scolaire et institutionnel, ou dans leur histoire familiale souvent ponctuée 
d’accidents biographiques (séparations, décès, maladies, chômage, déracine-
ments, conflits) (Millet et Thin, 2005). Dans un tel contexte, il ne suffit pas 
de mettre en place les conditions d’une certaine forme de « normalité » pour 
que le jeune s’y conforme, mais il faut d’abord « compenser les carences » 
dont souffre le jeune, selon le point de vue des interviewés. À noter que ces 
« carences » sont davantage exprimées en termes psychologiques (estime de 
soi, confiance dans l’adulte) et moins en termes sociologiques (inégalités 
sociales structurelles). Les supports sociaux permettant à l’individu d’avoir 
une certaine assise constituent en effet très souvent un angle mort de la prise 
en charge des jeunes délinquants, comme le note Chantraine (2011) dans 
son étude des EPM en France.

Deuxièmement, la capacité même de l’institution à recréer la réalité sociale 
extérieure est mise en question. La responsabilité individuelle, l’autonomie, la 
capacité à se gouverner soi-même, le contrôle et la maîtrise de soi constituent, 
dans la société contemporaine libérale, des compétences jugées indispensables 
à l’intégration sociale (Elias, 1969 ; Castel et Haroche, 2001) ; ces compé-
tences se trouvent également au cœur des programmes des politiques sociales 
et pénales actuelles (Bernheim et Commaille 2012 ; Astier 2007 ; Mauger 
2001). Or, le cadre carcéral, en réglant une grande partie des gestes de la vie 
quotidienne, en explicitant les normes et les sanctions et en instituant une 
surveillance constante des individus, semble paradoxalement déroger à ces 
exigences normatives d’autonomisation du sujet. La capacité des jeunes à « se 
gouverner eux-mêmes » n’est donc pas réellement mise à l’épreuve ni même 
promue au sein de ces établissements fermés. Ce n’est que lorsque le jeune est 
libéré que sa capacité réelle à se « prendre en charge » de manière autonome 
dans un univers moins régulé pourra être confirmée, ou alors infirmée. 

« Travailler l’alliance » avec les familles

Maintenant que nous avons cartographié sommairement les conceptions 
de la réalité vers laquelle le jeune se dirige après sa sortie de l’institution, il 
convient de s’interroger, de manière plus concrète, sur les différents aspects 
du « projet de sortie » tel qu’il est élaboré au cours de la période de détention 
(ou d’observation) et mis en œuvre dès la sortie du jeune. Ce projet de sor-
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tie se structure autour de deux questions fondamentales : où le jeune va-t-il 
habiter (famille ou foyer) et comment va-t-il occuper ses journées ? Si le 
retour en famille et le suivi d’une formation, si possible professionnalisante, 
représentent l’idéal à atteindre, les conditions sont rarement réunies pour 
mettre en place ce type de projet et les professionnels affrontent une série de 
difficultés, voire d’impasses, que nous allons détailler ci-dessous. La relation 
aux familles révèle par ailleurs une ambivalence fondamentale dans le rapport 
qu’entretient l’institution avec l’environnement du jeune : alors que la famille 
(et le quartier) est souvent considérée comme des facteurs explicatifs du 
comportement délinquant (famille « déstructurée », mauvaise influence des 
« copains du quartier », etc.), le retour dans la famille reste toutefois l’issue 
idéale après un séjour au Verger.

La collaboration avec les familles des jeunes a récemment pris une impor-
tance accrue au fil de la prise en charge et dans la construction du « projet 
de sortie », ce qui témoigne aussi de la posture nouvelle du Verger vis-à-vis 
du monde extérieur. Ainsi, un membre de l’équipe de direction du Verger 
explique le rôle aujourd’hui central de « l’entretien de famille », qui vient 
étayer et consolider la construction du « projet » des jeunes détenus : 

Avant ils voyaient un peu les parents, ils faisaient un bout de bilan 
et c’était fait. Il y avait pas les entretiens de familles comme ils sont 
maintenant. Donc de façon générale, pour les éducateurs aussi, donc 
tout ça, avec une durée plus longue d’observation qui fait qu’on a un 
projet plus construit, comme ça. Et on a plus d’attentes de résultat, je 
pense, quand même. (Noémie, membre de la direction)

On distingue néanmoins l’imbrication des différents modèles et conceptions 
de la famille à travers les discours des professionnels et les pratiques éducatives. 
Il existe vraisemblablement une tension entre les représentations des familles 
et les objectifs de l’intervention. En effet, les familles sont généralement 
dépeintes soit à partir de caractéristiques culturelles (« des gens qui sont…
qui ont du mal à se mettre à nos normes suisses » – [Laurent, éducateur]) soit 
à partir de qualificatifs d’ordre psychologique (« parents démissionnaires », 
« trop permissifs », « surprotecteurs », ou encore « dépassés ») :

– Ce que je vois, c’est qu’effectivement de plus en plus, on a des 
parents démissionnaires. Où… Est-ce que c’est la faute de la société ? 
Je n’en sais rien ! Mais on est quand même clairement dans une société 
de consommation, la dernière télé, le dernier lave-linge, la dernière 
bagnole, moi aussi hein ! J’aime bien ma nouvelle voiture ! (rire) […] 
généralement on est dans des situations où même dans une famille 
« normale » ou maman travaille aussi pour apporter aussi ce qu’il faut 
niveau pépettes, on rentre le soir, on est fatigués, on a tendance à lais-
ser aller plutôt que de tenir le cadre ! Et c’est quand même des points 
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communs que je vois chez pas mal de parents, pas chez tous hein, mais 
des parents qui au fait ne posent pas le cadre à leurs enfants. Ou ils 
disent non une première fois et au bout de la troisième fois le jeune 
homme insiste et « Bon, c’est bon, vas-y ! » et voilà ! Ça part un petit 
peu à vau-l’eau ! Et c’est effectivement des parents qui… Ce n’est pas 
une généralité encore une fois !

– Je comprends…

– Mais c’est des parents qui arrivent à bout et ils se font, à mon avis, 
un petit peu dépasser par les événements, pis une fois que l’adolescent 
a pris un peu le pouvoir dans la famille, il arrive quand il veut comme 
il veut avec qui il veut, pour rattraper ça je pense que ce n’est pas 
évident ! Et c’est usant ! Je le comprends, mais effectivement ils ont 
aussi une petite part de responsabilité là-dedans, un adolescent a 
besoin de repères, de cadre… Je ne vais pas vous faire tout l’historique ! 
(Delphine, éducatrice)

On retrouve, entre les lignes, l’accusation d’incompétence ou d’irresponsa-
bilité, qui fonde les interventions de type « socialisation comportementale », 
visant à inculquer, aux jeunes et à leurs familles, les manières correctes de se 
comporter. Ces accusations culminent avec la catégorie de parents « nocifs », 
toujours utilisée avec précaution par les professionnels, car elle renvoie à une 
vision dépassée, mais qui reste néanmoins bien présente dans les discours 
pour dépeindre la famille « qui fait tout faux ». Pourtant, lorsque les membres 
du corps éducatif sont interrogés sur la relation concrète qu’ils entretiennent 
avec les familles ainsi que sur les objectifs de cette intervention, on retrouve 
l’idée d’une relation horizontale, basée sur le partenariat et le partage de 
compétences : 

– Après on fait le lien avec l’extérieur, notamment avec les parents, moi 
j’implique énormément, enfin tout le monde, enfin, mais j’implique 
énormément les parents dans l’observation, même très souvent je me 
rends compte qu’ils se sentent mis à l’écart ! 

– Comment vous faites pour les impliquer ? 

– Leur téléphoner, les écouter aussi quand ils appellent, me présenter, 
les faire venir ici, en disant « je suis référente de votre enfant », me pré-
senter, parler des lieux, parler de pourquoi l’observation, de ce qu’on 
va mettre autour de l’observation et les tenir au courant régulièrement 
de ce qui va bien et de ce qui va pas aussi ! (Delphine, éducatrice)

Ainsi, aux dires des professionnels, les rencontres avec les parents servent avant 
tout à faire de la médiation de conflit entre le jeune et ses parents (« aider à 
renouer le dialogue »), à entendre le point de vue des parents sur la situation 
et à mieux comprendre les logiques familiales :
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Donc ça nous permet d’avoir là des éléments pour poser une certaine 
carte du jeune, l’entendre dans son projet, entendre sa famille, s’il 
en a une, si elle est collaborante, et de développer un projet. (Anne-
Françoise, membre de la direction)

Toutefois, toutes les familles ne sont pas nécessairement « collaborantes », et 
les membres du corps éducatif mettent en place un travail de « mobilisation » 
de la famille afin de déterminer si celle-ci est « preneuse », et si elle détient les 
« ressources » nécessaires pour accompagner le jeune dans son « projet éducatif » :

Lui, le premier, il a été relaxé et ramené en famille, mais avec un coach, 
un coach a été désigné pour aider la famille et la mère avait assez de 
ressources, était preneuse aussi du projet, elle a dit : « Je suis là, je suis 
aussi présente, je peux aider. » (Félicia, éducatrice)

Mais on aime pouvoir travailler aussi avec les familles, qu’ils soient 
partie prenante du projet. Mais après, on l’obtient pas toujours ! (Anne-
Françoise, membre de la direction)

La coexistence de ces deux conceptions du travail d’intervention engagé 
auprès des familles doit être comprise à partir de l’évolution de la place de la 
famille dans les politiques de prise en charge des jeunes : on observe en effet la 
remise en question progressive du modèle de « socialisation comportementale » 
(dans lequel l’institution se substitue aux parents pour inculquer au jeune 
les normes de comportement) et son remplacement par une intervention de 
type « faire avec », dans lequel les parents deviennent partenaires de la rela-
tion éducative107 (cf. chapitre 3). Dans cette nouvelle conception, les parents 
deviennent porteurs de compétences, qu’il faut savoir valoriser et stimuler ; 
ils ne sont plus uniquement appréhendés sous l’angle de leur irresponsabilité. 
Ces transformations découlent de nouveaux savoirs et modèles d’intervention 
en travail social, ancrés dans une anthropologie dite « capacitaire », qui vise à 
promouvoir l’autonomie individuelle. La conception jadis dominante dans 
les services judiciaires et sociaux qui faisait de l’internat fermé ou non le lieu 
de la réadaptation et du retrait d’enfant le plus sûr moyen de le protéger, a 
été substituée par l’idée que le cadre familial est irremplaçable, qu’une famille 
même « ‹ déficiente › est préférable à toute autre solution » (Verdès-Leroux, 1978 : 
151). À l’image de la vision des institutions d’encadrement de l’« enfance en 
danger » du XIXe siècle (cf. chapitre 1), les instances du travail socioéducatif 
ne s’octoyent plus le monopole de la bonne éducation et s’attribueraient 
désormais de plus en plus le rôle de tiers dans l’étayage d’une relation parent-

107	 Observées dans les arcanes de la protection de l’enfance (Schultheis et al., 
2007 ; Join-Lambert et al., 2014), ces tendances ont aussi été observées dans 
l’environnement scolaire, au sein de la relation entre corps enseignant et parents 
d’élèves (Delay, 2011). 
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enfant (Chauvière, 2009 ; Giuliani, 2009 ; Giuliani et al., 2011 ; Frauenfelder, 
2016). Ceci tend à produire partiellement un transfert de la responsabilité 
de l’éducation du mineur sur cette relation parent-mineur. Ce nouveau para-
digme capacitaire d’action publique – d’un « État qui rend capable », pour 
reprendre une expression de Donzelot (2007) – vient notamment répondre 
aux critiques adressées au modèle d’intervention paternaliste, qui rend les 
individus dépendants de leur prise en charge, surtout lorsqu’il s’agit d’insti-
tutions étatiques très « enveloppantes » comme dans le cas d’une prison pour 
mineurs. Mais il s’inscrit également dans un mouvement de désengagement 
de l’État social auprès des populations vulnérables. Dès lors, l’intervention et 
l’aide sociale ne sont plus possibles, si son bénéficiaire ne s’engage pas dans le 
processus et ne donne pas de garanties de sa « bonne volonté » (Astier, 2007).

Les attentes vis-à-vis des parents sont donc complexes et contradictoires. 
Ces derniers doivent à la fois comprendre la nécessité de la prise en charge au 
Verger, sans décharger la responsabilité éducative sur l’institution, et tout en 
prenant part activement à la relation éducative. Les professionnels distinguent 
ainsi les familles collaborantes et « preneuses » des familles « inadéquates », soit 
parce qu’elles nient l’utilité de l’intervention, soit parce qu’elles se désengagent 
du processus :

On voit aussi des fois, quand on les a au téléphone, ils ne comprennent 
pas pourquoi leur enfant est enfermé, y en a qui réagissent comme ça ! 
« Pourquoi vous l’avez enfermé ? Ah ! Il a fait que ça ! », Ils soutiennent 
le gamin, y en a qui sont pas bons ! (Laurent, éducateur)

Et après on essaie d’autonomiser, des fois c’est un sacré travail ! Parce 
qu’il y a certains parents, ce qui me fait le plus peur c’est certains 
parents qui disent : « Si vous saviez comme je suis content que mon 
fils soit là ! » – « Attendez ! Vous pouvez pas vous contenter de ça ! » 
Après y a aussi les guillemets à mettre dans le sens où c’est un gamin 
qui est en danger à l’extérieur, c’est rassurant de l’avoir ici ou y a pas 
de produits à consommer, mais y en a certains qui arrivent plus à faire 
face à leur gamin et… que pendant trois ou quatre mois, aimeraient, 
qu’on répare ce qu’ils ont mis des années à détruire aussi ! Parce qu’un 
gamin n’est jamais là par hasard ! C’est une part de responsabilité des 
parents aussi ! (Delphine, éducatrice)

Ce souci d’impliquer les parents de plus en plus dans l’intervention engagée 
auprès du mineur instaure du même coup un rapport à l’« extérieur » (ici 
l’environnement familial) hautement ambigu, auquel les professionnels sont 
de plus en plus exposés dans l’établissement de leur « bonne » relation avec la 
famille des jeunes détenus. En effet, si la famille est souvent en partie tenue 
responsable de la présence même du jeune dans le CEF concerné (« parce 
qu’un gamin n’est jamais là par hasard », comme le rappellent les propos de 
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Delphine), ceci n’est jamais énoncé « ouvertement ». Cependant, la figure du 
« parent démissionnaire » est parfois ouvertement énoncée dans les propos 
recueillis, tout comme le cadre potentiellement « pathogène » (Garcia, 2011 : 
14) qu’elle présente. En même temps, cette même famille est de plus en plus 
érigée (idéalement tout au moins dans les référentiels professionnels mobilisés) 
en partenaire du travail engagé, comme le souligne Delphine : « Généralement, 
on peut faire un bon travail avec eux… Y a certains parents qui sont deman-
deurs de pistes. » D’une manière générale, les enquêtés semblent osciller entre 
ces deux représentations de la famille (déficitaire, partenaire), qui convoquent 
au fond deux modèles de prise en charge bien différents (cf. chapitre 1). Si la 
mise en cause des parents des mineurs est au centre de la justification « his-
torique » de l’institution dite de « rééducation » (modèle de prise en charge 
tutélaire gardant une certaine plausibilité aux yeux de certains), la retenue à 
disqualifier la famille témoigne davantage d’un changement de perspective 
dans la relation d’encadrement engagée vis-à-vis du jeune (qu’on ne va pas 
« rééduquer », mais « réhabiliter » ou « réparer » selon le langage en usage) et 
des parents, avec qui on cherche à travailler « avec ». Ainsi, la « bonne colla-
boration » engagée avec la famille, qui suppose de bien « travailler l’alliance » 
avec cette dernière (Coutant, 2012 : 80), n’est pas sans peser sur le contenu 
du projet de sortie qui sera préconisé, comme le suggère Marianne : 

Si c’est un placement en foyer [qui est progressivement priorisé], on 
va voir la famille pour les préparer pour un placement, parce qu’il y a 
des familles qui sont d’accord, d’autres qui sont pas du tout d’accord, 
ce qui met le jeune en porte-à-faux entre nous et sa famille, c’est des 
situations compliquées. On essaye un peu d’apaiser les tensions avec 
la famille, aussi. (Marianne, éducatrice)

Opérateur de reconnaissance, le principe de responsabilité fonctionne de fait 
aussi de plus en plus comme un moyen de contrainte par lequel les parents 
sont enjoints à rendre des comptes sur ce qu’ils entreprennent (ou pas) auprès 
de leurs enfants et tenus d’en répondre. Sans doute, plus que des manières de 
faire, ce sont aussi ses manières d’être avec son enfant, de le percevoir, de le 
penser, de lui parler, voire de l’aimer, qui sont parfois investiguées, tout en 
faisant partie des conseils donnés aux parents : « Vous auriez peut-être pu dire 
ça à votre enfant ou réagir comme ça », évoquait encore Delphine en guise 
d’exemple de relation de partenariat nouée auprès des parents108.

108	 De manière paradoxale ou pas, institutions et professionnels de l’encadrement 
des mineurs voient donc en quelque sorte leur légitimité à intervenir sur cette 
« fonction parentale » se renforcer (Garcia et al., 2014) alors même que se banalise 
l’idée dans l’esprit des politiques publiques selon laquelle « il n’existe pas une seule 
façon standardisée d’exercer le rôle de parent » (Daly, 2007 : 9).
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On a vu que la prise en charge des jeunes au Verger intègre de plus en plus 
le point de vue des parents, que le retour en famille constitue le projet de 
sortie « idéal ». Cependant, en fin de compte, force de constater que ce type de 
retour demeure largement minoritaire face aux placements en foyers ouverts : 

– De manière majoritaire, il y a peut-être des chiffres là-dessus, mais 
votre expérience, les jeunes ils vont où, une fois qu’ils ont fait ces quatre 
mois, quatre mois et demi, généralement, ils vont où ?

– Je dirais qu’il y a une petite partie, ils retournent quand même en 
famille c’est quand même ça, hein, dès que c’est possible, c’est ce qui 
est visé, réinsertion sociale et familiale, les liens familiaux et sociaux.

– La part, c’est quoi, 20 % ? Juste pour se faire une idée.

– Réellement, il y en a une grosse partie qui va dans des foyers ouverts 
à Genève. Il y en a certains qui sont placés dans des foyers hors canton, 
mais ouverts aussi. (Marianne, éducatrice)

Ainsi, bien que nous ne disposions pas de statistiques officielles, aux dires 
des professionnels, seule une petite partie des jeunes retournent dans leur 
famille à la sortie du Verger. La demande importante de places en foyer ne 
correspond toutefois pas à l’offre existante, et le séjour des jeunes au Verger 
peut parfois se prolonger en raison de l’absence de place en foyer. Selon les 
professionnels, ceci dénature la mission même du Verger, qui devient une 
simple « salle d’attente » et perd toute fonction éducative :

Moi je trouve que ça s’est vachement rallongé ces temps, ça, ça me 
dérange un petit peu. Avant je disais toujours que c’était de trois jours 
à trois semaines. Et puis maintenant j’ai envie de dire que c’est de trois 
semaines à trois mois. Pour les mêmes délits… il y a moins de possi-
bilités de sortie, maintenant. Avant il y avait je ne sais pas combien 
de foyers à Genève, on trouvait toujours une place. Plus facilement 
que maintenant.[…] j’ai l’impression qu’on est un peu salle d’attente. 
(Didier, éducateur)

« Maintenant, il n’y a plus de boîtes qui prennent des  
gens comme eux » : l’insertion compromise 

L’autre aspect crucial du projet de sortie concerne la formation et la pro-
fessionnalisation, qui visent à assurer une insertion future sur le marché du 
travail. Lorsque le jeune est encore à l’école obligatoire, les enseignants du 
Verger se chargent d’établir les liens avec l’école d’origine afin d’assurer au 
mieux la transition dès la sortie : 
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Ils ont un projet à construire pour après, avec pour certains un retour 
dans leur établissement scolaire. Donc ça aussi on travaille avec les 
enseignants, avec les éducateurs, avec les enseignants de leur établisse-
ment d’origine, en prenant leur travail pour qu’il n’y ait pas de retard, 
en faisant des liens et ce genre de choses. (Christiane, enseignante)

Dans le cadre de la prise en charge au sein du secteur observation, une réinté-
gration progressive dans l’établissement scolaire extérieur est même possible, 
mais elle nécessite une coordination importante entre les professionnels du 
Verger et ceux de l’établissement en question : 

Si on les réintègre, […] on va à la rencontre avec les éducateurs, on 
va à la rencontre des équipes éducatives, des enseignants, des doyens, 
etc., et on organise l’horaire, alors les éducateurs quand ça touche 
l’école, ils aiment bien s’occuper de ça, ça les décharge aussi un peu 
même les jeunes, ça leur fait du bien de faire ce genre de choses aussi 
en classe, on organise leur horaire de bus, de train, pour les mettre 
un petit peu dans le coup, on fait ça sur internet, ça leur fait aussi 
manipuler internet autrement que pour écouter du rap donc c’est aussi 
assez intéressant. Avec les jeunes en classe, on écrit aussi les lettres de 
permission par exemple. Souvent, on leur apprend aussi à écrire une 
lettre de permission, qui fait un peu comme un courrier officiel. Et 
voilà, après ils repartent dans l’école à laquelle ils vont, mais là, comme 
ils sont encore au Verger, on ne sait pas si on va leur dire au revoir, et 
après, progressivement, ils quitteront la classe pour aller uniquement 
dans leur établissement. (Christiane, enseignante)

La situation se complique lorsque le jeune a terminé sa formation obligatoire 
et qu’il faut l’orienter vers le marché du travail. En effet, les professionnels 
du Verger s’accordent à dire que les jeunes pris en charge se dirigeront, pour 
la plupart, vers des métiers dits « manuels ». Mais la flexibilisation du mar-
ché du travail et la surenchère des diplômes ne laissent que peu de chances 
d’insertion professionnelle à ces jeunes qui ont connu un parcours scolaire 
difficile, comme l’explique cet ancien maître socioprofessionnel : 

Mais maintenant, y a plus non plus de boîtes qui prennent de gens 
comme eux, comme dans le temps. Maintenant ces boîtes ils veulent 
des gens qui soient déjà formés, qui sont capables dans les 15 jours 
d’aller sur un chantier ou de faire un dépannage ! Mais ces jeunes qui… 
qui sont même pas manuels, ils ont jamais travaillé manuellement, ils 
ont gâté l’école, qu’est-ce qu’on va faire demain ? Ils sortent, ils ont 18 
ans, et puis voilà ! (Laurent, éducateur)

Alors qu’auparavant les maîtres socioprofessionnels du Verger parvenaient 
à placer des jeunes dans des entreprises grâce à leur réseau de connaissance, 
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aujourd’hui la concurrence sur le marché du travail est telle que ce type 
d’opportunités a quasiment disparu : 

– À l’époque, je me rappelle, y avait des grosses boîtes sur la place de 
Genève, mais, je suis arrivé à placer certains jeunes qui avaient pas… 
Qui avaient juste fait un petit peu soit de mécanique ou de soudure…

– Arrivé à les placer dans des boîtes ?

– Ouais, parce que je connaissais quand même…

[…]

– Donc c’est plus dur de les réinsérer les jeunes maintenant ? 

– Ouais, parce que moi je me rappelle, à l’époque, on prenait des 
gens comme ça ! Qu’on formait, même des gens un peu handicapés, 
ils passaient le balai, ils s’occupaient des choses, comme on appelait 
ça des « manoillons », mais ils étaient occupés et pour finir, ils étaient 
dans un circuit, ça se passait très bien ! (Laurent, éducateur)

Cette difficulté à insérer les jeunes sur le marché du travail est amplifiée par 
le rapport qu’entretiennent ces derniers avec le monde du travail, un rapport 
souvent teinté de pessimisme et de désillusions, aux dires des professionnels : 

– Alors c’est vrai qu’il y a beaucoup… Le monde du travail est diffici-
lement accessible, souvent pour ces jeunes il y a beaucoup de choses, 
hein, le chômage qu’ils voient chez leurs parents, ou qui ne travaillent 
pas. Ils ont des images de la société qui sont très bluffées et tout ça.

– Pessimistes ?

– Oui, pessimistes, ça c’est sûr. Là… Et puis en fait on leur dit : « Mais 
non, tu peux quand même, il y a des accès, tu peux te remettre là-
dedans. » (Julie, éducatrice)

On entrevoit ici clairement que derrière le « jeune délinquant », les profes-
sionnels du Verger voient également le jeune vulnérable, dont la trajectoire 
de vie a été marquée par la disqualification sociale : 

Ensuite, la crainte que j’ai toujours parce que j’en suis convaincu, 
pour certains de ces jeunes, s’ils tombent sur un patron cassant, dur, 
impatient ou quoi que ce soit, ça le fera pas. Parce qu’ils ont une vie 
dure, une vie difficile, on sait qu’ils ont un rapport avec l’autorité 
difficile, ils ne baissent pas si facilement la tête, de plus même au-delà 
de la fierté, le fait de se faire crier dessus les replonge dans leur… 
médiocrité, pour ainsi dire, je ne sais pas si c’est le bon terme. (Paolo, 
maître socioprofessionnel)
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Quel que soit le projet de sortie mis en place, l’incertitude quant à sa réussite 
est grande, et les discours des professionnels soulignent constamment la grande 
fragilité des jeunes et la forte probabilité de retour dans la délinquance :

Un [jeune] qui a fait un délit, qui arrive chez nous, en famille ça ne 
va pas, le dialogue a été interrompu, après il ne va pas retourner en 
famille quand il va sortir […] L’école il l’a laissé tomber, il vient en 
observation, en milieu fermé. Et puis là, on arrive à renouer le contact 
avec les parents, ils arrivent à rediscuter plus ou moins normalement, 
en plus on arrive pendant le temps que le jeune est là, soit à ce qu’il 
reprenne l’école, ou qu’il trouve un stage et pis que… ça dépend de 
l’époque pour rentrer en apprentissage, mais […] il a renoué contact 
avec ses parents, ça va plus ou moins bien, et puis il a fait des stages, 
peut-être qu’il y a une boîte qui va le prendre, peut-être pas tout de 
suite… Ou alors c’est arrivé aussi que des boîtes les prennent pendant 
les deux ou trois mois là pour après les prendre en apprentissage, mais 
bon ça c’est aussi exceptionnel, mais là on peut dire qu’on a réussi ! 
Maintenant, il y en a, il nous semble qu’ils ont réussi et puis, il y 
en a un là, il a fait un mois et demi, il est sorti de l’observation, pis 
paf ! Il s’est laissé entraîner dans un vol de voitures, il s’est fait coincé 
quand même […] on se dit nom de bleu, lui il dit : « Ouais, c’est 
vraiment l’erreur », à l’entendre il dit qu’il n’aurait pas dû y aller, mais 
[il l’imite] : « J’ai pas résisté. » Alors c’est vrai qu’ils sont quand même 
fragiles quand ils sortent ! Suivant ce qu’il s’est passé, tout… Ils sont 
suivis par la protection de la jeunesse, mais bon, là-bas non plus ils 
ne peuvent pas faire de miracles parce que des fois ils en ont… Y a 
20–25 ans en arrière, y avait un assistant social pour quelques jeunes, 
mais maintenant c’est fini ça ! (Laurent, éducateur)

La « réussite » ou l’« échec » du projet de sortie ne peut de toute manière pas 
se mesurer immédiatement :

Et en ayant parlé avec des plus anciens, qui sont là depuis quinze ans 
ou plus, eux ils vont dire que du point de vue du retour, tu te seras 
investie dans cette situation, mais le retour tu l’auras plusieurs années 
après. Tout d’un coup tu recroises le jeune, il te [parle] de ce que tu 
as vécu avec lui, et puis il a fondé sa famille et puis il bosse. Genre des 
trucs comme ça. (Julie, éducatrice)

Il apparaît ici clairement que le travail et la famille constituent des indicateurs 
importants de la réinsertion sociale. Le passage par la prison pour majeurs 
représente au contraire le marqueur par excellence de l’échec du projet de 
réinsertion :

La plupart du temps, j’entends des collègues qui me disent : « Oh tu 
sais, maintenant, celui-là, il est [en prison]. » À quelque part, on sent 
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qu’on pouvait le savoir. C’est triste, mais… Alors c’est peut-être ce 
qui décourage les éducateurs, en se disant qu’ils ne peuvent plus rien 
faire. (Sandra, agente de détention)

On entrevoit dans les discours des professionnels l’impact extrêmement 
important des déterminations sociales : pour la majorité des jeunes, écrasés 
sous le poids des handicaps sociaux multiples, un avenir sombre et violent 
semble inévitable :

Y a ceux qui arrivent dont on sait qu’ils sont dans un milieu familial 
extrêmement détérioré, y a ceux qui n’ont plus du tout de contact 
avec les milieux familiaux et qui vivent à moitié dans la rue, y a ceux 
qui n’auront aucune perspective professionnelle et on le sait déjà, on 
peut tous faire le pari sans être ni psychologue ni travailler au Service 
médico-pédagogique, donc on sait très bien que le futur sera fait de 
compromis, d’agréments entre les bouts de prise en charge institu-
tionnelle et la société dans laquelle ils vont devoir évoluer de manière 
fragile, mais en contact avec la violence que la société leur renvoie. 
Donc, que ce soit pour leur limite ou par rapport à leur évolution qui, 
de toute façon, ne va pas leur faire de cadeaux, et ça on le sait déjà ! 
Y a beaucoup de jeunes pour qui, dont on trouve que c’est un mieux, 
mais on pourrait déjà faire les paris… (Focus group direction)

Tandis que pour une minorité de jeunes, dont le passage par le Verger repré-
sente uniquement un « accident de parcours », les chances de « s’en sortir » 
semblent, aux dires des professionnels, beaucoup plus certaines :

Par contre, ce qu’il faudrait qu’ils se disent en fait, c’est que sur la 
totalité, il y aura peut-être qu’un petit pour cent, et on arrive très vite 
à voir, sans les juger, les jeunes qui ont envie, on sait qu’ils aimeraient 
pouvoir changer, on sait qu’ils aimeraient arriver à quelque chose, ça je 
pense qu’il faut y creuser, c’est important […]. On sait qu’ils vont pas 
revenir, ils ont peut-être fait un accident de parcours, ça peut arriver 
[…]. Quand ils ont ça, eux ils ont une grande chance de s’en sortir, 
mais il y en a pas beaucoup. (Sandra, agente de détention)

Il est intéressant de noter par ailleurs que lorsque le cas d’un jeune est pris en 
exemple pour attester d’une trajectoire positive, caractérisée par l’insertion 
professionnelle et une vie familiale harmonieuse, les professionnels mettent 
souvent en exergue les qualités individuelles du jeune en question (ténacité, 
persévérance, etc.) qui ont permis, en dépit des éléments sociaux défavorables, 
de « bien s’en sortir » :

Alors j’en ai… Y en a un qui travaille avec ma femme. Il a fait son 
apprentissage, je l’avais c’était [en prison], pourtant il… Il habitait à 
V., en plus lui, il a pas été aidé avec sa maman, qui faisait un peu la 
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fofolle, bref, il a fait son apprentissage de monteur en chauffages et là 
il fait son apprentissage de technicien, pour avoir son diplôme aussi, et 
au niveau de l’école, il était pas au ras des pâquerettes celui-là, il avait 
quand même des connaissances, mais il a bossé, il s’est donné du mal, 
et encore en plus il s’est occupé de son petit frère qui était tout petit 
parce que la maman je vous dis, elle était partie à M. [ville à l’étranger], 
je sais pas quoi… On a toujours été un peu derrière lui, pis en plus il 
avait un directeur qui y a cru, et le gamin qui a maintenant 25 ans, 
parce qu’il a fait son apprentissage tard, mais il y a cru et maintenant 
pour pas décevoir tout ce monde, il s’est vraiment donné de la peine. 
Y en a quand même certains qui s’en sortent ! (Laurent, éducateur)

En définitive, ces différents propos de professionnels laissent entendre que la 
réinsertion du jeune, tant familiale que scolaire ou professionnelle est soumise 
à de nombreux aléas et échappe en grande partie au pouvoir d’intervention 
des professionnels, qui sont pourtant chargés d’élaborer, avec le jeune, un 
« projet de sortie ». Face à tant d’incertitudes, l’espoir prend une place centrale 
dans les discours, et les trajectoires des jeunes qui « s’en sortent bien » après 
leur passage au Verger sont perçues comme le fruit d’un « heureux hasard » 
ou de qualités exceptionnelles du jeune concerné109.

Au terme de ce chapitre traitant des frontières de l’institution et de ses 
rapports avec le monde extérieur, il convient de revenir sur quelques points 
centraux. Le processus d’ouverture de l’institution ne se donne pas sous 
l’impulsion des professionnels, il s’agit clairement d’une injonction externe 
qui prend sa source dans de nouvelles normes juridiques et recommandations 
politiques en matière de justice des mineurs. Cette pression exercée sur l’ins-
titution remet en question son autonomie, et celle des professionnels qui y 
travaillent, et rappelle qu’une institution doit aussi être comprise à partir de 
son ancrage dans un contexte social, politique et juridique avec lequel elle 
est obligée de composer. Par ailleurs, la logique de l’ouverture suscite et met 
en lumière une série de tensions directement palpables dans les discours des 
professionnels interviewés : ouvrir les portes des cellules huit heures par jour 
entraîne la crainte de désordres internes incontrôlables. Faire intervenir des 
corps professionnels externes pose la question de l’autonomie d’action de 
ces derniers (dans le cas des enseignants), mais aussi interroge les contours 

109	 Une étude menée sur les mesures en milieu ouvert dans le système de justice 
des mineurs au Brésil (Bugnon, 2011) a également montré la difficulté, pour 
les professionnels, d’obtenir des résultats tangibles en matière de réinsertion, en 
raison principalement de contraintes structurelles propres à la société brésilienne. 
Comme ces professionnels doivent faire part au juge des « progrès » du jeune 
sous la forme de rapports périodiques, ils mettent alors fréquemment en avant la 
« bonne volonté » de ce dernier et son adhésion aux valeurs et principes véhiculés 
par la mesure, en dépit de leur non-concrétisation.
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symboliques de l’institution (dans le cas des jeunes présentant des troubles 
psychiatriques, qui devraient selon certains être pris en charge dans des 
structures spécialisées plutôt que de bénéficier d’une présence ponctuelle 
des psychiatres). Enfin, autoriser les sorties (en observation) implique un 
accroissement des processus décisionnels et l’exercice d’un contrôle sur les 
jeunes certes plus « doux », mais clairement plus intense.

Une ouverture institutionnelle toute relative

Après avoir, dans le chapitre 2, analysé la manière dont se négocient les 
territoires de l’action professionnelle dans un contexte de pluridisciplinarité 
(régulation entre corps professionnels) puis, dans le chapitre 3, montré la 
coexistence et l’imbrication de différents modèles éducatifs de prise en charge 
(régulation des relations entre jeunes et professionnels), nous nous sommes 
penchés, dans ce quatrième et dernier chapitre, sur les modes de régulation 
des relations entre l’institution et le monde extérieur (les autres institutions 
et les textes législatifs d’une part, mais aussi l’environnement familial et social 
des jeunes d’autre part).

Au terme de cette réflexion, deux aspects méritent d’être soulignés. 
Premièrement, la question de la légitimité du Verger, en tant qu’institution 
d’enfermement de mineurs délinquants, constitue un enjeu central. Cette 
légitimité prend en effet place dans un contexte d’ambivalence normative : 
le Verger se voit obligé d’adopter la « logique de l’ouverture » préconisée 
par les lois et recommandations en vigueur, mais doit malgré tout justifier 
la nécessité d’enfermer les jeunes pour ne pas perdre sa raison d’être. Par 
ailleurs, si l’enfermement doit rester exceptionnel, le principe de clôture 
doit néanmoins être efficace : en cas d’évasion, le Verger devient la cible des 
critiques médiatiques et politiques. Ces ambivalences se répercutent au niveau 
des réformes successives adoptées par l’institution. D’un côté, on observe un 
renforcement de la logique carcérale, avec l’arrivée des gardiens, le rehausse-
ment des murs d’enceinte et le rattachement aux instances pénitentiaires, et 
de l’autre, un mouvement d’« humanisation » de la prison, avec la règle des 
« huit heures », les possibilités de sortie au secteur « observation » ou encore 
l’introduction de nouveaux corps professionnels dans l’enceinte des murs. 
Ces transformations multiples, qui découlent pour la plupart d’injonctions 
externes, questionnent également l’autonomie de l’institution. Il semblerait en 
effet que les professionnels du Verger soient soumis à des formes de contrôle 
toujours plus présentes et qu’ils perdent conséquemment de leur autonomie 
d’action au quotidien. Les agents d’encadrement des jeunes déviants sont 
donc également des « agents encadrés » (Serre, 2009). Cela découle à la fois de 
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leur interdépendance croissante au sein de l’établissement – le corps éducatif 
dépend par exemple des gardiens pour remonter un jeune en cellule – et de 
l’extension du pouvoir décisionnel du juge sur la routine en détention. En 
effet, un membre du corps éducatif a maintenant besoin de l’aval du juge 
pour autoriser la sortie d’un jeune en observation. Tout ceci peut également 
être compris à l’aune de la place croissante du droit dans les rapports sociaux 
en prison, phénomène souligné par Rostaing (2009 : 100) : « Le droit devient 
une ressource, une protection pour les détenus et une contrainte pour les 
personnels. » Ainsi, le fait de placer les garanties légales au centre des pré-
occupations concernant la justice juvénile a considérablement augmenté la 
bureaucratisation des procédures et réduit d’autant la marge de manœuvre 
des acteurs professionnels.

Concernant la mission du Verger, il est également intéressant de souligner 
la relative absence, dans les discours de justification, d’arguments se référant 
à la nécessité de mettre le jeune à disposition de la justice au moment du 
jugement ou d’aider le juge dans sa prise de décision. Il s’agit là, pourtant 
des fonctions principales des secteurs de détention et d’observation (respec-
tivement). Ces justifications sont écartées au profit d’une rhétorique basée 
sur les bénéfices du « choc carcéral », et la nécessité de prendre en charge les 
jeunes « dont personne ne veut ». On peut faire l’hypothèse qu’il serait plus 
légitime et gratifiant pour les professionnels de justifier la prise en charge 
avec de tels arguments (qui laissent la place à un travail de suivi du jeune), 
qu’en évoquant uniquement des aspects de procédure, qui renvoient le Verger 
au statut « d’instrument » au service du pouvoir judiciaire. Si la fonction des 
interventions professionnelles engagées dans le CEF étudié ne se réduit pas 
à celle d’auxiliaire de justice, c’est aussi parce que les acteurs professionnels 
luttent activement pour le maintien de ces marges de manœuvre, à la fois 
concrètes et mentales. Ces « raisons d’être » (Gaspar, 2012) sont indispensables 
aux acteurs, sans quoi leur travail se viderait de sens.

Parallèlement à la question de la légitimité de l’enfermement, il nous paraît 
important de revenir sur la question de « l’ouverture » de l’institution. Cette 
tendance à ouvrir les murs de la prison découle des critiques adressées aux 
institutions sociales totales et se voit renforcée dans les institutions de prise 
en charge de délinquants mineurs, pour lesquels le souci de réinsertion est 
encore plus prégnant. Il ne s’agit toutefois pas d’un mouvement linéaire et 
continu, au contraire « l’organisation carcérale se transforme et se redéfinit 
en permanence, notamment par des processus de fermeture ou d’ouverture 
relatives avec l’extérieur » (Rostaing, 2009 : 95). Les impératifs d’ordre interne 
et externe (empêcher les évasions) viennent en effet régulièrement remettre en 
question les réformes qui autorisent une plus grande liberté de mouvement 
des jeunes détenus. Si les murs du centre de détention sont considérés comme 
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trop poreux ou le risque d’émeute trop important, des mesures sont prises 
pour augmenter le niveau de sécurité (telles que l’introduction des gardiens 
ou l’élévation des murs externes). Par ailleurs, il faut considérer avec une 
certaine distance critique le principe même d’ouverture, qui n’implique 
pas nécessairement une diminution du contrôle exercé sur les jeunes pris 
en charge. Ainsi, nous avons pu observer que les déplacements autorisés à 
l’extérieur en secteur observation sont soumis à un examen minutieux et un 
contrôle strict du temps.

Le principe « d’ouverture » advient également au travers d’une normalisation 
de la vie en détention, au sens d’un rapprochement avec les conditions de vie 
à l’extérieur (Rostaing, 2009). La création d’une salle de classe ou l’accès aux 
soins médicaux participent à ce processus (Frauenfelder et al., 2015a). Si on 
peut, de prime abord, identifier une forme de « détotalisation » de la prise en 
charge, d’autres pointent au contraire un mouvement inverse : en multipliant 
les regards et les expertises (médicale, psychologique, pédagogique, etc.), on 
soumet le jeune délinquant à une surveillance accrue, qui concerne désormais 
toutes les sphères de sa vie sociale et intime. Cette forme de « retotalisation » 
du contrôle social a notamment été observée par Chantraine (2011) dans les 
établissements pénitentiaires pour mineurs en France, qui ont également mis 
en œuvre une prise en charge pluridisciplinaire et en réseau. Parallèlement, 
la participation croissante des familles dans le suivi des jeunes implique une 
extension du contrôle exercé par l’institution : ce n’est plus uniquement le 
jeune qui constitue la cible du dispositif éducatif, mais aussi sa famille, qui 
doit démontrer sa capacité à collaborer avec l’institution et à mettre en œuvre 
des pratiques éducatives jugées conformes par les professionnels. Ces quelques 
réflexions étayent largement les théories du contrôle social développées par 
Foucault (1975) : dans les sociétés contemporaines, le contrôle a tendance 
à s’exercer de manière toujours plus subtile, mais aussi plus extensive, et se 
donne à travers des dispositifs de disciplinarisation de l’individu fondés sur 
des savoirs experts (médecine, psychologie, travail social, etc.).
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Conclusion : l’éducatif sous contrainte,  
laboratoire d’une nouvelle économie morale  

de l’enfermement ?

En guise de conclusion, on se propose d’exposer les principaux résultats tirés 
de cette enquête de terrain menée en Suisse romande dans une institution 
d’enfermement pour mineurs délinquants. Nous avons cherché à mettre en 
évidence les processus qui organisent la fabrique de l’économie morale de 
l’enfermement. Ils sont au nombre de trois : 1) une division technique et 
morale du travail comme creuset d’une recomposition des territoires d’inter-
vention ; 2) des conceptions éducatives plurielles dont la distance sociale à 
la légitimité est inégale ; et 3) une institution totale qui, paradoxalement, 
s’ouvre sur la réalité extérieure.

Mais avant de documenter les principaux mécanismes de cette forme 
d’éducation sous contrainte, rappelons quelques éléments contextuels. Les 
CEF ont de nos jours le souci d’offrir une prise en charge plus humaine, tout 
en demeurant un espace de privation de liberté renforcé. Ce phénomène, a 
priori contradictoire, est en phase avec l’esprit du temps caractéristique de nos 
sociétés libérales avancées. Les élus demandent en effet davantage d’éthique 
et de fermeté dans le traitement des populations juvéniles en « conflit avec la 
loi », et les instances de gestion de l’enfermement des mineurs délinquants 
sont enjointes à devoir composer. Ces demandes extérieures, pour le moins 
ambivalentes, s’inscrivent dans le cadre des transformations de la justice 
pénale des mineurs. Elles viennent ébranler un modèle « protectionnel » de 
justice en vigueur en Europe dès la fin du XIXe siècle, basé sur une conception 
spécifique de l’enfant vu comme un être « en devenir ».

Ensuite, si les pratiques de l’État reflètent un contexte sociopolitique, 
moral et juridique historiquement et géographiquement situés, notre enquête 
de terrain a surtout cherché à documenter combien ces pratiques s’expriment 
aussi dans le travail de ses agents. Ce travail englobe un ensemble d’activités 
professionnelles dont la fonction ne se réduit pas simplement à celle d’auxi-
liaire de justice au service du travail d’instruction (détention provisoire) et 
d’observation (expertise réalisée pour le service de la décision judiciaire). 
Autrement dit, l’examen des luttes symboliques engagées entre les professionnels 
concernés nous a conduits à interroger les modes de légitimation de l’État – les 
« raisons d’État » – « par le bas », directement « dans les tâtonnements, oscil-
lations, résistances, confrontations des agents qui mettent concrètement en 
œuvre l’action publique » (Fassin et al., 2013 : 355). On a vu que l’autonomie 
relative des « petites mains » de l’État a été partiellement renforcée depuis les 
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années 2000 par le mouvement de recomposition du champ d’intervention 
professionnelle placée sous l’égide de la « pluridisciplinarité » et s’inscrivant 
dans un processus plus général de « détotalisation » de l’institution-prison. 
En réalité, cette dynamique de recomposition des territoires d’intervention 
professionnelle révèle à la fois les marges de manœuvre des agents de l’État 
qui sont au front, mais aussi le poids des cadres réglementaires extérieurs, 
multiples et mouvants, avec lesquels ils sont amenés à devoir composer. 
Souvent perçus comme des contraintes supplémentaires pour les acteurs 
professionnels établis de longue date (comme la contrainte de la juridiction 
pénale des mineurs de devoir laisser le jeune sortir de sa cellule huit heures 
par jour, tout en restant dans l’enceinte du CEF), ces injonctions externes 
peuvent aussi représenter des « ressources pour l’action » (Lascoumes et Le 
Galès, 2012 ; voir également Cicourel, 2017) pour les nouveaux venus. Ces 
injonctions leur permettent de légitimer leur engagement professionnel 
spécifique au Verger, ainsi que la conception particulière de l’enfermement 
qu’ils défendent. Au-delà de l’incertitude des réformes engagées (Bezes et Le 
Lidec, 2010a et 2010b), nous avons vu combien la fabrique de l’économie 
morale de l’enfermement au Verger était tributaire des rapports d’interdé-
pendance et de concurrence entre les acteurs professionnels œuvrant dans 
les quatre murs du CEF. En analysant ces rapports sociaux, nous avons vu 
comment une certaine évidence morale pouvait parvenir à s’imposer sur 
l’attitude à tenir à l’égard des jeunes détenus. Cette attitude définit une sorte 
d’appréhension collective de la détention « appropriée » et ce « qui convient 
de faire », auxquels chacun est tenu implicitement de se conformer110. Cette 
évidence se manifeste à travers une certaine compréhension du « bon » travail 
en milieu fermé, où prédominent le souci d’être « dans la relation » avec le 
jeune et des « vertus »(faire réfléchir, responsabiliser, rendre disponible à la 
relation) que ce cadre « contenant » peut induire auprès de jeunes en termes 
de changement du rapport à soi et aux autres.

Les dynamiques sociales éclairées par cette enquête portent bien sûr la 
marque de l’institution étudiée (le Verger) et de son contexte local et natio-
nal singulier (un canton situé en Suisse romande). Si l’on trouve des CEF 
dans différents pays d’Europe, en France, en Belgique ou encore en Suisse, 
la réalité que recouvre cette appellation, de même que le champ sémantique 
qui lui est généralement associé, comme le principe de l’« éducatif contraint », 
est hétérogène du fait des spécificités des espaces considérés, de l’histoire 
singulière des institutions, des métiers ou encore des bâtiments concernés. 
À bien des égards, les textes circulent sans les contextes. Alors que le régime 

110	 Toutes et tous ne disposent pas des mêmes moyens – positions professionnelles, 
capital culturel – pour s’y ajuster avec le même sentiment de légitimité.
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d’enfermement change suivant les CEF, la division sociale du travail d’enca-
drement des mineurs fait l’objet de variations considérables du point de vue 
de la diversité des groupes professionnels impliqués, des référentiels et des 
registres interprétatifs que ceux-ci mobilisent dans leur intervention pédago-
gique, thérapeutique, sanitaire ou disciplinaire. Toutefois, nous avons cherché 
à dégager des faits sociaux et des processus structurels caractérisés par une 
certaine force d’inertie sociale, ce qui nous conduit à penser que cette étude 
met le doigt sur des dynamiques idéal-typiques potentiellement transversales 
à d’autres CEF et contextes géographiques111.

Division morale du travail et recomposition des 
« territoires » d’intervention

D’un espace de pratiques d’encadrement traditionnellement réservé aux MSP 
et au corps éducatif depuis sa création en 1964, le Verger est par la suite 
investi également par des agents de détention en 2002, des professionnels 
de la santé en 2005 et de l’enseignement en 2010. Or, l’arrivée de ces nou-
veaux acteurs professionnels va produire un déplacement de l’axiomatique 
dominante du champ local d’intervention professionnelle, reconfigurant en 
profondeur les territoires d’intervention. Alors que les nouveaux entrants 
sont amenés à découvrir de nouveaux espaces d’intervention, les groupes déjà 
« installés » doivent recomposer le périmètre de leur action. Si auparavant 
« chacun faisait un peu de tout », l’analyse montre combien les controverses 
professionnelles induites par les processus de division du travail et de différen-
ciation des rôles portent certes sur des aspects techniques (reposant sur une 
différente maîtrise des savoirs et savoir-faire nécessaires à l’accomplissement 
de tâches spécialisées), mais aussi (et peut-être surtout) sur des aspects moraux 
renvoyant à l’inégale désirabilité de la répartition des tâches (Hughes, 1996). 
Ainsi, les attitudes contrastées des groupes professionnels déjà installés face 
aux transformations de leur territoire d’intervention, les controverses sur les 
« limites » du rôle de chacun, les résistances exprimées sur la nature du travail 
délégué, ou encore la déroute de voir son périmètre d’action se rétrécir sans 
que ce réaménagement s’accompagne d’une revalorisation, témoignent de 

111	 En termes bourdieusiens, « le mode de pensée relationnel et analogique qu’implique 
le concept de champ [d’intervention professionnelle que nous avons mobilisé] 
permet de saisir la particularité au sein de la généralité et la généralité au sein de 
la particularité, en nous enjoignant de considérer le cas [du CEF suisse romand 
rencontré] comme un « cas particulier du possible » » (Bourdieu et Wacquant, 
2014 : 118–119). Cf. Introduction – Comprendre une institution « par le bas » : 
une approche sociologique.
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la recomposition de la division du travail engagée depuis les années 2000. 
En effet, ce champ d’intervention professionnelle ne saurait se réduire à 
une simple juxtaposition de territoires professionnels « complémentaires », 
comme le suggèrent parfois certains discours institutionnels tenus en matière 
d’organisation du travail en réseau ou de « bonne » gestion d’un environnement 
professionnel pluridisciplinaire. De fait, cette nouvelle répartition des rôles 
induite par l’arrivée de nouveaux venus se manifeste sous une forme à la 
fois saillante symboliquement, mais aussi parfois chargée d’affects. Dès lors, 
l’enquête a documenté la nouvelle division morale du travail et la recompo-
sition des territoires d’intervention, essentiellement sous l’angle des luttes de 
concurrence et de formes de résistance au « sale boulot ».

Concernant les « luttes de concurrence » (Bourdieu, 1978), l’analyse montre 
que celles-ci se manifestent surtout entre les membres du corps éducatif 
nouvellement diplômés et les professionnels de la santé, groupes profession-
nels se trouvant en haut de la division du travail et partageant le souci de se 
« démarquer » de certaines pratiques de surveillance et de discipline marquées 
du sceau d’une certaine indignité sociale. L’arrivée de spécialistes du main-
tien de l’ordre (des travailleurs qui ont fait leur entrée au bas de la hiérarchie 
pour prendre en charge les tâches abandonnées par les métiers ayant gravi 
l’échelle de mobilité) permet aux « nouveaux » membres du corps éducatif de 
se concentrer sur les aspects « nobles » de leur métier. Cette recomposition 
des rôles rapproche les nouveaux éducateurs et éducatrices des visées des 
professionnels de la santé entrés dans le CEF peu après les agents de déten-
tion, et qui construisent leur intervention autour d’une vision humanisante. 
Cette vision se réfère largement aux standards juridiques internationaux : 
faire accéder les jeunes à un régime de droit commun. Si d’un point de vue 
phénoménologique le geste du personnel médical n’est pas celui du personnel 
éducatif, et s’ils mobilisent parfois des étiologies concurrentes autour « des 
problèmes des jeunes », les membres du corps éducatif et les professionnels 
de la santé se retrouvent généralement autour d’une mission d’humanisation 
de la détention, orientée autour d’un travail d’écoute et d’accompagnement. 
Cette préoccupation commune renvoie d’abord aux techniques mobilisées par 
les professionnels dans lesquelles la parole et les entretiens divers ont pris une 
place importante, instaurant ainsi une forme de « gouvernement par la parole », 
déjà mise en lumière dans d’autres dispositifs de prise en charge des mineurs 
délinquants (Bugnon, 2014 ; Roux, 2014). Plus fondamentalement, ce souci 
d’être dans la relation porte en creux la trace des remises en cause du pouvoir 
tutélaire des centres éducatifs fermés depuis les années 1960–1970 (Heller, 
2012) tout en s’inscrivant dans un mouvement plus général de transforma-
tion du « gouvernement » des populations : « Dans des sociétés qui valorisent 
l’autonomie et l’émancipation individuelle, tant pour des raisons morales 
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que pour des raisons économiques […], nombres d’agents institutionnels 
sont amenés à ‹ travailler avec › plutôt qu’à ‹ travailler sur ›, ou tout au moins 
à travailler ‹ sur › en travaillant « avec › » (Coutant, 2012 : 210). L’importance 
commune conférée par ces deux corps professionnels au fait d’« être dans la 
relation » s’accompagne de petites rivalités en la matière, qui se manifestent 
dans la critique d’instrumentalisation de la relation par la médication que 
le corps éducatif adresse parfois au corps médical, ou dans la critique de 
réduction de la relation à la définition du cadre contraignant et sanction-
nant que le corps médical adresse au corps éducatif. Enfin, ces rivalités entre 
corps professionnels s’accompagnent d’un certain brouillage du vocabulaire 
en usage entre corps médical et éducatif. Les référentiels cognitifs du soin 
ont été aisément appropriés et mobilisés par les membres du corps éducatif, 
acteurs professionnels extérieurs au monde médical stricto sensu. Émancipée 
du langage exclusivement médical, l’idée de soin reste toutefois marquée par 
son empreinte. Si bien que les membres du corps éducatif semblent occuper 
une position symboliquement moins avantageuse que les membres du per-
sonnel médical dans ces luttes symboliques autour de la définition légitime 
de la « bonne » prise en charge des usagers. En même temps, les éducateurs 
et éducatrices représentent le corps professionnel qui demeure, sur le plan 
quantitatif, le plus représenté parmi l’ensemble des professionnels du Verger, 
et peuvent s’appuyer en outre sur un certain capital d’ancienneté (Elias et 
Scotson, 1997 [1965]).

L’enquête montre par ailleurs que la division morale du travail se mani-
feste aussi en creux, dans la résistance des agents de détention à la délégation 
du « sale boulot » dont ils et elles font l’objet, soit principalement les tâches 
de surveillance. Certaines tâches propres aux activités de contrôle (fouille, 
remontée en cellule, gestion des repas collectifs) nécessitent des compétences 
relationnelles importantes, d’autant plus avec une population jeune. Or 
celles-ci ne leur sont, à l’interne, pas ouvertement reconnues ou perçues tant 
elles sont mobilisées parfois en dehors du regard des autres groupes profes-
sionnels. Tout semble se passer comme si les gardiens luttaient aussi pour 
conférer à leur mission de sécurisation une conception relativement élargie : 
la communication, l’écoute et la négociation doivent permettre de maintenir 
l’ordre interne et la tranquillité, tout en assurant la sécurité de tous. On peut 
s’interroger dans quelle mesure ce souci qu’ont les agents de détention de 
« renouveler » leur métier, qui semble relever d’une tendance plus générale 
documentée dans d’autres contextes112, ne porte pas l’empreinte des « effets 
de champ » locaux vus plus haut. Plus précisément, ils doivent composer 

112	 Cette logique semble en phase avec l’idée d’une « sécurité active », qui s’enseigne 
notamment dans la formation des agents de détention depuis les années 1990 en 
France (Chauvenet et al., 2008).
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quotidiennement avec une vision moins carcérale diffusée par le personnel 
médical, les « nouveaux » membres du corps éducatif et les enseignants, 
ensemble de professionnels proche du pôle pédagogico-thérapeutique. En 
même temps, force est de constater que ces compétences relationnelles et 
communicationnelles des gardiens ne sont pas toujours reconnues par le 
corps éducatif par crainte de voir leur territoire d’intervention mis à mal. 
Ces derniers les renvoient alors à une dimension étroitement sécuritaire de 
leur métier alors même que les agents de détention sont incités de plus en 
plus, de par leur formation, à adapter leurs pratiques à un nouveau régime 
de droit commun, où le recours à la violence est moins toléré et considéré 
comme « normal » (Chauvenet et al., 2008 ; Pichonnaz, 2014).

Enfin, la division morale du travail et ses conséquences sur les formes 
de recomposition des territoires d’intervention se donnent à voir également 
dans le rétrécissement de l’espace d’activité des MSP, vécu comme une délé-
gitimation de leur savoir-faire en matière d’encadrement des mineurs. Alors 
qu’« apprendre à travailler » relevait d’une véritable « école de la vie » (Willis, 
2011 [1977]), la socialisation au travail ouvrier est considérée aujourd’hui 
comme désuète devant une insertion devenue incertaine (Frauenfelder et al., 
2015a et b). Ainsi la place des ateliers manuels se réduit dans l’organisation 
du quotidien du Verger. Malgré leur capacité apparente à recréer un environ-
nement de travail proche du monde extérieur, les ateliers sont concurrencés 
par les autres activités proposées (pédagogiques et thérapeutiques) faisant 
suite au rétrécissement des temps d’encellulement et aux soucis d’« activer » 
les jeunes (Solini et Basson, 2012).

Tout en documentant la réception différenciée de cette réforme selon 
les groupes professionnels impliqués et les luttes symboliques qu’elles occa-
sionnent entre eux, l’enquête permet de comprendre les actions et réactions 
des uns et des autres en montrant leur lien avec la position sociale des acteurs 
professionnels concernés. Cette position est occupée à l’intérieur d’un champ 
d’intervention professionnelle en mutation, réfractant des formes de domina-
tion symbolique associées à la légitimité sociale inégale des savoirs mobilisés. 
Dans ce contexte, les MSP et les « anciens » membres du corps éducatif, 
moins dotés en titres scolaires et en savoirs certifiés, semblent en faire les 
frais. Ces luttes symboliques apparaissent donc en grande partie structurées 
autour d’enjeux de pouvoir particuliers parmi lesquels la reconnaissance d’un 
« capital d’expertise » en matière d’encadrement des jeunes détenus occupe 
une place centrale. Ainsi la division morale du travail va de pair avec une 
division sociale du travail, où les « nouveaux » membres du corps éducatif 
et le personnel de santé semblent occuper des positions plus prestigieuses, 
alors que les maîtres socioprofessionnels et les agents de détention se situent 
davantage en bas de la division du travail. Au-delà de la recomposition des 
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territoires d’intervention produite par la nouvelle division du travail, c’est 
au fond un certain déplacement du centre de gravité de l’encadrement « qui 
convient » qui est à l’œuvre.

Conceptions éducatives et distance sociale inégale  
à la légitimité

Conséquence logique de la division du travail, l’enquête menée au Verger 
montre que les interviewés mobilisent des conceptions éducatives différentes. 
Pourtant trivial, ce constat du pluralisme éducatif rappelle tout d’abord com-
bien l’interprétation officielle des rôles des uns et des autres est réductrice : un 
agent de détention ne fait pas que « sécuriser », un éducateur « éduquer », un 
médecin ou un infirmier « soigner », un maître socioprofessionnel « former », 
un enseignant « instruire ». 

Deuxièmement, dans l’intervention engagée auprès du jeune, une certaine 
conception éducative plus ou moins conscientisée est à chaque fois déployée. 
Ces conceptions éducatives, diffèrent selon la nature du travail d’encadrement 
engagé, qu’il soit individualisé ou collectif, mais aussi selon le fondement 
sur lequel s’appuie la relation éducative (recherche d’adhésion ou contrainte 
de la détention). En mettant à l’épreuve des faits la typologie très suggestive 
construite par Chantraine (2011) dans son analyse des EPM en France, 
nous avons retrouvé, sur notre terrain suisse romand, les quatre grandes 
conceptions éducatives identifiées par l’auteur : « la responsabilisation » située 
au carrefour d’une relation éducative fondée sur la situation de contrainte 
propre au cadre carcéral et d’un type de travail individualisé ; « la socialisation 
comportementale », fondée elle aussi sur la situation de contrainte, mais 
engageant cette fois davantage un travail éducatif d’ordre collectif ; « le travail 
biographique », basé sur une recherche d’adhésion du jeune à l’action proposée 
allant de pair avec un mode d’intervention très individualisé ; et « l’art de faire 
avec », également fondé sur une recherche d’adhésion, mais préconisant cette 
fois un travail d’ordre plus collectif, via la mise en place d’activités diverses. 
Mobilisées par des acteurs professionnels différents, dont le rôle « éducatif » 
n’est pas toujours ouvertement reconnu, ces différentes conceptions éducatives 
mettent en évidence que tous les professionnels ne partagent pas la même 
idée de ce qu’« éduquer veut dire ». À certains égards, il ressort que chacun se 
range, est rangé et range les autres selon le degré de sévérité, de recherche de 
négociation ou même de souplesse conféré à la relation éducative nouée avec 
le jeune et selon les « vertus » conférées à telle manière de faire. De manière 
sous-jacente, ces différences sont elles-mêmes solidaires de représentations 
contrastées du jeune : il peut être perçu « comme n’ayant plus de limites… 
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avant tout à remettre sur les rails et à recadrer » ou au contraire comme « en 
souffrance… qu’il convient alors d’écouter ».

Par ailleurs, l’enquête montre que ces conceptions éducatives sont investies 
d’une légitimité inégale selon leur distance aux normes dominantes. La division 
sociale et morale du travail se solde aussi par une hiérarchisation latente des 
conceptions éducatives. Pour les « nouveaux » membres du corps éducatif 113, 
tout comme pour les professionnels de la santé, l’importance conférée au fait 
d’« être dans la relation », déclinée via une conception éducative modernisée 
de la « responsabilisation » via le choc carcéral, du « travail biographique », ou 
de « l’art de faire avec », les situent dans des référentiels d’accompagnement 
socioéducatif ou médico-thérapeutique en affinité élective avec les nouvelles 
normes de ce que « bien éduquer » veut dire (Delay et Frauenfelder, 2013). 
Si les référentiels éducatifs mobilisés par les professionnels de la santé et les 
« nouveaux » membres du corps éducatif sont davantage valorisés (ils colorent 
le langage des documents de présentation officielle du CEF), c’est aussi parce 
que les acteurs qui les mobilisent peuvent s’appuyer sur des ressources cultu-
relles incorporées (compétences communicationnelles, manière de parler et 
d’écrire), et instituées (titres, certifications, savoir-faire) qui leur permettent 
de légitimer leur manière de voir. Inversement, le désarroi des MSP, groupe 
professionnel installé depuis l’origine au Verger, se manifeste aussi en raison 
de la dépréciation de leur conception de l’éducation, qui ne semble plus au 
goût du jour. L’affinité des membres de ce groupe à une forme d’éthos éducatif 
populaire attachant de l’importance à la recherche d’une conformité exté-
rieure des comportements – la « socialisation comportementale » – plutôt qu’à 
l’intériorisation des normes et la maîtrise de soi semble les desservir. Surtout 
à une époque, où la fabrique d’un sujet « responsable » capable d’identifier 
ses sources de risques, ses ressources et les situations pouvant conduire un 
comportement délinquant est centrale (Quirion, 2012). Autant dire que 
ces conceptions éducatives désormais plus « horizontales », qui laissent en 
apparence une plus grande « liberté » aux publics pris en charge, demandent 
parfois beaucoup plus que le simple respect de normes objectivables comme 
la ponctualité, le code vestimentaire ou la politesse. L’esprit « autoritaire » 
ou « libéral » de l’éducation ne devrait pas être confondu avec son extension, 
c’est-à-dire avec l’amplitude des domaines de pratique réglés et soumis à la 
régulation (Chamboredon, 1971 : 347).

113	 Ces différences internes au groupe des « éducs » montrent notamment combien certaines 
tensions entre acteurs par rapport à l’encadrement « qui convient » peuvent aussi se 
jouer au sein même d’un corps professionnel (Milly, 2004).
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Une institution « enveloppante » qui demeure…  
par-delà son ouverture sur la réalité extérieure

La question des liens entre intérieur et extérieur se situe au cœur des réformes 
pénales de la justice des mineurs. Sans être fondamentalement nouveau, cet 
enjeu prend une acuité particulière dans un contexte marqué par la critique 
de la « désocialisation » induite par l’enfermement. Historiquement, cette 
critique a été alimentée, notamment, par l’enquête de Goffman (1968) sur 
l’hôpital psychiatrique. L’auteur montre comment les « institutions totales » 
constituent dans nos sociétés modernes des espaces clos, coupés de l’extérieur 
et visant à tenir la population recluse éloignée du reste de la société. 

Les risques de « désocialisation » ou de « renforcement de l’identité 
délinquante », au cœur des discours critiques sur l’enfermement depuis les 
années 1970, ne peuvent être ignorés par les professionnels du CEF. En effet, 
ils se voient contraints de repenser le lien avec la réalité extérieure, avec cet 
environnement social dans lequel le jeune sera amené, tôt ou tard, à retourner. 
En phase avec certaines directives européennes dans le domaine des établisse-
ments de détention pour mineurs, cette dynamique d’ouverture relative « sur 
l’extérieur » identifiée au Verger se manifeste par un processus de recomposition 
de l’espace professionnel. Ce dernier se caractérise par l’entrée d’intervenants 
extérieurs et des injonctions juridiques, qui préconisent la diminution des 
temps d’encellulement en se fondant sur l’adoption d’un régime de droit 
commun en détention (Bouagga, 2010). À bien des égards, ces processus 
cherchent à reconfigurer la vie interne en offrant la possibilité au jeune détenu 
de « diversifier ses relations dans un monde relationnel restreint et limité à 
des relations non choisies [en offrant] une occasion de rencontrer des autrui 
significatifs […] qui peuvent valoriser d’autres statuts que le statut principal 
de détenu » (Rostaing, 2009 : 96). Ce processus de « détotalisation » des lieux 
d’enfermement tend alors à ébranler la dichotomie « dans les murs »/« hors les 
murs », qui se situe au cœur du projet goffmanien d’appréhension des insti-
tutions totales114. À la place émerge une attention nouvelle sur l’inscription 
sociale et spatiale de la prison dans son environnement, notamment urbain, 
et sur leurs influences réciproques (Combessie, 1993 et 1996 ; Salle, 2012b). 
Notre enquête documente les manières diverses dont la « réalité extérieure » est 
investie concrètement et symboliquement dans l’intervention engagée par les 
professionnels auprès des mineurs, éclairant la réception de cette dynamique 
de décloisonnement et de ses paradoxes. 

114	 Goffman (1968) plaçait la frontière dedans/dehors au cœur de sa définition des 
asiles comme « institution totale ».
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Premièrement, tout en montrant les difficultés auxquelles sont exposés les 
« nouveaux venus » pour mener à bien leur mission et réduire l’espace entre 
l’intérieur et l’extérieur, les professionnels présents dans les murs depuis 
longtemps sont aussi mis à mal par certains effets indirects produits par ces 
réformes. L’esprit d’ouverture symbolisé par la nécessité de l’accès des jeunes 
à un régime de droits communs en détention se solde, notamment, par la 
mise en concurrence entre groupes professionnels autour du type d’activité 
et d’occupation à favoriser pour « tourner le jeune vers l’extérieur ». Derrière 
cette diversité d’usages professionnels, nous avons pu identifier un glissement 
progressif d’une conception « réaliste » du lien avec l’extérieur – insertion dans 
le monde du travail – au profit d’une conception pédagogico-thérapeutique 
orientée autour de la fabrique d’un sujet « responsable ».

Deuxièmement, les réserves exprimées quant à la possibilité même d’ali-
gner la vie interne sur l’extérieur incitent certains professionnels à privilégier 
plutôt des formes de « mise à l’épreuve » du jeune à l’extérieur de l’institution 
(Sallée, 2015). Plus qu’une ouverture réelle, les autorisations de sortie révèlent 
la force des contraintes qui pèsent sur les jeunes et les exigences normatives 
auxquelles ces derniers doivent se plier pour « pouvoir sortir » – notamment 
l’adhésion à l’injonction très forte de « responsabilité ». Derrière la multipli-
cité des regards professionnels « observant » le jeune, ces analyses témoignent 
également d’une extension du contrôle au-delà des murs de l’institution115. En 
ce sens, l’ouverture (relative) de l’institution aux proches des jeunes détenus 
en conférant par exemple aux parents des jeunes détenus un « rôle à jouer » 
dans la construction d’un projet de sortie peut avoir pour effet d’augmenter 
la contrainte pesant sur ces derniers. Les jeunes détenus se voient attribuer 
davantage de responsabilités, le contrôle de leur trajectoire est accru, tout 
autant que la possibilité de réinsertion du jeune détenu. Cependant, ils ne 
sont pas forcément dégagés d’une forme de « stigmate carcéral », comme le 
montre l’analyse de Touraut (2012).

Troisièmement, derrière ces manières hétérogènes d’entretenir des liens 
avec l’extérieur, le cadre « contenant » de l’institution est remis au centre 
de la philosophie éducative mobilisée (Sallée, 2016). Cette dynamique de 

115	 Le constat de ces continuités entre l’intérieur et l’extérieur des murs, théorisées 
par Wacquant (2001) sous le terme de « continuum carcéral », tend à « décarcéra-
liser » l’approche de l’enfermement par les sciences sociales (Darley et al., 2013). 
À cet égard, on assiste à un processus ambivalent à la fois de « décarcéralisation » 
que de renforcement/d’extension de la contrainte carcérale qui trouve dans le 
« bracelet électronique » sans doute son point le plus achevé. Cette alternative 
à la détention – permettant de surveiller les déplacements de condamnés hors 
détention – aurait pour corollaire une transformation profonde de la dimension 
spatiale de l’enfermement (Razac, 2009 ; Rey, 2009 ; Devresse, 2012).
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recomposition du sens de l’enfermement est certes produite par les luttes 
symboliques et les rapports de force traversant le champ concerné, mais elle 
se légitime également autour de certains mots d’ordre. Des référents plus ou 
moins savants comme « la contenance »116 et « l’aide contrainte »117 sont mis 
en circulation au sein de l’institution, parfois rapportés sur certaines présen-
tations officielles, parfois mentionnés dans les propos de certains membres 
de la direction ou des professionnels rencontrés. Prenant ses distances avec 
le langage carcéral, ces notions s’accommodent bien de la porosité relative 
des frontières de l’institution, comme en témoignent certaines présentations 
officielles du Verger : 

Si le mur de la prison est un puissant contenant, ce n’est qu’un 
mur. Or, c’est entre ces murs qu’un véritable travail de réflexion et 
de mentalisation doit avoir lieu dans un échange permanent entre 
le dedans et le dehors. Alors, la parenthèse-prison peut devenir un 
outil éducatif, pédagogique et psychothérapeutique de grande valeur. 
(Concept général, 2010) 

En effet, ces référents semblent tirer leur attrait symbolique de la croyance 
dans une possible émancipation du « sujet » par l’enfermement. Cette croyance 
constitue donc une « raison d’être » (Gaspar, 2012) de la prise en charge en 
centre fermé et semble essentielle aux acteurs, sans quoi leur travail se viderait 
de sens. Cette recomposition de l’économie morale de l’enfermement en CEF 

116	 Cette idéologie professionnelle et institutionnelle apparaît moins reposer ici sur 
un savoir théorique explicitement mobilisé (Durant et Alary, 2014 ; Maud, 2014) 
que sur une certaine expérience accumulée.

117	 Davantage utilisée dans le domaine de l’éducation sociale sous injonction admi-
nistrative ou judiciaire, l’« aide contrainte » représente une référence légitimatrice 
faisant autorité (suite aux travaux du psychothérapeute, thérapeute systémicien 
Guy Hardy, 2012 [2001]) permettant de faire de l’enfermement un levier possible 
d’émancipation. Cette notion semble fédérer symboliquement d’autres secteurs 
du champ pénal de la justice des mineurs en Suisse romande, comme ici en 
guise de justification de l’esprit d’une mesure de milieu ouvert correspondant à 
l’instauration de l’art. 13 du DPMin : « Dans l’impossibilité d’aider une personne 
contrainte à changer, nous pouvons cependant intervenir en vue de créer une 
situation favorisant l’émergence d’un changement dans le chef d’une personne 
contrainte d’être en relation avec nous. Cette relation étant strictement définie 
par la soumission à une sanction judiciaire » (Fase, 2014 : 8). Sur la genèse de ces 
« savoirs de gouvernement » (Kaluszynski et Payre, 2013 ; Droux, 2013), on sait 
que les réseaux internationaux jouent à certaines occasions (congrès, commissions, 
journées d’étude) un rôle actif dans la construction des nouveaux savoirs en matière 
de politiques publiques de l’enfance et de régulation de la délinquance juvénile, 
et d’où se déploient des effets pour organiser leur diffusion et leur circulation 
transnationale.
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représente une nouvelle manière de conférer du sens à l’institution carcérale : 
une institution désormais soucieuse de devenir plus « humaine » tout en demeu-
rant un espace de privation de liberté parfois renforcé (Chantraine, 2006b ; 
Fernandez, 2013 ; Bouagga, 2013). Aussi, derrière la valorisation multiple 
de la dimension « contenante » de l’institution (qui peut se manifester même 
par-delà les murs), on retrouve le caractère « enveloppant » des institutions 
totales, une des caractéristiques identifiées par Goffman118. Vienne rappelle 
sur cette base que la notion d’espace « enveloppant » s’inscrit pour Goffman 
dans une logique de totalisation, où l’auteur « vise donc ici moins l’absence 
ou la présence de caractère résidentiel dans l’institution, que la capacité de 
celle-ci à réaliser une emprise sur ses membres, à les insérer dans un univers 
spécifique » (Vienne, 2005 : 67). Cette forme de rationalité totalisante se 
retrouve dans le CEF étudié, s’impose à ses pensionnaires119 et se donne à 
voir aussi via certains rituels d’admission (fouille, douche, dépôt des affaires 
personnelles, port des vêtements du Verger)120.

Toutefois, malgré la persistance de certaines caractéristiques idéal-typiques 
de l’institution totale, il est certain que l’institution d’enfermement étudiée 
est moins totale qu’elle n’y paraît. Le décloisonnement interne et externe de 
l’institution vis-à-vis de l’extérieur tend à relativiser fortement la dichotomie 
« dans les murs »/« hors les murs » au cœur du projet goffmanien d’appréhen-
sion des institutions totales. Au sujet d’une enquête menée en maison d’arrêt 
pour majeur, Fassin mentionnait à cet égard : 

On pourrait presque dire que tout y entre [en prison] : le droit, […], 
les téléphones portables, les émissions de télévision, mais aussi les avo-
cats, les visiteurs, les journalistes, et même les chercheurs en sciences 
sociales. Les avancées technologiques tout autant qu’une certaine 
culture démocratique rendent la prison perméable à tout ce qui se 
passe dans le monde extérieur. (Fassin, 2015 : 503)

118	 Construit par Erving Goffman à partir des hôpitaux psychiatriques mais étendu 
à cinq groupes d’institutions (prisons, hôpitaux, casernes, foyers pour indigents, 
monastères…), l’institution totale est un concept idéaltypique utilisé pour désigner 
« un lieu de résidence et de travail, où un grand nombre d’individus, placés dans 
la même situation, coupés du monde extérieur pour une période relativement 
longue, mènent ensemble une vie recluse dont les modalités sont explicitement 
et minutieusement réglées. » (Goffman, 1968 : 41).

119	 Comme le rappelle également Darmon (2012) dans son enquête sur les classes 
préparatoires en France.

120	 Ces rituels font partie des « techniques de mortification » utilisées par les institutions 
totales afin d’assurer une rupture profonde de l’individu « avec les rôles antérieurs 
et de faire mesurer l’ampleur de la dépossession du statut ancien » (Goffman, 
1968 : 57) et la coupure entre la vie normale et la vie recluse.
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Ce constat appelle deux précisions. Perméable au monde extérieur, le CEF vit 
premièrement dans l’ombre de la prison « où l’on tire sa peine », qui constitue 
la destination prévisible de ceux qui ne se soumettent pas au schéma insti-
tutionnel comme le rappelle parfois certains enquêtés, associant le Verger à 
une « dernière chance avant la case prison » (Sallée, 2016), et « indique que 
les CEF se situent dans la perspective de celle-ci » comme le notent Lenzi et 
Milburn (2015) dans leur étude121. Plus fondamentalement, ce constat invite 
à penser, comme le suggère Fassin (2015 : 490), les diverses « ramifications de 
la prison dans la société » en amont ou en aval du carcéral. Dans notre cas, il 
est indéniable que le nouveau droit pénal des mineurs (DPMin) adopté en 
2003 et entré en vigueur en 2007 comprend une palette de dispositifs dont 
l’enfermement, avant ou après jugement, ne représente qu’une part minime 
des décisions de justice pénale prises par les tribunaux, à côté des autres peines 
(réprimande, prestation personnelle, amende) ou mesures de protection 
(surveillance, assistance personnelle, traitement ambulatoire et placement). 
En même temps, instituées comme l’ultima ratio, les peines privatives de 
liberté représentent toujours une menace possible planant sur les jeunes pris 
dans les mailles de la justice pénale en CEF. Cette forme d’intimidation les 
plonge déjà dans la possibilité de l’étau carcéral (Cicourel, 2017 : 424). Dans 
notre cas, ceux qui ne s’ajustent pas aux exigences du CEF courent le risque 
de devoir aller aux Léchaires, la nouvelle prison pour mineurs construite à 
Palézieux en mai 2014. Ainsi comme le souligne Fassin : 

Le carcéral n’est donc qu’une partie du [pénal] : ni la plus importante 
ni même la plus expansive. Mais il en est le cœur : non seulement parce 
qu’il en représente le noyau dur en termes de sévérité de peine, mais 
surtout parce qu’il se profile toujours derrière les multiples dispositifs 
de surveillance et d’accompagnement hors de la détention. Puisque 
le non-respect de leurs règles fait peser sur le contrevenant la menace 
permanente de l’incarcération. (Fassin, 2015 : 490) 

Deuxièmement, si le désir de surveiller et d’observer peut prendre des formes 
multiples et si l’ouverture sur l’extérieur du milieu fermé s’accompagne de 
formes subtiles d’extension du contrôle par-delà les murs, il n’en demeure pas 
moins que les CEF, dans leur matérialité, renvoient aussi à une singularité 
irréductible. En effet, avec ses cellules, ses murs et barbelés, les formes d’iso-
lement et le surpeuplement, l’univers carcéral ne peut se faire oublier quand 

121	 Autrement dit, « la totalisation de l’institution, lisible dans ses schématisations 
spatiales et temporelles (configurations de frontières), représente l’ultima ratio 
de la fermeture spatiale des centres et de son schéma institutionnel sous-jacent, 
mais néanmoins omniprésent » (Lenzi et Milburn, 2015).
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bien même cette structure institutionnelle n’est pas formellement considérée 
comme une prison, mais une institution privative de liberté avant jugement.

S’il n’est pas possible d’oublier l’univers carcéral dans sa matérialité, nous 
avons pourtant vu combien nos enquêtés étaient amenés à entretenir l’idée 
selon laquelle le CEF « n’est pas une prison », pour reprendre une croyance 
ancienne des institutions du milieu fermé mandatées dans la prise en charge 
de la délinquance des mineurs, comme le rappelle Heller (2012). Cette idée 
relève d’une « illusion socialement bien fondée » pour reprendre une expres-
sion chère à Durkheim dans son analyse de la religion. En mettant plus ou 
moins fortement à distance le cadre carcéral, cette croyance génère et fédère 
tout un ensemble de pratiques d’intervention qui font que le Verger exerce 
une forme d’emprise sur ses pensionnaires qui ne se réduit pas, du point de 
vue des agents d’encadrement, à l’influence stricte du cadre carcéral. Elle 
représente une « ‹ fiction nécessaire › [à laquelle] les acteurs ne croient pas 
vraiment, mais ne peuvent renoncer sans que leur travail se vide de sens » 
(Rostaing, 2009 : 94). Or, cette croyance ne doit donc jamais être totalement 
prise pour la réalité qu’elle décrit. Parfois, comme le soulignait déjà Mauss, 
le réel se donne à voir dans le soin qu’il met à se dérober, « la fiction, en tant 
que fiction, particip[ant] activement à l’effectivité de la détermination qu’elle 
masque et révèle à la fois » (Karsenti, 1994 : 21). Le réel dont il est question 
est indéniablement d’abord le fait matériel de l’enfermement. Or, reconnaître 
ce fait social trivial (par-delà les caractérisations formelles et administratives 
ôtant au CEF sa reconnaissance en tant que prison) soulève indéniablement 
le lien qui, dès sa naissance jusqu’à aujourd’hui, unit l’institution carcérale 
à une « clientèle » spécifique, constituée généralement de populations issues 
des fractions précaires des classes populaires. La surreprésentation de ces 
populations en milieu fermé apparaît historiquement comme « le produit 
d’une double construction sociale » située au croisement du « jeu des caté-
gorisations juridiques et celle que mènent les diverses instances de contrôle 
et de sanction » (Chantraine, 2008 : 754). En Suisse comme ailleurs en 
Europe, les travaux historiques portant sur la genèse et la constitution de la 
délinquance juvénile comme problème public thématisé par l’État ont bien 
montré que ce n’était pas l’enfance comme catégorie générique indistincte qui 
était la cible d’une attention soutenue de la part des gouvernements, mais la 
jeunesse des classes populaires, et tout particulièrement, de ses fractions les 
plus précaires. Elles font en effet l’objet de formes diverses de confinement 
via des maisons de correction (Ruchat, 1994 ; Caron et al., 2009). Ainsi, 
la prison représente une forme typique de « gestion différenciée des illéga-
lismes » arrimée aux caractéristiques sociales des groupes concernés, comme 
le soulignait Foucault (1975) au sujet de la prévalence du traitement carcéral 
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des illégalismes populaires122. Traversé par des mécanismes de refoulement 
collectif (de sous-exposition, sinon d’éviction) de la stratification sociale dans 
le cadrage des « désordres juvéniles » et des perspectives d’avenir à construire, 
le dispositif d’enfermement tend par-là à retraduire une question sociale en 
une question éthico-morale que l’expression officielle de « mineurs en conflit 
avec loi », largement diffusée dans le champ de la justice pénale des mineurs, 
condense de manière prototypique. Ainsi, certaines inégalités sociales se 
trouvent légitimées, en ce sens c’est l’autre « part d’ombre » des CEF (Fassin, 
2015 : 503) que notre enquête révèle aussi en creux, même si cette forme de 
dénégation contribue activement à l’orientation de la refonte de l’économie 
morale de l’enfermement en mettant en son cœur le projet d’autonomisation 
des jeunes détenus.

« S’autonomiser en détention » : une justification de 
l’enfermement réinventée

Au Verger, la mise en œuvre d’un cadre pluridisciplinaire d’intervention, 
le renouvellement de certains référentiels d’action professionnelle et les 
formes de désenclavement externe et interne remettent au goût du jour un 
certain projet d’humanisation de la prison : un CEF réformé, soucieux de se 
démarquer de l’ancien Verger, jugé trop carcéral et paternaliste. Ces lignes 
de transformation diverses ont pour conséquence de justifier l’enfermement 
en fournissant de nouveaux ressorts de légitimation à l’institution. C’est sans 
doute l’un des paradoxes123 non négligeables des réformes des CEF, révélant 

122	 La notion « illégalisme » est une expression permettant à Foucault de souligner 
la fausse neutralité des catégories juridiques qui représentent l’« ordre » et le 
« désordre » comme faits historiques stables et universels. Elle renvoie à « l’ensemble 
des activités de différenciation, de catégorisation, de hiérarchisation et de gestion 
sociale des conduites définies comme indisciplinées », avançait Lascoumes (1996 : 
78) dans une reprise du concept foucaldien. Sur la pertinence de la notion de 
« gestion différenciée des illégalismes » pour penser les rapports de domination 
contemporains dans lesquels sont pris l’ensemble des individus aux prises avec 
l’État. Voir Fischer et Spire (2009).

123	 Voir à ce propos, les analyses de Robert Castel au sujet des paradoxes de l’anti-
psychiatrie : « En dépit de l’état de bouillonnement actuel des idées psychiatriques 
et de la volonté quasi unanime des psychiatres de rompre avec l’ancienne 
organisation de la santé mentale, le fil directeur le plus sûr aujourd’hui pour 
analyser objectivement l’organisation psychiatrique demeure de l’appréhender 
comme un appareil complexe d’exclusion et de rééducation aux différents niveaux 
où il continue à fonctionner, souvent sous de nouvelles formes » (Castel, 1971, 
87–88).



208	

certains impensés des « innovations » contemporaines de la justice pénale des 
mineurs et du renouvellement des structures « contenantes ».

Si « éduquer » ou « soigner » prennent plus de temps que « punir » comme 
le relevaient certains observateurs lors de la première moitié du XXe siècle 
(Heller, 2012 : 51), alors le nouvel art d’articuler une clinique pédagogi-
co-thérapeutique avec la détention des mineurs « en conflit avec la loi »124 
permet désormais de légitimer, et de prolonger parfois, des formes de pri-
vation de liberté sous couvert d’un travail d’autonomisation du sujet. Alors 
qu’au cours de la première moitié du XXe siècle, l’impératif de rééducation 
justifiait le placement des jeunes délinquants en maisons de correction, c’est 
au tournant du XXIe siècle que l’affectation en CEF trouve sa raison d’être 
(Gaspar, 2012). Désormais, dans une casuistique subtile de la responsabilité 
et de l’autonomie et via une pédagogie de la réflexivité, le jeune sera invité à 
faire un « travail sur soi » (Coutant, 2012 ; Roux, 2012 et 2014). Encadrer les 
mineurs, c’est travailler à une transformation de soi, à une évolution de leur 
intériorité, de leurs ressentis ou de leurs opinions vers un futur normalisé. Il 
s’agit en effet de stimuler le désir de se corriger, de s’autocontrôler et de se 
projeter différemment dans l’avenir ; en ce sens, « les pratiques disciplinaires 
(y compris comme discipline de soi) sont aussi un travail de constitution 
des subjectivités » (Roux, 2014 : 25 ; Fink, 2017 : 57). Or, au-delà des effets 
d’innovation des réformes de l’intervention professionnelle en CEF, c’est 
bien de nouvelles formes d’emprise du sujet situées en affinité élective avec le 
renouvellement du « gouvernement » des populations qui sont à l’œuvre ici. 
À certains égards, le développement renforcé depuis ces dernières décennies 
de savoirs ciblés et adaptés aux besoins de la personne dans les institutions 
contenantes vise la création d’un « sujet discipliné », même si cette discipline 
implique désormais, précise Chantraine (2007 : 184), « la production d’un 
sujet responsable capable d’identifier ses sources de risques, ses ressources 
et les situations qui peuvent produire un comportement [délinquant]. La 
figure disciplinaire idéale [poursuit l’auteur] incarnée dans le Surveiller et 
punir par le soldat du XVIIIe siècle dont on s’attache à régler chaque geste 
avec minutie, s’efface devant celle de l’entrepreneur de soi. » Or, ce modèle 
d’individu (ou ce « type d’homme »125) qui oriente le travail d’encadrement 

124	 Qui en Suisse, trouve une assise législative renforcée, avec l’introduction du 
dualisme judiciaire dans le DPMin (2007).

125	 En s’intéressant à la réalité sous cet angle, on renoue avec des interrogations 
wébériennes centrales. En effet, attentif aux différents types d’ethos, Weber vise 
au fond à saisir dans ses travaux ce que les institutions ou les situations stabilisées 
« en conduites de vie » façonnent ou fabriquent comme « types d’homme » : 
« Dans la mesure où l’action sociale est ‹ portée › par des hommes (‹ derrière 
l’action, il y a l’homme ›), Weber a toujours considéré que l’analyse sociale devait 
intégrer précisément la question de l’‹ homme ›, ce qu’il appelle le ‹ point de vue 
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engagé semble fortement ajusté aux exigences normatives caractéristiques de 
nos sociétés libérales avancées. 

Finalement, les enseignements tirés de notre enquête sociologique dans 
un CEF de Suisse romande rappellent combien et comment l’espace carcé-
ral, tout en disposant d’une forme d’autonomie, demeure foncièrement lié 
à l’organisation sociale extérieure. Il constitue un laboratoire d’analyse pri-
vilégié qui concentre, dans un espace circonscrit et de façon amplifiée, bien 
des phénomènes observés dans d’autres sphères de la société.

anthropocentrique ›, en posant la question du ‹ type d’homme › que les relations 
sociales sont capables, dans la durée, de façonner » (Grossein, 1996 : 61).
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1  Tableau des caractéristiques des personnes interviewées

Nom Âge Fonction exercée dans 
institutions (statut)

Arrivée 
au verger 
(année)

Formation et experiences professionnelles

Sofia 25–30 ans Éducatrice, 
secteur préventive

2003 Diplômes de l’École de Culture Générale (ECG) et 
de la Haute école de travail social (HETS), a travaillé 
dans le milieu carcéral pour mineurs et majeurs 

Anne-
Françoise

50–55 ans Éducatrice (1993–
1999),
Membre de la direction 

1993 Maturité gymnasiale et formation d’infirmière en 
soins psychiatriques, suivie d’une longue expérience 
dans le « handicap mental »

Anissa 25–30 ans Éducatrice, secteur 
préventive

2011 Diplôme HETS

Félicia 45–50 ans Éducatrice (auxiliaire), 
secteur préventive

2008 Diplôme de chimiste (pays d’Afrique de l’est), com-
plément de formation en Suisse 

Noémie 35–40 ans Membre de la direction, 
secteur observation

2000 Licence en droit puis licence en sciences de l’édu-
cation 

Pierre 50–55 ans Maître socioprofes-
sionnel

2004 Certificat fédéral de capacité (CFC) et diplôme de 
maître socioprofessionnel

Frédéric 45–50 ans Membre de la direction, 
secteur préventive 

2005 Diplôme HETS, a travaillé comme assistant social 
dans le milieu hospitalier et dans le milieu carcéral

Didier 50–55 ans Éducateur, secteur 
préventive

1986 Formation en mécanicien de précision, a travaillé 
dans un centre d’enseignement professionnel et dans 
des foyers

Philippe 50–55 ans Personnel soignant 2006 Diplôme d’infirmier en psychiatrie, a travaillé dans 
différents services hospitaliers

Jacques 50–55 ans Maître socioprofes-
sionnel

1988 CFC et diplôme de maître socioprofessionnel

Marianne 40–45 ans Éducatrice, secteur 
observation

2005 Licence en psychologie, a travaillé dans le handicap 
mental

Paolo 45–50 ans Maître socioprofes-
sionnel

2007 CFC et diplôme de maître socioprofessionnel

Laurent 60–65 ans Éducateur, secteur 
préventive 

1988 CFC, a travaillé comme maître formateur dans une 
industrie

Christiane NA Enseignante DIP 2011 Maturité gymnasiale et brevet pour être enseignante, 
longue expérience à l’école primaire

Céline 55–60 ans Maîtresse socioprofes-
sionnelle

2005 Couturière, a travaillé en milieu hospitalier

Maya 45–50 ans Maîtresse socioprofes-
sionnelle

2000 Expériences professionnelles dans des secteurs variés : 
usines, soins à domicile, femme de ménage

Julie 30–35 ans Éducatrice, secteur 
observation

2005 Diplôme HETS

Diego NA Maître socioprofes-
sionnel

NA NA

Sandra 50–55 ans Agente de détention 2005 CFC, longue expérience dans le carcéral pour adulte
Delphine 35–40 ans Éducatrice, secteur 

observation 
1993 CFC, longue expérience dans le secteur de la justice 

des mineurs (secrétariat), validation des acquis à la 
HETS

Oscar 45–50 ans Éducateur, secteur 
observation 

2001 Expérience professionnelle dans un centre de toxico-
manie, validation des acquis à la HETS

Grégoire 35–40 ans Membre de la direction 
médicale

2008 Études de médecine, spécialisation en psychiatrie 
pénitentiaire
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2   Les guides d’entretiens utilisés

Guide d’entretien 1 :  
sur les grandes évolutions sociohistoriques affectant l’institution 

Cette étude porte sur les dilemmes d’intervention auprès des mineurs « en 
conflit avec la loi ».

Présentation

Bonjour, on vous remercie tout d’abord de nous accorder ce moment d’échange. 
Comme on l’a dit lors de notre présentation avant Pâques, on s’intéresse à 
mieux comprendre notamment les transformations de la justice pénale des 
mineurs ainsi que les pratiques professionnelles concrètes des divers acteurs 
travaillant dans l’institution : le Verger. Dans le cadre de cette étude, on 
accordera une attention toute particulière à la question de certains dilemmes 
d’intervention auprès des mineurs. 

Dans un premier temps, on cherche à saisir les grands changements qui 
touchent le Verger depuis sa création jusqu’à aujourd’hui. Étant donné que 
vous travaillez dans cette institution depuis une vingtaine d’années, on aimerait 
pouvoir bénéficier de votre lecture de ces évolutions. 

1. Trajectoire personnelle 
(comment en vient-on à travailler au Verger ?)

›› Quelles sont les raisons qui vous ont motivé à travailler dans cette insti-
tution bien particulière (formation, circonstances spécifiques associées à 
cette décision, soutien, réaction de l’entourage [profession des parents], 
représentation de cette institution) ? 

›› Métier envisagé comme une « vocation » ou un métier comme un autre ?
›› D’autres proches, connaissances ont-ils suivis la même orientation ? 
›› Pouvez-vous nous décrire votre métier au quotidien ?
›› Quelle est votre mission ?
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2. Aperçu général de l’institution : Le Verger
(On a lu le concept général du Verger, et on y a appris beaucoup  
chose. On aimerait juste, avant de parler des transformations de 
cette institution, que vous nous reprécisiez le fonctionnement du 

Verger et ses buts.)

›› Quelle est la mission et les buts que se fixe l’institution ?

Tout d’abord, pourriez-vous nous décrire : i) les différents « types de délits » 
commis qui amènent certains jeunes à se trouver au Verger (type de délits 
commis) ; ii) les « causes » qui amènent selon vous ces jeunes à commettre ces 
délits (causes sociales, démission parentale, manque de repères, etc.), iii) les 
« institutions » par lesquelles ces jeunes transitent avant de se trouver au Verger. 

›› Une fois qu’ils sont dans l’institution, on a bien sûr vu qu’ils peuvent 
être affectés à deux secteurs, soit l’observation (milieu ouvert/fermé), 
soit la détention. Qu’est-ce qui motive ces deux orientations et en quoi 
consiste chacune d’entre elles ?

›› Il existe d’autres « formes d’exécution » confiées au Verger en dehors de 
la « détention préventive » et des « mandats d’observations », pourriez-
vous nous décrire en quoi consiste concrètement : les mandats d’ame-
ner, les mandats d’arrêt, les mandats de prolongation de détention, les 
mandats disciplinaires n’excédant pas sept jours, les réintégrations après 
l’octroi d’une liberté conditionnelle, les révocations de sursis accompa-
gnant les courtes peines, les mandats d’exécution de peine ?

›› On a vu que la durée moyenne du secteur observation est beaucoup 
plus longue que celle du secteur préventive, pourquoi ?

›› Pourriez-vous nous dire les modalités de sortie des jeunes ? Nous parler 
de la notion de projet chez le jeune aussi ?

›› c’est quoi un « bon parcours » de jeune au sein du Verger (adhère au 
projet, amendement…) ?

›› Liens entre Verger et d’autres structures analogues en Suisse romande.

3. Les grandes transformations sociohistoriques 
(On aimerait grosso modo ici saisir les transformations tant de l’insti-
tution-Verger, que du droit des mineurs ou encore des populations 

qui y séjournent depuis ces dernières décennies)

1. Par rapport à l’institution Verger
›› Pouvez-vous nous dire quelles ont été les évolutions principales de l’ins-

titution Le Verger depuis que vous y êtes entré ?
›› Quelle est l’image du Verger dans la presse ? A-t-elle évolué ?
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›› Y a-t-il eu de nouvelles formes de division du travail d’encadrement au 
sein de l’institution depuis ces dernières décennies ? Cela amène-t-il une 
nouvelle lecture des phénomènes sociaux ?

›› Le métier de professionnel au Verger a-t-il évolué ces dernières décen-
nies ? Et les pratiques professionnelles ?

›› Y a-t-il de nouvelles formes de coopération avec le Tribunal des mi-
neurs ? si oui, lesquelles ?

›› Y a-t-il eu des changements dans la manière de recruter les profession-
nels sur le terrain ? 

›› Qui vient au Verger comme professionnel, est-ce prisé ou non ? 
›› Qu’est-ce qui fait aujourd’hui un bon éducateur/professionnel ?

2. Par rapport au regard porté sur la jeunesse 
(discours sur l’insécurité, les incivilités, affaires médiatiques)

›› Selon votre expérience, y a-t-il eu ces dernières décennies un change-
ment de regard (et de pratiques) porté sur la jeunesse au sein de votre 
institution par les différents professionnels ? 

›› Selon votre expérience, y a-t-il eu un changement de regard porté sur la 
jeunesse dans les médias ?

›› Y a-t-il eu des affaires médiatiques qui auraient pu modifier le regard 
(et les pratiques professionnelles) porté sur la jeunesse ? 

›› Y-a-il un changement de regard des politiques sur la jeunesse, des nou-
veaux discours (insécurité, incivilités…) ?

3. Droits des mineurs (convention internationale des droits de l’enfant) 
›› Selon nos lectures on a pu mettre en évidence que le rapport à l’enfant 

a changé ces dernières décennies ainsi que la justice pénale des mineurs. 
Pouvez-vous préciser un peu ces changements et comment ils ont 
affecté le travail des professionnels du Verger ? 

4. Population
›› Pouvez-vous qualifier quelles sont les principales caractéristiques socio-

démographiques et psychiques des jeunes insérés au Verger ainsi que leur 
évolution dans le temps ?

›› Leur nombre ? Évolutions ? Les raisons de cette évolution ? 
›› Leurs délits ? Évolutions ?
›› Leur âge moyen ? Et les évolutions ? 
›› Leur origine ethnique ? Évolutions ?
›› Leur origine sociale ? Évolutions ?
›› Leur sexe ? Évolutions ?
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›› Leur caractéristique psychologique ? Évolutions ?
›› D’autres caractéristiques ? Évolutions ?

4. Les dilemmes d’intervention
(Nous allons surtout développer cette thématique avec les personnes qui 
sont directement au front au contact avec les jeunes lors des prochains 

entretiens, mais peut-être pouvez-vous nous dire quelques mots à propos 
des dilemmes d’intervention qui se posent à propos des professionnels au 

quotidien ?)

›› Quelle est la nature de ces dilemmes (entre régime ordinaire et extra-
ordinaire) ? Nous dire quelles sont les causes de ces dilemmes ?

›› Pouvez-vous nous donner des exemples concrets ? 
›› Les professionnels disposent-ils de documents pour s’appuyer dans leur 

activité au quotidien ?

5. Petit topo sur votre métier au quotidien

›› Avez-vous des contacts au quotidien avec les jeunes ?
›› Quelles sont vos motivations et vos satisfactions au quotidien dans 

votre travail ?

6. Vos caractéristiques sociales
›› Sexe
›› Âge
›› Profession (taux d’engagement)
›› Nombre d’années d’ancienneté au Verger
›› Profession des parents (père/mère)
›› Nombre d’enfants, leur âge
›› Nationalité
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Guide d’entretien 2 : sur les difficultés de l’intervention

Cette étude porte sur les dilemmes d’intervention auprès des mineurs « en 
conflit avec la loi ».

Présentation :

Bonjour, on vous remercie tout d’abord de nous accorder ce moment d’échange. 
Comme on l’a dit lors de notre présentation avant Pâques, on s’intéresse à 
mieux comprendre notamment les transformations de la justice pénale des 
mineurs ainsi que les pratiques professionnelles concrètes des divers acteurs 
travaillant dans l’institution : le Verger. 

On a fait déjà deux–trois entretiens qui ont porté sur les transformations, 
on aimerait mettre l’accent maintenant sur les difficultés, incertitudes, asso-
ciées à l’intervention professionnelle. Il s’agit de comprendre ces difficultés 
et non pas de les juger.

Tous les entretiens restent anonymes.

1. Trajectoire personnelle

›› Comment êtes-vous arrivé à travailler au Verger ?
›› Quelles sont les raisons qui vous ont motivé à travailler dans cette ins-

titution bien particulière (formation, circonstances spécifiques associées 
à cette décision, soutien/réaction de l’entourage, profession des parents, 
représentation de cette institution) ? 

›› Métier envisagé comme une « vocation » ou un métier comme un autre ? 
›› D’autres proches, connaissances ont-ils suivis la même orientation ? 

2. Mission du Verger
›› Quel est le rôle/la fonction (missions, objectifs, finalités) du Verger 

selon vous ?
›› Comment définiriez-vous votre rôle au sein de cette institution, quel est 

la finalité de votre intervention (action professionnelle) ?

3. Travail d’intervention auprès des jeunes
›› Racontez-nous l’action que vous mettez en œuvre lorsque vous êtes 

amenés à prendre en charge un nouveau « jeune » qui vient d’arriver au 
Verger. Que faites-vous concrètement ?

›› Comment définissez-vous une action quotidienne de suivi des jeunes 
(prendre des exemples de suivi court en cas par ex. de sanction disci-
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plinaire ; ou de suivi plus long en cas de délit « grave » ; les amener à 
évoquer le cas de mineurs dont ils sont référents) ?

›› Êtes-vous amené à définir un projet individuel pour chaque jeune ? (Si 
oui, est-ce une pratique ancienne/nouvelle ? Comment vous position-
nez-vous par rapport à la définition d’un projet, êtes-vous à l’aise, mal à 
l’aise, etc.)

›› Qu’est-ce que vous mobilisez dans la construction de ce projet (décision 
du juge, anamnèse, savoir personnel/intuitif, échanges lors de colloque, 
protocole, conventions, etc.) ?

›› Comment le suivi évolue-t-il au fil du temps (un projet peut-il être 
redéfini, en fonction de quoi…) ?

›› Comment définissez-vous votre action au moment où le jeune arrive en 
fin de « prise en charge » au Verger, au moment de sa sortie ?

›› Quel est, selon vous, un parcours de jeune réussi au Verger ? Et un par-
cours « raté » ? (Ou un bon parcours vs mauvais parcours institutionnel 
juvénile.)

›› (Pour le secteur observation) : Quel est le statut des observations consi-
gnées dans le rapport à écrit à destination du juge ?

	 (Donnez des exemples concrets, faire décrire longuement.)

	 *Ensemble de relances possibles : 
Y’a-t-il des actes, pratiques que vous répétez tout au long du temps d’enfer-
mement ? à quel moment particulier dans le parcours du jeune au Verger ? 
tous les jours, une fois par semaine, une fois par mois ? dans quel but ?

›› Ou y’a-t-il des rituels, des choses que vous faites de manière ritualisée, 
quotidiennement ou hebdomadairement avec le jeune ?

›› Ou est-ce qu’il a des choses, des actes ou pratiques récurrentes que fait 
le jeune ou que vous lui faites faire ? Comment ? Qu’est-ce que vous 
utilisez comme moyens, outils (par ex le corps, les mots, l’écrit) ?

›› Est-ce qu’il y a des manières « éducatives » plutôt dures/contraignantes/
sanctionnantes que vous utilisez et des manières plus douces ? À quel 
moment dans le parcours du jeune ? Dans quel but ?

Par exemple en observation selon ce que l’éducatrice raconte, les jeunes sont 
enfermés dans leur cellule soit le matin, soit l’après-midi. Quel est le but de 
cette action, de cette règle ? Comment qualiferiez-vous cette manière de faire ?

›› Le rôle de l’écrit pour les jeunes dans la prison, dans sa cellule. Quelle 
signification est donnée à l’écriture de courrier ou de notes person-
nelles par les jeunes ? Est-ce qu’il y a des activités organisées pour leur 
demander d’écrire sur eux ? Introspection ? L’exemple du courrier qui 
est envoyé par les jeunes à la fois contrôlé par les éducs et contrôle sur 
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le jeune, mais en même temps si le jeune n’écrit pas à ses parents qu’en 
disent-ils ?

›› Le rôle du sport, de la salle de sport ?

4. Pratiques professionnelles au quotidien 

›› Pouvez-vous nous décrire dans le détail comment se passe une journée 
au quotidien pour vous (tâche, organisation, mission, référant, principe 
d’organisation des tâches, des équipes) ?

›› Pouvez-vous nous dire aussi qu’est-ce qui vous a conduit à travailler au 
secteur « observation » et « prévention » ?

›› Décrivez-nous un peu le type de prise en charge que vous avez :
1)	des jeunes au Verger (suivi éducatif, accompagnement, responsabi-

lisation/culpabilisation, moralisation et rappel à la loi, recréer lien 
parent-enfant, prise en charge médicale, faire le lien avec l’extérieur : 
école, foyer, etc.) ;

2)	de leurs parents (responsabilisation, appui, recréer le lien parent-
enfant, conseils éducatifs).

›› Quel est le but de cette prise en charge (conversion du jeune, réguler la 
santé du jeune, etc.) ?

5. Les tiraillements 

Par rapport à vos tâches quotidiennes, on peut imaginer que vous rencontrez 
parfois certaines difficultés, incertitudes, tiraillement dans vos interventions 
pour déterminer quelle est l’intervention la plus « adéquate », que cela soit 
vis-à-vis des jeunes ou dans vos rapports avec les collègues du Verger. 

›› Est-ce vrai ?
›› Donc, pourriez-vous nous décrire ces situations associées à des difficul-

tés concrètement : 
a)	dans l’interaction entre vous et le mineur ?
b)	dans l’interaction entre vous et d’autres collègues du même corps 

professionnel ?
c)	dans l’interaction entre vous et d’autres collègues d’un autre corps 

professionnel ?
d)	dans l’interaction entre vous et la direction ? 
e)	liée au cadre même d’exercice du métier ? 

	 (Donnez des exemples concrets.)

5.1. Tiraillements professionnels-jeunes
›› Pourriez-vous nous raconter le point de départ des situations difficiles 

à gérer (comportement ou attitude, parole, regard, posture corporelle, 
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geste, refus de participer à une activité, refus d’obéir, non-respect de 
certaines règles temporelles [intention, attitude, acte illicite] d’un 
jeune) ? 

›› Avez-vous des exemples de situations très problématiques et d’autres 
moins ? (Comment est évalué l’intention ou le degré de « gravité » de 
cette difficulté ?)

›› Votre réaction face à ces situations difficiles ? 
›› Votre interprétation de la situation « difficile » ? (spontanée puis celle 

discutée avec les collègues)
›› Qu’est-ce que vous mobilisez dans la construction de la réponse 

(conseils des collègues, règlement, décision de colloque, type de délit 
et interprétation des raisons qui ont poussé un jeune à commettre le 
délit, collaboration/non-collaboration du jeune avec l’équipe éducative, 
perception du jeune comme « victime » ou « responsable », etc.) ? 

›› Quels types de réponses sont les plus souvent utilisées (régime ordi-
naire ; régime de sanction, ce qui module ces différentes réponses. Ces 
réponses, ont-elles évolué au sein du Verger [si oui, pourquoi]) ?

›› Pouvez-vous nous raconter des exemples où la décision (de réponse) à 
prendre est difficile ?

›› Comment évaluer l’adéquation de la réponse en fonction de l’attitude 
du jeune (faute, infraction) ?

›› Les réponses mises en place et difficultés associées, risques associés 
à l’intervention (ou non-intervention) ? pour le jeune : déstabilisa-
tion/« toute puissance » ; pour le professionnel : plainte en diffamation, 
réaction difficile de l’entourage familial, casser une relation de confiance 
établie avec le jeune/faillir à sa mission ou être poursuivi pour non-
intervention à personne en danger d’être dangereux ; pour l’institution 
vis-à-vis de l’extérieur : ne pas donner une mauvaise image soit trop 
« répressive » qui renforcerait la délinquance ou alors trop « laxiste »).

›› À qui vous demandez des conseils lorsqu’il y a doute au niveau de 
l’intervention à adopter (collègue, hiérarchie, consulter : document, 
règlement mobilisé) ?

›› Les interventions sont-elles négociées avec les jeunes ?
›› Quels sont les moyens utilisés par les jeunes pour s’opposer à certaines 

interventions ?
›› Quels sont les effets recherchés par les interventions mises en place ? 

(intérêt du jeune, du professionnel/équipe éducative, de la société, etc.)
›› Y a-t-il des cas où la définition de l’intérêt du jeune ne va pas de soi ?
›› Comment ses réponses sont partagées, communiquées et sous quelles 

formes ? (discussion, information, colloque, annotation dans le dossier)
›› À qui sont communiquées ses réponses et pourquoi ?
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›› Quels sont les effets constatés rétrospectivement (décalage ou non entre 
effets escomptés et effets réels ? Et conséquences)

›› Comment sont vécues les décisions prises (peur des risques associés à 
l’incertitude qui pèse sur les conséquences de la décision, difficulté à 
« assumer » ses responsabilités) ?

›› Quelles sont les réactions de l’équipe éducative lors des tiraillements 
(conflits, stress, lassitude, épuisement, burn out, absentéisme…) ?

5.2 Tiraillements professionnels-professionnels
5.2.1. Face à une situation problématique chez les jeunes ou dans la définition 
du projet du jeune construit au sein du Verger, il y a parfois sans doute des 
tiraillements entre acteurs issus d’un même corps professionnel. 

›› Existe-t-il des conceptions différentes de ce que doit être un « bon profes-
sionnel » ? (par ex. « laisser » faire ou « réprimer » un jeune en fonction du 
degré d’ancienneté, du niveau de diplôme ou encore tutoyer vs vouvoyer 
un jeune, viser un rapprochement avec lui vs garder de la distance, etc.)

›› Les actions envers les jeunes peuvent-elles parfois manquer de cohérence 
éducative ?

5.2.2. Face à une situation problématique chez les jeunes ou dans la définition 
du projet du jeune construit au sein du Verger, il y a parfois sans doute des 
tiraillements entre acteurs appartenant à des professions différentes ?

›› Existe-t-il des difficultés à établir des priorités dans le suivi du projet du 
jeune (santé, judiciaire, éducatif, scolaire, etc. comment concilier prise 
en charge éducative et médicale en fonction des différents corps profes-
sionnels, par ex.) ?

›› Existe-t-il des conflits potentiels entre acteurs professionnels (qui, évolu-
tions et pourquoi) ?

›› Des rapports de pouvoir entre acteurs professionnels ?
›› Comment et où ces conflits sont-ils gérés (si conflits il y a) ?

5.2.3. Face à une situation problématique chez les jeunes ou dans la définition 
du projet du jeune construit au sein du Verger, il y a parfois sans doute des 
tiraillements entre acteurs professionnels et hiérarchie ?

›› Existe-t-il des visions opposées, différentes parfois sur les modes d’inter-
vention avec la hiérarchie ?

6. Raisons sous-jacente à l’intervention

›› On souhaiterait encore mieux comprendre ce qui module les types d’inter-
ventions que vous proposez à un jeune. Dites-nous dans quelle mesure 
les décisions dépendent : 
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1)	Actes ou comportements qui leur sont reprochés dans une situation 
spécifique

2)	de leur comportement général vis-à-vis des membres de l’équipe (col-
laboration/non-collaboration au sein du Verger)

3)	Effets escomptés/redoutés sur l’attitude du jeune d’une décision le 
concernant (potentielles démobilisation, démotivation, rébellion, 
toute-puissance, etc.)

4)	Perception du jeune comme « responsable » ou « victime »
5)	Le délit (qui amène au Verger) et ses causes (avant le Verger)

›› Dites-nous encore quels sont les délits pour lesquels certains jeunes se 
trouvent au Verger ?

›› Leur nombre ? Évolutions ? Les raisons de cette évolution ? 
›› Leurs délits ? Évolutions ? 
›› Leur âge moyen ? Et les évolutions ? 
›› Leur origine ethnique ? Évolutions ? 
›› Leur origine sociale ? Évolutions ?
›› Leur sexe ? Évolutions ? 
›› Leur caractéristique psychologique ? Évolutions ? 
›› D’autres caractéristiques ? Évolutions ?

›› Dites-nous quels sont les « causes » ou « facteurs de risques » qui conduisent 
certains jeunes à commettre des délits (risques familiaux/environnemen-
taux, causes collectives/individuelles) ?

7. Pour finir : le métier de professionnel au Verger 

›› Quelles sont vos motivations et vos satisfactions au quotidien dans votre 
travail ?

›› Trouvez-vous que votre métier est utile et si oui/non, en quoi consiste 
cette utilité ? 

›› Pensez-vous que le fait d’aller au Verger a un « effet éducatif » qui dissuade 
le jeune de commettre des délits ; ou au contraire renforce une identité 
de délinquant ?

›› Quelle est l’image que le Verger donne à l’extérieur (médias, politique, 
sens commun de tout un chacun) ? 

›› Selon vous est-ce valorisant ou au contraire dévalorisant de travailler ici 
au Verger ?

›› Vous sentez-vous reconnu dans l’exercice de votre profession ?
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8. Vos caractéristiques sociales

›› Sexe
›› Âge
›› Statut (marié, divorcé, séparé, chef famille monoparentale, etc.)
›› Profession (taux d’engagement)
›› Profession du conjoint (si conjoint)
›› Nombre d’années d’ancienneté au Verger
›› Votre formation (scolarité sans heurts ou avec heurts ; formation sur le 

tas ou en HETS)
›› Profession des parents (père/mère)
›› Nombre d’enfants (leur âge, scolarité avec/sans heurts)
›› Lieu de vie (ville-campagne, quartier) et logement (nombre de pièces)
›› Nationalité
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Guide d’entretien 3 : 
Focus group sur les difficultés de l’intervention 

Cette étude porte sur les dilemmes d’intervention auprès des mineurs « en 
conflit avec la loi ».

Présentation

Bonjour, on vous remercie tout d’abord de nous accorder ce moment d’échange. 
Comme on l’a dit lors de notre présentation avant Pâques, on s’intéresse à 
mieux comprendre notamment les transformations de la justice pénale des 
mineurs ainsi que les pratiques professionnelles concrètes des divers acteurs 
travaillant dans l’institution : le Verger. 

On a fait déjà deux–trois entretiens qui ont porté sur les transformations, 
ainsi que tout un ensemble d’entretiens individuels sur les difficultés, incer-
titudes, associées à l’intervention professionnelle. Maintenant, on s’intéresse 
également à des entretiens collectifs. Le but étant à travers ces « focus group » 
de chercher : 

›› à mieux comprendre les collaborations (ou difficultés à collaborer) entre 
acteurs professionnels (à partir d’un même secteur (à partir de situations 
concrètes) ;

›› les ressemblances et les différences de points de vue à l’intérieur d’un 
même secteur professionnel.

Il s’agit de comprendre ces collaborations, divergences et ressemblances de 
points de vue et non de les juger.

Tous les entretiens restent anonymes.

PS : Pour nous : il est important d’être attentif aux différences individuelles.

1. Tour de table

Procéder à un bref tour de parole en demandant à chacun de se présenter 
brièvement (Nom, métier ? (compléter la liste de toutes les fonctions du 
secteur avec les absents), depuis combien de temps il travaille là).
	 1)	 Un CEF c’est quoi pour vous ?
	 2)	 Le CEF à quoi globalement ça sert (mission, objectif, finalité) ?
	 3)	 Pour quoi du thérapeutique en prison ? 
	 4)	 Quels sont les besoins de ces jeunes qui y sont ?
	 5)	 Pour quoi intramuros ?
	 6)	 Pourquoi trouve-t-on au Verger vos différents métiers ?
	 7)	 Qu’est qui a présidé à découper la mission thérapeutique ainsi ?
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	 8)	 Est-ce que ces métiers ainsi répartis couvrent suffisamment bien la 
mission ?

	 9)	 Depuis quand la Direction hospitalière cantonale travaille-t-elle au 
Verger ? 

	 10)	 Comment ça s’est mis en place ? (contexte, concomitance…) ?
	 11)	 Comment votre présence a-t-elle été acceptée par les autres corps pro-

fessionnels au Verger ?
	 12)	 Qui sont vos interlocuteurs privilégiés au sein de votre équipe ? 
	 13)	 Qualifiez votre dynamique d’équipe (voir si apparaît la hiérarchie et 

référence au rattachement à la Direction hospitalière cantonale).
	 14)	 Quelle est la nature de vos liens avec la hiérarchie du Ministère de la 

sécurité ?
	 15)	 Avec quels corps de métiers interagissez-vous au sein du Verger (poser 

les partenaires et voir si la dimension hiérarchique au CEF existe) ?
	 16)	 Comment se passent les relations avec eux ?
	 17)	 Qu’est-ce qui marche plutôt bien avec les autres corps de métier ?
	 18)	 Qu’est-ce qui coince avec les autres corps de métier ?
	 19)	 Quelle image se font à votre avis les autres corps de métier du théra-

peutique ?
	 20)	 En quoi ils auraient besoin de vous ?
	 21)	 Et en quoi vous auriez besoin d’eux ?
	 22)	 Les sorties des jeunes de huit heures par jour ont-elles un impact sur 

vos fonctions ou votre travail au quotidien ?
	 23)	 Regarder s’ils ont toutes les clés : avantages et inconvénients de la 

circulation.
	 24)	 Vos caractéristiques socioprofessionnelles (âge, formation, profes-

sion des parents, enfant, nationalité.)

2. Vos caractéristiques sociales 

›› Sexe
›› Âge
›› Statut (marié, divorcé, séparé, chef famille monoparentale, etc.)
›› Profession (taux engagement)
›› Profession du conjoint (si conjoint)
›› Nombre d’années d’ancienneté au Verger
›› Votre formation (scolarité sans heurts ou avec heurts ; formation sur le 

tas ou en HETS)
›› Profession des parents (père/mère)
›› Nombre d’enfants (leur âge, scolarité avec/sans heurts)
›› Lieu de vie (ville-campagne, quartier) et logement (nb pièces)
›› Nationalité
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Cet ouvrage revisite la « question carcérale » en décortiquant ses enjeux contem-

porains. En Suisse comme en Europe, la délinquance juvénile attise les sensibilités 

publiques et nourrit les discours sécuritaires. Parallèlement, les mineur⋅e⋅s sont 

progressivement reconnus comme des sujets de droit, dont il faut protéger l’inté-

grité physique et morale. Ce contexte politique et moral contraint les institutions 

d’enfermement à garantir plus de « dignité » dans la vie quotidienne des jeunes 

(réduction des temps d’encellulement, prise en charge pluridisciplinaire), tout en 

imposant davantage de « fermeté » (renforcement des aménagements sécuritaires, 

sanctions disciplinaires).
Les auteur⋅e⋅s explorent cette ambivalence à partir d’une enquête de terrain réa-
lisée dans un centre éducatif fermé de Suisse romande. Comment les acteurs pro-
fessionnels s’approprient-ils leur espace de travail ? Quelle raison d’être confèrent-
ils à leur mission professionnelle ? L’ouvrage analyse les rivalités de territoires, met 
en évidence la diversité des conceptions éducatives et les différents rapports de 
l’institution à l’environnement extérieur. Il s’attache ainsi à saisir les formes de 
recomposition de l’économie morale de l’enfermement des jeunes. Cette analyse 
sociologique de la justice pénale des mineur⋅e⋅s « par le bas » souligne combien les 
pratiques de l’État, dans cet univers particulier, s’expriment d’abord par le travail 
de ses agents.
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