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INTRODUCTION DE LA PUBLICATION

Depuis les années 1990, de nombreux travaux se sont consacrés à la masculinité et à la
virilité au sein de l’histoire du genre. Ces recherches ont permis de défaire un clivage
faisant  de  l’histoire  des  femmes  le  seul  objet  possible  des  études  de  genre  et  d’en
enrichir  les  interprétations.  Elles  mettent  également  en  perspective  la  nécessité  de
considérer  l’agency des  femmes  et  de  problématiser  une  approche  les  présentant
comme  des  figures  passives  d’une  histoire  essentiellement  masculine.  L’histoire  du
genre a permis, de surcroît, de souligner que les hommes sont aussi des objets d’une
pensée dichotomique du masculin versus féminin qui les assigne constamment à une
définition normée de la masculinité et de la virilité.
En contraste avec l’importante littérature concernant la folie des femmes,  les folies
masculines restent un pan de recherche encore peu exploré par l’historiographie. Nous
souhaitons que ce numéro questionne l’intersection des rapports sociaux pour dévoiler
l’imbrication entre pouvoirs, savoirs et pratiques de santé. À partir des masculinités, il
s’agit bien de problématiser le rôle de la médecine dans la construction d’un savoir et
des pratiques sur l’aliénation masculine.
Since the 1990s, many works have been devoted to masculinity and virility within the
history of gender. This research has made it possible to break down a divide that made
women's  history  the  only  possible  object  of  gender  studies  and  to  enrich  its
interpretations.  They  also  put  into  perspective  the  need  to  consider  the  agency  of 
women and to problematize an approach that presents them as passive figures in an
essentially  masculine  history.  The  history  of  gender  has  also  made  it  possible  to
emphasize that men are also objects of  a dichotomous thinking of masculine versus 
feminine that constantly assigns them to a standardized definition of masculinity and
virility.
In contrast to the important literature on women's madness, men's madness remain an
area of research that is still little explored by historiography. We hope that this issue
will question the intersection of social relations in order to reveal the interweaving of
power,  knowledge  and  health  practices.  From  the  masculinities,  we  want  to
problematize the role of medicine in the construction of knowledge and practices on
male alienation. 
Desde los años noventa,  se han dedicado numerosos trabajos a la masculinidad y la
virilidad dentro de la historia del género. Estas investigaciones han permitido romper
una división  que  hacía  de  la  historia  de  las  mujeres  el  único  objeto  posible  de  los
estudios de género y enriquecer sus interpretaciones. También pone en perspectiva la
necesidad de considerar la agency delas mujeres y de problematizar un enfoque que las
presenta como figuras pasivas en una historia esencialmente masculina. Por otra parte,
la  historia  del  género ha permitido poner  de  relieve  que los  hombres  también son
objeto  de  un  pensamiento  dicotómico  de  lo  masculino  versus  lofemenino  que  los
adscribe constantemente a una definición estandarizada de masculinidad y virilidad.
En contraste con la importante literatura sobre la locura de las mujeres, las locuras de
los  hombres  siguen siendo un área  de  investigación  todavía  poco  explorada  por  la
historiografía. Esperamos que este número cuestione la intersección de las relaciones
sociales  para  revelar  el  entrecruzamiento  de  poder,  conocimiento  y  prácticas



sanitarias. A partir de las masculinidades, el objetivo es problematizar el papel de la
medicina en la construcción de saberes y prácticas sobre la alienación masculina.







Histoire, médecine et santé
History, medicine and health

no 23 | été 2023

Folies et masculinités

Les miroirs inversés de la virilité

Dossier coordonné par Francesca Arena, Camille Bajeux, 
Aude Fauvel et Joëlle Schwarz

Presses universitaires du Midi



Direction de la publication

Emmanuelle Garnier (présidente de l’université Toulouse – Jean Jaurès)

Direction de la revue

Nahema Hanafi et Rafael Mandressi

La réalisation de ce numéro a été dirigée par Elisa Andretta, Hervé Guillemain et Rafael Mandressi.

Responsable des recensions

Alexandra Kovacs

Responsable des varia

François Zanetti

Relecture et traduction

Marie-Christine Noailles-Pizzolato et Rafael Mandressi

Comité de rédaction

Elisa Andretta (LARHRA - UMR 5190), Claire Barillé (IRHiS - UMR 8529, Université de Lille), Léo 
Bernard (Cermes3 - UMR 8211), Anne Carol (TELEMME, Aix-Marseille), Joël Chandelier (Mémo, 
Université Paris 8), Sylvie Chaperon (FRAMESPA, Toulouse – Jean Jaurès), Jean-Christophe 
 Coffin (CIRCEFT, EA 4384, Université Paris 8 / Centre Alexandre-Koyré - UMR 8560), Olivier 
Faure (LARHRA - UMR 5190) Université Lumière Lyon 2), Laurence Guignard (CRHEC, Univer-
sité Paris Est-Créteil-Val-de-Marne), Hervé Guillemain (TEMOS, Le Mans Université), Nahema 
Hanafi (TEMOS, université d’Angers / FRAMESPA, Toulouse – Jean Jaurès), Caroline Husquin 
(HALMA - UMR 8164, Université de Lille), Alexandra Kovacs (Institut Ausonius - UMR 5607, Uni-
versité Bordeaux Montaigne), Rafael Mandressi (Centre Alexandre-Koyré - UMR 8560), Marilyn 
Nicoud (CIHAM - UMR 5648, Avignon Université), Laura Pennanec’h (Centre Alexandre-Koyré), 
Isabelle Renaudet (TELEMME, Aix-Marseille), Philip Rieder (IEH2, Université de Genève), Sophie 
Vasset (LARCA - UMR 8225, Université de Paris), François Zanetti (ICT, EA 337, Université de Paris)

Comité scientifique

Vincent Barras (Lausanne), Laurence Brockliss (Oxford), Giulia Calvi (Florence), David Cantor 
(Maryland), Hélène Cazes (University of Victoria), Claire Crignon (Paris-Sorbonne), Véronique 
Dasen (Université de Fribourg), Paul Dutton (Northern Arizona University), Claire Fredj (Paris 
Nanterre), Charles Hayter (University of Toronto), Ilana Lowy (Cermes3), Laurence Moulinier-Brogi 
(Lyon 2), Karen Nolte (Institut für Geschichte der Medizin, Würzburg), Concetta Pennuto (CESR, 
Tours), John Pickstone † (Manchester), Séverine Pilloud (HES-La Source, Lausanne), Jonathan 
Simon (Lyon 1), Bruno Valat (Toulouse – Jean Jaurès), Laurence Talairach (Université Toulouse – 
Jean-Jaurès), Centre Georges Vigarello (EHESS), Isabelle Von Bueltzingsloewen (Lyon 2)

Préparation de copie 

Laure Bourgeaux 

Mise en page 

Martin Dulong 

Ce numéro a été réalisé avec Métopes, méthodes et outils pour l’édition structurée XML-TEI 
 développés par le pôle Document numérique de la MRSH de Caen.

Illustration de couverture
Destendo : sedante intelectual y emotivo / Spedrog Peruana S.A. [1956]  © Wellcome Collection. 

Éditeur
Presses universitaires du Midi 
Université Toulouse – Jean Jaurès 
5, allées Antonio-Machado 
31058 Toulouse Cedex 9 
pum.univ-tlse2.fr

Distribution : DILISCO

Diffusion : AFPU-D

ISSN
2263-8911

Revue soutenue par l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS.



Sommaire

Dossier : Folies et masculinités

Francesca Arena, Les miroirs inversés de la virilité .............................................................. 9

Marie Walin, De « l’impuissance nerveuse » à « l’impuissance psychique ». 
Approche psychologique des troubles de l’érection en Espagne,  
années 1840-1910 ................................................................................................................................................19

Camille Bajeux et Aude Fauvel, The Nervous Testicle.  
Urology and Psychiatry in Belle Époque France ......................................................................35

Anatole Le Bras, Troubles dans la masculinité. Les hommes à l’asile  
d’aliénés en France dans la seconde moitié du xixe siècle ....................................................55

Nemola Chiara Zecca, Tra folli e degenerati. Le rôle de la psychiatrie  
militaire italienne dans la construction d’une masculinité normalisée ...................71

Sources et documents

Marie Leyder, Santé et pratique épistolaire pendant la Première  
Guerre mondiale. Lettre d’un soldat à son ancienne infirmière  
et marraine de guerre ..............................................................................................................................87

Entretien

Francesca Arena, Ego histoire avec un homme historien de la folie.  
Entretien avec Hervé Guillemain .........................................................................................................95

Varia

Damien Bouliau, Corps animaux et poisons. La mutation  
des savoirs toxicologiques et la sécularisation du crime de sorcellerie  
en France (xvie-xviiie siècle) .....................................................................................................................105

Nicolas Sueur, Succès et déclin d’un agent thérapeutique : la sangsue ..............123

Baptiste Baylac-Paouly, « Débarrasser la France de la poliomyélite ».  
Informer et vacciner contre la maladie dans les années 1960 ..................................... 145

Sources et documents

Raphaël Tinguely, Premiers usages de l’électroconvulsivothérapie  
en Suisse. Enquête sur un film réalisé à la clinique des Rives  
de Prangins en 1940 ...................................................................................................................................... 163



Comptes rendus

Catherine Perret, Le tacite, l’humain. Anthropologie politique  
de Fernand Deligny (Camille Monduit de Caussade) ................................................ 171

Françoise Hildesheimer, Des épidémies en France  
sous l’Ancien Régime. Une relecture (Fleur Beauvieux) ................................................175

Rob Boddice, Humane Professions. The Defence of Experimental  
Medicine, 1876-1914 (Claire Barillé) .............................................................................................. 179

Elizabeth Hurren, Hidden Histories of the Dead. Disputed Bodies  
in Modern British Medical Research (Tristan Portier) ................................................... 183

Céline Frigau Manning, Ce que la musique fait à l’hypnose.  
Une relation spectaculaire au xixe siècle (Nathalie Vincent-Arnaud) ............. 187



Dossier thématique

Folies et masculinités





Francesca Arena, « Les miroirs inversés de la virilité », Histoire, médecine et santé, 23, 
 printemps 2023, p. 9-17.

Les miroirs inversés de la virilité

Francesca Arena
Institut Éthique, Histoire, Humanités, Université de Genève

Ce numéro ainsi que le no 25 sont consacrés à la masculinité. Le projet de ces 
deux numéros est né en 2020 dans le cadre d’un séminaire de recherche que 
nous menons collectivement, depuis 2018, avec Camille Bajeux, Aude Fauvel et 
Joëlle Schwarz : « Masculinités, santé, genre. Aux intersections des savoirs et des 
pratiques sur les corps1 ». Durant ces années de rencontres, nous avons assisté à 
la prolifération de recherches autour de la masculinité et de la santé, auparavant 
plus aisées dans d’autres disciplines des sciences humaines et sociales, notam-
ment en contexte francophone2.

Pourtant, très tôt, à l’aurore des études de genre en histoire, certains cher-
cheurs et chercheuses s’étaient interrogés sur le poids de la masculinité dans 
la construction des savoirs. Ainsi, en 1993, l’historienne moderniste italienne 
Gianna Pomata faisait paraître dans les Annales « Histoire des femmes et “gender 
history” (note critique)3 ». L’article, qui suivait la publication des volumes d’his-
toire des femmes dirigés par Georges Duby et Michelle Perrot, tout en critiquant 
certaines approches de genre, se posait la question :

La recherche historique souffre dans ce domaine d’une asymétrie au bénéfice de la 
femme qui est l’inversion même de la déformation masculine de l’historiographie 
traditionnelle. Si elle se concentre uniquement sur la perception et la définition du 
féminin, la gender history court le risque de mal interpréter toutes sortes de sources 
historiques4.

1 | Voir la présentation et le programme du séminaire sur le site de l’université de Genève : https://
www.unige.ch/rectorat/maison-histoire/actualites/masculinites-sante-genre-aux-intersections-des-
savoirs-et-des-pratiques-sur-les-corps/ (consulté le 15 mars 2023).
2 | Voir le dossier « Masculinités et santé. Terrains pour les études de genre et la recherche en santé » 
de la revue Recherches sociologiques et anthropologiques, 48 (1), 2017, et notamment l’introduction : 
Meoïn Hagège, Arthur Vuattoux et Hélène Bretin, « Présentation. Les masculinités dans le domaine 
de la santé. Vers de nouveaux horizons empiriques et théoriques pour les sciences sociales franco-
phones », p. 13-21, DOI : 10.4000/rsa.1796. 
3 | Gianna Pomata, « Histoire des femmes et “gender history” (note critique) », trad. par Pascale de 
Mezamat, Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 48 (4), 1993, p. 1019-1026.
4 | Ibid., p. 1022.

https://www.unige.ch/rectorat/maison-histoire/actualites/masculinites-sante-genre-aux-intersections-des-savoirs-et-des-pratiques-sur-les-corps/
https://www.unige.ch/rectorat/maison-histoire/actualites/masculinites-sante-genre-aux-intersections-des-savoirs-et-des-pratiques-sur-les-corps/
https://www.unige.ch/rectorat/maison-histoire/actualites/masculinites-sante-genre-aux-intersections-des-savoirs-et-des-pratiques-sur-les-corps/
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Dans une analyse plus spécifique concernant l’histoire de la médecine, pre-
nant ses distances avec le livre de l’historien de la médecine Thomas Laqueur5, 
qui venait de paraître, Pomata écrivait :

Nous connaissons l’existence d’une tradition de textes médicaux sur les maladies 
féminines qui date du corpus hippocratique. Mais nous sommes moins renseignés 
sur l’existence au sein de la même tradition d’une série de maladies qui seraient uni-
quement associées aux hommes6.

Effectivement, la recherche s’était centrée plus sur la production de discours 
médicaux masculins sur les femmes que sur les pratiques. Et encore moins sur 
les discours des hommes sur les hommes. Dans ce sens, une approche intéres-
sante et novatrice était, à la même époque, celle de l’historien américain Mark 
Micale, qui en 1990 publiait un article consacré à l’hystérie masculine dans les 
travaux de Charcot, article dans lequel il comparait la maladie chez les deux 
sexes : une véritable histoire de la médecine genrée. C’est ici que Micale, à tra-
vers les mots du neurologue français, pointait les enjeux de ce que le sociologue 
Robert W. Connell théorisait par ailleurs sur la masculinité7 :

On concède qu’un jeune homme efféminé puisse […] présenter quelques phénomènes 
hystériformes ; mais qu’un artisan vigoureux, solide et non énervé par la culture, un 
chauffeur de locomotive par exemple, nullement émotif auparavant, du moins en 
apparence puisse… devenir hystérique, au même titre qu’une femme, voilà paraît-il, 
qui dépasse l’imagination. Rien n’est mieux prouvé, cependant, et c’est une idée à 
laquelle il faudra se faire8.

Même si les champs de recherche en histoire des femmes, histoire du genre, his-
toire de la masculinité étaient à ce moment séparés, les chercheurs et chercheuses 
partageaient certaines interrogations sur les effets de la domination masculine.

Trente années sont passées depuis et les études sur les masculinités sont 
devenues un sujet de recherche à part entière, qui a investi aussi complètement 
les domaines de la santé et de la médecine9. D’un autre côté, les recherches sur 

5 | Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard 
University Press, 1990 (traduit en français sous le titre La fabrique du sexe. Essai sur le corps et le genre 
en Occident, Paris, Gallimard, 1992).
6 | Gianna Pomata, « Histoire des femmes et “gender history” (note critique) », art. cit. p. 1023.
7 | Robert W. Connell, Tim Carrigan et John Lee, « Toward a New Sociology of Masculinity », Theory 
and Society, 14 (5), 1985, p. 551-604 ; Robert W. Connell, Gender and Power. Society, the Person, and Sexual 
Politics, Stanford, Stanford University Press, 1987. Et par la suite : Robert W. Connell, Masculinities, 
Berkeley, University of California Press, 1995.
8 | Jean Martin Charcot cité dans l’incipit de Mark S. Micale, « Charcot and the Idea of Histeria in 
the Male. Gender, Mental Science, and Medical Diagnosis in Late Nineteenth-Century France », 
Medical History, 34 (4), 1990, p. 363-411, DOI : 10.1017/s0025727300052777. 
9 | Anne Carol, « La virilité face à la médecine », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, Georges 
Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, tome 3, La virilité en crise ? Les xxe-xxie siècles, Paris, Éditions du 
Seuil, 2011, p. 31 69.
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la santé des femmes et sur la relation de la médecine au corps de la femme 
demeurent un champ toujours plus exploré. Alors que très tôt, on dispose de 
recherches attestées sur la virilité et à la masculinité10, la question semble plus 
difficilement se poser du côté de la médecine. Comme si le corps reproducteur 
de la femme avait invisibilisé le corps masculin11.

Ainsi, la belle thèse de Camille Bajeux12 est révélatrice de certaines de ces 
impasses : elle retrace l’histoire de l’andrologie, spécialité médicale qui n’a 
toujours pas vu le jour. Plusieurs tentatives ont été faites dans l’histoire de la 
médecine, mais l’étude des organes génitaux masculins demeure l’apanage 
des urologues. Ainsi, la production scientifique sur les organes génitaux est 
biaisée par la surreprésentation de données gynécologiques et obstétricales. 
Finalement, il est assez curieux de noter que dans un monde fortement patriar-
cal et phallocentrique, on ne dispose toujours pas de discipline scientifique qui 
étudie la génitalité masculine. On comprend aussi mieux l’engouffrement des 
historiennes et des historiens dans l’étude des textes médicaux consacrés aux 
femmes et aux maladies féminines, qui monopolisent plusieurs siècles de l’his-
toire de la médecine.

Masculinité versus virilité

Une controverse intéressante, peu investie par les historiennes et historiens, 
est significative de ces hésitations : celle autour des concepts de masculinité 
et de virilité. C’est ainsi que la sociologue Haude Rivoal s’interroge sur les 
usages disciplinaires dans un article paru en 201713. Selon la chercheuse, les 

10 | Voir à ce propos le bilan de Karen Harvey et Alexandra Shepard, « What Have Historians Done 
with Masculinity? Reflections on Five Centuries of British History, circa 1500-1950 », Journal of British 
Studies, 44 (2), 2005, p. 274-280, après la publication de John Tosh, « What Should Historians do 
with Masculinity ? Reflections on Nineteenth-century Britain », History Workshop Journal, 38 (1), 
1994, p. 179-202.
11 | Nous disposons cependant de belles exceptions, voir par exemple : Nahema Hanafi, « Je décharge 
quelquefois sans bander parfaitement… : évocations masculines de la sexualité avec le médecin 
Samuel-Auguste Tissot », Dix-Huitième Siècle, 47, 2015, p. 103-118.
12 | Camille Bajeux, Quelle andrologie ? Histoire des savoirs et des pratiques médicales du masculin en France 
et Suisse romande (années 1890-1970), thèse de doctorat, université de Genève, 2022. Voir aussi ses 
articles : Camille Bajeux, « L’impuissance sexuelle au cabinet du Docteur Bourguignon (1924-1953) », 
Histoire, médecine et santé, 16, 2019, p. 121-139, DOI : 10.4000/hms.2791 ; « Managing Masculinities. 
Doctors, Men, and Men’s Partners Facing Male Infertility in France and French-Speaking 
Switzerland (c. 1890-1970) », Norma. International Journal for Masculinity Studies, 15 (3-4), 2020, p. 1-16, 
DOI : 10.1080/18902138.2020.1805887 ; « Le désir masculin en controverses. L’hébéphilie et le trouble 
paraphilique coercitif dans le DSM-5 », Genre, sexualité & société, 21, 2019, DOI : 10.4000/gss.5382.
13 | Haude Rivoal, « Virilité ou masculinité ? L’usage des concepts et leur portée théorique dans 
les analyses scientifiques des mondes masculins », Travailler, 38 (2), 2017, p. 141-159, DOI : 10.3917/
trav.038.0141. 
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analyses historiques se seraient davantage intéressées à la virilité, qui serait 
« une construction sociale essentialisante désignant généralement un attribut 
masculin et-ou une masculinité visible », alors que la masculinité serait une 
« construction […] mouvante ».

Ce questionnement est en partie repris par l’historienne Élodie Serna dans 
l’introduction qui sert à la publication de sa thèse sur l’histoire des stérilisa-
tions. Or, il me semble qu’au-delà des usages disciplinaires, il faudra questionner 
d’abord l’origine historique de ces deux mots et leur sémantique. En effet, on 
trouve attesté très tôt le mot masculinité. Au xiiie siècle, dans le Trésor de Brunetto 
Latini, on peut lire, à propos des oiseaux de proie :

Entre tous les oiseaus de proie li graignor sont femele et li petit, ce est à dire li tercel, 
sont masle. Et sont si chaut pour la masculinité qui en eux regne, sont si orgueilleus 
que à paine prendent aucune chose, setant non comme il vuelent. Mais la femele qui 
est froide por la feminnyage [sic] qui ent en lui est, tozjors convoitouse et desirrans de 
prendre porce que froidure est racine de toute covoitise14.

La masculinité, ici synonyme de chaleur et orgueil, est ainsi opposée par le 
poète florentin au femenyage, synonyme de froideur et convoitise, qui rendrait 
la femelle – et non le mâle – meilleure prédatrice.

Dans cet exemple, très loin de nos représentations des attributs des deux 
sexes aujourd’hui, on comprend que la masculinité est l’ensemble d’une série de 
caractéristiques du mâle, qui évoluent sans cesse selon les contextes. On notera 
par ailleurs que l’on emploie ce mot pour les animaux et non les humains, et 
qu’il faudra attendre l’édition de 1762 du Dictionnaire de l’Académie pour voir le 
mot bénéficier d’une forme d’institutionnalisation dans la langue française15.

Et la virilité alors ?
L’historienne médiéviste Anne-Lydie Dubois, dans la magnifique publi-

cation de sa thèse16, nous explique que virilitas est l’un des âges des hommes : 
celui du milieu. Chez les médecins, on retrouve la virilité au xvie siècle, où elle 
identifierait, là aussi, les caractéristiques de l’homme adulte. Chez Ambroise 
Paré, on peut lire :

14 | Du livre de Brunetto Latini existent plusieurs versions ; j’ai choisi celle de ce manuscrit : 
Brunetto Latini, Livre du trésor, ca. 1450-1480 (Genève, Bibliothèque de Genève, ms. fr. 160, fol. 67r). 
En effet, cette version contient le mot de feminnyage, remplacé dans d’autres versions par féminité, 
alors que toutes les versions contiennent le mot masculinité. Je remercie pour son aide précieuse 
dans cette recherche l’historienne de l’art médiévale Brigitte Roux, autrice de Mondes en miniatures. 
L’iconographie du « Livre du Trésor » de Brunetto Latini, Genève, Droz, 2009.
15 | « Masculinité », notice du Dictionnaire de l’Académie française, 4e édition, 1762, en ligne : https://
www.dictionnaire-academie.fr/article/A4M0459 (consulté le 15 mars 2023). 
16 | Anne-Lydie Dubois, Former la masculinité. Éducation, pastorale mendiante et exégèse au xiiie siècle, 
Turnhout, Brepols, collection « Bibliothèque d’histoire culturelle du Moyen Âge », 2022.
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La jeunesse ou virilité est prise depuis vingt cinq ans jusques à trente cinq. Tel âge est 
chaud & sec de fon propre tempérament : partant la chaleur du corps est fort acre & 
mordante qui en la puérilité était douce & amiable, à raison de l’humidité du corps, 
qui puis après a été desséchée17.

C’est en effet plus tard, au début du xviiie siècle, que la virilité va signifier 
aussi « la puissance, la capacité d’engendrer18 ». Quoi qu’il en soit, il faudra insis-
ter sur le fait que, pour se qualifier et s’attribuer des caractéristiques de sexe, les 
hommes se dotent très tôt de deux substantifs – masculinité et virilité –, alors que 
pour qualifier les femmes, la fémininité semble suffire.

Pourtant, il n’est pas question ici de la dichotomie entre nature et culture, les 
jeunes devenant des hommes pour des caractéristiques autant organiques (les 
tempéraments) que morales et culturelles. Il est tout à fait possible que, sous 
l’influence des nouvelles recherches sur la santé des hommes, le clivage entre 
les sexes soit à repenser à l’aune de chaque contexte historique. Particulièrement 
intéressantes se révèlent alors les investigations sur la longue durée.

Folies masculines

Faisant suite à un appel à communications sur la santé et les masculinités, ce pre-
mier numéro que nous publions porte sur les folies masculines : le thème n’était 
pas l’un des axes principaux de notre argumentaire, mais il s’est imposé, puisque 
nous avons reçu plusieurs propositions portant sur l’histoire des hommes fous.

Si l’historiographie sur les femmes folles est ancienne et a nourri depuis le 
début l’histoire de femmes19, celle sur les hommes fous a mis plus de temps à 
s’imposer, et cela malgré les travaux pionniers, déjà cités, de Micale.

À bien y réfléchir, ce phénomène est plutôt étrange, car l’aliénisme, cette 
nouvelle discipline médicale qui va accaparer l’étude de la folie, est une disci-
pline éminemment masculine, plus que d’autres, et il faudra attendre la deu-
xième partie du xixe siècle pour voir des femmes l’intégrer. Les hommes ne 

17 | Ambroise Paré, Les œuvres d’Ambroise Paré, Paris, N. Buon, 1628, p. 9.
18 | « Virilité », notice du Dictionnaire de l’Académie française, 2e édition, 1718, en ligne : https://www.
dictionnaire-academie.fr/article/A2V0402 (consulté le 15 mars 2023). À noter que dans la première 
édition de 1694, on trouve seulement la référence à l’âge (voir en ligne : https://www.diction-
naire-academie.fr/article/A1V0111-03).
Voir aussi Jonas Liliequist, « Masculinity and Virility. Representations of Male Sexuality in 
Eighteenth-Century Sweden », Collegium. Studies across Disciplines in the Humanities and 
Social Sciences, 2, 2007, p. 57-81, en ligne : http://urn.kb.se/resolve?urn=urn:nbn:se:umu:diva-18239, 
consulté le 15 mars 2023).
19 | Voir l’article d’Aude Fauvel dans lequel elle fait aussi le point historiographique sur les femmes 
et la folie : Aude Fauvel, « Cerveaux fous et sexes faibles (Grande-Bretagne, 1860-1900) », Clio. 
Femmes, Genre, Histoire, 37, 2013, p. 41-64, DOI : 10.4000/clio.10972. 

https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A2V0402
https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A2V0402


14

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

réfléchissent-ils pas à leur propre folie ? Pourtant, déjà, les pères fondateurs de 
l’aliénisme, Philippe Pinel d’abord, Jean-Étienne Esquirol ensuite, au moment 
où ils écrivent des traités sur la folie, consacrent des sections entières au sexe. Ils 
se demandent en effet lequel des deux sexes serait plus prédisposé à la folie. À 
ce propos, voici le récapitulatif d’Esquirol après avoir comparé les données à sa 
disposition :

Les femmes succombent à des causes de folie qui sont propres à leur sexe : les causes 
physiques agissent plus souvent chez elles que chez les hommes ; elles sont plus sou-
vent aliénées avant l’âge de vingt ans, elles sont plus sujettes à la démence ; leur délire 
est religieux ou érotique. Presque toutes leurs folies se compliquent d’hystérie. Les 
femmes conservent, pendant leur maladie, un caractère plus caché que les hommes ; 
elles parlent avec plus de répugnance de leur état, tâchent de le dissimuler à elles-
mêmes et aux autres.

Les hommes sont au contraire plus maniaques, plus furieux, ils sont plus francs, plus 
confiants dans leur délire qui se complique souvent avec l’hypocondrie. Leur traite-
ment n’est pas interrompu, il en guérit proportionnellement davantage ; ils sont moins 
sujets aux rechutes que les femmes20.

Cette réflexion sur le sexe continue de nourrir la pensée de différentes géné-
rations d’aliénistes, ainsi que celle des psychiatres plus tard. Cependant, elle n’est 
pas immuable, mais continuellement actualisée selon les contextes et les enjeux 
sociaux de genre, d’âge, de race, entre autres. Si l’idée selon laquelle l’étiologie 
de la folie serait endogène (causes internes, organiques) pour les femmes et exo-
gène (causes externes, sociales) pour les hommes persiste dans le temps et fonde 
l’épistémologie de la différence de genre en santé, d’autres considérations sont 
introduites qui élargissent et transforment la controverse sur les sexes.

Ainsi, aujourd’hui, dans le contexte du Nord global, selon la psychiatrie, les 
hommes sont plus à risque que les femmes en ce qui concerne les passages à 
l’acte accomplis : le suicide masculin est une véritable épidémie sociale21. En 
effet, différemment qu’au xixe siècle, la psychiatrie soutient désormais que les 
hommes sont plus à risque, car ils ne se prennent pas en charge, ne consultent 
pas suffisamment :

Certains problèmes qui contribuent à la maladie mentale, y compris la dépression, 
pourraient avoir une pertinence particulière aux hommes. De bien des façons, ces 

20 | Jean-Étienne Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les rapports médical, 
hygiénique et médico-légal, vol. 1, Bruxelles, J.-B. Tircher, 1838, p. 20.
21 | À titre d’exemple, en Suisse, le suicide représente la première cause de mortalité chez les 
hommes dans les différentes tranches d’âge de 10 à 49 ans. Voir à ce propos Francesca Arena, « Le 
genre nous tuera-t-il ? Médecine, histoire, santé », Implications philosophiques, 14 décembre 2021, en 
ligne : https://www.implications-philosophiques.org/le-genre-nous-tuera-t-il-medecine-histoire-
sante/ (consulté le 15 mars 2023).

https://www.implications-philosophiques.org/le-genre-nous-tuera-t-il-medecine-histoire-sante/
https://www.implications-philosophiques.org/le-genre-nous-tuera-t-il-medecine-histoire-sante/
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problèmes ont une certaine association avec la conformité de l’homme à des idéaux et 
standards de masculinité, c’est-à-dire la mesure dans laquelle il adhère à des « règles » 
socialement prescrites entourant ce que veut dire être un homme22.

Ainsi, la dissimulation de la maladie mentale serait aujourd’hui une caracté-
ristique masculine : les hommes auraient plus de honte que les femmes à accep-
ter et admettre leur maladie.

Les miroirs inversés de la virilité

Le tableau qui se dessine sur la folie des hommes dans la contemporanéité est 
donc complexe : face à une symptomatologie qui s’exprimerait, selon les psy-
chiatres, par des expressions brutales et violentes, et à une étiologie fondée sur 
les causes sociales (perte de statut, perte de travail23, etc.) se trouvent une myriade 
d’émotions du sujet. L’intime, le privé, la représentation de soi seraient finale-
ment les lieux qui resteraient à explorer pour saisir les enjeux historiques du 
trouble masculin24. De même, les relations entre les dérives de la masculinité et 
les angoisses sociales sont un terrain propice à explorer25.

Les articles que nous présentons ici se situent dans le sillage de cette réflexion. 
Grâce à des archives riches et à des approches renouvelées, nous pouvons com-
prendre autrement les failles de la virilité.

L’article d’Anatole Le Bras fait le point sur les folies masculines : au-delà des 
représentations genrées de la folie, les pratiques sociales, ici asilaires, permettent 
d’articuler autrement la question de la masculinité. À travers l’analyse de trois 
archives, Le Bras restitue la complexité du monde asilaire masculin du xixe siècle 
en France. Ce sont précisément deux enclaves du privé, le mariage et la sexualité, 
qui mettent sous pression les hommes qui doivent performer la virilité. Dans ces 
miroirs inversés de la virilité, reprenant la formulation de l’historien américain 

22 | John Ogrodniczuk, John Oliffe, David Kuhl, Paul A. Gross, « La santé mentale des hommes. 
Espaces et milieux propices aux hommes », Canadian Family Physician, 62 (6), 2016, e284-6.
23 | Voir Helen Goodman, « “Madness and Masculinity”. Male Patients in London Asylums and 
Victorian Culture », dans Serena Trowbridge et Thomas Knowles (dir.), Insanity and the Lunatic 
Asylum in the Nineteenth Century, Londres, Routledge, 2015, p. 149-166. 
24 | Avec Jean-Christophe Coffin, dans le cadre d’une recherche financée par le programme « Défi 
genre » du CNRS, nous avions signalé certaines impasses de l’histoire des troubles de la virilité : voir 
Francesca Arena, Jean-Christophe Coffin, « Le silence autour de la paternité. Quelques réflexions 
à propos des troubles et de la virilité au prisme de l’histoire de la médecine », dans Silvia Medina 
Quintana (dir), Familias, género y educación y. Tradiciones y rupturas en las sociedades moderna y contem-
poránea, Gijón, Trea, 2018, p. 61-77.
25 | Voir à ce propos le livre d’Amy Milne-Smith, Out of His Mind. Masculinity and Mental Illness in 
Victorian Britain, Manchester, Manchester University Press, 2022. Cette monographie comporte une 
importante bibliographie qui permet de faire le point sur l’historiographie des folies masculines.
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Robert Nye26, l’auteur montre qu’il y a deux côtés, la démasculinisation et l’hy-
permasculinité : « l’aliénation mentale […] prend plus souvent la forme d’une 
exacerbation pathologique de la virilité, que l’on peut relier au fonctionnement 
par injonctions contradictoires de la masculinité ».

Deux autres articles de ce dossier explorent les relations entre les organes 
génitaux des hommes et les troubles mentaux27 : celui d’Aude Fauvel et Camille 
Bajeux d’une part, et celui de Marie Walin d’autre part. Ces deux études per-
mettent de contrebalancer la surreprésentation de la dépendance de la femme 
à son appareil reproducteur. À la même époque, mais dans deux espaces géo-
graphiques différents, on découvre les enjeux moraux qui entourent les discours 
médicaux sur la sexualité masculine.

Aude Fauvel et Camille Bajeux nous amènent dans les méandres de ce 
qu’elles appellent l’« angoisse testiculaire », soulignant comment, par les biais 
de deux spécialités médicales, les médecins français appréhendent les hommes 
comme des êtres ayant des corps et des esprits faibles.

L’article de Marie Walin, qui s’appuie sur des archives de l’impuissance 
sexuelle (les causes de nullité de mariage des tribunaux diocésains en Espagne 
et des textes médicaux), souligne que les savoirs sur les troubles érectiles se 
transforment entre la fin du xixe et le début du xxe siècle. C’est durant cette 
période, nous dit-elle, que certains médecins évoquent pour la première fois 
une étiologie nerveuse, voire psychique, à l’impuissance.

Dans l’autre axe, celui de l’hypermasculinité, l’article de Chiara Nemola 
Zecca nous guide dans l’étude de l’aliénation des soldats italiens. À la fin du 
xix

e siècle, les médecins cherchant à comprendre les liens entre criminalité et 
folie participent à l’émergence du « virilisme, conçu comme exaspération idéolo-
gique de la masculinité, qui devient le pivot matériel et rhétorique de la défense 
d’un équilibre identitaire précaire28 ».

On retrouve ainsi la relation entre les failles masculines et l’identité natio-
nale : c’est peut-être là que l’on comprend mieux les mécanismes du pouvoir, où 
se nouent les enjeux sombres du patriarcat.

L’article de la rubrique « Sources et documents », par Marie Leyder, analyse 
la lettre d’un soldat français de la Première Guerre mondiale, Louis Romieu, à 
sa marraine suissesse et ancienne infirmière, Aimée Bercioux, à la fin de l’hi-
ver 1916-1917. Document extrêmement précieux, cette archive donne à voir le 

26 | Robert Nye, Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, New York, Oxford University 
Press, 1993 (rééd. en poche Berkeley, University of California Press, 1998).
27 | Voir Sylvie Chaperon, « Les fondements du savoir psychiatrique sur la sexualité déviante au 
xix

e siècle », Recherches en psychanalyse, 10, 2010, p. 276-285, DOI : 10.3917/rep.010.0276. 
28 | Voir dans le présent dossier l’article de Chiara Nemola Zecca, « Tra folli e degenerati. Le rôle de 
la psychiatrie militaire italienne dans la construction d’une masculinité normalisée ».
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cafard des soldats et la prise en charge « émotionnelle » assurée par les mar-
raines de guerre. Dévoilant, en partie, l’expérience intime de la Grande Guerre, 
ces correspondances permettent de mieux saisir les dérives du sujet, se situant 
aux marges de la propagande virile et de la pathologisation d’une neurasthénie 
dévirilisante. De plus, elles offrent de nouvelles perspectives pour comprendre 
autrement les rapports de genre. Car, finalement, ces hommes en situation de 
fragilité, prêts à transgresser la norme masculine, sont soutenus et encouragés 
par des femmes, les marraines, qui, offrant un travail de care, participent, de fait, 
à revigorer le moral des troupes. C’est sans doute là l’une de pistes les plus inté-
ressantes à explorer, bien que sous-estimée pour l’instant par l’historiographie : 
le rôle de femmes dans la construction de la masculinité hégémonique.

Pour finir, nous avons décidé de clore ce dossier par un entretien avec Hervé 
Guillemain, l’objectif étant celui de mettre en situation un historien homme 
dans un parcours d’ego-histoire, afin d’élucider les mécaniques historiogra-
phiques. L’exercice, qui me paraît réussi, permet d’un côté de retracer le par-
cours du chercheur dans des années cruciales au développement de l’étude des 
masculinités ; de l’autre, il tente d’esquisser les raisons d’un certain retard des 
recherches sur la santé des hommes. Finalement, il semblerait que le privilège 
du patriarcat aveugle les historiens sur la question du genre : si cela est vrai pour 
la condition et la santé des femmes, cela vaut aussi pour celles des hommes. L’un 
des effets pervers de la domination ?

Malgré nos intérêts de recherche et les efforts que nous avons déployés dans 
l’appel à contributions, qui contenait un axe sur l’intersectionnalité, le colo-
nialisme et les rapports de pouvoir29, ce numéro voit le jour dans une perspec-
tive de masculinité blanche. Signe manifeste de la durabilité des rapports de 
pouvoir Nord/Sud, notamment dans le domaine de la santé. Malgré un intérêt 
grandissant des historiennes et historiens pour la question de la colonisation, 
plus élaborée semble l’articulation des hiérarchies raciales avec la masculinité30 : 
renoncer au privilège blanc serait-il plus complexe que renoncer au privilège 
patriarcal ?

29 | « Genre, santé et masculinités », appel à communications de la revue Histoire, médecine et santé, 
en ligne : https://journals.openedition.org/hms/2965 (consulté le 15 mars 2023).
30 | Voir à ce propos : Catharine Coleborne, « White Men and Weak Masculinity. Men in the Public 
Asylums in Victoria, Australia, and New Zealand, 1860s-1900s », History of Psychiatry, 25 (4), 2014, 
p. 468-476, DOI : 10.1177/0957154X14543758 ; Francesca Arena, Sébastien Farré (dir.), Santé, genre et 
sexualités. Les masculinités au regard du (post-)colonial, Genève, Éditions Georg, 2021. 
Par ailleurs, la thèse de Gaia Manetti, en cotutelle entre l’université de Genève et l’université de 
Pise, Une hiérarchie gravée sur les corps. La pratique des transferts des patients psychiatriques de 
l’Algérie vers l’asile d’Aix-en-Provence (1845-1938), qui sera discutée à l’automne 2023, devrait aussi 
fournir des éléments importants sur ces questions. 
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Cet article explore des diagnostics établis entre les années 1840 et 1910 par 
des médecins espagnols, attribuant une impuissance sexuelle masculine à 
des problèmes qualifiés de « moraux » ou « nerveux ». Il est fondé sur l’étude 
de trente-six causes de nullité de mariage pour impuissance sexuelle, ins-
truites par les tribunaux diocésains de Madrid et de Saragosse ; de vingt-
deux articles portant sur l’impuissance sexuelle publiés dans les deux princi-
pales revues médicales espagnoles ; ainsi que sur un corpus de dictionnaires 
et d’essais médicaux traitant de la santé sexuelle. L’objectif est de montrer 
comment ces causes non physiques étaient intégrées dans des schémas de 
pensée rationnels mettant en jeu les savoirs de l’époque sur le cerveau et le 
système nerveux. L’article montre que, malgré la prégnance de croyances qui 
attribuent « l’affaiblissement nerveux » à des pratiques sexuelles répréhen-
sibles, la fin du xixe siècle voit l’émergence d’une approche psychologique des 
troubles de l’érection.

Mots-clés : masculinité, sexualité, impuissance, médecine, Espagne, xixe siècle

This article explores diagnoses made between the years 1840 and 1910 by Spanish 
doctors, attributing male sexual impotence to problems described as “moral” or 
“nervous”. It is based on the study of thirty-six cases of nullity of marriage for sexual 
impotence, heard by the diocesan courts of Madrid and Zaragoza; twenty-two arti-
cles on sexual impotence published in the two main Spanish medical journals; and a 
corpus of dictionaries and medical essays dealing with sexual health. The aim is to 
show how these non-physical causes were integrated into rational thought patterns 
involving the brain and nervous system knowledge at the time. The article shows 
that, despite the prevalence of beliefs attributing “nervous impairment” to reprehen-
sible sexual practices, the end of the 19th century saw the emergence of a psycholog-
ical approach to erectile dysfunction.

Keywords: masculinity, sexuality, impotence, medicine, Spain, 19th century
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Je considère : que Mariano Meseguer est non seulement affecté d’une Impuissance 
absolue pour pratiquer le coït dans l’état actuel des choses, […] mais qu’il souffre 
également des maux que j’ai cités précédemment susceptibles de lui causer une fin 
funeste, en particulier ceux Cérébraux qui selon le Célèbre Gall entretiennent une si 
intime analogie avec les organes de la génération dont ils dépendent1.

Cet extrait d’un diagnostic réalisé par un médecin de Saragosse permet de 
comprendre comment pouvait être expliquée une impuissance sexuelle d’ori-
gine non physique selon les savoirs circulant en Espagne dans les années 1840. 
Selon ce médecin-chirurgien militaire, Don Eustaquio Sánchez y Gutiérrez, les 
troubles dont est affecté Mariano Meseguer sont d’origine cérébrale. En plus 
d’une impuissance sexuelle liée à un problème d’érection, il souffre de vertiges, 
notamment le soir, de céphalalgies (maux de tête) et d’une infection des conjonc-
tives (membrane recouvrant la paupière), que le médecin attribue à une « vio-
lente passion d’âme » et à une pathologie des nerfs, l’hypocondrie2. Il s’appuie 
sur les travaux du neuroanatomiste Franz Joseph Gall pour mettre en relation 
directe les troubles de la sexualité avec une affection cérébrale. En 1825, Gall 
publiait un travail dans lequel il associait à chaque « penchant, sentiment ou 
faculté » une partie du cerveau3, et situait notamment la zone liée à « l’instinct 
génésique » au niveau du cervelet. Cette théorie permettait ainsi d’expliquer les 
troubles du désir par un dysfonctionnement du cerveau ou du système nerveux.

L’impuissance sexuelle constitue un objet historique passionnant pour abor-
der l’histoire de la sexualité au xixe siècle4, notamment parce qu’elle a laissé des 
traces historiques d’une valeur inestimable : outre la littérature médicale qui ne 
manque pas d’aborder les causes présumées de ce trouble qui met en péril la 
capacité reproductive, les écrits pseudo-scientifiques et les réclames proposant 
des remèdes, l’impuissance est aussi au cœur d’une procédure judiciaire ayant 
cours depuis le xiie siècle dans les pays de droit canonique. Selon le droit clas-
sique du mariage, l’impuissance – qu’elle soit féminine ou masculine – est une 
cause légitime de nullité de mariage5. Des demandes étaient ainsi adressées aux 

1 | « Don Eustaquio Sánchez y Gutiérrez, licenciado en Medicina y Cirugía, 2º Ayudante de Cirugía 
de Plena Mayor del 3er Cuerpo de Egercito etc. », dans « Pedimento a instancia de Mariano Meseguer, 
y María Blanco, conyugues vecinos de la Puebla de Alfinden sobre impotencia del Meseguer », 
Archivo Diocesano de Zarahoza (ADZ), Nulidades, 1804-1889, caja núm. 1, exp. 8, 4 août 1841.
2 | Ibid. Toutes les traductions ont été faites par l’auteure.
3 | Franz Josef Gall, Sur les fonctions du cerveau et sur celles de chacune de ses parties, Paris, J.-B. Baillière, 1825.
4 | Cet article s’appuie sur une thèse de doctorat soutenue en 2021 : Marie Walin, Savoirs sur l’im-
puissance sexuelle en Espagne (années 1780-années 1910). Contribution à une histoire de l’hétérosexualité, 
réalisée sous la codirection de Sylvie Chaperon et Jean-Philippe Luis, université Toulouse II Jean 
Jaurès, 2021. Sur l’histoire de l’impuissance sexuelle, voir Angus McLaren, Impotence. A Cultural 
History, Chicago, University of Chicago Press, 2007.
5 | Marta Madero Eguía, « Hombre frígidos, mujeres estrechas: la impotencia como causa de nuli-
dad matrimonial en el derecho canónico », dans Isabel Morant Deusa (dir.), Historia de las mujeres 
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tribunaux ecclésiastiques, chargés de déterminer s’il y avait impuissance, et si 
elle était perpétuelle6. Si l’impuissance s’avérait temporaire, les époux devaient 
refaire vie commune. C’est pourquoi, pour instruire ces cas, les tribunaux s’en-
touraient d’experts et d’expertes médicaux et médicales. Cet article est fondé 
sur l’étude des archives de trente-six demandes de nullité de mariage pour 
impuissance masculine, instruites par les tribunaux diocésains de Madrid et 
de Saragosse entre 1840 et 19197. Que les sources étudiées soient religieuses ou 
médicales, l’impuissance sexuelle y est toujours définie comme « toute incapa-
cité physique ou mentale empêchant de pratiquer le coït8 ».

Parmi les causes d’impuissance sexuelle masculine envisagées par les méde-
cins au xixe siècle figurent en premier lieu les causes physiques, comme l’absence 
ou la malformation des organes génitaux9. Mais, outre une meilleure connais-
sance des mécanismes de l’érection et de la fécondation, les savoirs sur l’im-
puissance sexuelle s’enrichissent au xixe de réflexions sur le fonctionnement du 
système nerveux et de la psychologie humaine10. Sans se détacher de la logique 
anatomo-pathologique, ils cherchent aussi à associer les troubles d’origine 
« morale » ou « nerveuse » à des lésions organiques ou à des  dysfonctionnements 
corporels, comme le fait Gall précédemment cité. Ainsi, les médecins et hygié-
nistes espagnols envisagent des causes dites « morales » comme la peur, le 

en España y América Latina, vol. 1, De la Prehistoria a la Edad Media, Madrid, Cátedra, 2005, p. 659-674.
6 | Entre autres travaux utilisant ce type d’archives, voir : Edward J. Behrend-Martínez, Unfit for 
Marriage. Impotent Spouses on Trial in the Basque Region of Spain, 1650-1750, Reno, Nevada, University 
of Nevada Press, 2007 ; Pierre Darmon, Le tribunal de l’impuissance. Virilité et défaillances conjugales 
dans l’ancienne France, Paris, Éditions du Seuil, 1979 ; Paloma Moral de Calatrava, « Frígidos y male-
ficiados. Las mujeres y los remedios contra la impotencia en la Edad Media », Asclepio. Revista de 
historia de la medicina y de la ciencia, 64 (2), 2012, p. 353-372 ; Aïcha Salmon, « La nuit de noces comme 
cause de la séparation conjugale (second xixe siècle, France) », Annales de démographie historique, 
140, p. 195-226.
7 | Sur les soixante et une causes étudiées dans la thèse de doctorat sur la période 1777-1919, dix 
concernaient des cas d’impuissance féminine.
8 | Voir Marie Walin, Savoirs sur l’impuissance sexuelle en Espagne, op. cit.
9 | Pour une liste complète des essais et dictionnaires exploités dans cet article voir note 17. 
Antonio Ballano, art. « Impotencia », dans Diccionario de medicina y cirugía o Biblioteca manual médi-
co-quirúrgica, Madrid, impr. Real., 1815 [1805], vol. 5, p. 180 ; Charles Marc, art. « Impuissance », dans 
Dictionnaire des sciences médicales par une société de médecins et de chirurgiens, Paris, Panckoucke, 1818, 
vol. 24, p. 176-214 ; Pedro Mata, Tratado de Medicina y Cirugia legal, Madrid, impr. de Suárez, 2e éd., 
1846 ; J. L. Curtis, De la virilidad. De las causas de su decadencia prematura é instrucciones para obte-
ner su completo restablecimiento, Madrid, C. Bailly-Bailliere, 1853 ; Pedro Felipe Monlau, Higiene del 
matrimonio, ó, El libro de los casados, Madrid, impr. y Esterotipía de M. Rivadeneyra, 1853 ; Amancio 
Peratoner et Auguste Debay, Higiene y fisiología del amor en los sexos, Barcelone, La Moderna 
Maravilla, 1880 ; Amancio Peratoner et William Acton, Los órganos de la generación. Sus funciones y 
desórdenes, Barcelone, La Enciclopédica, 1892 ; Vicente Suárez Casañ, Enciclopedia médica popular, 
vol. 1, El embarazo, el parto, el aborto, la esterilidad, la impotencia, Barcelone, M. Maucci, 1894.
10 | Marie Walin, Savoirs sur l’impuissance sexuelle en Espagne, op. cit.



22

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

dégoût, la tristesse, ou encore la crainte d’être surpris, comme pouvant provo-
quer chez certains hommes une incapacité à pratiquer le coït11. Dans la conti-
nuité de la médecine galénique, l’impuissance est fréquemment attribuée à 
un tempérament lymphatique ou nerveux, auquel est associée une sensibilité 
exacerbée12. Le dernier tiers du xixe siècle voit aussi l’affirmation en Espagne de 
la psychologie et de la psychiatrie. Ces deux disciplines sont particulièrement 
liées, comme l’a montré Ricardo Campos13, aux recherches françaises, tout en 
ayant leur chronologie propre. Ainsi, les concepts issus de l’aliénisme français, 
forgés par exemple par Philippe Pinel puis Jean-Étienne Esquirol, comme celui 
de « monomanie », perdurent en Espagne jusque dans les années 1880, alors 
qu’ils ne sont plus utilisés en France à cette période14. Les savoirs espagnols sont 
aussi connectés aux savoirs anglophones et à ceux des autres pays d’Europe du 
Sud, ce qui n’empêche pas certains savants espagnols de faire entendre une voix 
originale, comme le montre l’exemple de Juan de Azúa développé plus loin.

Dans cet article, nous proposons de traquer les traces de l’apparition d’une 
approche « psychologique » des troubles érectiles en Espagne, des années 1840 
aux années 1910. Selon l’historien des sciences José María López Piñero, cette 
période correspond à une phase de « rattrapage » des sciences médicales 
en Espagne par rapport à la période 1808-1839, où les activités de recherche 
étaient fortement bouleversées par les guerres et les événements politiques15. 
Après 1868, les études bibliométriques montrent une augmentation notable 
du nombre de publications scientifiques sur la sexualité, et la réapparition de 
lignes de recherche proprement espagnoles16. Cet article est fondé sur l’ana-
lyse approfondie de trois diagnostics et sur l’étude de la littérature médicale 
(dictionnaires, essais et revues spécialisées) s’intéressant à l’impuissance et à 

11 | Voir Antonio Ballano, « Impotecia », art. cit. ; Charles Marc, « Impuissance », art. cit. ; J. L. Curtis, 
De la virilidad, op. cit. ; Pedro Felipe Monlau, Higiene del matrimonio, op. cit. ; Amancio Peratoner et 
Auguste Debay, Higiene y fisiología del amor en los sexos, op. cit. ; Amancio Peratoner et William Acton, 
Los órganos de la generación, op. cit. ; Vicente Suárez Casañ, Enciclopedia médica popular, vol. 1, op. cit.
12 | Voir notamment Antonio Ballano, « Impotecia », art. cit. ; J. L. Curtis, De la virilidad, op. cit. ; Pedro 
Felipe Monlau, Higiene del matrimonio, op. cit.
13 | Ricardo Campos Marín, « La recepción de la teoría de la degeneración francesa en el discurso 
antialcohólico español (1890-1915) », dans Elvira Arquiola et José Martínez Pérez (dir.), Ciencia en 
expansión. Estudios sobre la difusión de las ideas científicas y médicas en España (siglos xviii-xx), Madrid, 
Editorial Complutense, 1995, p. 446- 467 ; Ricardo Campos Marín, « La teoría de la degeneración y la 
profesionalización de la psiquiatría en España (1876-1920) », Asclepio. Revista de historia de la medicina 
y de la ciencia, 51 (1), 1999, p. 185-204 ; Ricardo Campos Marín, José Martínez Pérez et Rafael Huertas 
García-Alejo, Los ilegales de la naturaleza. Medicina y degeneracionismo en la España de la Restauración, 
1876-1923, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000.
14 | Ricardo Campos Marín, « La teoría de la degeneración… », art cit.
15 | José María López Piñero, « Las ciencias médicas en la España del siglo xix », Ayer, 7, 1992, 
p. 192-240.
16 | Ibid.
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l’hypocondrie17. Nous montrerons comment ces diagnostics témoignent à la 
fois d’une transformation des savoirs sur l’impuissance et d’une persistance 
de théories et croyances anciennes, pour révéler à quel point l’évolution des 
savoirs sur la sexualité n’est pas un processus linéaire. Toutefois, nous mon-
trerons également comment un article publié en 1916 dans la revue médicale 
El Siglo Médico constitue une rupture dans l’approche des troubles de l’érec-
tion, puisque c’est la première fois dans notre corpus de sources qu’un méde-
cin dissocie à ce point une impuissance d’origine non physique de pratiques 
sexuelles « déviantes ».

Impuissance et hypocondrie

La demande de nullité du mariage de Mariano Meseguer et María Blanco 
faite auprès du tribunal diocésain de Saragosse en 1841, citée en exergue de cet 
article, constitue un cas assez rare de mariage annulé, puis revalidé un an plus 
tard18. Lorsque Mariano présente sa demande, c’est d’un commun accord avec 
sa femme. Son avocat rapporte en effet qu’il a contracté son mariage pour obéir 
à son père, alors qu’il connaissait son incapacité, « s’imaginant qu’en étant en 
[la] compagnie de sa femme il pourrait changer son inaction en robustesse19 ». 
Mais, ajoute l’avocat, « il se trompa[it] : près d’un an, il a lutté contre sa nature 
et pris tous les médicaments qu’on lui a prescrits, mais tout a été vain, car d’au-
cune manière elle [sa nature] ne peut donner ce que le Créateur lui a refusé20 ». 
Préférant renoncer à son mariage que de priver son épouse du bonheur d’être 
mère, M. Meseguer décide de demander la nullité de leurs noces. Le tribunal 
réunit alors, en juillet 1841, une commission de médecine légale constituée de 
spécialistes de l’Académie de médecine et de chirurgie de Saragosse. Le Dr María 

17 | Plus précisément, cet article repose sur le dépouillement systématique des revues Boletín de 
medicina, cirugía y farmacia (1834-1853) et El Siglo Médico (1854-1936) entre 1850 et 1919, avec le mot-
clé « impotencia », qui a donné lieu à l’analyse de neuf articles pour la première revue et de treize 
articles pour la seconde. Les essais médicaux utilisés sont ceux cités en note 9 et tout au long du 
texte. Enfin, nous avons mobilisé pour les définitions de l’impuissance et de l’hypocondrie, en plus 
des ouvrages cités note 9, les dictionnaires médicaux suivants : Antoine-François Fabre, Diccionario 
de los diccionarios de Medicina... ó tratado completo de Medicina y Cirugia prácticas, Madrid, impr. de 
Nieto y Compañia, 1842 ; Pierre-Hubert Nysten, Diccionario de Medicina, Cirugia, Farmacia, Medicina 
legal, Fisica, Química, Botánica, Mineralogia, Zoologia y Veterinaria, 9e éd. révisée par D. José Castells, 
Barcelone, J. Roger, 1848 ; Amédée Dechambre, Dictionnaire encyclopédique des sciences médicales, 
Paris, G. Masson, 1864 ; Eugène Bouchut et Armand Desprès, Diccionario de medicina y de terapéutica 
médica y quirurgica. Comprendiendo el resumen de toda la Medicina y de toda la Cirugia, Pedro Espina y 
Martínez et Antonio Espina y Capo (trad.), Madrid, Carlos Bailly-Baillière, 1890.
18 | « Pedimento a instancia de Mariano Meseguer… », art. cit., 1841.
19 | Ibid. 
20 | Ibid.



24

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

José Villar, vice-président de l’Académie, et le diplômé en médecine et en 
 chirurgie P. Locano de Ena qui l’examinent n’observent chez lui aucun « défaut 
organique ni de conformation qui puisse causer son impuissance21 ». Ils estiment 
ainsi que cette impuissance n’est que passagère et qu’il peut y remédier à l’aide 
de tonifiants. Mais le médecin-chirurgien militaire qui l’examine en août 1841 
établit un tout autre diagnostic. Ajoutant aux observations précédemment citées 
« la rougeur des bords et de la pointe de la langue et une couche blanche et 
sèche », des douleurs épigastriques (de la région abdominale), qu’il considère 
comme les symptômes d’une gastrite, ainsi que les signes d’une profonde tris-
tesse et mélancolie, il conclut que le patient souffre « d’une sorte d’Hypocondrie, 
cause que l’on doit considérer avec beaucoup d’attention, suffisante à elle seule 
pour causer l’impuissance22 ». Preuve en est selon lui « l’absence de résultat 
obtenu par les moyens thérapeutiques et hygiéniques qui lui ont été prescrits, se 
produisant habituellement dans la majeure partie de ces cas23 ». C’est pourquoi, 
au contraire des autres médecins, il diagnostique une impuissance absolue et 
antérieure aux noces et préconise la nullité du mariage.

Pour comprendre ce diagnostic, il faut revenir à la définition de l’hypo-
condrie24. Celle-ci était considérée aux xviie et xviiie siècles comme l’une des 
deux grandes maladies des nerfs qui, au même titre que l’hystérie25, pouvait 
se manifester par des spasmes, des palpitations ou des mouvements incontrô-
lables, des symptômes gastriques importants ou encore une forte tristesse, une 
apathie et une tendance marquée à la mélancolie. On y reconnaît une partie des 

21 | Ibid., 1er juillet 1841. 
22 | Ibid., 4 août 1841.
23 | Ibid.
24 | Concernant l’hypocondrie, nous avons comparé les définitions suivantes : Antonio Ballano, art. 
« Hipocondría » et « Hipocondríacos », dans Diccionario de medicina y cirugía o Biblioteca manual médi-
co-quirúrgica, op. cit., vol. 5, p. 147 ; Eugène Bouchut et Armand Desprès, art. « Hipocondría », dans 
Diccionario de medicina y de terapéutica médica y quirúrgica…, op. cit., p. 847 ; Antoine-François Fabre, 
art. « Hiponcondría », dans Diccionario de los diccionarios de Medicina…, op. cit., vol. 5, p. 96-102 ; Jean-
Baptiste Louyer-Villermay, « Hypocondrie » dans Dictionnaire des sciences médicales par une société de 
médecins et de chirurgiens, op. cit., vol. 23, p. 107- 191 ; Pierre-Hubert Nysten, art. « Hipocondría », dans 
Diccionario de Medicina, Cirugía, Farmacia, Medicina legal…, op. cit., t. 2, p. 199. 
25 | L’histoire de l’hypocondrie est plutôt connue à travers celle de l’hystérie, bien plus célèbre, ou 
celle des névroses. Voir Sander Lawrence Gilman et al., Hysteria Beyond Freud, Berkeley, University 
of California Press, 1993 ; Pierre-Henri Castel, La querelle de l’hystérie. La formation du discours psy-
chopathologique en France (1881-1913), Paris, Presses universitaires de France, 1998 ; Nicole Edelman, 
Les métamorphoses de l’hystérique. Du début du xixe siècle à la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 
2003 ; Andrew Scull, Hysteria. The Disturbing History, Oxford, Oxford University Press, 2011 ; Sabine 
Arnaud, L’invention de l’hystérie au temps des Lumières : 1670-1820, Paris, Éditions de l’EHESS, 2014. 
Sur le concept de névrose, voir notamment José María López Piñero, Historical Origins of the Concept 
of Neurosis, traduit par D. Berrios, Cambridge, Cambridge University Press, 1983 ; Santosh Kumar 
Chaturvedi et Dinesh Bhugra, « The Concept of Neurosis in a Cross-Cultural Perspective », Current 
Opinion in Psychiatry, 20 (1), 2007, p. 47-51.
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symptômes observés chez M. Meseguer. De plus, l’une des principales mani-
festations de l’hypocondrie serait, pour les hommes, la difficulté à avoir une 
érection. De ce fait, les définitions étudiées font fréquemment de l’hypocondrie 
le pendant masculin de l’hystérie, comme le montre Javier Martínez Dos Santos 
dans un chapitre d’ouvrage encore inédit, dans lequel il propose une thèse sti-
mulante pour analyser les liens entre hypocondrie et masculinité26. Bien que 
l’association ne soit pas systématique27, cette hypothèse rejoint les nombreuses 
études historiques démontrant à l’inverse les liens entre hystérie et féminité28. 
En ce sens, l’hypocondrie peut donc être analysée comme le signe d’une mas-
culinité dysfonctionnelle résultant de troubles nerveux. Cette définition se 
maintient encore dans les années 1840-1850 en Espagne, même si l’on observe 
l’effacement progressif de cette conception au bénéfice de la définition contem-
poraine, synonyme de « maladie imaginaire », qui s’impose comme définition 
principale dans le dictionnaire d’Eugène Bouchut et Armand Desprès traduit 
en 1890 en castillan29. Les thèses issues des théories sur les névroses sont aussi 
discutées, mais sans être toujours adoptées, comme dans la définition donnée 
dans le Diccionario de los dicionnarios de ciencias médicas de 1842, traduction de 
l’ouvrage coordonné par Antoine-François Fabre. L’auteur préfère s’en tenir 
à la définition donnée par Jean-Baptiste Louyer-Villermay en 1818, estimant 
que les « irritations cérébrales » provoquées, selon François Broussais et ses 
partisans, par une gastrite chronique qui serait responsable de l’hypocondrie 
ne sont pas prouvées30. Il insiste en revanche sur la mélancolie provoquée par 
l’hypocondrie, le manque d’énergie et le désespoir menant parfois à des idées 
suicidaires. Il suit également Louyer-Villermay lorsque ce dernier fait l’hypo-
thèse selon laquelle l’hypocondrie serait une maladie liée à la civilisation, au 
raffinement, et affecterait plutôt des personnes issues des classes aisées, ce 
que Sabine Arnaud observe dans les sources de l’époque moderne. En ce sens, 
l’hypocondrie peut aussi être rapprochée de la neurasthénie, pathologie qui 

26 | Javier Martínez Dos Santos, « Hombres al borde de un ataque de nervios. Los diagnósticos 
de la hipocondría y la histeria en la evolución de la corporalidad masculina del sentimiento 
c.1800-c.1850 », dans Darina Martykánová et Marie Walin (dir.), Ser hombre. Masculinidades en el 
siglo xix, Prensas de la Universidad de Sevilla, Seville [à paraître].
27 | Les définitions les plus courtes n’y font pas référence, en particulier celles d’Antonio Ballano, 
« Hipocondría » et « Hipocondríacos », art. cit., p. 147 ; Pierre-Hubert Nysten, « Hipocondría », art. 
cit., p. 199. Dans la définition tirée du dictionnaire de Fabre, il est même précisé que l’hypocondrie 
peut affecter les deux sexes (Antoine-François Fabre, « Hiponcondría », art. cit., p. 97).
28 | Voir notamment les travaux de Nicole Edelman (Les métamorphoses de l’hystérique…, op. cit.) et 
de Sabine Arnaud (L’invention de l’hystérie au temps des Lumières…, op. cit.).
29 | L’article commence ainsi : « On peut dire de toute personne qui se préoccupe constamment de 
douleurs réelles ou imaginaires qu’elle est victime d’une attaque d’hypocondrie. » (Eugène Bouchut 
et Armand Desprès, « Hipocondría », art. cit., p. 847).
30 | Antoine-François Fabre, « Hiponcondría », art. cit., p. 99.
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émerge dans le dernier tiers du xixe siècle et qui associe également modernité, 
civilisation et troubles « dépressifs » avec des problèmes liés à la virilité comme 
l’impuissance sexuelle, ainsi que l’a récemment montré Violeta Ruiz Cuenca 
dans une thèse de doctorat31.

Du fait des liens établis entre hypocondrie et impuissance sexuelle, le médecin 
Don Eustaquio Gutiérrez qui examine Mariano le déclare atteint d’une impuis-
sance perpétuelle. Son mariage est annulé le 28 février 1842. Ce cas montre concrè-
tement comment les théories concernant les maladies des nerfs, puis les névroses, 
à l’origine des liens entre hypocondrie, masculinité et impuissance sexuelle, ont 
pu être mobilisées dans des cas pratiques, y compris dans des espaces ruraux 
potentiellement moins connectés aux réseaux de savoirs européens.

Masturbation et épuisement nerveux

Cependant, un mois après la sentence, Mariano Meseguer se présente de nou-
veau devant le tribunal diocésain de Saragosse pour demander la revalidation 
de son mariage. En effet, il se trouve finalement de nouveau « apte à s’unir avec 
une personne de l’autre sexe, ressentant les sensations irrésistibles propres à la 
jeunesse dans laquelle il se trouve32 ». Don Agustin Garroena, chirurgien, et Don 
Roque Bello, diplômé en médecine et en chirurgie, chargés d’établir un nouveau 
diagnostic sur son état physique, font le constat suivant :

Ledit Meseguer présente un état physique normal depuis qu’il dit s’être abstenu du 
détestable vice de l’onanisme auquel il s’était adonné depuis longtemps ; celui-là 
même qui l’empêchait, en raison du grand affaiblissement qu’il lui provoquait, de 
cohabiter avec sa femme, et le prédisposait au tabes dorsalis et à la phtisie [tisis]33.

Le tabes dorsalis « consiste », explique Antonio Ballano, auteur du principal 
dictionnaire médical publié en castillan en 1805, « en un amaigrissement ou une 
exténuation universelle, accompagné d’une fièvre continue, sans toux ni expec-
toration34 ». La phtisie lui est, selon lui, semblable, mais elle produit également 
« une toux et une expectoration purulente35 » ; elle est en réalité le nom donné à 
la tuberculose. Phtisie et tabès dorsal étaient souvent associés, apparaissant dans 

31 | Violeta Ruiz Cuenca, Medicine, Modernity, and Masculinity. A History of Neurasthenia in Spain, 
c.1890-1920, Barcelone, Universidad Autónoma de Barcelona, 2020. Voir également Marijke Gijswijt-
Hofstra et Roy Porter, Cultures of Neurasthenia. From Beard to the First World War, Amsterdam/New 
York, Rodopi, 2001.
32 | « Pedimento a instancia de Mariano Meseguer… », art. cit.
33 | Déclaration de Don Roque Bello et Don Agustin Garroena, ibid., 4 avril 1843, f 34.
34 | Antonio Ballano, art. « Caquexias; Orden primero; Consunciones », dans Diccionario de medicina 
y cirugía o Biblioteca manual médico-quirúrgica, Madrid, impr. Real., 1815 [1805], vol. 5, t. 2, p. 1-20.
35 | Ibid.
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les nosologies comme des sous-types de tabès. Il n’était pas rare que ces trois 
pathologies soient confondues, comme c’est le cas encore dans le Diccionario 
de medicina de 1880 qui considère les termes « tabès » et « phtisie » comme des 
synonymes, équivalents au concept de « marasme » et au fait de se consumer 
physiquement36. Depuis Hippocrate et Galien, phtisie et tabès dorsal sont aussi 
fréquemment associés à des « excès » dans la sexualité. Ballano qualifie ainsi le 
tabes dorsalis de maladie des « jeunes mariés ou des personnes qui s’adonnent 
avec trop d’ardeur aux plaisirs de l’amour37 ». De fait, parmi les symptômes, 
les patients ressentaient parfois un fourmillement le long de la colonne verté-
brale – d’où son nom –, qui pouvait être une conséquence de l’affection de la 
moelle épinière par l’agent de la syphilis. Cette infection provoque des lésions 
nerveuses dégénératives irrémédiables, accompagnées de douleurs très fortes et 
invalidantes, ainsi que dans certains cas une méningo-encéphalite dégénérative 
menant à la démence38.

On retrouve l’association entre affaiblissement généralisé, maladies dites 
« dégénératives » et pratiques sexuelles jugées anormales dans la très grande 
majorité des écrits hygiénistes du xixe siècle, comme l’a par exemple montré 
Sylvie Chaperon pour la France39. Dans les écrits espagnols, on l’observe dans les 
dictionnaires médicaux précédemment cités, les essais de Pedro Felipe Monlau 
ou Pedro Mata, les traductions d’ouvrages comme ceux de J. L. Curtis ou Auguste 
Debay, ou encore les travaux de divulgation hygiénistes, comme ceux de Vicente 
Suárez Casañ ou Amancio Peratoner40. En dehors de l’explication rationnelle 
liée à l’affection de la moelle épinière par l’agent de la syphilis, cette association 
reste essentiellement liée à des croyances concernant les pratiques sexuelles. 
Pour les hygiénistes, la « bonne » pratique de la sexualité est équilibrée : elle n’est 
ni trop intense ni inexistante. Si des débats existent sur le caractère sain d’une 
absence de pratique sexuelle41, en revanche tous se rejoignent dans la dénoncia-
tion des méfaits liés à une sexualité trop intense.

36 | Eugène Bouchut et Armand Després, art. « Tabes », dans Diccionario de medicina y de terapéutica 
médica y quirurgica, op. cit., p. 1449.
37 | Ibid.
38 | Roselyne Rey, « Glossaire », dans Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 2011, p. 405-407.
39 | Sylvie Chaperon, Les origines de la sexologie : 1850-1900, Paris, Éditions Louis Audibert, 2007.
40 | Pedro Felipe Monlau, Higiene del matrimonio, op. cit., p. 224 et 327 ; Amancio Peratoner et Auguste 
Debay, Higiene y fisiología del amor en los sexos, op. cit. ; Amancio Peratoner et William Acton, Los 
órganos de la generación, op. cit. ; Amancio Peratoner, Los peligros del amor, de la lujuria y del libertinaje, 
Barcelone, Estab. editorial de José Miret, 1874 ; Vicente Suárez Casañ, Enciclopedia médica popular, op. 
cit. ; Eugène Bouchut et Armand Després, art. « Sífilis », dans Diccionario de medicina y de terapéutica 
médica y quirurgica, op. cit., p. 1419. 
41 | Marie Walin, « Masculinidades y diferencia de género en Higiene del matrimonio de Pedro 
Felipe Monlau (1853). Una construcción entre los nuevos saberes científicos y la moral católica », 
Espacio, Tiempo y Forma, serie V, Historia Contemporánea, 33, 2021, p. 97-128.
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Il est ainsi fréquent qu’un affaiblissement se manifestant par une impuis-
sance sexuelle soit associé à une pratique de l’onanisme ou masturbation, 
comme dans le cas de Mariano Meseguer. Dans la définition que donne 
Ballano de l’onanisme, tabès dorsal, phtisie et impuissance sexuelle sont 
tous cités comme des conséquences de ce qu’il appelle « l’usage forcé, soli-
taire et désordonné des facultés reproductrices42 ». Sa définition comme 
celles des dictionnaires médicaux ultérieurs sont marquées par les théories 
développées par Samuel Auguste Tissot dans son ouvrage L’onanisme, qui a 
largement circulé en Espagne avant même sa traduction en castillan43. Selon 
Tissot, l’onanisme provoque une « irritation des nerfs » en raison de la répéti-
tion abusive des spasmes qui secouent le corps dans le plaisir. Il compare les 
effets de l’éjaculation sur l’organisme à ceux provoqués par une convulsion 
ou une crise d’épilepsie44. Mais l’affaiblissement progressif du masturbateur 
est aussi lié au fait que ce mal attaque la fonction de nutrition : l’onaniste 
perd de l’énergie, mais ne peut pas en récupérer par les aliments, car il est 
victime de diarrhées et de vomissements45. C’est la raison pour laquelle on 
trouve parmi les conséquences de la masturbation l’épuisement, la léthargie, 
l’exténuation ou le marasme, que Tissot appelle les « maladies de langueur ». 
Les troubles du système nerveux, associés à un épuisement du cerveau qui se 
trouve constamment mis en tension excessive par les effets de l’imagination, 
peuvent aussi provoquer la démence ou la stupidité. La sursollicitation de la 
fonction générative contribue à détraquer la fonction génitale46, entraînant des 
pertes séminales involontaires et continues qui renforcent l’affaiblissement 
des masturbateurs. En 1836, le médecin français François Lallemand publie 
trois tomes sur les Pertes séminales involontaires, dans lesquels il forge le terme 
« spermatorrhée », qui désigne une perte excessive de sperme en raison de 
pollutions multiples et incontrôlables47. Masturbation et spermatorrhée sont 
ainsi considérées comme des causes d’impuissance sexuelle, non seulement 

42 | Antonio Ballano, art. « Onanismo », dans Diccionario de medicina y cirugía o Biblioteca manual 
médico-quirúrgica, op. cit., p. 96-97.
43 | Samuel Auguste Tissot, L’onanisme, ou Dissertation physique sur les maladies produites par la mas-
turbation, Lausanne, impr. de A. Chapuis, 1760 ; Samuel Auguste Tissot, Enfermedades de nervios 
producidas por el abuso de los placeres del amor y excesos del onanismo. Obra escrita en frances, trad. par 
José Ramón Senra y Parada, Madrid, impr. de la calle de la Greda, 1807 ; Ángel González de Pablo 
et Enrique Perdiguero Gil, « Los valores morales de la higiene. El concepto de onanismo como 
enfermedad según Tissot y su tardía penetración en España », Dynamis, 1990, 10, p. 131-162.
44 | Ibid., p. 158.
45 | Anne Carol, « Les médecins et la stigmatisation du vice solitaire (fin xviiie-début xixe siècle) », 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, 49 (1), 2002, p. 156-172.
46 | Alain Corbin, « Les affres du manque et de l’excès », chap. 4 de L’harmonie des plaisirs. Les 
manières de jouir du siècle des Lumières à l’avènement de la sexologie, Paris, Perrin, 2008, p. 117-150.
47 | François Lallemand, Des pertes séminales involontaires, Paris, Béchet Jeune, 1836, 3 vol.
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physique par l’épanchement de « liquide vital », mais aussi nerveuse du fait de 
l’irritation provoquée par une stimulation excessive de l’imagination.

Ces savoirs rencontrent un succès important jusqu’à la fin du xixe siècle, 
comme le montre un article de 1865 publié dans El Siglo Médico qui affirme que 
« les pollutions, la spermatorrhée involontaire, diurne ou nocturne, sont un 
symptôme constant de tabès dorsal48 ». Cependant, de pathologie mortelle tel 
qu’il est décrit chez Tissot, l’onanisme devient un trouble que l’on peut soigner. 
Des médecins comme Curtis ou des divulgateurs comme Amancio Peratoner 
proposent des remèdes qui vont de la rééducation morale aux instruments 
entravant la liberté de mouvement ou la possibilité de se toucher49. Lallemand 
expérimente une technique de cautérisation de l’urètre qu’il présente comme un 
véritable traitement miracle contre les pertes séminales involontaires50. Ainsi, 
en 1896, Luis Díaz Sánchez est considéré comme « impuissant en raison d’une 
faiblesse nerveuse, dont la cause principale pourrait bien être l’onanisme51 ». 
Mais, contrairement à ce qui se passe dans des procès de la première moitié du 
xix

e siècle, où des onanistes supposés, comme un certain Don Ventura María de 
Ripa en 1825, sont accusés d’être perpétuellement impuissants à cause de leur 
vice52, l’avocat de Luis Díaz utilise précisément l’argument opposé :

Comme il est possible de remédier à cela [les effets de l’onanisme] compte tenu des 
avancées de la science, aucun médecin ne peut se risquer à affirmer formellement 
qu’un homme est impuissant absolument, perpétuellement et de manière incurable53.

Les ecclésiastiques eux-mêmes utilisent l’argument des progrès de la méde-
cine pour refuser d’accorder une nullité de mariage, comme le chanoine péni-
tentiaire de la cathédrale de Madrid, Don Isidro Estecha Hernández, qui inter-
vient en 1897 dans le même procès :

48 | Dr Don Juan Bautista Ullersperger, « Sobre los fundamentos de un programa de patología 
general; memoria premiada por la Real Academia de medicina de Madrid », El Siglo Médico, 579, 
25 juin 1865.
49 | J. L. Curtis, De la virilidad, op. cit. ; Amancio Peratoner et Auguste Debay, Higiene y fisiología del 
amor en los sexos, op. cit. Sur le contrôle des masturbateurs, voir Francisco Vázquez García et Andrés 
Moreno Mengíbar, Sexo y Razón. Una genealogía de la moral sexual en España (siglos xvi-xx), Madrid, 
Ediciones Akal, 1997 ; José Benito Seoane Cegarra, El placer y la norma. Genealogía de la educación 
sexual en la España Contemporánea : orígenes (1800-1920), Barcelone, Octaedro, 2006.
50 | François Lallemand, Des pertes séminales involontaires, op. cit.
51 | Dictamen de José Rodrigo Gónzalez, director facultativo de los Manicomios establecidos en 
Ciempozuelos, « Nulidad de matrimonio a instancia de Dª Elisa Villanueva y García con su esposo 
D. Luis Diaz y Sánchez », Archivo Diocesano de Madrid (AHDM), Judicial, caja núm. 15982, exp. 1 
(1-7), 06 janvier 1896. 
52 | Sur ce cas, voir Marie Walin, « “Mi natural vergüenza”. La construction de l’impuissance 
sexuelle masculine comme une défaillance honteuse (diocèse de Madrid, 1780-1840) », dans Les 
corps défaillants. Du corps malade, usé, déformé au corps honteux, Paris, Éditions Imago, 2018, p. 75-85.
53 | « Nulidad de matrimonio a instancia de Dª Elisa Villanueva », art. cit.
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Toutes les œuvres de médecine, tous les traités de physiologie et d’hygiène, tous les 
médecins, et jusqu’aux journaux de rue et aux affiches collées au coin des murs, 
qui, avec l’outrecuidance caractéristique de ces temps de libéralisme, annoncent des 
remèdes et des spécifiques contre une telle maladie, enseignent et exposent claire-
ment que les impuissances dues à de grands excès vénériens, et surtout onaniques, 
peuvent être soignées et de fait le sont. Pour l’attester, on pourra se référer à ce que dit 
le célèbre P. Debreyne dans le chapitre 1 de la Partie II de sa Moechialogia54.

Par une association entre perte excessive de sperme et épuisement nerveux 
qui date des travaux de Tissot, l’impuissance masculine est souvent rattachée 
à des pratiques sexuelles jugées malsaines comme l’onanisme. L’évolution des 
pratiques et des savoirs médicaux incite cependant, à la fin du xixe siècle, à consi-
dérer qu’il est possible de remédier à l’impuissance sexuelle consécutive à un 
« usage désordonné » de l’instinct génésique. En lien avec ces problèmes conçus 
comme étant d’origine nerveuse se développe une approche psychologique 
des troubles de l’érection, que l’on trouve notamment dans un article de Juan 
de Azúa publié en 1916 dans la revue El Siglo Médico55.

L’impuissance psychique selon Juan de Azúa

Juan de Azúa (1858-1922) est un médecin madrilène, dermatologue et spécia-
liste des maladies vénériennes, président de l’Académie médico-chirurgicale 
de Madrid en 1898 et nommé en 1911 à la première chaire de dermatologie 
créée à la faculté de médecine de Madrid56. Son article de 1916 est le premier 
publié dans une revue médicale espagnole de large diffusion faisant usage des 
savoirs psychanalytiques pour expliquer les causes de l’impuissance sexuelle. 
Il fait preuve dans cette publication d’empathie envers les patients souffrant de 
troubles de l’érection, se distinguant des traditionnels diagnostics accusant des 
pratiques sexuelles « perverses ». Cet article est fondamental pour l’histoire de la 
médecine espagnole, car il ouvre la voie à une compréhension et à un traitement 
psychologique de l’impuissance sexuelle masculine. Croisant les observations 
anciennement faites sur les « causes morales » de l’impuissance et les savoirs 
récents concernant l’activité cérébrale et sa transmission nerveuse, comme ceux 
développés par Santiago Ramón y Cajal en Espagne, Juan de Azuá met en évi-
dence l’influence de l’activité du cerveau sur l’usage des fonctions génésiques 
par le biais de l’imagination. Reprenant le discours traditionnel sur les méfaits 

54 | Déclaration du défenseur du mariage, ibid., 2 mars 1897.
55 | Juan de Azúa, « Impotencia psíquica », El Siglo Médico, 27 mai 1916.
56 | Manuel Díaz-Rubio García, « Juan de Azuá y Suárez », Diccionario Biográfico Español, DB-e, en 
ligne : https://dbe.rah.es/biografias/18121/juan-de-azua-y-suarez (consulté le 26 février 2022).

https://dbe.rah.es/biografias/18121/juan-de-azua-y-suarez
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de l’imagination que l’on trouve par exemple chez Curtis, Juan de Azúa dis-
tingue les « stimuli érotiques sains » des stimuli qu’il considère comme malsains :

En ce qui concerne les activités cérébrales, les fonctions génésiques chez l’homme 
pour qu’elles soient normales ne doivent recevoir que des stimuli érotiques sains, 
c’est-à-dire ceux consécutifs aux impressions sensorielles agréables que la femme 
produit ou celles que l’imagination, grande productrice de morbidités et de plaisirs, 
procure par anticipation57.

Le désir « sain » est celui provoqué par la vue ou l’imagination d’une femme, 
dans une conception de la sexualité exclusivement hétérosexuelle. Délaissant 
l’approche, majoritaire en Europe depuis la décennie 1880, de la psychopatho-
logie sexuelle58, il se focalise sur les moments où, même dirigée par un désir 
« sain », la fonction génitale fait défaut. Il décrit ainsi la situation où « l’interven-
tion cérébrale […] se fait critique, c’est-à-dire, se met à enquêter sur l’état des 
fonctions génitales » ; « presque toujours, ajoute-t-il, elle trouve un prétexte pour 
mésestimer à l’avance la vigueur génitale, engendrant un état de préoccupation et 
de manque de confiance dans la force virile qui s’accentuera au moment de la mettre 
à l’épreuve, inhibant la totalité des phénomènes préparatoires et faisant partie 
du coït, et elle pourra en certaines occasions détruire la puissance d’un homme 
qui jusque-là en avait fait preuve, et qui la récupérera lorsqu’il se libérera de 
l’influence déprimante de son autodisqualification génitale59 ». Juan de Azúa 
souligne ainsi combien la peur de ne pas être à la hauteur de la performance que 
l’on exige d’un homme « viril » peut être facteur d’impuissance. Comme dans 
la définition des « causes morales » que l’on trouve par exemple chez Curtis ou 
Monlau dans les années 1850, les émotions et l’imagination peuvent détourner 
les forces physiques de l’homme au moment le plus crucial60. Mais ce passage 
chez Azúa des causes « morales » ou « nerveuses » aux causes « psychiques » 
traduit également l’émergence d’une conception moderne de la sexualité, où 
l’exercice de la fonction sexuelle contribue à la construction de l’individualité 
et de la subjectivité61. L’impuissance est liée ici à l’image que l’homme a de lui-
même, à son autoperception et à son estime de soi. Un manque de confiance 
en soi peut entraîner un écroulement des facultés corporelles et une remise en 
question de son identité en tant qu’homme.

57 | Juan de Azúa, « Impotencia psíquica », art. cit., p. 338.
58 | Approche majoritaire depuis la publication de Richard von Krafft-Ebing, « Psychopathia 
sexualis », eine klinisch-forensische Studie, Stuttgart, Ferdinand Enke, 1886. Voir entre autres Chiara 
Beccalossi et Ivan Crozier (dir.), A Cultural History of Sexuality in the Age of Empire, Londres, 
Bloomsbury Academic, 2011.
59 | Juan de Azúa, « Impotencia psíquica », art. cit.
60 | J. L. Curtis, De la virilidad, op. cit. ; Pedro Felipe Monlau, Higiene del matrimonio, op. cit.
61 | Michel Foucault, Histoire de la sexualité, t. 3, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984.
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Juan de Azúa développe dans son article l’exemple d’un jeune homme qu’il 
a soigné de son impuissance, causée selon lui par des désordres psychiques. 
Prêt à se marier, le jeune homme, étudiant de 26 ans, vient le consulter car, à 
la suite d’une période d’intenses révisions en vue de passer un concours, il 
se voit dans l’incapacité d’avoir une érection pendant douze jours. Or, de son 
aveu, il pratiquait jusque-là un coït tous les quatre ou six jours. Il est inquiet 
de ne pas être capable de remplir son devoir lors de la nuit de noces, et effrayé 
d’observer selon lui un rétrécissement de son pénis. Le médecin le rassure. 
Selon lui, ces symptômes sont seulement « un effet nerveux de l’inquiétude 
engendrée par l’examen qu’il devait passer62 ». « Son meilleur tonifiant, ajoute-
t-il, [serait] la tranquillité et le repos mental. » Il lui ordonne également de ne 
pas tenter d’avoir des relations sexuelles pendant cette période d’examen, car 
sa « grande préoccupation » provoquerait sûrement une impuissance : « C’est 
ainsi que cela se passerait non seulement pour lui, mais également pour le 
plus viril des sujets63. » L’activité intellectuelle intense était en effet habituel-
lement considérée comme un facteur d’impuissance, du fait, à nouveau, d’une 
sollicitation trop importante du système nerveux. Felipe Monlau, qui écrit en 
1853 en s’appuyant sur le naturaliste français Julien-Joseph Virey, explique que 
« la colonne vertébrale de l’homme est comme une pile électrique d’os super-
posés » qui présentent à son extrémité « deux pôles opposés : le cerveau et les 
organes génitaux ». « Plus domine le pôle supérieur (le cerveau) par son acti-
vité, et plus l’on perd en énergie au niveau du pôle génital ou inférieur. Chez 
les individus les plus incultes et les plus abrutis se produit le contraire64. » Loin 
de s’atténuer, cette croyance en l’exclusion respective de l’activité intellectuelle 
et génésique s’accroît au fur et à mesure du xixe siècle. Les « études ou l’applica-
tion prolongée » (Diccionario de los Diccionarios, 1869), « la stimulation exagérée 
de l’intelligence » (Diccionario de medicina y terapeutica, 1890) ou encore les 
« excès dans le travail mental65 » sont cités comme causes d’impuissance dans 
tous les ouvrages traitant de la question66. On retrouve également l’association 
entre impuissance, travail intellectuel excessif et mélancolie hypocondriaque 
dans la définition de la neurasthénie qui est, selon George Beard qui l’établit 
en 1869, la maladie des « gens civilisés, raffinés et éduqués67 ». En 1916, Juan 

62 | Juan de Azúa, « Impotencia psíquica », art. cit., p. 338.
63 | Ibid.
64 | Pedro Felipe Monlau, Higiene del matrimonio, op. cit., p. 224-225.
65 | Miguel Maseras Ribera, Afrodisia e impotencia, Barcelone, R. Tobella, 1919.
66 | Ibid. ; Antoine-François Fabre, Diccionario de los diccionarios de Medicina, op. cit. ; Eugène Bouchut 
et Armand Desprès, Diccionario de medicina y de terapéutica médica y quirurgica, op. cit.
67 | George M. Beard, A Practical Treatise on Nervous Exhaustion (Neurasthenia). Its Symptoms, Nature, 
Sequences, Treatment, New York, Treat, 1880, p. 26.
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de Azúa considère cependant que l’impuissance liée à une intense activité 
intellectuelle ne peut être que passagère. Cinq jours après la première consul-
tation, le jeune homme de 26 ans lui rend visite à nouveau. Il est cette fois-ci 
alarmé par une « grande pollution voluptueuse », qui lui fait craindre que 
« son état ne dégénère en spermatorrhée68 ». Contrairement à ses confrères des 
décennies antérieures, Juan de Azúa ne voit rien d’inquiétant dans ce symp-
tôme : c’est plutôt le signe selon lui que le patient va se rétablir dès qu’il sera 
moins préoccupé. Il explique que « dans la vie génitale normale, tous les dif-
férents facteurs nerveux qui participent à cet acte fonctionnent sans se demander 
s’ils pourront fonctionner ». Si bien que « si [l’activité cérébrale] est vigoureuse, 
elle considère habituellement cet acte à sa juste valeur ; mais si elle est fatiguée, 
ou influencée par des suggestions, elle inclinera à être pessimiste et prendra 
des décisions qui iront à l’encontre du pouvoir génital ».

Activité psychique et nerveuse sont ici liées dans une conception psy-
chologique moderne de l’impuissance sexuelle qui inaugure une approche 
compréhensive des troubles de la sexualité. Elle ne rabat pas le problème de 
la nervosité sur des pathologies qui seraient provoquées par des pratiques 
sexuelles dites « malsaines ». Juan de Azúa rassure même le patient, paniqué 
à l’idée de souffrir des maux terrifiants décrits par la plupart des ouvrages 
médicaux dans les cas de spermatorrhée. Les postures du patient et du prati-
cien sont révélatrices de grands changements dans les mentalités. D’une part, 
le patient est informé des troubles dont il peut souffrir, ce qui signifie qu’il a 
un minimum de connaissances sur les savoirs proto-sexologiques développés à 
son époque. D’autre part, il fait lui-même l’association entre son état physique, 
son état mental, sa capacité à avoir une sexualité et son identité d’homme : 
c’est bien le signe d’une émergence de la sexualité comme part importante 
de l’autodéfinition subjective. De son côté, le praticien reconnaît à demi-mot 
l’exagération des médecins dans la description des méfaits de la masturbation, 
qui finit par avoir l’effet contraire de celui escompté au départ : provoquer 
l’impuissance au lieu de stimuler la virilité. En 1891, le docteur Bouveret, en 
France, fait le même genre d’analyse, proposant également une thérapie qui 
commence par faire comprendre au patient que son impuissance est d’ordre 
strictement psychique69.

68 | Juan de Azúa, « Impotencia psíquica », art. cit.
69 | Elsa Dorlin et Grégoire Chamayou, « L’objet = X. Nymphomanes et masturbateurs, xviiie-
xix

e siècles », Nouvelles Questions Féministes, 24 (1), 2005, p. 62-63.
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Conclusion

Ces diagnostics d’impuissance d’origine « nerveuse » ainsi que les savoirs 
permettant de les contextualiser montrent l’émergence, tout d’abord, d’une 
« science du désir » en Espagne au xixe siècle. On observe en effet, par rapport 
aux savoirs de l’époque moderne, un intérêt médical pour le fonctionnement du 
désir sexuel, envisagé indépendamment de la fonction reproductrice. Les histo-
riens et historiennes ont bien montré qu’il s’agit là des signes de l’apparition de 
la conception contemporaine de la sexualité, qui en fait l’une des composantes 
de la construction subjective d’un individu, et plus seulement l’acte de perpé-
tuation de l’espèce70. Historiquement, cependant, ces sciences du désir se sont 
d’abord développées autour de la définition des « perversions » et des patholo-
gies sexuelles. Se concentrer sur l’impuissance sexuelle permet d’approcher la 
sexualité considérée comme « normale », autrement dit hétérosexuelle, et de 
montrer qu’elle est aussi le produit d’une construction socio-historique. Il faut 
attendre les années 1910, l’affirmation de la psychologie en tant que discipline 
et l’apparition de la psychanalyse pour qu’un médecin espagnol envisage les 
causes dites « nerveuses » de l’impuissance sexuelle comme le résultat d’un fonc-
tionnement non pathologique du désir. En cela, l’article de Juan de Azúa en 
1916 marque un tournant dans l’approche médicale de l’impuissance sexuelle en 
Espagne. Néanmoins, le développement d’une compréhension psychologique 
des troubles érectiles n’a pas suivi un processus linéaire. Savoirs innovants et 
schémas d’explication très anciens coexistent ainsi perpétuellement dans la 
compréhension de l’impuissance, au xixe siècle aussi bien que dans la médecine 
du xxe siècle, comme le montre pour la période suivante le chapitre d’Anne Carol 
dans le tome trois de L’histoire de la virilité71.

70 | Cette question de la subjectivation est particulièrement présente dans le travail de Michel 
Foucault, mais traverse depuis toute l’histoire de la sexualité à l’époque contemporaine. Voir Michel 
Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976 ; Michel Foucault, 
Histoire de la sexualité, t. 3, Le souci de soi, op. cit. ; Jeffrey Weeks, Coming Out. Homosexual Politics in 
Britain, from the Nineteenth Century to the Present, Londres, Quartet Books, 1977 ; Thomas W. Laqueur, 
Solitary Sex. A Cultural History of Masturbation, New York, Zone Books, 2004 ; Richard Cleminson 
et Francisco Vázquez García, « Los Invisibles ». A History of Male Homosexuality in Spain, 1850-1939, 
Cardiff, University of Wales Press, 2007.
71 | Anne Carol, « La virilité face à la médecine », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et 
Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t.3, La virilité en crise ? xxe-xxie siècles, Paris, Éditions du 
Seuil, 2011, p. 31-69.
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The French press of the Belle Époque abounded with ads promising their 
readers mental invigoration through testicular beautification. Where did 
this link between the appearance of men’s nether regions and mental health 
come from? This article examines the reasons behind French physicians’ 
belief, at the eve of the 20th century, that in/sanity and testicular health were 
correlated. The first part reveals how, in the psychiatric field, certain organi-
cist views led to the idea that inspecting testicles was key to understanding 
the male psyche. The second part explores how urologists integrated these 
findings when they treated “false urinary” patients—patients who suffe-
red from mixed symptoms that associated testicular and mental ailments. 
Perceptions of “testicular angst” therefore prompted a dialogue between two 
seemingly distant fields—urology and psychiatry—and contributed to sha-
ping new representations of manhood that stressed the vulnerability of male 
bodies and minds rather than the fortitude of the “stronger sex”.

Keywords: France, Belle Époque, urology, psychiatry, testes, Charcot

La presse de la Belle Époque regorge de publicités dans lesquelles on promet de viv-
ifier l’esprit des hommes en soignant la beauté de leurs testicules. Mais d’où venait 
cette idée d’un lien entre apparence des testicules et tranquillité d’esprit ? Cet arti-
cle éclaire cette question en retraçant la façon dont les médecins français ont cor-
rélé santé mentale et santé testiculaire à l’orée du xxe siècle. La première partie 
montre comment, dans le champ des savoirs psy, l’avènement de certaines perspec-
tives organicistes conduisit à penser qu’examiner les testicules offrait des clés pour 
comprendre la psyché masculine. La seconde partie révèle comment les urologues 
intégrèrent ces idées pour aborder les patients « faux urinaires » qui présentaient des 
symptômes mixtes associant troubles testiculaires et mentaux. Ces représentations 
communes de « l’angoisse testiculaire » permirent ainsi à deux spécialités a priori 
éloignées (l’urologie et la psychiatrie) de dialoguer, tout en façonnant de nouvelles 
images de la masculinité qui insistaient sur la vulnérabilité des corps et des esprits 
masculins plutôt que sur la vigueur du « sexe fort ».

Mots-clés : France, Belle Époque, urologie, psychiatrie, testicules, Charcot
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During the Belle Époque, French popular journals such as Le Petit Journal 
abounded with advertisements that promised to soothe “the worries of men” by 
“boosting” their “manhood”.*1 These cryptic assertions came with descriptions 
of concoctions and/or devices that were more transparent about their aims. Be 
it by electric stimulation with the “Herculex belt” (see figure 1) or absorption of 
vitalising potions bearing suggestive names (e.g., “Vitaline”, “Force Virile”), the 
goal was the same: to preserve the soundness of the male mind by ensuring that 

* An earlier version of this piece was presented at the EHESS seminar “Histoire de la méde-
cine, des savoirs sur le corps et de la mort” (session of May 21, 2021, Paris). Thanks are due 
to the participants of this event for bringing forth new ideas, especially Anne Carol and 
Rafael Mandressi. The authors would also like to acknowledge the assistance of the ano-
nymous reviewers for their helpful suggestions, as well as Alexandra Bacopoulos-Viau. 
1 | On this general topic, see Pauline Mortas, “‘Forces viriles immédiatement retrouvées’. La fabrique 
des masculinités par les publicités contre l’impuissance dans la presse sous la IIIe République”, Le 
Temps des médias, 36, 2021, p. 62-83.

Fig. 1: Advertisement, Le Petit Journal, 01/04/1903, p. 6

Source: BnF, Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616391h/f6.item (accessed 04/04/2023).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k616391h/f6.item
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their testicles were not only healthy… but also good-looking. Where did these 
testicular anxieties come from? Why were French men at the time convinced 
that there was a special link between the looks of their nether regions and 
mental health? These questions have attracted little interest so far. Medical his-
torians have broached the topic of early 20th century testicular research mainly 
to explore the history of endocrinology and the discovery of testosterone. In this 
historiographical framework, the rejuvenating properties associated with sperm 
and testosterone have been objects of scrutiny2, whereas the cultural images 
attached to the testicle per se have received less attention. More generally, histo-
rians have rarely focused on the interplay between medical discourses and lay 
perceptions of male bodies—hence this special issue. Current historiography 
mostly deals with the medicalisation of the female body. In this vein, scholars 
have primarily focused on the ways in which physicians defined women as crea-
tures dominated by their reproductive organs, while positing that men’s superio-
rity stemmed from the fact that they were free of such bodily enslavements.3 As 
a result, historians have been primarily concerned with diseases that generated 
anxieties about masculinity, such as impotence and premature ejaculation.4 
Specialists of Body Studies have delved into the ways in which the male body 
has been culturally shaped.5 However, to paraphrase Jean-Paul Aron, as far as 
male genitals are concerned, the focus of the “western gaze” has been on “the 
history of the penis”. This might be due to the legacy of Sigmund Freud’s insis-
tence on the phallus.6 Historians have studied how medical experts participated 

2 | Among other works, see Chandak Sengoopta, The Most Secret Quintessence of Life. Sex, Glands, 
and Hormones, 1850-1950, Chicago/London, The University of Chicago Press, 2006; Chandak 
Sengoopta, “‘Dr Steinach Coming to Make Old Young!’ Sex Glands, Vasectomy and the Quest 
for Rejuvenation in the Roaring Twenties”, Endeavour, 27 (3), 2003, p. 122-126; Élodie Serna, Faire 
et défaire la virilité. Les stérilisations masculines volontaires en Europe, 1919-1939, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2021.
3 | For an overview of the francophone historiography on this issue, see “Quand la médecine fait 
le genre”, special issue of Clio. Femmes, Genre, Histoire, 2013, 1 (37), especially Sylvie Chaperon and 
Nahema Hanafi, “Médecine et sexualité, aperçus sur une rencontre historiographique (Recherches 
francophones, époques moderne et contemporaine)”, p. 123-142 ; Delphine Gardey, “Comment 
écrire l’histoire des relations corps, genre, médecine au xxe siècle ?”, p. 143-162.
4 | See for example Camille Bajeux, “L’impuissance sexuelle au cabinet du Docteur Bourguignon 
(1924-1953)”, Histoire, médecine et santé, 16, 2021, p. 121-139; Anne Carol, “La virilité face à la médecine”, 
in Jean-Jacques Courtine (ed.), Histoire de la virilité, t. 3, La virilité en crise ? Les xxe-xxie siècles, Paris, 
Éditions du Seuil, 2011, p. 31-70; André Béjin, “L’éjaculation prématurée selon les médecins et les 
sexologues français de 1830 à 1960”, Sexologies, 16 (3), 2007, p. 195-202; Angus McLaren, Impotence. 
A Cultural History, Chicago/London, The University of Chicago Press, 2007; Lesley A. Hall, Hidden 
Anxieties. Male Sexuality, 1900-1950, Cambridge, Polity Press, 1991.
5 | See especially these collective volumes on the history of virility: Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine, Georges Vigarello (eds.), Histoire de la virilité, Paris, Éditions du Seuil, 2011-2015, 3 vol.
6 | Jean-Paul Aron, Roger Kempf, Le pénis et la démoralisation de l’Occident, Paris, Grasset, 1978.
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in “the normalisation” of the penis7 by pathologising all its socially disapproved 
uses (masturbation,8 homosexual practices,9 etc.). By comparison, other parts 
of the male anatomy, including testicles and the prostate, have remained in the 
shadows—at least until recently.10

In this article, we aim at shedding light on this underexplored aspect of 
medical history by examining how the idea of a correlation between testicu-
lar appearance and mental health emerged in late 19th century France. Using 
published literature (scientific journals and books), medical theses, as well as 
hospital archives, we show how testicular features became a primary concern 
in this period following the reconfiguration of two disciplines: psychiatry and 
urology. The first part of our paper reveals how the rise of certain organicist 
theories led some experts of the mind to believe that inspecting testicles was key 
to understanding the male psyche. The second part explores how urologists inte-
grated these findings when they treated “false urinary” patients—patients who 
suffered from mixed symptoms that associated testicular and mental ailments. 
Such testicular anxieties thus contributed to initiating a dialogue between two 
seemingly distant fields: urology and psychiatry. They also helped to shape new 
representations on manhood by stressing the vulnerability of male bodies and 
minds rather than the fortitude of the “stronger sex”.

Totus homo in testiculus?11 French psychiatrists  
and the male body

From gendered alienation to sexual degeneration
Much as is the case today, 19th century physicians could not agree on the aetiology 
of insanity. Alienists, as French psychiatrists preferred to be called at the time,12 
continuously debated as to whether mental ailments could be traced back to 

7 | David M. Friedman, A Mind of its Own. A Cultural History of the Penis, London, Robert Hale, 2003.
8 | Thomas W. Laqueur, Solitary Sex. A cultural History of Masturbation, New York, Zone Books, 
2003; Elsa Dorlin and Grégoire Chamayou, “L’objet = X : nymphomanes et masturbateurs xviiie-
xix

e siècles”, Nouvelles Questions Féministes, 24 (1), 2005, p. 53-66.
9 | Jean-Paul Aron, Roger Kempf, Le pénis…, op. cit.
10 | Christopher D. O’Shea, “‘A Plea for the Prostate’. Doctors, Prostate Dysfunction, and Male 
Sexuality in late 19th and early 20th century Canada”, Canadian Bulletin of Medical History, 29 (1), 
2012, p. 7-27; Maria Björkman and Alma Persson, “What’s in a Gland? Sexuality, Reproduction and 
the Prostate in Early Twentieth-Century Medicine”, Gender and History, 32 (3), 2020, p. 621-636; Ericka 
Johnson, A Cultural Biography of the Prostate, Cambridge Massachusetts/London, MIT Press, 2021.
11 | This is a play on the famous phrase Tota mulier in utero. Often attributed to Hippocrates, it was 
more likely coined in the modern era.
12 | Among other things, psychiatry was rejected as it was considered a German word (Aude Fauvel, 
“Les mots des sciences de l’homme. Psychiatrie”, Pour l’histoire des sciences de l’homme, 29, 2006, p. 43-51).
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physical, psychological, or social causes, or a combination of these. Nonetheless, 
most historians agree that the century can be grossly divided into two parts: the first 
half, when the leading figures of alienism defended a so-called “moral” paradigm, 
and the second half, when they were more attached to organicist views.13 In France, 
Philippe Pinel (1745-1826) is generally credited with being the first to advocate for 
the creation of a branch of medicine devoted to treating the insane.14 However, 
it was Jean-Étienne Esquirol (1772-1840) who was responsible for the institutio-
nalisation of the alienist profession.15 The Law of 1838, which founded the state 
system of asylums, was based on Esquirol’s perceptions of what insanity was and 
how it should be treated. Esquirol was clear on this point: the right approach (and 
indeed the approach that one needed to endorse if one wanted his support)16 was 
a “moral” one—which, at the time, was synonymous with “psychological” (hence 
the name of the first alienist association: The Medico-Psychological Society).

This context explains in part why the testicles—and any anatomical parts—
were not central to early alienist discourse. According to Esquirol, alienation 
was caused by “passions” that derailed the “imagination” which, in turn, disrup-
ted “vital [nervous] activities” 17 and mental capacities.18 Esquirol therefore did 
not deny that organic elements played a part in the dynamics of madness. He 
admitted that nerves were involved, that some patients may suffer from “brain 
lesions”19 and others from “irritations of the reproductive organs” which could 
cause satyriasis in men, nymphomania and/or hysteria in women.20 However, 
physicians had to be “honest”; in most cases they were “not knowledgeable 

13 | Robert Castel, The Regulation of Madness. The Origins of Incarceration in France, Berkeley, University 
of California Press, 1988 (translated from: L’ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme, Paris, Éditions 
de Minuit, 1976); Ian Dowbiggin, Inheriting Madness: Professionalization and Psychiatric Knowledge in 
Nineteenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 1991; Jan E. Goldstein, Console 
and Classify. The French Psychiatric Profession in the Nineteenth century, Chicago, University of 
Chicago Press, 2001.
14 | The role of Pinel as the “founding father” of French psychiatry is a major bone of contention 
among historians since Michel Foucault’s History of Madness (Folie et déraison. Histoire de la folie à 
l’âge classique, Paris, Plon, 1961; first English translation: Madness and Civilization. A History of Insanity 
in the Age of Reason, London, Tavistock, 1965). For a still valid overview of the terms of this debate, 
see Dora Weiner, “Philippe Pinel in the Twenty-First Century. The Myth and the Message”, in 
Mark Micale, Roy Porter (eds.), Discovering the History of Psychiatry, Oxford University Press, 1994, 
p. 305-312.
15 | On the role of Esquirol in the professionalisation of psychiatry, see Robert Castel, The Regulation 
of Madness…, op. cit.; Jan E. Goldstein, Console and Classify…, op. cit.
16 | On Esquirol’s “politics of patronage”, see Jan E. Goldstein, Console and classify…, op. cit., p. 128-151.
17 | Jean-Étienne Esquirol, Des passions considérées comme causes, symptômes et moyens curatifs de 
l’aliénation mentale, Paris, PhD thesis, École de médecine de Paris, 1805, p. 9-12 (unpublished).
18 | All the translations are by the authors of this article.
19 | Jean-Étienne Esquirol, “Érotomanie”, in Dictionnaire des sciences médicales, vol. 13, Paris, 
Panckoucke, 1815, p. 192.
20 | Ibid., p. 186.
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enough” to pinpoint the bodily cause of madness.21 Not that it really mattered 
anyway. Given that lunacy was reportedly prompted by negative “moral jolts” 
(secousses morales),22 alienists wanting to cure the insane simply needed to reverse 
this effect and to find ways to re-moralise patients. To do that, one key aspect 
was to understand that men and women reacted to different kinds of secousses: 
men were unnerved by politics,23 for example, while women were affected by 
more mundane issues, such as domestic troubles. In other words—to use an 
anachronistic turn of phrase—, Esquirol and his disciples claimed to be more 
interested in gender rather than sex variations. To treat mad women and men, 
it was “more relevant” to examine their “psychology” than their bodies. This, 
“admittedly”, made alienism a “special branch of medicine.”24

Half a century afterwards, when the moral paradigm gave way to “degene-
racy culture”,25 alienists radically changed their view on that matter. The history 
of degeneracy is long and complex.26 However, as Daniel Pick and others have 
argued, if the name and its associated concept originated long before, “it was 
only from the 1870s onwards that dégénérescence was taken to be of undisputed 
importance in clinical psychiatry”.27 This change is mainly attributed to the 
influence of Valentin Magnan (1835-1916), who managed to clothe dégénéres-
cence with a novel scientific allure. A disciple of Claude Bernard, Magnan was 
one of the first alienists to spend hours in laboratories, conduct large-scale 
animal testing, and use the rhetoric of experimentation28 to prove the validity 
of  organicist conceptions and conversely “disprove the psychological school”.29 

21 | Ibid., p. 192.
22 | Ibid., p. 192.
23 | On this aspect, see Laure Murat, The Man Who Thought He Was Napoleon. Toward a Political 
History of Madness, Chicago, University of Chicago Press, 2014 (translated from: L’homme qui se pre-
nait pour Napoléon. Pour une histoire politique de la folie, Paris, Gallimard, 2011).
24 | Charles-Prosper Ollivier d’Angers, “À propos de François Leuret. Du traitement moral de la 
folie, 1840”, Archives générales de médecine, t. VIII, 1840, p. 381. This quote is excerpted from a report 
made for the Royal Academy of Medicine by Drs Ollivier, Adelon and Esquirol.
25 | Jean-Christophe Coffin, La transmission de la folie 1850-1914, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 10.
26 | Among other works, on the history of dégénérescence, see Robert Nye, Crime, Madness and Politics 
in Modern France. The Medical Concept of National Decline, Princeton University Press, 1984; Daniel 
Pick, Faces of Degeneration: Aspects of a European disorder, c.1848-1918, Cambridge University Press, 
1989; Ian Dowbiggin, Inheriting Madness…, op. cit.; Jean-Christophe Coffin, La transmission de la folie, 
op. cit.; Anne Carol, Histoire de l’eugénisme en France. Les médecins et la procréation, xix e-xx e siècle, 
Paris, Éditions du Seuil, 1995; Claude-Olivier Doron, L’homme altéré. Races et dégénérescence (xvii e-xix 

e siècles), Paris, Champ Vallon, 2016.
27 | Daniel Pick, Faces of Degeneration…, op. cit., p. 50.
28 | Jean-Christophe Coffin, La transmission de la folie…, op.cit.; Aude Fauvel, “‘Le chien naît misan-
thrope’. Animaux fous et fous des animaux dans la psychiatrie française du xixe siècle”, Revue d’his-
toire des sciences humaines, 28, 2016, p. 45-72.
29 | Paul Sérieux, V. Magnan. Sa vie et son œuvre : 1835-1916, Paris, Masson, 1918, p. 6.
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Unlike Esquirol, Magnan did not think that alienism had to be a special branch 
of medicine. Mental diseases, for him, were just like any other: they had loca-
table physical origins. Specifically, Magnan contended that people who abused 
their bodies (especially alcoholics) not only ruined their health but also their 
children’s, given that degenerations were hereditarily transmitted. If uninterrup-
ted, this process could continue to replicate over generations, resulting in insane 
progenies—and, eventually, in the birth of the ultimate degenerate: the idiot.

Fin-de-siècle alienists thus put the body at the centre of psychiatry’s 
endeavours. They posited that degeneracy imprinted “stigmas” on patients both 
internally and externally, in the peculiarities of their brains, the asymmetries 
of their faces, etc. And since these organicists were convinced that inspecting 
physical characteristics was pivotal in comprehending madness, they paid much 
closer attention to the variations between male and female bodies than their 
predecessors. The end of the 19th century therefore famously marked the begin-
ning of the “gendered brain” era,30 with physicians seeking to prove that female 
and male cerebral processes were drastically dissimilar. But while most of them 
focused on brain differences, some surmised that clues might be found in ano-
ther part of their anatomies: the genitals. Surely, if degeneracy induced changes 
throughout the body, it had to impact this region too—and given that genitalia 
were more easily accessible than brains, it made sense to observe them.

A diagnostic tool? Looking at testicles to detect insanity
This was the opinion of Évariste Marandon de Montyel (1851-1908), the director 
of the men’s section of Ville-Évrard, a public asylum located ten kilometres east 
of Paris. Marandon posited that the private parts of the insane could provide 
useful diagnostic clues. This was especially the case with men’s genitalia, as 
they were easy to see and manipulate. To prove his point, he recruited seven 
interns to help him examine his 800 male patients. Together, they spent three 
years measuring and palpating penises, breasts, testes, etc. Marandon was the 
first to conduct such a large-scale study and, according to him, also the first 
psychiatrist to publish portraits of patients’ intimate anatomies (see figure 2). In 
a three-part 1895 article, he concluded that one could tell whether a man had 
mental defects and/or criminal tendencies by looking at his sexual features.31 

30 | Rachel Malane, Sex in Mind. The Gendered Brain in Nineteenth-Century Literature and Mental Sciences, 
New York, Peter Lang Publishing, 2005; Aude Fauvel, “Cerveaux fous et sexes faibles. Grande-Bretagne, 
1860-1914”, Clio, 37, 2013, p. 41-64 (for an English translation, see “Crazy Brains and the Weaker Sex. The 
British Case, 1860-1900”, Clio. Women, Gender, History, 37, 2013, DOI: 10.4000/cliowgh.352).
31 | Évariste Marandon de Montyel, “Des anomalies des organes génitaux externes chez les aliénés 
et de leurs rapports avec la dégénérescence et la criminalité”, Archives d’anthropologie criminelle, de 
médecine légale et de psychologie normale et pathologique, 10, 1895, p. 13-36, 269-281 et 497-519.
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Breasts, genitals, and hairs were all revealing; yet an overly intense focus on the 
organ of generation per se came with a caveat. Penises were not entirely reliable 
because of their erectility. Hence the importance of testes for an accurate apprai-
sal. Testicles were the organisers of the male sexual anatomy, so to speak, as 
had previously been noted by other psychiatrists, such as Charles Féré (1852-
1907) and P. Batigne who had probed the genitals of 185 patients.32 All of these 
researchers had come to the same conclusions: testicular abnormalities were 
sure signs of degeneracy. Doctors, therefore, had to pay close attention to size 
(atrophy/hypertrophy), shape (asymmetries, odd forms, torsions), and position 
(undescended/too descended).

It should be noted here that at the time of this study Marandon was a noto-
riously controversial figure of the medical milieu. In 1890, he had officially been 
blamed for writing that most of his colleagues were but lazy “asylum keepers” 
and that “French psychiatry [was] dying”.33 This bold gesture made him the unof-
ficial leader of a self-proclaimed group of “modern psychiatrists”.34 Publishing 
portraits of male genitalia was thus another incarnation of his sulphurous style. 
Marandon indeed seemed amused and even proud that some of his patients had 
nicknamed him “the cock maniac” (pinomane)35 and threatened to sue. Not eve-
ryone was as keen on scandal as he was, however, which may partly explain why 
no one appears to have tried to follow up on his study by replicating it on women.

32 | Charles Féré and P. Batigne, “Note sur les anomalies du testicule chez les dégénérés et en 
particulier sur les inversions de l’épidydime”, Revue neurologique, 1893, p. 384-386.
33 | Évariste Marandon de Montyel, “Du personnel médico-administratif des asiles et de son recru-
tement”, Annales médico-psychologiques, 1890, p. 403-422.
34 | Aude Fauvel, “Aliénistes contre psychiatres. La médecine mentale en crise (1890-1914)”, 
Psychologie clinique, 17, 2004, p. 61-76.
35 | Évariste Marandon de Montyel, “Des anomalies des organes génitaux…”, op. cit., p. 25-27.

Fig. 2: Portraits of abnormal genital anatomies

Source: Évariste Marandon de Montyel, “Des anomalies des organes génitaux externes chez les aliénés et 

de leurs rapports avec la dégénérescence et la criminalité”, Archives d’anthropologie criminelle, de médecine 
légale et de psychologie normale et pathologique, 10, 1895, p. 274, URL: https://criminocorpus.org/fr/bibliothe-

que/doc/10/?page=13 (accessed 07/04/2023).

https://criminocorpus.org/fr/bibliotheque/doc/10/?page=13
https://criminocorpus.org/fr/bibliotheque/doc/10/?page=13
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Although Marandon’s research was uncharacteristically detailed, it only 
brought a more general trend to its extreme. As previously noted, most Belle 
Époque mental experts were keen on tracking bodily signs of insanity. Though 
the majority might have preferred to focus on other anatomical parts, Marandon 
was not the only one to gaze at genitals—notably male ones—, as evidenced by 
the abundance of male nudity in contemporary medical publications. Much has 
been written about the suggestive images of female patients published in the 
Iconography of Paris hospital La Salpêtrière.36 Yet it should also be stressed, here, 
that the new version of this journal beginning in the late 1880s comprised more 
nude photos of men than women.37 Among other examples, one finds a photo-
graphic ensemble edited by the Lausanne medical school which also displays a 
similar focus on so-called psychiatrically abnormal male genitalia.38

As Mark Micale has remarked,39 more studies are needed on the representa-
tions of men and male sex organs in the nascent psychiatric field. Much could 
thus be said of the fact that Marandon’s genital portraits were published in a 
criminological journal or that the Lausanne photographs were signed by the 
crime scene photographer Rodolphe Reis. Indeed, the same visual prism was 
applied to male criminality and insanity; patients, like criminals, were stripped 
naked, measured, and photographed so that their madness could be caught in 
flagrante delicto. Suffice it to note, for the purposes of this paper, that these exa-
mples illustrate the fact that Marandon was not isolated in linking mental health 
to testicular appearance. But what about treatment? Did mental experts draw 
therapeutic options from these observations?

A therapeutic tool? Improving mental health by manipulating testes
Contrary to moral alienists, organicists doubted that insanity could be cured. 
They believed that degeneracy could be prevented by taking “hygienic” mea-
sures such as fighting alcoholism. But little could be done once the damage was 
there, except confine degenerates to prevent the spread of “rotten heredities”.40 
Like every other aspect of psychiatry’s history, however, this point was never 

36 | Georges Didi-Huberman’s book has played a huge part in the contemporary fascination for 
Jean-Martin Charcot’s female patients (Invention of Hysteria. Charcot and the Photographic Iconography 
of the Salpêtrière, MIT Press, 2004; translated from: Invention de l’hystérie. Charcot et l’iconographie 
photographique de la Salpêtrière, sur l’École de la Salpêtrière, Paris, Macula, 1982).
37 | While the first iconography (1876-80) is only comprised of photos of women, the second one 
(1888-1918) displays many naked men.
38 | Collections of the Institute of Humanities in Medicine, CHUV-University of Lausanne.
39 | Mark Micale, Hysterical Men. The Hidden History of Male Nervous Illness, Cambridge 
(Massachusetts), Harvard University Press, 2008, p. 216-227.
40 | On this aspect of the degeneracy doctrine, see the references mentioned in footnote 26.
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fully consensual. “Modern psychiatrists” opposed this therapeutic pessimism41 
and so did partisans of the new “psy sciences” that emerged in the late 19th cen-
tury (psychology, psychotherapy, neurology).42 Not surprisingly, the idea that 
probing testes could be both diagnostically and therapeutically useful arose in 
these alternative milieux. Although Marandon did not elaborate on the topic of 
genital therapy, another expert of the mind did: Jean Martin Charcot (1825-1893).

Charcot is now mostly celebrated for his treatment of hysterical women. Yet it 
was men who provided him with a core piece of evidence. Men could be afflicted 
with hysteria, he claimed, which proved that it was a neurological disease (not a 
uterine one). However, if males were essential to Charcot’s demonstration, he 
was eager to keep gendered differences and doctored his cases of male hysterics 
to show, among other things, that their symptoms were much less extreme than 
those of women, as shown by Nicole Edelman and Mark Micale.43

But what did these hysterical men say about their condition? A neglected 
source44 casts light on this issue: notes written between 1879 and 188345 by unnamed 
assistants of Charcot to document his private practice.46 This was a very different 
context than the usual “Charcotian setting”.47 These patients were not poor insti-
tutionalised people; they paid a hefty price to consult the star of neurology and 
expected that he would pay undivided attention to their ills. And, as it happens, 
what they had to tell did not resemble Charcot’s vision of male hysteria. In this 
respect, the notes on the verbatim accounts of three patients are particularly inte-
resting. One boy (approximately 5 years old) and his father complain that the boy 
has “convulsive seizures” during which he seems to “want to fly” and “flaps his 
arms” “like a bird”. Another boy, aged 10 and a half, also presents with “disordered 
movements” that, according to the Salpêtrière staff, suggest “hysterical chorea”. 

41 | Aude Fauvel, “Aliénistes contre psychiatres…”, op. cit.
42 | Magnan failed to obtain the Chair of Mental Diseases on two different occasions (1877, 1893). 
It was given to disciples of Charcot instead. At the time, this was seen as a sign that neurologists 
were gaining more influence than alienists in the field of mental medicine. See Jean Garrabé, “Les 
Chaires de clinique des maladies mentales et des maladies nerveuses à Paris”, L’Information psy-
chiatrique, 88 (7), 2012, p. 549-557.
43 | Nicole Edelman, “Masculin et féminin selon Jean-Martin Charcot”, in Les métamorphoses de 
l’hystérique. Du début du xixe siècle à la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2003, p. 147-178; Mark 
Micale, “Charcot and La Grande Hystérie Masculine”, in Hysterical Men…, op. cit., p. 117-161.
44 | Mark Micale made a passing allusion to this source and mostly evokes one case (Hysterical 
Men…, op. cit., p. 121).
45 | Archives of AP-HP, La Salpêtrière hospital, “Registre des diagnostics”, 6 R 90 1880-83 (despite 
this title, the notebook documents cases that go back to 1879).
46 | Though the Salpêtrière was supposed to be an all-female hospital, Charcot was authorised to 
receive a private male clientele.
47 | Andres Mayer, Sites of the Unconscious. Hypnosis and the Emergence of the Psychoanalytic Setting, 
Chicago, University of Chicago Press, 2013.
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A 26-year-old man feels a “sensation of heaviness in the testicles” followed by an 
agitative state during which he “dances”, “jumps” and “gets erections”, a clinical 
tableau that is interpreted as “hysterical disorders of a genital nature”. Space does 
not allow us to discuss the revealing way in which all these patients linked dancing 
to insanity. We will merely point out that far from presenting with limited symp-
toms, they all displayed highly sexualised and theatrical behaviours—“symptoms” 
similar to those Charcot claimed could only be found in women.

But Charcot discarded this aspect as he did all the other elements that did not 
fit his theoretical model. Even though these patients were men, even though they 
were rich, the neurologist was not interested in the anxieties they were trying to 
convey (the boy who wishes to fly and be free, the sexually ambiguous dancer). 
Hysteria had to be a purely somatic condition. This meant “putting aside the 
desires, sufferings, and sexual miseries”48 of patients and treating them all the 
same. In all cases, Charcot used the same manoeuvre: a testicular compression 
to “stop the attack”. He agreed with Marandon that mental health and testicu-
lar health were linked. Charcot did, however, go one step further by translating 
this rationale into therapeutics. If testes regulated the male nervous economy, 
physicians could improve (or deteriorate) men’s mental status by manipulating 
them, as they could in women by compressing their ovaries. The description of 
the five-year-old boy even states that he suffers in his “ovarian region”, a telling 
expression that Charcot never used in his publications, as it implied that male 
and female bodies were exactly symmetrical, which he was not ready to concede 
openly.49 Charcot also pinches the boy’s “spermatic cord between the fingers” to 
help reposition testes that are “too descended”. Like Marandon, he sees a sign of 
mental illness in descended testicles. He thus attempts to raise them, expecting 
that their new appearance will result in a newfound soundness of mind.

When patients consulted the most famous mind expert of the Belle Époque 
with concerns about the ab/normality of some male behaviours (erections, 
movements), they got a unidimensional therapeutic answer: testicular compres-
sion. Was that what they expected? Probably not. In fact, notes suggest that the 
father of the 5-year-old boy was not happy with this treatment and the 26-year-
old man never came back for a follow-up. Is this discontentment the reason for 
which so few archives can be found on male private patients of La Salpêtrière? 
It is impossible to say. In any case, although Charcot and some of his disciples 
readily clenched testes,50 this practice failed to win support outside of his circle. 

48 | This is how Nicole Edelman describes Charcot’s treatment of hysterical women (Les 
Métamorphoses de l’hystérique…, op. cit., p. 168). We believe it also applies to men.
49 | Charcot was even reticent with the use of the term “pseudo-ovarian” (Mark Micale, Hysterical 
Men…, op. cit., p. 155).
50 | Ibid., p. 188-89. 
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This was the case not only because patients resisted it, but also because other 
physicians pointed out that it was dangerous and could even result in death.51

Although mind specialists popularised the notion of a connection between 
mental and testicular health, they only offered limited and mostly violent solu-
tions for those whose testes they considered abnormal. As Swiss psychiatrist 
Auguste Forel (1848-1931) stated regretfully, the treatment of male “sexual depres-
sion” was a blind spot of the discipline.52 It is unsurprising, then, that patients 
should look for answers elsewhere. Some tried commercial devices such as the 
“Herculex belt” (figure 1). Others consulted urologists who proved to be more 
innovative than their psychiatry colleagues in this area.

The urologists’ proposal: caring for testes  
is caring for minds

The rise of a new specialty
Starting in the Belle Époque, men who suffered from genitourinary diseases could 
turn to a new discipline, urology, which had become an independent and recognised 
medical specialty. In France, the rise of urology began in 1829 when Paris Necker 
Hospital created a service for Jean Civiale (1792-1867), a surgeon who specialised in 
the treatment of urinary stones.53 Nominated head of Civiale’s service in 1867, the 
surgeon Félix Guyon (1831-1920) broadened the service’s activity, which had been 
initially restricted to urinary stones, to include other “diseases of the urinary tract”. 
By 1890, the Paris Medical Faculty had bestowed on Guyon the first clinical Chair in 
“diseases of the urinary tract”, introducing the new specialty into medical training. 
His students and colleagues interested in genitourinary diseases united around a 
scientific journal, the Annales des maladies des organes génito-urinaires, created in 1883, 
and a French Association of Urology beginning in 1896.54 These new specialists, 
who later went by the name “urologists”, extended their jurisdiction to include 
not only diseases of urinary organs (e.g., the bladder, kidneys, or urethra), but also 
diseases of male genitalia including the penis, the prostate, and the testicles.55

51 | For example: Félix Roubaud, Traité de l’impuissance et de la stérilité chez l’homme et chez la femme, 
Paris, J.-B. Baillière et fils, 1876, p. 62; Humbert Mollière, De la mort subite pendant la crise hystérique, 
Bâle/Lyon/Genève, H. Georg, 1884, p. 9.
52 | Auguste Forel, Die sexuelle Frage. Eine naturwissenschaftliche, psychologische, hygienische und sozio-
logische Studie, München, Reinhardt, 1905; this book was a best-seller that was promptly translated 
into French (Forel was bilingual) and English.
53 | Raymond Gervais, Histoire de l’hôpital Necker, 1778-1885, Paris, A. Parent, 1885.
54 | Patrice Pinell, “Champ médical et processus de spécialisation”, Actes de la recherche en sciences 
sociales, 156-157, 2005, p. 4-36.
55 | Ibid. 
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To this day, urology remains a male-dominated specialty.56 With some 
exceptions,57 medical interactions have essentially involved male doctors and 
male patients.58 While it is very likely that urologists’ depictions were groun-
ded in their projections of patients’ feelings, urologists and surgeons, faced 
with what seemed like unexplainable cases, posited that men experienced 
a special connection between their genitourinary organs and their mental 
health. Not only could men cause urinary disorders by excessively worrying 
about their health, but genitourinary conditions themselves could also lead 
to mental disorders.

Faux urinaires, urinary neurasthenics, and hypochondriacs
In professional journals and monographs, one type of patient in particular 
attracted urologists’ attention: men who had trouble urinating, or felt pain when 
urinating, but showed no lesions or anatomical problems upon examination. 
Guyon named them “false urinary” patients (faux urinaires) and considered that 
their symptoms were originating in a nervous disorder. Within this category, 
he made a distinction between patients suffering from lesions of the nervous 
system—as in the case of multiple sclerosis—and others who showed no lesions 
at all. The latter category, which he called “urinary neurasthenics”, 59 comprised 
both “hysterics [and] degenerates”.60 This was a revealing choice of words. What 
did the urologist mean by male “hysterics” and “degenerates”?

According to Guyon, “urinary neurasthenics” were usually referred to a uro-
logist because they experienced pain in the genitourinary area or because they 
had trouble urinating.61 Most of them were young men, usually aged from 25 
to 35 on average; therefore, Guyon believed, a diagnosis of prostate hypertro-
phy, which was usually associated with such symptoms, had to be ruled out. He 
argued conversely that “urinary neurasthenics” exhibited specific characteristics 
that were easy to recognise for an experienced doctor. Rather than looking at the 

56 | In the US, only about 8%of practicing urologists are female, according to NPR and WebMD.
57 | The case of Vera [Guedroytz] de Beloseroff, a Russian princess who became an intern and stu-
dent of César Roux at the University of Lausanne (Switzerland) in 1899 is particularly interesting. 
She practiced and published articles on diseases of the male genitourinary system, before moving 
back to Russia (see Lucie Begert, Izel Demirbas, Aude Fauvel, “Terre promise ou terre interdite ? La 
Suisse : l’eldorado ambigu des premières femmes médecins, 1867-1939”, Revue d’histoire des sciences 
humaines, 35, 2019, p. 67).
58 | For more information about doctor-patient relations in urology, see the forthcoming article by 
Maria Björkman to be published in issue 25 of Histoire, médecine et santé. 
59 | Félix Guyon, “Les neurasthéniques urinaires”, Annales des maladies des organes génito-urinaires, 
September 1893, p. 641.
60 | Ibid.
61 | Ibid. 
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body for signs of a lesion or disease, he advised examining the man’s behaviour, 
his moral inclination, and personality:

If you have enough experience, you will have understood and recognised his character, 
from a moral standpoint. Those neurasthenics are, above all, scrupulous, meticulous, 
they scrutinise everything: from their social duties to their sensations, and sufferings. 
[…] They all self-examine, self-analyse, and are highly concerned with their health. […]

They go to great lengths to explain a thousand tedious details, and, not only glad 
to talk, they write: beware of patients who come with a story already written, with 
impeccable handwriting.62

The description appealed to a hierarchical idea of masculinities, in which 
men who paid attention and cared “too much” about their genitals were depic-
ted in effeminate terms. In this way, the descriptions of urinary neurasthenics 
reveal similarities with those of “sexual inverts” during the same period. Portraits 
of sexual inversion were widely disseminated among doctors, but also among 
laymen (notably by pseudo-medical treatises or popular novels), and presented 
a relationship between testicular conformation, masculinity, and effeminacy.63

The language used to refer to “urinary neurasthenics” was part of a broa-
der set of anxieties around a “crisis of masculinity” illustrated by the rise of 
white-collar jobs in a changing society. The use of the term “neurasthenia” sup-
ports this assumption. Introduced by the American doctor George Miller Beard 
(1839-1883), the term “neurasthenia” referred to an exhaustion of the central 
nervous system which caused a variety of symptoms, among which exhaustion, 
headaches, anxiety, and depression. Beard described “neurasthenia” as a disease 
of civilisation, associated with urbanisation, increased communications, and a 
competitive business environment in the United States. Beard’s most influen-
tial book, Sexual Neurasthenia, was translated into French in 1895 by hydrologist 
Paul Rodet (1854-1933), with Charcot’s successor Fulgence Raymond (1844-1910) 
writing the preface.64 For Beard as for French neurologists, neurasthenia was a 
middle-class disease that targeted white-collar men. As historian Christopher E. 
Forth argues, “neurasthenia represented not only physical and moral weakness, 
but a certain vulnerability that undermined what had come to be viewed as nor-
mative conceptions of the bounded and autonomous male self ”.65 Although 

62 | Ibid, p. 639. 
63 | Laure Murat, La loi du genre. Une histoire culturelle du troisième sexe, Paris, Fayard, 2006; Sylvie 
Chaperon, Les origines de la sexologie (1850-1900), Paris, Payot, 2012.
64 | Georges Beard, La neurasthénie sexuelle. Hygiène, causes, symptômes et traitement, trad. par Paul 
Rodet, Paris, Société d’éditions scientifiques, 1895. 
65 | Christopher E. Forth, “Neurasthenia and Manhood in Fin-de-siècle France”, in Marijke Gijswijt-
Hofstra and Roy Porter (eds.), Cultures of Neurasthenia from Beard to the First World War, Amsterdam, 
Rodopi, 2001, p. 334. 
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the diagnosis was also used to label women, most doctors diagnosed men as 
neurasthenics to avoid the feminine connotation that “hysteria” retained even 
after Charcot’s attempts at masculinising it.66

The fact that urologists used a psychiatric vocabulary reveals how much 
concepts and ideas circulated between specialties that were not yet well esta-
blished at the turn of the century. In 1891, urologist Jules Janet (1861-1945), bro-
ther of the famous psychologist Pierre Janet (1859-1947), published a book on 
the Psychopathology of Urination in which he described three kinds of faux uri-
naires67. He distinguished patients who developed urinary disorders after a brain 
or spinal cord injury from hysterics and epileptics who suffered from urinary 
symptoms, but also from “hypochondriacs” who caused their urinary symptoms 
because they cared too much about their private parts. As Janet Oppenheim 
has shown, hypochondria had mostly been constructed as a male disease and 
sometimes presented as the counterpart of hysteria in women.68 Urinary hypo-
chondriacs and neurasthenics shared common characteristics: they were ner-
vous, shy, and often complained of sexual disorders such as involuntary seminal 
discharges known as spermatorrhea.

Coined by Claude-François Lallemand (1790-1854) to refer to the excessive 
discharge of sperm caused by illicit sexual activity (such as masturbation), sper-
matorrhea had become the object of a real “moral panic” in the mid-19th cen-
tury.69 According to Lallemand, spermatorrhea could cause anxiety, nervous-
ness, lassitude, and impotence, as well as insanity and death.70 By the end of the 
19th century, however, and by the time Janet published his work, the dangers of 
spermatorrhea had been strongly attenuated. Most practitioners believed the 
disease was a rare condition of which quacks exaggerated the frequency.71 There 
is no doubt, however, that the shadow of spermatorrhea still permeated urolo-
gists’ encounters, as Alfred Pousson complained in 1899: “the somber image of 
spermatorrhea portrayed by Lallemand and darkened further by self-serving 
publications will keep haunting the minds of some patients”.72

66 | Ibid.; Barbara Sicherman, “The Uses of a Diagnosis. Doctors, Patients, and Neurasthenia”, 
Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 32 (1), 1977, p. 33-54.
67 | Jules Janet, Les troubles psychopathiques de la miction. Essai de psycho-physiologie normale et patho-
logique, Paris, Lefrançois, 1890.
68 | Janet Oppenheim, “Shattered Nerves”. Doctors, Patients, and Depression in Victorian England, New 
York/Oxford, Oxford University Press, 1991.
69 | Ellen Bayuk Rosenman, “Body Doubles. The Spermatorrhea Panic”, Journal of the History of 
Sexuality, 12 (3), 2003, p. 365-399; Alain Corbin, L’harmonie des plaisirs. Les manières de jouir du siècle 
des Lumières à l’avènement de la sexologie, Paris, Flammarion, 2008.
70 | Alain Corbin, L’Harmonie des plaisirs, op. cit. ; Ellen Bayuk Rosenman, “Body Doubles…”, art. cit.
71 | Ellen Bayuk Rosenman, “Body Doubles…”, art. cit.
72 | Alfred Pousson, “Du dyspermatisme”, Annales des maladies des organes génito-urinaires, 1899, 
p. 373. 
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In this context, most specialists agreed that men were more likely to be affec-
ted by “urinary neurasthenia” than women: Guyon often mentioned a stronger 
“genital sentiment” among men. Urologists explained this difference in terms of 
anatomical configuration: as the male urethra served both genital and urinary 
functions, men were more likely to connect urinary disorders with a genital 
condition. Jules Janet explained in 1891:

One of the main causes that explain the frequency of psychopathologic urination 
disorders is the fact that he [the man] connects them in one way or another to the 
genitalia. […] If the man cares so much about his urinary organs, it is because he 
knows that these organs are also used for generation; […] except for the heart […], 
lesions on organs associated with pleasure cause hypochondria: the stomach and the 
male genitourinary apparatus are among those. […] Women, whose urinary tract has 
no connection with the genitals and for whom intercourse is possible even when their 
bladder or urethra is damaged, are never affected by urinary hypochondria.73

The existence and depreciated description of faux urinaires, urinary neu-
rasthenics and hypochondriacs suggests that urologists showed little interest 
in patients whose complaints did not require surgical or technical treatment. In 
1912, urologist René Le Fur (1872-1933) complained that men who suffered from 
impotence did not dare confide in a doctor and those who did were “treated as a 
neurasthenic, a phobic, an imaginary patient; [were] most often barely examined 
and sometimes even scolded a little for being an uninteresting patient”.74 Yet, as 
Le Fur suggested, though urologists rarely published or studied sexual disor-
ders, they still had to face men’s fears and the mental consequences of genital 
conditions in their practice.

Surgery as a treatment for mental disorders?
It appears, then, that men’s feelings were taken more seriously by urologists as 
long as they were connected to surgical practices. This was particularly true for 
the case of castration. Although the notion of a connection between the testes 
and manhood had a longstanding history, castration was seldom practiced in 
most Western countries throughout the 19th century.75 By the end of the cen-
tury, however, castration as a therapeutic method against prostate hypertrophy 

73 | Jules Janet, Les troubles psychopathiques de la miction…, op. cit., p. 79-80.
74 | René Le Fur, L’impuissance génitale et son traitement, Clermont, Daix Frères et Thiron, 1912, p. 2-3.
75 | Chandak Sengoopta, The Most Secret Quintessence of Life…, op. cit. In France, doctors’ reluctance 
to remove testicles were also probably grounded in the fear of legal repercussions. The “crime of 
castration” included in the Penal Code of 1810 condemned all non-medically necessary removal of 
reproductive glands. On this subject, see Emmanuelle Burgaud, “La castration en droit pénal au 
xix

e siècle”, Revue historique de droit français et étranger, 91 (4) 2013, p. 639-657.
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was discussed and debated in specialised journals.76 Surgeons and urologists in 
Western countries agreed that patients who underwent castration often expe-
rienced an acute distress that sometimes led to suicidal thoughts.77 Handbooks 
insisted that surgeons should aim to preserve the testes as much as possible in an 
attempt to preserve the morale of patients. Even in cases where only one testicle 
was removed and where sexual functions were preserved, a risk of demorali-
sation persisted. Doctor Vouillac explained, for example, that men who lost a 
testicle “dread[ed] that […] someone might notice the absence of testicle, which, 
they fear[ed], would cause contempt in women and ridicule from their friends.”78

In 1896, the French Association of Urology discussed the uses of testicular 
prostheses after castration.79 Artificial testes made in silk, rubber, celluloid, or 
silver were developed as an attempt to fight any “idea of degradation of the indi-
vidual”.80 Whether men should be informed that they had been implanted with 
prosthetic testes was up for debate. While some, such as doctor Loumeau, assu-
med that men could only lead fulfilling lives with testicular prostheses as long 
as they could believe “in the illusion of the persistence of their virility”,81 others 
considered that the risk of infection was too high for patients not to be infor-
med of the procedure.82 The fact that this was an object of discussion reveals, 
nonetheless, that surgeons and urologists engaged in “sentimental work” to pro-
tect what they imagined to be their patients’ feelings of masculinity.83

As Ericka Johnson and Elin Björk have pointed out, the fact that doctors 
reported mental disorders after castration “meant that, in the late 1800s, removal 
of the gonads was being used for psychological problems in women, but thought 
to cause them in men, disrupting the parallel in how male and female treatment 
of the reproductive organs was theorised at the time”.84

Men’s mental health also served to justify surgical interventions. The deve-
lopment of antisepsis and sepsis had made operations much safer. In the case 
of varicocele, an enlargement of the veins within the scrotum, several urolo-
gists and surgeons argued that the benefits of operating now outweighed the 

76 | Elin Björk, Att bota en prostata. Kastrering som behandlingsmetod för prostatahypertrofi 1893-1910, 
Linköping, Linköping University Electronic Press, 2019.
77 | Ibid. ; Élodie Serna, Faire et défaire la virilité…, op. cit..
78 | F. Vouillac, Étude sur la prothèse testiculaire, thèse de la faculté de médecine de Paris, 1899, p. 16. 
79 | This episode has also been explored in Élodie Serna, Faire et défaire la virilité…, op. cit.
80 | Docteur Carlier, “Prothèse testiculaire après castration”, Association française d’urologie, 
Comptes rendus du congrès de l’Association française d’urologie, Paris, Octave Doin, 1896, p. 94.
81 | Ibid, p. 95.
82 | Ibid.
83 | Camille Bajeux, “Managing Masculinities. Doctors, Men, and Men’s Partners Facing Male 
Infertility in France and French-Speaking Switzerland (c.1890-1970)”, NORMA. International Journal 
for Masculinity Studies, 15 (3-4), 2020, p. 235-250.
84 | Ericka Johnson, A Cultural Biography of the Prostate, op. cit., p. 41.
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risks. Although the use of a jockstrap was usually good enough to reduce pain, 
Edmond Wickham claimed that “this deformation of the generative organs pro-
duce[d] such a demoralising effect, that waiting can no longer be advised unless 
one [gave] up on preventing suicide or an attack of insanity”.85 By highlighting 
the dangers of not operating testicular diseases, he also sought to legitimise inva-
sive interventions on bodies and, by doing so, to extend his and other surgeons’ 
field of jurisdiction.

In other words, surgical interventions were reframed not only as a solution 
to bodily disorders but also as a treatment for mental issues and a means to 
preserve men’s feelings of manhood. According to urologist M. L. Saussol, most 
surgeons agreed to operate men’s varicocele because patients were “constantly 
obsessed by their tumour, tormented by their intolerable pain, worried by their 
impotence or testicular atrophy”.86 He described the operation as a “harmless” 
method that relieved patients of “both their physical symptoms and their melan-
choly”.87 Saussol likened hypochondria to the alteration of personal, profes-
sional, and physical dimensions central to the constitution of male bourgeois 
identity. A varicocele, he argued, did not only cause pain but could also impede 
young men’s professional aspirations:

Let’s say that a young man is inclined towards the military. A slight varicocele hinders 
his projects and makes him fail utterly. Those patients, who often have an intellectual 
culture, and are therefore more impressionable, are deeply disturbed by such a rebut-
tal. They will become hypochondriacs, will be sad without reason, and will only feel 
a deep revulsion for the things of life.

Although Saussol described hypochondria as a by-product of social and 
psychological impairment caused by varicocele, he also reported two cases of 
patients who, unaware that they had any genitourinary disease, were tormented 
by dark and suicidal ideas. Upon examination, it was revealed that both suffered 
from a testicular condition. As such, Saussol explained, the body could maintain 
an “obscure consciousness”88 of its “virile decline”.89

The chief surgeon of the Seine Asylums, Lucien Picqué (1852-1917), supported 
a similar idea. He reaffirmed the particularly serious character of nervous disor-
ders and claimed that they had been ignored for too long by alienists and unde-
restimated by urologists. “If the specialists have, until now, considered these 
psychopathies as benign, it is because they can only observe their first stages. 

85 | Edmond Wickham, De la cure radicale du varicocèle par la résection du scrotum, Paris, A. Parent, 
1885, p. 14-15.
86 | M. L. Saussol, Varicocèle et hypochondrie, thèse de la faculté de médecine de Paris, Jouve, 1897, p. 9.
87 | Ibid.
88 | Ibid, p. 31.
89 | Ibid. 
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As soon as the disorders become exaggerated, patients disappear and we find 
them in the asylum”.90 In sum, at the beginning of the 20th century, surgeons 
and urologists no longer thought patients who had both mental and testicular 
disorders “uninteresting”.91 On the contrary—they now asserted that such cases 
highlighted the fact that surgery had its place in the field of mental medicine, 
as it could play a pivotal role in preventing and even curing psychic ailments.

Conclusion

Historians have often portrayed women as central victims of modern medical 
discourses. Yet the history of testicular angst suggests that this narrative might 
need to be complicated. At the end of the 19th century, physicians also painted 
men as having weak, genitally defined bodies. The anxieties that these new 
medical discourses and practices provoked in the population did not disappear 
after World War I. During the interwar period, surgeons such as Serge Voronoff 
(1866-1951) continued to play on the idea that male minds could be helped by 
taking care of their testes. And one could argue that, although testicular mas-
sages à la Charcot or Voronoff ’s grafting of monkey’s testes may be discredited (or 
are they?)92, there still exist numerous remedies that promise to “cheer up” men’s 
spirits by “revitalising” their testes.93 We therefore argue that Belle Époque medi-
cal representations of the links between mental and testicular health should not 
be dismissed as ridiculous examples of savoirs à plaisanterie (joking sciences).94 
Studying them provides a novel angle on the history of the mental sciences and 
their hitherto little-explored links with urology.

In this piece we illustrated how the organicist visions of fin-de-siècle psy-
chiatry bolstered the idea that intervening manually and surgically on genitals 
might improve mental health. But one should also study how urologists later 
reciprocally influenced the “psy sciences”. As we showed in our final section, 
urologists of the Belle Époque progressively changed their viewpoint on the 

90 | Lucien Picqué and Jules Dagonet, Chirurgie des aliénés, t. 2, Masson et Cie, Paris, 1902, p. 231.
91 | René Le Fur, L’impuissance génitale et son traitement, op. cit., p. 2-3.
92 | By way of example, in 2014, the Swiss surveillance authority for medicines and medical devices, 
inventoried four private institutions that still proposed animal cellular therapy for “regenerative” 
purposes.
93 | For copyright reasons, we cannot cite specific brands, but products can still be found in today’s 
French pharmacies (and elsewhere), which promise to “energise” male minds by “boosting” their 
testicles.
94 | Based on Claude Lévi-Strauss’ notion of parenté à plaisanterie (joking relationship), this concept 
was proposed by Jacqueline Carroy to characterise scientific disciplines and fields of research that 
have been culturally mocked, such as proctology (see workshop “Savoirs sérieux, savoirs à plaisan-
terie”, Centre Koyré, Paris, 2008).
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relationships between body and mind. They considered that testicle reconstruc-
tion after necessary ablations was not truly organically relevant, but rather that 
its main benefits were psychological, as it helped patients feel more manly and 
less depressed. In other words, surgery had a positive suggestive impact on the 
male psyche. We mentioned in passing that one of the main proponents of this 
idea was none other than Jules Janet, brother of the psychologist Pierre Janet, 
who famously popularised the word and concept of the subconscious. This is 
perhaps a good closing note. Where one might think that everything has been 
said on all the influences that inspired Sigmund Freud and Janet’s models of 
mind, it seems to us that one aspect still needs to be further explored—the ways 
in which urologists participated in the “discovery of the unconscious”.95

95 | Henri Ellenberger, The Discovery of the Unconscious, New York, Basic Books, 1970.
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Cet article examine les liens entre folie, internement et masculinités dans 
la seconde moitié du xixe siècle en se fondant sur les archives de trois asiles 
d’aliénés situés à Quimper, Morlaix et Ville-Évrard. Allant à l’encontre de 
l’idée répandue d’un surenfermement asilaire des femmes au xixe siècle, il 
commence par mettre en évidence la nette surreprésentation des hommes 
dans les statistiques d’admission. L’article examine ensuite les spécificités de 
la folie masculine, et montre la place centrale qu’y occupent l’alcoolisme et 
les comportements violents. Ainsi, loin d’être associée à une forme d’effé-
mination ou de démasculinisation, l’aliénation mentale a bien plus souvent 
à voir avec une forme d’exagération ou d’exacerbation pathologique de la 
virilité. En régulant ainsi ses excès, l’internement asilaire a pu contribuer à 
l’avènement d’une masculinité « apaisée » (Anne-Marie Sohn).

Mots-clés : masculinité, folie, internement, asiles d’aliénés, France, xixe siècle

This article examines the links between madness, internment, and masculinities 
in the second half of the 19th century based on the archives of three insane asy-
lums located in Quimper, Morlaix, and Ville-Évrard. Contrary to the widespread 
idea that women were over-enclosed in asylums in the 19th CENTURY, he begins 
by highlighting the clear overrepresentation of men in the admission statistics. The 
article then examines the specificities of male insanity and shows the central place 
that alcoholism and violent behavior occupy. Thus, far from being associated with 
a form of effeminacy or demasculinization, insanity has much more often to do 
with a form of exaggeration or pathological exacerbation of virility. By regulating 
its excesses in this way, asylums have been able to contribute to the advent of an 
“appeased” masculinity (Anne-Marie Sohn).

Keywords: masculinity, madness, internment, insane asylums, France, 19th century
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Le 1er novembre 1860, Guillaume Guyomarc’h, marchand de grains domicilié à 
La Feuillée, petite localité des monts d’Arrée, est conduit par les gendarmes à 
l’asile d’aliénés de Quimper (Finistère). Cet homme marié de 42 ans est affecté 
par la perte récente de deux enfants. La douleur du deuil se double manifeste-
ment d’une atteinte à sa fierté virile : comme nous l’apprend le certificat médical 
fourni en vue de l’admission à l’asile, Guillaume Guyomarc’h a voulu « se couper 
les testicules devant tout le monde, prétendant que cet organe lui était désormais 
inutile1 ». Son aliénation mentale ne se manifeste pas seulement par ce geste 
désespéré : une forme de « dypsomanie2 » est en effet diagnostiquée chez l’in-
terné. Le certificat note qu’il avait pour habitude de « [dépenser] tout le produit 
de ses ventes en boissons3 ».

Cet extrait des registres d’entrée de l’asile Saint-Athanase de Quimper pose 
de manière saisissante la question du lien entre la folie et la masculinité au 
xix

e siècle. Plusieurs facettes de l’identité masculine de Guillaume Guyomarc’h 
semblent prises en défaut : sa qualité de père et de mari, sa force reproductive, 
mais aussi sa capacité à gérer ses affaires, comme le suggère la remarque por-
tant sur ses dépenses inconsidérées. Dans le même temps, les manifestations 
de son aliénation mentale s’inscrivent dans une forme de continuité avec des 
traits communs du comportement masculin – en particulier son importante 
consommation d’alcool. Le geste désespéré de Guillaume Guyomarc’h recèle 
d’ailleurs une ambiguïté : en manifestant l’intention de s’émasculer sans aller 
jusqu’à passer à l’acte, n’a-t-il pas surtout cherché à réaffirmer sa fierté virile ?

Comme dans bien d’autres domaines, l’étude du genre en histoire de la 
psychiatrie a d’abord pris la forme d’une histoire des femmes. Historiennes 
et historiens se sont attachés à décrire les mécanismes par lesquels la folie a 
été, au xixe siècle, associée de manière privilégiée avec le sexe féminin, décri-
vant en particulier la façon dont les savoirs médicaux ont accrédité l’idée d’une 
vulnérabilité de la femme à la folie, voire d’une équivalence entre les traits 
censés définir son caractère (émotivité, instabilité, etc.) et l’essence même de 
l’aliénation mentale4. En parallèle, l’internement asilaire aurait permis, comme 
l’a avancé Yannick Ripa dans son étude pionnière sur l’enfermement des alié-
nées5, une répression à grande échelle des déviances féminines. La folie serait 

1 | Archives départementales du Finistère (désormais ADF), Quimper, 7 H dépôt, Q 22.
2 | Ce terme – plus couramment orthographié « dipsomanie » – désigne une forme d’alcoolisme 
chronique et irrépressible.
3 | ADF, 7 H dépôt, Q 22.
4 | Voir notamment Yvonne Knibiehler, « Le discours sur la femme : constantes et ruptures », 
Romantisme, 13-14, 1976, p. 41-55 ; Aude Fauvel, « Cerveaux fous et sexes faibles (Grande-Bretagne, 
1860-1900) », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 37, 2013, p. 41-64, DOI : 10.4000/clio.10972.
5 | Yannick Ripa, La ronde des folles. Femme, folie et internement au xixe siècle, Paris, Aubier, 1986.
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devenue à ce double titre « the female malady », pour reprendre l’intitulé fameux 
du livre de l’historienne Elaine Showalter6. Si les travaux de cette dernière ont 
rapidement été critiqués7, l’idée d’une affinité particulière entre les femmes 
et la folie a longtemps semblé rendre superflue l’étude des archives psychia-
triques au prisme du concept de masculinité. Les travaux consacrés à l’hys-
térie masculine8, à la neurasthénie et aux maladies de nerfs9 ou aux troubles 
mentaux de guerre10 ont néanmoins permis une rencontre entre l’histoire des 
troubles mentaux et celle des masculinités. Ces travaux véhiculent en général 
l’idée selon laquelle la folie des hommes a partie liée avec une inversion de la 
masculinité : en un temps de « triomphe de la virilité11 », les signes de faiblesse 
ou d’effémination des hommes menaceraient de les faire basculer dans le 
champ de l’anormalité. Le fou serait un homme failli, incapable de se confor-
mer au modèle dominant de la masculinité. L’idée d’une féminisation de la folie 
fait ainsi son retour dans l’étude de la folie des hommes. Principalement issue 
de l’analyse des discours médicaux et des productions culturelles, cette idée 
mérite cependant d’être révisée par l’examen des sources asilaires, comme nous 
y invitent plusieurs contributions stimulantes fondées sur les registres d’entrée 
et les dossiers personnels des asiles12.

6 | Elaine Showalter, The Female Malady. Women, Madness and English Culture, 1830-1980, Londres, 
Virago, 1987.
7 | Joan Busfield, « The Female Malady? Men, Women and Madness in Nineteenth Century 
Britain », Sociology, 28 (1), 1994, p. 259-277.
8 | Mark S. Micale, Hysterical Men. The Hidden History of Male Nervous Illness, Cambridge, Harvard 
University Press, 2008.
9 | Christopher E. Forth, « Neurasthenia and Manhood in Fin-de-Siècle France », dans Marijke 
Gijswijt-Hofstra et Roy Porter (dir.), Cultures of Neurasthenia from Beard to the First World War, 
Amsterdam, Rodopi, 2001, p. 329-361.
10 | George L. Mosse, « Shell-Shock as a Social Disease », Journal of Contemporary History, 35 (1), 
2000, p. 101-108.
11 | Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t. 2, Le 
triomphe de la virilité. Le xixe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2011. Les principaux traits de ce modèle 
de masculinité ont aussi été décrits dans Anne-Marie Sohn, Sois un homme ! La construction de la 
masculinité au xixe siècle, Paris, Éditions du Seuil, 2009. On peut enfin se référer à l’article d’Odile 
Roynette-Gland, « La construction du masculin de la fin du 19e siècle aux années 1930 », Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, 75, 2002, p. 85-96.
12 | Catharine Coleborne, « White Men and Weak Masculinity. Men in the Public Asylums in 
Victoria, Australia, and New Zealand, 1860s-1900s », History of Psychiatry, 25 (4), 2014, p. 468-476 ; 
Akihito Suzuki, « Lunacy and Labouring Men. Narratives of Male Vulnerability in Mid-Victorian 
London », dans Roberta Bivins et John V. Pickstone (dir.), Medicine, Madness and Social History. 
Essays in Honour of Roy Porter, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 118-128. L’étude récente 
de Jessie Hewitt contient des passages intéressants sur la folie masculine, mais elle se focalise sur 
les discours médicaux plus que sur les pratiques d’internement. Jessie Hewitt, Institutionalizing 
Gender. Madness, the Family, and Psychiatric Power in Nineteenth-Century France, Ithaca, Cornell 
University Press, 2020.
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Cet article se propose d’utiliser l’asile d’aliénés comme un poste d’obser-
vation des tensions qui traversent les masculinités dans la seconde moitié du 
xix

e siècle, en s’inscrivant dans le sillage des études de sciences sociales qui ont 
analysé les liens entre santé et masculinité et qui ont notamment mis en évi-
dence une forme de « prix » de la virilité : les injonctions à se comporter de 
manière virile, à adopter des conduites à risque, etc., se payent notamment par 
une importante surmortalité par rapport aux femmes13. L’archive psychiatrique 
présente l’intérêt de permettre une histoire des masculinités écrite à partir de 
ses ratés plutôt qu’à partir des seuls discours normatifs. Ce faisant, il s’agit de 
reconsidérer la place que tient l’asile d’aliénés dans la reproduction de la domi-
nation masculine, son rôle ne se limitant pas, comme nous allons le voir, à la 
normalisation des comportements féminins.

Examiner le lien entre folie et masculinités ne peut se faire que dans le cadre 
d’une approche comparée entre hommes et femmes, ce que permet notre terrain 
d’étude constitué des archives de trois établissements – l’asile pour hommes de 
Quimper, le quartier pour aliénées de l’hospice de Morlaix, tous deux dans le 
Finistère, et l’asile de Ville-Évrard accueillant des aliénés des deux sexes du dépar-
tement de la Seine14. Ces trois établissements fonctionnent sous le régime de la 
loi de 1838 et voient leurs effectifs d’internés connaître une croissance continue 
dans la seconde moitié du xixe siècle. Dans chacun de ces asiles, des échantillons 
représentatifs de la population internée ont été constitués à partir des registres 
d’entrée15, auxquels nous nous référerons tout au long de cet article. Mais avant 
de nous pencher sur ce que l’internement nous dit des masculinités, il faut décon-
struire l’idée reçue d’un surenfermement des femmes dans les asiles d’aliénés.

Derrière le trompe-l’œil statistique, une nette 
surreprésentation des hommes à l’asile

À première vue, les statistiques des asiles accréditent l’idée selon laquelle l’en-
fermement asilaire toucherait plus massivement les femmes. Au début de l’an-
née 1871, les femmes représentent 52,2 % de la population des asiles français, 

13 | Anne-Sophie Cousteaux, « Santé », dans Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre. 
Corps, sexualité, rapports sociaux, éd. revue et augmentée, Paris, La Découverte, 2021, p. 679-691.
14 | L’asile de Quimper ouvre ses portes en 1826 et le quartier pour aliénées de l’hospice de Morlaix, 
en 1833. L’asile de Ville-Évrard est fondé en 1868, dans le cadre de la réorganisation haussman-
nienne du service des aliénés de la Seine.
15 | En raison des contraintes archivistiques, les échantillons ne couvrent pas les mêmes périodes 
pour chaque établissement. L’échantillon de l’asile de Quimper comprend 514 aliénés entrés entre 
1850 et 1900 ; celui de Morlaix comprend 264 aliénées admises entre 1840 et 1880 ; et celui de Ville-
Évrard, 448 internés entre 1873 et 1913.
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tous types d’établissements confondus16 ; au 1er janvier 1913, leur part est même 
montée à 55,5 %17. Cela ne permet cependant pas de conclure que les femmes 
sont davantage internées que les hommes. À l’instar de ce qui a été montré pour 
la Grande-Bretagne18, ce déséquilibre s’explique en fait par les plus longues 
durées de séjour des femmes et leur moindre mortalité19. Les statistiques d’ad-
mission, en revanche, laissent indubitablement apparaître une nette prépondé-
rance masculine.

Sur l’ensemble de la période 1871-1893, pour laquelle on dispose de données 
complètes, le nombre total d’hommes admis dans les asiles est de 179 151 contre 
160 522 femmes, ce qui représente un surplus de 11,6 %20. Si l’on corrige un biais 
lié au décompte des internés transférés d’un asile à l’autre21, l’écart est même 
plutôt de l’ordre de 15 % tout au long des décennies 1880 et 1890. Il se réduit au 
début du xxe siècle, mais reste significatif (6,1 % en 1910). Ce constat se vérifie au 
niveau local : à Paris comme dans le Finistère, on observe une nette prépondé-
rance masculine à l’admission. Les statistiques des asiles de la Seine laissent 
apparaître à partir des années 1860 un surplus masculin qui culmine en 1890 
(25,4 % d’hommes internés en plus par rapport aux femmes) et ne se dément pas 
jusqu’en 191422. Le déséquilibre est également net entre l’asile pour hommes de 
Quimper et le quartier pour femmes aliénées de Morlaix : dès les années 1860, le 
nombre annuel des entrées dans le premier établissement dépasse la centaine, 
un chiffre qui n’est atteint à Morlaix que dans les années 1890.

Les médecins aliénistes n’ont pas fermé les yeux sur ce phénomène, qui 
mettait pourtant en doute certains de leurs postulats relatifs à la plus grande 
nervosité des femmes. Le rapport du service des aliénés de la Seine pour 
l’année 1860 parvient ainsi à la conclusion que « l’on ne saurait plus établir 

16 | Ministère de l’Agriculture et du Commerce, service de la statistique générale de la France, 
Annuaire statistique de la France, Paris, Imprimerie nationale, 1878.
17 | Ministère du Commerce, de l’Industrie, des Postes et des Télégraphes, Office du travail – statis-
tique générale de la France, Annuaire statistique, Paris, Imprimerie nationale, 1901.
18 | Joan Busfield, art. cit.
19 | Voir Solange Lapeyrière, « Celles qui sortent et celles qui restent. “Carrières asilaires” des 
femmes internées dans les asiles en France au xixe siècle », Clio. Femmes, Genre, Histoire, 51, 2020, 
p. 283-308, DOI : 10.4000/clio.18399.
20 | Ministère de l’Agriculture et du Commerce, service de la statistique générale de la France, 
Annuaire statistique de la France, Paris, Imprimerie nationale, années 1878 à 1894.
21 | Les transferts sont utilisés à grande échelle pour désencombrer les asiles de la Seine. Or, cette 
mesure touche principalement les femmes internées, qui se trouvent décomptées deux fois dans 
les statistiques (une fois au moment de leur admission, puis une nouvelle fois au moment de leur 
transfert).
22 | Administration générale de l’assistance publique (Paris), Rapport du directeur de l’Assistance 
publique à M. le préfet de la Seine sur le Service des aliénés du département, Paris, Charles de Mourgues 
Frères, années 1851 à 1914.
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aujourd’hui entre les deux sexes aucune différence sérieuse23 ». Cinq ans plus 
tôt, un rapport constatant l’excédent d’admissions masculines à l’échelle de la 
France entre 1842 et 1853 avançait même l’hypothèse d’une prédisposition mas-
culine pour la folie : « On peut conclure avec une très grande probabilité, que la 
folie est une maladie à laquelle l’homme est plus particulièrement prédisposé 
que la femme24. » Qu’en est-il alors des pathologies psychiatriques propres aux 
femmes qui concentrent l’attention des aliénistes à la fin du xixe siècle, à l’image 
de l’hystérie ? En réalité, celle-ci ne constitue pas une catégorie diagnostique 
à part dans les registres d’entrée du quartier des aliénées de Morlaix. Dans 
l’échantillon de Ville-Évrard, une seule femme est qualifiée d’hystérique. De la 
même manière, le diagnostic de folie puerpérale25 est utilisé « de manière incon-
grue, sporadique et contradictoire26 » à Ville-Évrard et à l’hospice de Morlaix, 
comme l’a observé Francesca Arena dans les archives de l’asile Saint-Pierre de 
Marseille. La place prise par ces pathologies dans les discours médicaux est 
donc inversement proportionnelle à celle qu’elles occupent dans les registres 
d’entrée des asiles27. Aux yeux des aliénistes, la plupart des pathologies men-
tales touchent en fait indifféremment hommes et femmes. L’un d’eux peut ainsi 
écrire dans sa thèse en 1894 que « les manifestations de la folie sont à peu près 
les mêmes dans les deux sexes28 ». Au sujet de la démence, de l’idiotie et de 
l’imbécillité, les médecins font remarquer que ce ne sont pas là des maladies 
propres à l’un ou l’autre sexe : « le sexe dans ces formes mentales n’exerce pas […] 
d’influence spéciale29 », relève le rapport sur le service des aliénés de la Seine en 
1880. L’influence du milieu et des modes de vie tend d’ailleurs à prendre le pas 
sur les différences entre les sexes. Même la paralysie générale, qui touche très 

23 | Administration générale de l’assistance publique (Paris), Rapport du directeur de l’Assistance 
publique à M. le préfet de la Seine sur le Service des aliénés du département pendant l’année 1860, Paris, 
Charles de Mourgues Frères, 1861, p. 4.
24 | Ministère de l’Agriculture et du Commerce, Statistique de la France, 2e série, t. 3, Mouvement de la 
population en 1851, 1852 et 1853, suivi de Statistique des établissements d’aliénés de 1842 à 1853 inclusivement, 
Strasbourg, Imprimerie administrative Vve Berger Levrault, 1856, p. xxxiii.
25 | Cette expression désigne les troubles mentaux survenus pendant la grossesse, l’accouchement 
ou la lactation. 
26 | Francesca Arena, Trouble dans la maternité. Pour une histoire des folies puerpérales, xviiie-xxe siècles, 
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2020, p. 149.
27 | Notre constat rejoint ici celui de Julie Mazaleigue-Labaste, qui met en évidence un « décalage 
entre la prolifération culturelle des discours sur les perversions et la réalité clinique et sociale ». 
Julie Mazaleigue-Labaste, « Perversions parisiennes. La psychopathologie sexuelle en France entre 
1872 et 1897 », Histoire, médecine et santé, 12, 2017, p. 19-38, DOI : 10.4000/hms.1141. 
28 | Achille Fenayrou, La folie dans l’Aveyron. Contribution à l’étude des folies rurales, thèse pour le 
doctorat en médecine, Toulouse, Achille Duclos, 1894, p. 47.
29 | Administration générale de l’assistance publique (Paris), Rapport du directeur de l’Assistance 
publique à M. le préfet de la Seine sur le Service des aliénés du département pendant l’année 1880, Paris, 
Charles de Mourgues Frères, 1881, p. 223.
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majoritairement les hommes (voir ci-après), n’est pas forcément vue comme un 
fléau lié aux spécificités physiologiques du sexe masculin. Les médecins des 
asiles de la Seine préfèrent souligner la progression de cette pathologie chez les 
femmes et mettent en avant l’influence délétère de la vie urbaine : « le nombre 
des femmes atteintes de paralysie générale est toujours très élevé à Paris et dans 
les grandes villes, où les femmes se trouvent placées dans les mêmes conditions 
de fatigue, de veille, de travail et d’excès que les hommes, l’influence du sexe 
n’exerçant, d’ailleurs, qu’une action secondaire30 ».

Les statistiques et les publications médicales liées à la pratique asilaire 
laissent ainsi entendre un autre discours que celui – par ailleurs pléthorique – 
par lequel les médecins aliénistes ont essayé d’étayer l’idée d’une vulnérabilité 
particulière des femmes à l’aliénation mentale. Ainsi, comme l’a montré Jean-
Christophe Coffin, « les données médicales et scientifiques produites par les 
médecins eux-mêmes viennent perturber l’ordre de leur propre discours sur la 
femme31 ». Pour autant, les aliénistes ne développent guère de discours cohérent 
sur les spécificités de la folie masculine. Tout en admettant que l’aliénation men-
tale touche moins souvent les femmes, ils ne renoncent pas à y voir un miroir 
grossissant des particularités mentales et physiologiques du sexe féminin, tandis 
qu’ils se refusent à faire de même pour le sexe masculin.

Les contours de la folie masculine

Peut-on néanmoins identifier les particularités de la folie masculine et ainsi 
trouver une explication à la surreprésentation des hommes dans les statistiques 
d’admission ? La comparaison entre les pathologies attribuées aux hommes et 
aux femmes à leur entrée à l’asile offre de premiers éléments de réponse. Deux 
catégories diagnostiques s’affirment très nettement comme des pathologies 
masculines : la paralysie générale et l’alcoolisme. La première de ces affections, 
dont l’origine syphilitique n’est pas encore clairement établie32, compte pour 
19,7 % des admissions d’hommes à l’asile de Ville-Évrard entre 1873 et 1913 contre 
7,1 % chez les femmes du même établissement. Un même déséquilibre s’observe 
dans le Finistère, dans de bien moindres proportions : les paralytiques géné-
raux représentent 4,9 % des entrées à Quimper entre 1850 et 1900 contre 2,7 % à 
Morlaix sur la période 1840-1880.

30 | Ibid., p. 224.
31 | Jean-Christophe Coffin, « Sexe, hérédité et pathologies. Hypothèses, certitudes et interrogations 
de la médecine mentale, 1850-1890 », dans Delphine Gardey et Ilana Löwy (dir.), L’invention du natu-
rel. Les sciences et la fabrication du féminin et du masculin, Paris, Éditions des archives contemporaines, 
2000, p. 181.
32 | Voir notamment Claude Quétel, Le mal de Naples. Histoire de la syphilis, Paris, Seghers, 1986. 
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De la même manière, les alcooliques se rencontrent très majoritairement 
dans les rangs des hommes internés. À Ville-Évrard, ils représentent 26,5 % 
des admissions d’hommes, mais seulement 2,4 % des entrées de femmes33. Le 
contraste est tout aussi net dans le Finistère. L’alcoolisme n’apparaît pas du tout 
dans les registres de l’hospice de Morlaix, tandis qu’il compte pour 13,6 % des 
entrées à Quimper. À ce chiffre, il faut ajouter les 14 % d’internés atteints d’autres 
formes d’aliénation mentale, mais pour lesquels l’alcool a, selon les indications 
des médecins, joué un rôle déclencheur ou aggravant. Ces chiffres sont en nette 
augmentation à la fin du xixe siècle, au point qu’au début des années 1910, le 
directeur-médecin peut estimer, non sans exagération, que l’alcool est respon-
sable d’environ la moitié des admissions à l’asile Saint-Athanase34. Très prolixes 
sur la question de l’alcoolisme masculin et de son augmentation effrénée, les 
aliénistes français s’interrogent rarement sur son pendant féminin35.

En allant au-delà des catégorisations diagnostiques et en prêtant attention 
aux manifestations de l’aliénation mentale décrites dans les certificats d’admis-
sion à l’asile, on observe une autre différence cruciale entre la folie des hommes 
et celle des femmes internées : la folie masculine est étroitement liée à la vio-
lence. Non que les femmes aliénées ne soient pas violentes. Au contraire, la vio-
lence des femmes, en règle générale niée ou ignorée, est peut-être plus visible 
à l’asile d’aliénés que partout ailleurs dans la société36. Ainsi, 14 % des femmes 
internées à Morlaix se signalent par une aliénation mentale « furieuse » ou une 
importante « agitation », généralement synonymes de comportements violents. 
Cependant, chez les hommes internés, les comportements violents sont bien 
plus fréquents. Au moins 29 % des internés de l’asile de Quimper se sont distin-
gués par un acte violent avant d’être placés à l’asile37.

33 | Cet écart est vraisemblablement accentué par l’ouverture d’un service spécial pour alcooliques 
au sein de l’asile en 1897. Mais les statistiques à l’échelle du département de la Seine confirment la 
différence entre hommes et femmes. En 1880, les excès alcooliques sont identifiés comme « cause 
déterminante » de la folie chez 23,2 % des hommes, mais seulement 6,3 % des femmes.
34 | Voir Claude Quétel et Jean-Yves Simon, « L’aliénation alcoolique en France (xixe siècle et pre-
mière moitié du xxe siècle) », Histoire, économie et société, 7 (4), 1988, p. 507-533.
35 | Patricia E. Prestwich, « Female Alcoholism in Paris, 1870-1920. The Response of Psychiatrists 
and of Families », History of Psychiatry, 14 (3), 2003, p. 321-336 ; Murielle Salle, « La nature féminine, 
entre boire et déboires. L’alcoolisme féminin sous le regard médical au xixe siècle », dans Marie-
Laure Déroff et Thierry Fillaut (dir.), Boire : une affaire de sexe et d’âge, Paris, Presses de l’EHESP, 
2015, p. 31-40.
36 | Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Albin Michel, 1997 ; 
Coline Cardi et Geneviève Pruvost (dir.), Penser la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012.
37 | Ce pourcentage est fondé sur un relevé systématique des actes des internés décrits dans leurs 
certificats d’admission à l’asile. Cependant, beaucoup d’entre eux sont extrêmement laconiques 
ou se contentent de reprendre quelques formules stéréotypées sur la nécessité de procéder à 
l’internement.
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Revenir aux modalités d’internement permet de rendre compte de manière 
convaincante de la surreprésentation des hommes et de l’omniprésence de l’al-
coolisme et de la violence dans les tableaux cliniques de ces derniers. C’est ici le 
lien organique entre internement et maintien de l’ordre qui est en jeu – même si 
ce lien n’épuise pas la complexité des interactions sociales qui se jouent dans le 
placement à l’asile. Le placement d’office – modalité majoritaire de placement à 
l’asile – s’opère sur arrêté préfectoral, en vertu de considérations sécuritaires. À 
Paris, l’envoi à l’Infirmerie spéciale du dépôt de la préfecture de police, préalable 
au placement d’office, est décidé par les commissaires de police et par les bureaux 
judiciaires (dans le cas des prévenus et détenus bénéficiant d’un non-lieu). Sans 
surprise, les individus qui transitent par ce lieu d’examen et de tri des aliénés 
sont très majoritairement des hommes : entre 1872 et 1897, l’effectif d’hommes 
accueillis à l’Infirmerie spéciale est supérieur de 46,9 % à celui des femmes38. Le 
même lien entre maintien de l’ordre et internement des hommes s’observe dans 
le Finistère, où le placement d’urgence décidé par le maire, prévu à l’article 19 
de la loi de 1838 en cas de danger imminent, n’est quasiment jamais employé à 
l’encontre de femmes aliénées, alors qu’il représente environ un dixième des 
entrées à l’asile Saint-Athanase. Les contraintes financières poussent à interner 
en priorité les individus les plus dangereux. Cette logique renforce la masculini-
sation des effectifs d’internés, à l’image de ce qu’a montré Akihito Suzuki pour 
le Japon du début du xxe siècle39. Par contraste, dans le Finistère comme dans la 
Seine, les femmes font plus souvent l’objet de placements dits « volontaires », 
c’est-à-dire sollicités par des proches des malades dans des situations qui ne 
menacent en général pas l’ordre public.

La croissance spectaculaire du nombre d’alcooliques internés ne s’explique 
pas seulement par l’augmentation réelle de la consommation d’alcool. Elle est 
aussi le reflet de l’intensification de la répression policière de l’ivresse publique, 
notamment par le biais de la loi du 23 janvier 1873 qui, même si elle est mal 
appliquée, encourage l’intervention des policiers et multiplie de la sorte les occa-
sions de procéder à des internements. C’est ce qui explique que les alcooliques 
internés soient majoritairement des hommes vivant en ville et appartenant aux 
classes populaires – comme le rappelle Jacqueline Lalouette, « les riches titubent 

38 | Au cours de cette période, 44 467 hommes et 30 261 femmes sont reçus à l’Infirmerie spéciale. 
Archives de la préfecture de police de Paris, Le Pré-Saint-Gervais, DB 218, statistique de l’Infirmerie 
spéciale de 1872 à 1897.
39 | Akihito Suzuki, « Were Asylums Men’s Places? Male Excess in the Asylum Population in Japan 
in the Early Twentieth Century », dans Marijke Gijswijt-Hofstra et al. (dir.), Psychiatric Cultures 
Compared. Psychiatry and Mental Health Care in the Twentieth Century. Comparisons and Approaches, 
Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p. 295-311.
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rarement dans les rues40 ». En revanche, l’alcoolisme féminin prend moins sou-
vent une forme publique, violente ou scandaleuse. En Basse-Bretagne, « il n’est 
pas question pour une femme d’aller boire au comptoir avec les hommes41 », 
explique ainsi Pierre-Jakez Hélias. S’y ajoutent vraisemblablement les stratégies 
de dissimulation décrites par le Dr Bodros, qui dirige le service des aliénées de 
Morlaix à partir de 1895 : « Il semblerait que les familles mettent le plus grand 
soin à cacher ce défaut qu’elles considèrent comme une tare : j’ai la certitude que 
nombre d’aliénées, admises comme maniaques, ne sont que des alcooliques42. »

La surreprésentation des hommes à l’asile d’aliénés est donc le reflet du 
plus grand danger que constitue leur folie pour l’ordre public. Leurs troubles 
mentaux appellent, plus souvent que pour les femmes, la prompte réponse des 
autorités publiques ou de l’entourage43. L’hypothèse formulée par Michelle 
Perrot selon laquelle le xixe siècle aurait vu se mettre en place « deux modes 
parallèles, symétriquement sexués, de la gestion des déviances44 » – d’un côté 
la chaîne pénale et carcérale pour les hommes, de l’autre la psychiatrie pour 
les femmes – vaut donc davantage dans l’ordre des représentations que dans 
celui des pratiques. Loin de la contrebalancer, l’univers asilaire reproduit en 
partie l’asymétrie genrée qui prévaut dans le champ de la répression policière 
et judiciaire des déviances.

L’aliénation mentale, défaillance  
ou exagération de la virilité ?

Cette explication ne permet cependant pas d’élucider entièrement la nature 
des liens qui se nouent entre la folie, l’internement et la masculinité. Peut-on 
estimer que l’entrée à l’asile d’aliénés vient sanctionner l’échec de l’adhésion 
au modèle viril ? Les internés sont-ils avant tout des hommes « faibles » n’ayant 
pas su répondre aux injonctions de la masculinité, comme le suggère Catharine 

40 | Jacqueline Lalouette, « La consommation de vin et d’alcool au cours du xixe et au début du 
xx

e siècle », Ethnologie française, 10 (3), Usages alimentaires des Français, 1980, p. 298.
41 | Pierre-Jakez Hélias, Le cheval d’orgueil. Mémoires d’un Breton du pays bigouden, Paris, Plon, 1995 
[1975], p. 327.
42 | ADF, 1 N 179, rapport du directeur-médecin au préfet pour l’année 1910.
43 | Une autre piste explicative est suggérée par Vinzia Fiorino dans le cas de Rome : l’existence d’un 
dense réseau d’institutions religieuses constitue une alternative à l’enfermement asilaire pour les 
femmes. Vinzia Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamento manicomiale tra 
Otto e Novecento, Venise, Marsilio, 2002. D’autres travaux seraient nécessaires pour évaluer la part 
prise par ce phénomène en France.
44 | Michelle Perrot, « Ouverture », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot et 
Jacques-Guy Petit (dir.), Femmes et justice pénale, xixe-xxe siècles, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2002, p. 14.
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Coleborne en étudiant la population asilaire des sociétés coloniales d’Australie 
et de Nouvelle-Zélande45 ? L’examen de nos archives tend plutôt à récuser l’idée 
selon laquelle la folie se cantonnerait à une forme de masculinité amoindrie ou 
affaiblie. Nous examinerons successivement plusieurs sphères dans lesquelles 
le comportement des internés peut être lu à l’aune des normes de la virilité : le 
travail, le mariage et la sexualité.

Le travail tient une place centrale dans la construction des masculinités des 
classes populaires, dont sont issus la grande majorité des aliénés. Que peut-on 
deviner, à partir des archives asilaires, du rapport au travail des hommes inter-
nés ? Tout d’abord, il faut souligner que même si l’internement vient parfois 
porter secours à des individus marginaux, devenus incapables de subvenir à 
leurs besoins, la grande majorité des internés déclare un métier au moment de 
leur entrée à l’asile : c’est le cas de plus de 70 % des hommes internés à Quimper 
et de plus de 90 % de ceux placés à Ville-Évrard. Plutôt que leur exclusion du 
marché du travail, l’internement révèle le poids des contraintes que le travail 
fait peser sur eux. La diligence et la ponctualité sont observées de près dans les 
administrations comme dans les communautés villageoises. Marc Jullou, doua-
nier, s’est par exemple fait remarquer pour sa négligence en service avant d’être 
interné46. Le trouble mental d’Yves Marie Le Ru, cultivateur admis à l’asile de 
Quimper en août 1880, « s’est manifesté d’abord par l’inexactitude au travail 
puis par des actes incohérents47 ». La bonne gestion des affaires est également 
surveillée : on note ainsi au sujet d’Hervé Le Guen, lui aussi cultivateur, que 
depuis quelque temps il « dirige mal ses affaires, court les foires48 ». L’impératif 
du travail semble de surcroît fortement internalisé par les aliénés. François 
Laviec, interné à Quimper en 1874, « parle de se suicider sous prétexte qu’il est 
devenu à charge à sa famille49 », après avoir connu plusieurs crises d’agitation 
suivies de phases d’abattement qui l’ont rendu inapte à son travail de cultiva-
teur. Gratien Leroux, quant à lui, est admis à Ville-Évrard en 1883 après s’être 
jeté dans la Seine. Cet ouvrier mécanicien montre un état de « découragement 
profond, dit qu’il voulait se tuer parce qu’il n’était plus en état de travailler50 ». 
L’aliénation mentale est donc souvent liée à l’atteinte de l’honneur d’hommes 
qui peinent à faire face à leurs obligations. Cependant, si le statut de soutien de 
famille des aliénés peut vaciller sous l’effet du trouble mental, il se maintient 

45 | Catharine Coleborne, « White Men and Weak Masculinity… », art. cit.
46 | ADF, 7 H dépôt, Q 93.
47 | ADF, 7 H dépôt, Q 38.
48 | ADF, 7 H dépôt, Q 183.
49 | ADF, 7 H dépôt, Q 165.
50 | Archives de l’Établissement public de santé (désormais EPS) de Ville-Évrard, Neuilly-sur-
Marne, 205 R 268, certificat médical du 3 octobre 1883.
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tout de même, comme l’attestent les très nombreuses demandes de sortie rédi-
gées par des proches réclamant le retour de l’homme interné.

De fait, de nombreux internés sont mariés et indispensables à la survie de 
leur ménage, un constat à rebours du discours commun de stigmatisation du 
célibat – largement repris à leur compte par les aliénistes –, qui alerte sur les 
risques accrus pour les célibataires de basculer dans la folie. Parmi les internés 
de plus de 25 ans, les célibataires sont 40,9 % à Quimper et 38,2 % à Ville-Évrard. 
Cette proportion est importante, mais amène à relativiser les discours les plus 
alarmistes sur le célibat. Le mariage ne protège en rien de l’aliénation men-
tale : au contraire, on peut dire que la vie conjugale imprègne les formes et les 
manifestations de la folie masculine. Ainsi, la violence des hommes internés est 
d’abord dirigée contre leurs épouses. Dans l’échantillon quimpérois, plus du 
tiers des actes de violence recensés ciblent les conjointes épouses. L’internement 
vient alors sanctionner le franchissement d’un seuil de violence ayant nécessité 
l’intervention du voisinage ou de la police. Les délires des internés signalent 
eux aussi, à leur manière, les débordements de l’autorité maritale. Les délires de 
jalousie scrutés par les aliénistes, qui se caractérisent par la peur irrationnelle 
de se voir trompé et déshonoré51, sont une particularité masculine : des inter-
nés accusent leur épouse de coucher avec tout le monde, de les tromper sans 
cesse. Ces reproches s’accompagnent d’actes de violence et de maltraitance52. 
D’autres ne supportent pas de voir leur autorité contestée par leur épouse : 
François Calvez, placé à l’asile de Quimper en 1890, est alors en « instance de 
divorce avec sa femme “qui ne veut pas croire à sa toute-puissance et nuit à son 
prestige”53 ». Les profils des aliénés, loin de se résumer à la figure du célibataire 
marginalisé, offrent un miroir grossissant des travers des maris, souvent abusifs, 
violents et autoritaires.

Ce que l’on peut entrevoir de la sexualité masculine dans les archives asi-
laires va dans le même sens. Il arrive que l’internement sanctionne des formes de 
déviance sexuelle se situant du côté de l’inversion de la norme. L’homosexualité 
de Charles Canon, interné à Ville-Évrard en avril 1883 pour « débilité mentale » 
et « idées de persécution », est ainsi mise en avant pour justifier son maintien à 
l’asile. Quand, en juin 1884, le médecin réfléchit à proposer la sortie du malade, 
la préfecture de police écrit pour l’avertir que ce dernier a été « signalé comme 
ayant des habitudes de sodomie » et que « pendant qu’il était séquestré à l’asile 

51 | Voir notamment Paul Moreau de Tours, De la folie jalouse, Paris, P. Asselin, 1877.
52 | Pour une étude sur les liens entre masculinité et violences fondées sur le genre, saisis à travers 
le prisme d’archives asilaires, voir Andrea Sortino, « Paranoici e uxoricidi. Tracce dal manicomio 
criminale di Barcellona Pozzo di Gotto », Genesis, 18 (2), 2019, p. 83-104.
53 | ADF, 7 H dépôt, Q 45.



67

Anatole Le Bras | Troubles dans la masculinité

Sainte-Anne il a été surpris en flagrant délit de pédérastie54 ». Son internement 
est par conséquent prolongé de plusieurs mois. Il faut cependant souligner que, 
à l’image de ce qui s’observe dans ce cas, les références à l’homosexualité des 
internés concernent au premier chef des actes observés dans le cadre asilaire. 
Nous n’avons pas rencontré de cas où l’homosexualité était invoquée comme 
motif premier de l’internement – même s’il est vrai que l’usage de formules 
polysémiques comme celle d’« instincts vicieux » rend difficile un repérage sys-
tématique des internés « invertis ». Les déviations de la sexualité sanctionnées 
par l’internement sont en général d’un autre ordre. Exhibitionnisme, « ten-
dances érotiques » et actes pervers sont mentionnés chez 11 internés sur les 514 
que contient l’échantillon constitué à l’asile de Quimper. Lesdites « tendances 
érotiques » et « impulsions génitales » des hommes aliénés prennent souvent 
– à la différence de leurs équivalents féminins – la forme d’agressions pouvant 
aller jusqu’au viol. Pierre Lichou, inculpé d’« attentat à la pudeur avec violence », 
est amené à l’asile après une ordonnance de non-lieu du tribunal de Morlaix55. 
D’autres sont placés à l’asile sans avoir été inquiétés par la justice. Jacques 
Gysin, employé de commerce de 45 ans, est admis à l’asile de Ville-Évrard en 
1897 pour un « affaiblissement des facultés intellectuelles aux apparences d’un 
début de [paralysie générale] », après s’être rendu coupable d’une « agression 
érotique envers une jeune fille habitant sa maison56 ». L’internement asilaire se 
présente ainsi comme un instrument de gestion parajudiciaire ou infrajudiciaire 
des agressions sexuelles. Enfin, on peut noter que davantage d’hommes que de 
femmes sont admis à l’asile pour « onanisme et excès vénériens57 », à une époque 
où le discours médical valorise la chasteté et la continence des jeunes gens58. La 
sexualité expose les hommes à de nombreux périls dans une fin de siècle mar-
quée par ce qu’Alain Corbin a appelé une « angoisse vénérienne », attisée par les 
discours médicaux alarmistes sur les conséquences héréditaires de la syphilis59.

Les manifestations de la folie sont donc étroitement liées aux normes de 
la masculinité. Incapables de se tenir au juste milieu, les aliénés sont ceux qui 
basculent vers l’un ou l’autre des pôles extrêmes décrits par Robert Nye : celui 
de la démasculinisation (associé aux traits suivants : weakness, apathy, fear, 

54 | Archives de l’EPS Ville-Évrard, 205 R 217.
55 | ADF, 7 H dépôt, Q 16.
56 | Archives de l’EPS Ville-Évrard, 205 R 547.
57 | Ce motif concerne 25 hommes contre 13 femmes en 1880 dans les asiles de la Seine. Les « pervers 
sexuels » repérés par Julie Mazaleigue-Labaste dans les registres de Sainte-Anne entre 1872 et 1897 
sont des hommes à plus de 60 %. Voir Julie Mazaleigue-Labaste, « Perversions parisiennes… », art. 
cit.
58 | Laure Adler, Secrets d’alcôve. Histoire du couple de 1830 à 1930, Paris, Hachette, 1983, p. 20.
59 | Alain Corbin, « L’hérédosyphilis ou l’impossible rédemption. Contribution à l’histoire de l’hé-
rédité morbide », Romantisme, 31, 1981, p. 131-150.
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nonchalance, indifference, avarice) et celui de l’hypermasculinité (violence, anger, 
temerity, turbulence, envy, prodigality)60. Mais en définitive, si l’on peut oser une 
généralisation nécessairement simplificatrice compte tenu de la grande hété-
rogénéité des populations des asiles d’aliénés, les comportements des internés 
s’approchent plus souvent du second pôle que du premier. L’aliénation mentale 
se présente rarement sous le jour d’un simple déficit de virilité ou d’une effémi-
nation. Elle prend plus souvent la forme d’une exacerbation pathologique de la 
virilité, que l’on peut relier au fonctionnement par injonctions contradictoires 
de la masculinité. La violence et l’alcoolisme mettent bien en lumière ce méca-
nisme. Alors que l’exercice maîtrisé de la force physique est une caractéristique 
essentielle des comportements virils, les aliénés sont ceux qui franchissent les 
seuils de la violence tolérable. De même, la consommation d’alcool, associée à 
tous les rites de passage à l’âge adulte, est constitutive de la virilité61. L’ivresse 
représente une forme de déviance acceptable, dont les débordements sont lar-
gement tolérés : c’est un « modèle d’inconduite », en particulier en Bretagne62. 
Néanmoins, au-delà d’un certain seuil, la consommation d’alcool est susceptible 
d’être catégorisée comme une forme d’aliénation mentale, soit quand elle per-
turbe manifestement la raison (delirium tremens), soit quand elle est associée à 
d’autres traits comportementaux problématiques : troubles à l’ordre public, vio-
lences répétées, pratiques de dilapidation, affaiblissement des facultés. L’alcool 
« grossit les traits de la masculinité63 », faisant insensiblement franchir la limite 
à partir de laquelle le buveur devient un candidat à l’internement. Cette limite 
n’est pas toujours aisément repérable pour les internés alcooliques. Beaucoup 
d’entre eux, ne s’estimant pas aliénés, s’étonnent d’ailleurs d’être enfermés et 
de voir le piège de la masculinité se refermer sur eux.

Conclusion

L’étude des archives asilaires permet ainsi de mettre en lumière le fonctionne-
ment de la virilité comme « réseau d’injonctions anxiogènes, souvent contra-
dictoires64 ». La violence, la consommation d’alcool, la vigueur sexuelle sont 
autant de traits comportementaux constitutifs de la virilité au xixe siècle. Mais 
ils exposent au péril de l’internement asilaire quand le buveur devient ivrogne 

60 | Robert A. Nye, Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, Oxford, Oxford University 
Press, 1993, p. 66.
61 | Anne-Marie Sohn, Sois un homme !..., op. cit., p. 46 et suivantes.
62 | Marie-Laure Déroff et Thierry Fillaut (dir.), Boire : une affaire de sexe et d’âge, op. cit.
63 | Anne-Marie Sohn, Sois un homme !..., op. cit., p. 50.
64 | Alain Corbin, « L’injonction de la virilité, source d’anxiété et d’angoisse », dans Alain Corbin, 
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (dir.), Histoire de la virilité, t. 2, op. cit., p. 367.
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ou quand le mari qui bat sa femme franchit le seuil du tolérable. La surreprésen-
tation des hommes dans les asiles d’aliénés est l’un des prix à payer du modèle 
de comportement qui leur permet d’asseoir leur domination sur les femmes. 
Davantage qu’un outil de normalisation des comportements féminins – ce qu’il 
a aussi été – l’asile d’aliénés joue le rôle de correcteur des excès et des écarts 
de la masculinité. À cet égard, on peut considérer que l’internement à l’asile, 
instrument de régulation sociale avec lequel la population française se fami-
liarise progressivement à partir de 1838, prend sa part dans l’avènement d’une 
masculinité « apaisée », valorisant la maîtrise des passions et disqualifiant la 
violence, qu’Anne-Marie Sohn situe dans la seconde moitié du xixe siècle65. Les 
troubles dans la masculinité ne s’arrêtent d’ailleurs pas au seuil de l’asile : ils se 
poursuivent pendant la durée de l’internement. La disqualification sociale et 
la mise sous tutelle qui accompagnent le placement en institution, privant les 
aliénés de leur capacité juridique ainsi que de la gestion de leurs biens, induisent 
un bouleversement durable des rôles sociaux et familiaux des hommes internés.

65 | Anne-Marie Sohn, Sois un homme !..., op. cit.
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L’article analyse les raisons qui ont amené la psychiatrie au centre du débat 
médical et politique dans les milieux militaires italiens à la fin du xixe siècle. 
Une attention particulière a été accordée à la catégorie nosologique de 
la folie morale, dans le but de montrer le rôle joué par la médecine mili-
taire dans la construction d’une définition de la masculinité normée. Pour 
appréhender l’adhésion de la psychiatrie à une représentation polarisée de 
l’identité sexuelle, on a eu recours à des sources écrites par deux des pre-
miers aliénistes de l’époque, Pietro Brancaleone-Ribaudo et Filippo Saporito. 
Pour ce qui est de Brancaleone-Ribaudo, nous avons examiné les méthodes 
anamnestiques qu’il présente dans son essai pionnier Studio antropologico del 
militare delinquente (Étude anthropologique du soldat délinquant, 1894). En ce qui 
concerne Saporito, nous avons analysé certains de ses diagnostics effectués 
sur des soldats enfermés dans le secteur pénitentiaire de l’hôpital psychia-
trique d’Aversa, dont il est question dans son essai Sulla delinquenza e sulla 
pazzia dei militari (Sur la délinquance et la folie des soldats), paru en 1903.

Mots-clés : masculinité, psychiatrie, militaires, folie morale, dégénérescence

The article analyzes the reasons that brought psychiatry to the center of the medical 
and political debate in the Italian military circles at the end of the 19th century. 
Particular attention has been paid to the nosological category of moral insanity, to 
show the role played by military medicine in constructing a definition of normalized 
masculinity. To understand psychiatry’s adherence to a polarized representation 
of sexual identity, sources written by two of the first alienists of the time, Pietro 
Brancaleone-Ribaudo and Filippo Saporito, were used. For Brancaleone-Ribaudo, 
we examined the anamnestic methods he presented in his pioneering essay Studio 
antropologico del militare delinquente (Anthropological study of the delinquent 
soldier, 1894). As far as Saporito is concerned, we have analyzed some of his diagno-
ses carried out on soldiers locked up in the penitentiary sector of the psychiatric hos-
pital of Aversa, which is mentioned in his essay Sulla delinquenza e sulla pazzia 
dei militari (On delinquency and madness of soldiers), published in 1903.

Keywords: masculinity, psychiatry, military, moral madness, degeneration
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Cette contribution se propose d’étudier le rôle joué par la psychiatrie militaire ita-
lienne dans le renouveau social du virilisme, entre la fin du xixe siècle et le début 
du nouveau siècle, c’est-à-dire lorsque la question du rapport entre masculinité et 
médecine émerge en tant qu’enjeu d’intérêt biopolitique. La raison réside dans l’en-
semble des transformations sociales (telles que la deuxième révolution industrielle, 
l’avènement du socialisme et l’émergence progressive de l’importance politique des 
femmes) considérées comme responsables du bouleversement du paysage mental 
traditionnel, qui se répercute sous la forme de nouvelles manifestations morbides. 
C’est surtout l’abandon au flux frénétique de la contemporanéité, conséquence iné-
vitable de l’accélération des transports et des communications1, qui semble être la 
cause première de névroses inconnues jusqu’alors, comme la « Newyorkitis2 », ainsi 
qu’un facteur déterminant dans l’augmentation de maladies telles que la syphilis, 
la tuberculose, l’hystérie ou l’impuissance masculine3, responsables – entre autres – 
de la dramatique chute démographique à la fin du xixe siècle4.

La dégénérescence, provoquée par l’irruption de la modernisation, repré-
sente une question abondamment commentée5 ; reconnaissant dans la moder-
nisation la cause principale d’une « décadence organique, héréditaire et irré-
versible qui attaque la capacité de reproduction et menace l’extinction de la 
lignée6 », les scientifiques traduisent la question dans les termes du langage 
biologique-évolutif, en attribuant à la dégénérescence une connotation sexuée, 
qui reconnaît dans la féminisation des mâles (et, de manière spéculaire, dans 
la masculinisation des femmes) la plus grande menace pour l’ordre séculaire7.

1 | « Le ferrovie e il telegrafo sono due massimi fattori del nostro nevrosismo e più si perfezionano 
e si moltiplicano i mezzi di guadagnare tempo e più strillano i nostri nervi, che non hanno potuto 
modificarsi colla stessa rapidità colla quale abbiamo trasformato il carro a due ruote in un treno 
espresso e il barrocciaio portalettere nel telegrafo. » (Notre traduction : « Les chemins de fer et le 
télégraphe sont deux des plus grands facteurs de notre névrose ; plus les moyens de gagner du 
temps se perfectionnent et se multiplient, plus nos nerfs hurlent, ne pouvant se transformer aussi 
vite que la charrette à deux roues s’est transformée en train express et le facteur en télégraphe. ») 
Paolo Mantegazza, Il secolo nevrosico, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1995 [1re éd. 1887], p. 58.
2 | John H. Girdner, Newyorkitis, New York, The Grafton Press, 1901.
3 | À ce sujet, voir Angus McLaren, Storia dell’impotenza, Bologne, Odoya, 2009 ; id., Gentiluomini 
e canaglie. L’identità maschile tra Ottocento e Novecento, Roma, Carocci, 1999 ; Domenico Rizzo, 
« “Mammà, tutto è fatto !” Impotenza maschile e unioni coniugali in Italia alla fine dell’Ottocento », 
Quaderni storici, 49 (145), 2014, p. 107-140.
4 | Voir Alberto Mario Banti, L’età contemporanea. Dalle rivoluzioni settecentesche all’imperialismo, Bari, 
Laterza, 2009, p. 378.
5 | Voir Daniel Pick, Volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, Florence, La Nuova 
Italia, 1999 [1re éd. 1989].
6 | Alfredo Capone, « Corporeità maschile e modernità », dans Sandro Bellassai et Maria Malatesta 
(dir.), Genere e mascolinità. Uno sguardo storico, Rome, Bulzoni, 2000, p. 195-221, ici p. 201.
7 | « Un indizio dimostrativo essenziale di questa degenerazione sta nella perdita dei caratteri ses-
suali e cioè si hanno uomini femminei e donne mascolinizzate. » (Notre traduction : « Une preuve 
essentielle de cette dégénérescence est la perte des caractéristiques sexuelles, c’est-à-dire que vous 
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Diverses études sur les racines sexuées du nationalisme moderne8 montrent 
clairement pourquoi, dans ce contexte, l’homme (le terme est pris ici dans sa 
connotation genrée, et non au sens d’« ensemble de l’humanité ») devient un ter-
rain d’observation privilégié : l’époque voudrait qu’il soit la garantie de l’intégrité 
de la préservation de la nation, et la question de la dégénérescence devient une 
source d’inquiétude pour les conséquences que cela aurait sur lui.

Dans ce contexte, c’est précisément le virilisme, conçu comme exaspération 
idéologique de la masculinité, qui devient le pivot matériel et rhétorique de la 
défense d’un équilibre identitaire précaire. Les études pionnières de George L. 
Mosse ont notamment mis en évidence le rôle déterminant joué par l’idéal mascu-
lin moderne non seulement dans la formation de la nationalité9, mais aussi dans la 
définition de modèles normatifs du corps et du comportement jugés comme accep-
tables dans le contexte socioculturel d’une grande partie de l’Europe occidentale10.

En Italie, une tentative de reconstruction critique de l’identité masculine a 
récemment été proposée par Sandro Bellassai, qui, tout en retraçant l’histoire du 
pays de la fin du xixe siècle à l’époque contemporaine, a analysé le rôle joué par 
la masculinité dans l’imaginaire politique italien11. L’essai de Lorenzo Benadusi, 
Ufficiale e gentiluomo12, s’inscrit dans le sillage d’études inaugurées par Bellassai : 
à travers une dialectique construite autour des concepts de « civilisation » (rede-
vable aux recherches de Norbert Elias13) et de « brutalisation » (catégorisé par 
Mosse14), l’auteur examine l’éducation des mâles bourgeois au sein du milieu 
militaire italien, depuis l’institution de l’armée nationale (4 mai 1861) jusqu’à 1918. 
En accord avec ceux qui considèrent le soldat comme la forme la plus durable et 

avez des hommes féminins et des femmes masculines. ») Paul Julius Moebius, L’inferiorità mentale 
della donna, Turin, Einaudi Editore, 1978, p. 19 [1re éd. 1904].
8 | Voir Ida Blom, Karen Hagemann et Catherine Hall (dir.), Gendered Nations. Nationalism and 
Gender Order in the Long Nineteenth Century, Oxford, Berg Publishers, 2000 ; Stefan Dudink, 
Karen Hagemann et John Tosh (dir.), Masculinities in Politics and War. Gendering Modern History, 
Manchester, Manchester University Press, 2004 ; Alberto Mario Banti, L’onore della nazione. 
Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal xviii secolo alla Grande Guerra, Turin, 
Einaudi Editore, 2005.
9 | Voir George Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Rome/Bari, Laterza, 
1996 [1re éd. 1984].
10 | Voir George Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca contemporanea, Turin, 
Einaudi Editore, 1997, p. 105 [1re éd. 1996].
11 | Voir Sandro Bellassai, L’invenzione della virilità…, op. cit. ; voir aussi Angiolina Arru (dir.), La 
costruzione dell’identità maschile nell’età moderna e contemporanea, Rome, Biblink, 2001.
12 | Lorenzo Benadusi, Ufficiale e gentiluomo. Virtù civili e valori militari in Italia, 1896-1918, Milan, 
Feltrinelli, 2015.
13 | Norbert Elias, Il processo di civilizzazione, Bologne, Il Mulino, 1982 [1re éd. 1939].
14 | George Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Rome/Bari, Laterza, 1990 
[1re éd. 1990].
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la plus puissante d’idéalisation de la masculinité dans la culture occidentale15, 
Benadusi analyse les stratégies par lesquelles l’armée a fait du corps masculin 
la cible d’un lent processus de igienizzazione et irreggimentazione de la vie sociale 
italienne16. À titre d’exemple, il cite la mise en place, dans l’armée, de l’anthro-
pométrie, une science des corps qui vise à « construire une anthropologie selon 
des critères apparentés à ceux des sciences physico-mathématiques17 ».

Si l’anthropométrie militaire, comme le démontrent les recherches de l’histo-
rien Bernardino Farolfi, répond bien à la prétention positiviste de construire « un 
modèle biotypique » représentatif du prototype somatique idéal de la société18, 
c’est toutefois la psychiatrie qui est appelée à identifier et extirper l’anormal, afin 
d’éviter que des individus considérés comme psychiquement dysfonctionnels ne 
contaminent la communauté des combattants.

Les études de Renzo Villa, Silvano Montaldo et plus récemment Fabio 
Milazzo19 ont montré comment, dans un contexte déjà grevé par une augmen-
tation considérable de la criminalité20 et par des faits divers qui contribuent à 

15 | Voir Graham Dawson, « Masculinities and “the Terrorist” in Conflict Transformation. 
Representation, Identity and Reconciliation in Post-Conflict Northern Ireland », dans Sue Malvern 
et Gabriel Koureas (dir.), Terrorist Transgressions. Gender and the visual culture of the terrorist, Londres, 
I. B. Tauris, 2013, p. 157-180.
16 | Matteo Loconsole, « Prostituzione, devianza e morale sessuale nell’Italia unita. Un processo di 
normalizzazione in seno alla comunità scientifica », Giornale di storia, 34, 2020, p. 2.
17 | Bernardino Farolfi, « Dall’antropometria militare alla storia del corpo », Quaderni storici, 14 (42), 
1979, p. 1056-1091, ici p. 1058.
18 | Voir Bernardino Farolfi, « Antropometria militare e antropologia della devianza, 1876-1906 », dans 
Franco Della Peruta (dir.), Malattia e medicina. Storia d’Italia. Annali 7, Turin, Einaudi Editore, 1984, 
p. 1181-1222 ; id., « Dall’antropometria militare alla storia del corpo », art. cit. ; id., « L’antropologia nega-
tiva degli italiani. I riformati alla leva dal 1862 al 1886 », dans Maria Luisa Betri et Ada Gigli Marchetti 
(dir.), Salute e classi lavoratrici in Italia dall’unità al fascismo, Milan, Franco Angeli, 1982, p. 165-197.
19 | Renzo Villa, « Perizia psichiatriche e formazione degli stereotipi dei devianti. Note per una ricerca 
», dans Alberto De Bernardi (dir.), Follia psichiatria e società. Istituzioni manicomiali, scienza psichiatrica 
e classi sociali nell’Italia moderna e contemporanea, Milan, Franco Angeli, 1982, p. 384-401 ; Silvano 
Montaldo, « L’antropologia criminale e l’esercito italiano (1884-1920) », dans Gian Paolo Brizzi, Elisa 
Signori (dir.), Minerva armata. Le università e la Grande guerra, Bologne, Clueb, 2017, p. 175-203 ; Fabio 
Milazzo, « Tra predisposizione e degenerazione. La criminalizzazione del disagio mentale dei mili-
tari alla vigilia della Grande Guerra », Storia e Futuro. Rivista di Storia e Storiografia Contemporanea 
online, 47, 2018, en ligne : http://storiaefuturo.eu/tra-predisposizione-e-degenerazione-la-criminaliz-
zazione-del-disagio-mentale-dei-militari-alla-vigilia-della-grande-guerra (consulté le 25 mars 2023). 
20 | Les statistiques sur la criminalité militaire rapportées dans un article publié en 1884 dans la revue 
Archivio di psichiatria. Scienze penali ed antropologia criminale, confirment une augmentation considérable 
du nombre de délits sous les armes, qui serait due à l’aggravation des conditions morales et discipli-
naires de l’armée. On y lit : « Nel decorso anno 1883 vennero denunciati ai tribunali militari 5 451 reati, 
commessi da 4 580 individui, e che dettero luogo a 4 358 processi. Nel 1882 si erano denunciati 4 536 reati, 
contro 3 920 individui e pei quali si compilarono 3 758 processi. Quindi, nel 1883 si ebbe un aumento 
di 915 reati, 660 delinquenti e 600 processi in più del 1882. » (Notre traduction : « Dans l’année 1883, 
5 451 délits ont été signalés aux tribunaux militaires, commis par 4 580 individus, et qui ont abouti à 
4 358 procès. En 1882, 4 536 infractions ont été signalées à l’encontre de 3 920 personnes, donnant lieu à 

http://storiaefuturo.eu/tra-predisposizione-e-degenerazione-la-criminalizzazione-del-disagio-mentale-dei-militari-alla-vigilia-della-grande-guerra/
http://storiaefuturo.eu/tra-predisposizione-e-degenerazione-la-criminalizzazione-del-disagio-mentale-dei-militari-alla-vigilia-della-grande-guerra/
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la visibilité publique du soldat délinquant21, la psychiatrie représente l’un des 
principaux remparts de l’armée contre l’élément dégénérant.

Se configurant comme un moyen stratégique de contrôle plutôt que comme 
une branche thérapeutique, la psychiatrie fait sien le paradigme de la « méde-
cine sociale » : développée dans un cadre positiviste qui considère la biologie des 
corps comme étroitement corrélée à la phénoménologie du comportement, la 
médecine sociale part de l’hypothèse selon laquelle le lien entre criminalité et 
folie chez les soldats révèle des constitutions faibles, dégénérées, et des person-
nalités immatures22 ; ce qui incite à subordonner le traitement des pathologies 
mentales à l’identification de l’élément anormal et, donc, à lire sur le corps du 
soldat les signes de sa dangerosité.

Les implications d’une telle approche sont évidentes : si l’aliéniste joue un 
rôle fondamental dans le programme de bioprophylaxie de l’État, il faudra dès 
lors lier l’élaboration des politiques psychiatriques aux questions de défense 
sociale, et soulever la question de la relation entre la responsabilité morale et 
l’imputabilité juridique de la personne accusée.

Si l’historiographie française (redevable à la pensée de Foucault23) et inter-
nationale a abondamment analysé l’histoire de la folie et de ses relations avec 
le pouvoir24, dans l’historiographie italienne, le domaine demeure encore peu 
exploré. Il existe des études sur les tentatives de médicalisation de la criminalité25, 

3 758 procès. Ainsi, en 1883, il y a eu une augmentation de 915 infractions, 660 délinquants et 600 procès 
de plus qu’en 1882. ») Raffaele Garofalo, « Criminalità militare », dans Archivio di psichiatria. Scienze penali 
ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, 5 (3), 1884, p. 508.
21 | Voir Filippo Saporito, Sulla delinquenza e sulla pazzia dei militari. Ricerche del Dottor Filippo Saporito, 
medico dei manicomii civile e giudiziario di Aversa, Naples, Stabilimento tipografico R. Pesole, 1903, 
p. 10. Saporito étudie le cas de Salvatore Misdea, un jeune soldat calabrais qui, après une série 
de provocations, tue sept de ses compagnons d’armes en 1884 dans la caserne de Pizzofalcone à 
Naples ; le procès qui s’ensuit attire l’attention de la presse et de l’opinion publique en raison de 
la participation de Cesare Lombroso en tant que témoin expert. À propos de l’événement, voir 
Cesare Lombroso et Leonardo Bianchi, Misdea e la nuova scuola penale, Turin, Fratelli Bocca, 1884. 
Cet ouvrage est un exemple significatif de l’utilisation de l’expertise psychiatrique dans un procès. 
22 | Voir Graziano Mamone, Fabio Milazzo, Deserti della mente. Psichiatria e combattenti nella guerra di 
Libia 1911-1912, Milan, Mondadori, 2019, p. 46. À ce propos, voir aussi Placido Consiglio, La medicina 
sociale nell’esercito, Rome, Tipografia Voghera, 1914.
23 | Voir Michel Foucault, Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Plon, 1961 ; id., Les 
anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975), Paris, Gallimard, 1999.
24 | Nigel Walker, Crime and Insanity in England, Édimbourg, Edinburgh University Press, 1968-1973, 
2 vol ; Marc Renneville, Crime et folie. Deux siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 
2003 ; Laurence Guignard, Juger la folie. La folie criminelle devant les Assises au xixe siècle, Paris, Presses 
universitaires de France, 2010.
25 | Voir Francesco Rotondo, « Un dibattito per l’egemonia. La perizia medico-legale nel processo 
penale italiano di fine Ottocento », Rechtsgeschichte, 12 (3), 2008, p. 139-173 ; Marco Nicola Miletti, 
« La follia nel processo. Alienisti e procedura penale nell’Italia postunitaria », Acta Histriae, 1 (15), 
2007, p. 321-346.
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mais il faudrait entreprendre des recherches analysant de manière transversale 
et diachronique le rôle joué par la psychiatrie dans la définition du stéréotype 
du déviant.

Graziano Mamone et Fabio Milazzo ont étudié l’importance de l’armée, en 
particulier dans une récente contribution consacrée au traumatisme de guerre 
chez les combattants italiens en Libye26 : les auteurs ont également observé que 
l’absence d’asiles spécifiques27 et de services de neuropsychiatrie de guerre 
(jusqu’en 1916)28 n’a pas facilité les recherches sur le temps et le fonctionnement 
du diagnostic psychiatrique dans le monde militaire.

Bien que la Première Guerre mondiale constitue l’horizon thématique le plus 
fertile pour les études sur l’aliénisme dans l’armée29, une tentative de reconsti-
tution du panorama psychiatrique militaire dans l’Italie de l’avant-guerre est 
considérée comme fondamentale pour comprendre les relations qui lient l’his-
toire de la médecine à la construction d’appareils idéologiques et de contrôle de 
l’État. Si on y ajoute le fait que des catégories modernes comme la sexualité ou 
le « genre normé » sont précisément le résultat du débat psychiatrique qui s’est 
développé à la fin du xixe siècle, on comprend combien l’étude de ces catégories 
peut être importante pour la reconstruction de l’histoire de la sexualité et du 
genre conforme (et non conforme).

L’objectif de cet article est de contribuer à la cartographie d’une réalité aussi 
composite et fragmentée que celle de la psychiatrie militaire entre la fin du xixe 
et le début du xxe siècle, quand ont lieu les premiers débats sur la définition 
épistémologique de la discipline et sur les répercussions de son entrée dans le 
monde médical.

26 | Graziano Mamone, Fabio Milazzo, Deserti della mente…, op. cit.
27 | En 1896, dans son essai Il marinaio epilettico e la delinquenza militare (Le marin épileptique et la 
délinquance militaire), le médecin militaire Leonardo Cognetti De Martiis lance l’idée de créer des 
asiles militaires, bien conscient du risque que les aliénés représentent pour l’armée et la marine. Sa 
proposition n’est toutefois pas bien accueillie par l’institution et par bon nombre de ses collègues, 
qui considèrent la création d’asiles militaires comme un grand discrédit pour l’armée. À ce propos, 
voir Pietro Grilli, « La pazzia ne’ militari. Note statistiche intorno ai casi occorsi in un ventennio nel 
manicomio fiorentino raccolte dal Dott. Pietro Grilli », Giornale di Medicina Militare, 9, 1870, p. 4 ; 
Filippo Saporito, Sulla delinquenza e sulla pazzia dei militari…, op. cit., p. 156-157.
28 | Ce n’est qu’avec l’entrée de l’Italie dans la Première Guerre mondiale (mai 1915) qu’un service 
spécial de neuropsychiatrie a été mis en place pour aider les soldats souffrant de troubles mentaux 
ou du système nerveux. Voir Marco Romano, Soldati e neuropsichiatria nell’Italia della Grande Guerra. 
Controllo militare e pratiche assistenziali a confronto (1915-1918), Florence, Firenze University Press, 
2020.
29 | Voir Antonio Gibelli, La grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Turin, Bollati 
Boringhieri, 2007 ; Andrea Scartabellati (dir.), Dalle trincee al manicomio, Turin, Marco Valerio, 2008 ; 
Paolo Francesco Peloso, Chiara Bombardieri (dir.), Il conflitto, i traumi. Psichiatria e Prima Guerra 
Mondiale, Reggio d’Emilia, Azienda AUSL, 2020.
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Après avoir clarifié les raisons de l’implication des psychiatres civils dans 
l’environnement militaire, nous examinerons les travaux de deux médecins qui 
ont été les premiers à s’intéresser au problème des soldats aliénés et délin-
quants, Pietro Brancaleone-Ribaudo et Filippo Saporito. En particulier, nous 
avons examiné les méthodes anamnestiques que Brancaleone-Ribaudo pré-
sente dans son essai Studio antropologico del militare delinquente (1894), et passé en 
revue certains des diagnostics effectués auprès de soldats enfermés dans l’asile 
judiciaire d’Aversa par Filippo Saporito, et publiés dans Sulla delinquenza e sulla 
pazzia dei militari (1903).

Une attention particulière a été consacrée à la folie morale, catégorie qui, 
mieux que toute autre, s’est révélée particulièrement apte à identifier le proto-
type de la dégénérescence physique et comportementale.

Psychiatrie et armée

En Italie, à la fin du xixe siècle, l’augmentation considérable du nombre de 
fous30, perçus comme nuisibles à l’ensemble de l’organisme social, amène l’État 
à poser le problème de l’aliénation mentale avec une urgence singulière. Dans 
un contexte qui voit notamment dans l’armée l’emblème de la nation et de l’hé-
roïsme viril, c’est d’abord au milieu militaire que l’on demande d’adopter des 
stratégies plus efficaces de contrôle social et sanitaire. Considérée, en raison de 
l’homogénéité physique et démographique de ses membres31, comme un véri-
table laboratoire d’étude et de correction32, l’armée représente aussi le milieu 
idéal pour réaliser une œuvre massive d’endoctrinement physique, hygiénique 
et sexuel. Cela donne au corps du soldat une très grande valeur éducative, qui 
en fait un expédient idéologique pour la discipline de la conduite sociale utile à 
l’affirmation nationaliste et militariste de l’Italie33.

30 | « La pericolosità sociale della pazzia cresce naturalmente in relazione al numero dei pazzi, i 
quali in Italia […] sono in aumento progressivo. Nel nostro paese su 100 mila abitanti nel 1874 se ne 
contavano 51 ; nel 1883 essi saranno 67,8 ; nel 1891 diventeranno 78,4, 112,2 nel 1901 e 152,6 nel 1913. Allo 
stesso modo accresciuto risulta il numero dei pazzi che vengono curati nei manicomi italiani, i quali 
passano dal 1883 al 1908 da quasi 29 000 a 64 000. » (Notre traduction : « Le danger social de la folie 
croît évidemment en fonction du nombre d’aliénés, qui en Italie […] augmente progressivement. 
Dans notre pays, il y en avait 51 pour 100 000 habitants en 1874 ; 67,8 en 1883 ; 78,4 en 1891 ; 112,2 en 1901 
et 152,6 en 1913. De même, le nombre d’aliénés soignés dans les asiles italiens augmente, passant de 
près de 29 000 à 64 000 entre 1883 et 1908. ») Gaetano Bonetta, Corpo e nazione. L’educazione ginnastica, 
igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milan, Franco Angeli, 1990, p. 265.
31 | Voir Gaspare Virgilio, « Prefazione », dans Filippo Saporito, Sulla Delinquenza e sulla pazzia dei 
militari…, op. cit, p. V. 
32 | Voir Fabio Milazzo, « Smascherare il soldato simulatore », Diacronie, 33, 2018, p. 8, DOI : 10.4000/
diacronie.7117.
33 | Voir Gaetano Bonetta, Corpo e Nazione…, op. cit., p. 13.
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Face aux obsessions de plus en plus pressantes alimentées par les recherches 
lombrésiennes et à la popularité de diverses tragédies de caserne34, le ministère de 
la Guerre se voit contraint à repenser la gestion de l’aliénation dans les rangs de 
l’armée35. Dans ce contexte, le recours à la psychiatrie se révèle particulièrement 
utile pour faire passer comme des pathologies individuelles les actes d’indiscipline 
et d’intolérance envers la nature coercitive de la vie militaire. Cependant, le désir de 
préserver, autant que possible, l’image publique de l’armée conduit les institutions 
à limiter la promotion de la connaissance de la nouvelle science psychiatrique 
parmi les médecins en uniforme. Cela place les psychiatres civils à l’avant-garde 
des études et des recherches sur le phénomène de l’aliénation militaire.

La dégénérescence s’imprime sur le corps

La détermination du « tipo di organizzazione morbosa del soldato criminale36 » 
(type d’organisation morbide du soldat criminel), afin de le rendre identifiable, 
devient donc l’un des premiers objectifs de la science psychiatrique qui, en se 
soumettant aux institutions pour tenter d’accéder à l’espace de la prééminence 
sociale, vise à fournir les catégories nosologiques nécessaires à l’identification 
de l’anormal et à la mise à l’écart immédiate de l’élément dégénéré.

C’est à Pietro Brancaleone-Ribaudo, psychiatre à l’université de Palerme et 
médecin militaire, que l’on doit la première étude d’anthropologie criminelle 
sur la délinquance militaire37. Les diagnostics qu’il réalise sur 559 soldats, déte-
nus dans les prisons de Savone, Gaeta et Portici, tout en attribuant aux facteurs 
mésologiques de l’environnement militaire un rôle substantiel dans le processus 

34 | Voir note 21.
35 | « Se ancora alla metà degli anni Ottanta si erano registrati appena 82 casi [di alienazione men-
tale], più 45 “ottusi di mente” e 127 fra epilettici e vittime di convulsioni, dieci anni dopo il fenomeno 
pareva esploso : i congedati in anticipo per problemi psichici erano divenuti 408 […], facendone la 
terza causa di riforma per rassegna di rimando, dietro solo alle alterazioni organiche dell’apparato 
respiratorio […] e alle ernie viscerali […]. » (Notre traduction : « Alors que seuls 82 cas [d’aliénation 
mentale] étaient encore recensés au milieu des années 1980, auxquels s’ajoutaient 45 “obtus men-
taux” et 127 épileptiques et victimes de crises d’épilepsie, dix ans plus tard, le phénomène semblait 
avoir explosé : les sorties anticipées pour problèmes mentaux étaient passées à 408 […], ce qui en 
faisait la troisième cause de réforme par examen de la détention provisoire, derrière les troubles 
organiques du système respiratoire […] et les hernies viscérales […]. ») Marco Rovinello, Fra servitù 
e servizio. Storia della leva in Italia dall’Unità alla Grande guerra, Rome, Viella, 2020, p. 483. Ce n’est 
pas par hasard que, en 1884 précisément, le ministère de la Guerre impose un sollecito congedo ou 
internamento dans l’hôpital psychiatrique le plus proche pour tout le personnel militaire souffrant 
d’une aliénation mentale de nature grave. Voir Marco Rovinello, Fra servitù e servizio, op. cit. 
36 | Pietro Brancaleone-Ribaudo, Studio antropologico del militare delinquente, Turin, Fratelli Bocca, 
1894, p. 3.
37 | Ibid.
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de perturbation de l’état physique et moral du patient, révèlent un jugement 
médical qui n’est pas encore assez mûr au point de se détacher du détermi-
nisme physiologique dominant à l’époque. Reconnaissant la dégénérescence 
comme « il sostrato morboso comune della delinquenza38 » (« le substrat mor-
bide commun de la délinquance »), Brancaleone-Ribaudo adopte un processus 
inférentiel qui fait du dégénéré un objet descriptible et, en tant que tel, identi-
fiable39. L’explication positiviste40 qu’il reconnaît à sa biologie pathologique est 
confirmée par l’identification d’anomalies physiques qui, en écartant le soldat 
du type anthropologique normal, le prédisposent fatalement au crime.

Parmi les données détectées comme des signes fonctionnels de dégénéres-
cence, on constate la récurrence de traits somatiques particuliers qui révèlent 
l’adhésion de Brancaleone-Ribaudo à une représentation extrêmement polari-
sée de l’identité de genre : en constatant sur le corps du soldat dégénéré l’absence 
d’une différenciation sexuelle claire (développement excessif des seins, stéato-
pygie des cuisses et des fesses, rareté des poils, délicatesse excessive de la peau, 
absence d’un ou des deux testicules, petitesse des organes génitaux externes41), 
le médecin reconnaît les symptômes d’une pathologie manifeste.

Quelques années plus tard, dans son ouvrage Sulla delinquenza e sulla pazzia 
dei militari, le psychiatre Filippo Saporito, nommé en 1907 directeur de l’asile 
judiciaire d’Aversa (qui prend alors son nom), qualifie l’insuffisante différen-
ciation sexuelle comme une pathologie appelée femminismo42 (féminisme), et 
enrichit le tableau anamnestique : le faible développement du système pileux et, 
en particulier, la barbe clairsemée, l’implantation rectiligne des poils pubiens, 
selon le type proprement féminin, le développement déficient des organes géni-
taux et la gynécomastie43 entrent dans cette catégorie.

38 | Ibid., p. 48.
39 | « La costruzione di tipologie mediche è […] uno dei caratteri della medicalizzazione della 
devianza : la presenza di dati caratteristici riferiti ad una tipologia in un soggetto particolare, conduce 
il medico ad un processo inferenziale per cui il comportamento è dedotto dall’appartenenza ad una 
tipologia appunto specifica. » (Notre traduction : « La construction de typologies médicales est […] 
l’une des caractéristiques de la médicalisation de la déviance : la présence de données caractéristiques 
renvoyant à une typologie chez un sujet particulier conduit le médecin à un processus inférentiel par 
lequel le comportement est déduit de son appartenance à une typologie spécifique. ») Renzo Villa, Il 
deviante e i suoi segni. Lombroso e la nascita dell’antropologia criminale, Milan, Franco Angeli, 1985, p. 183.
40 | Pietro Brancaleone-Ribaudo, Studio antropologico del militare delinquente…, op. cit., p. 48.
41 | Notre traduction. Version originale : « Sul soldato, si rilevano lo sviluppo eccessivo delle mam-
melle, la steatopigia di cosce e glutei, la scarsità dei peli, l’eccessiva delicatezza della pelle, la man-
canza di uno o entrambi i testicoli, la piccolezza dei genitali esterni. » Ibid., p. 47.
42 | Filippo Saporito, Sulla delinquenza e sulla pazzia dei militari…, op. cit., p. 32.
43 | Notre traduction. Version originale : « […] Tra le sole caratteristiche grossolane del sesso, trovai 
lo scarso sviluppo del sistema pilifero ed, in ispecie, la barba rada […] ; l’impianto rettilineo dei peli 
del pube, secondo lo schietto tipo donnesco […] ; il deficiente sviluppo degli organi genitali […] ; e 
la ginecomastia […]. » Ibid., p. 33.
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Dégénérescence et implications morales

Reconnaître les signes de la déviance sur le corps des dégénérés revient à mar-
quer le fou d’une tare constitutionnelle, ce qui non seulement le rend irrécu-
pérable, mais fait de lui un individu dangereux, car il est considéré comme 
dépourvu du sens moral jugé nécessaire au maintien d’une communauté natio-
nale saine et forte. Dans un contexte qui subordonne la bonne vie sociale à un 
comportement contrôlé et non impulsif44, la moralité, considérée comme la plus 
importante des facultés humaines puisque l’on pense que la cohésion du pays 
en dépend, est l’un des champs les plus prolifiques pour le développement de 
nouvelles pathologies psychiatriques. Parmi celles-ci, une attention particulière 
est accordée à la folie morale, une étiquette qui, mieux que toute autre, se prête 
à l’identification du prototype du dégénéré, non seulement dans son corps, mais 
aussi dans son comportement.

Théorisée par Philippe Pinel45 et conceptualisée dans les années 1830 par 
l’anglais James Cowles Prichard46, la folie morale représente « une menace, un 
danger social, une arme terrible aux mains des ennemis du bien47 ». Les per-
sonnes qui en sont atteintes résistent à tout effort éducatif et sont par consé-
quent naturellement inadaptées à des milieux disciplinés tels que l’armée. Cette 
conviction incite les psychiatres à enquêter sur l’expérience intérieure du soldat 
afin de trouver les preuves d’une attitude indisciplinée et dissolue.

De nombreux psychiatres incitent les médecins militaires à enquêter du 
côté de la famille, afin d’appréhender les sources morales et affectives qui, 
dès l’enfance, ont façonné le comportement du soldat concerné. Et ce, pour 

44 | En définissant l’homme moral comme « celui qui possède des centres nerveux dotés d’une 
force impulsive et donc émotionnelle, qui entraîne des sensations, des représentations et des idées 
conduisant à des actions utiles pour lui-même et pour la société » (version originale : « [l’uomo 
morale] è colui che possiede centri nervosi dotati di una forza impulsiva e quindi emotiva, che dà 
vita a sensazioni, rappresentazioni e idee conducenti ad azioni utili a lui stesso ed alla società »), 
on s’accorde à dire que l’immoraliste est celui qui n’adhère pas au critère d’acceptabilité sociale. 
(Ferdinando Puglia, « La psico-fisiologia e l’avvenire della scienza criminale », Archivio di psichiatria, 
scienze penali ed antropologia criminale per servire allo studio dell’uomo alienato e delinquente, 2 (1), 1881, 
p. 60.) Dans cette perspective, l’absence, le défaut et la perversion du sens moral ne sont pas seule-
ment une maladie, mais plutôt une déficience constitutionnelle qui rend l’individu incompatible 
avec la société civile. À ce propos, voir Raffaele Garofalo, Criminologia. Studio sul delitto, sulle sue cause 
e sui mezzi di repressione, Turin, Fratelli Bocca, 1885, p. 96.
45 | Voir Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale ou la manie, Paris, Richard, 
Caille et Ravier, 1801.
46 | Voir James Cowles Prichard, A Treatise on Insanity and Other Disorders Affecting the Mind, Londres, 
Sherwood, Gilbert & Piper, 1835.
47 | Notre traduction. Version originale : « Il folle morale è una minaccia, un pericolo sociale, 
un’arma terribile in mano dei nemici del bene. » Carlo Livi, « Della monomania in relazione col foro 
criminale, e più specialmente della monomania istintiva e della follia morale », Rivista sperimentale 
di freniatria e medicina legale, 2, 1877, p. 394.
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deux raisons fondamentales : la première réside dans le fait que l’absence de 
documents authentiques de notoriété publique concernant la santé mentale de 
tous les conscrits (ce qui a été dénoncé à plusieurs reprises par d’illustres psy-
chiatres, comme Pietro Grilli48) oblige les médecins à reconstruire l’expérience 
du soldat dans la période précédant son enrôlement uniquement à travers des 
observations fines et des interrogatoires analytiques ; la seconde est liée à la 
dévalorisation sociale représentée par la dégénérescence, un facteur qui pousse 
souvent les proches des malades à dissimuler l’histoire de la maladie49. Si l’on 
ajoute la diffuse divergence d’opinions sur la nature de la dégénérescence et 
l’absence de taxonomies précises sur la folie morale50, on comprend bien l’ob-
session que peut susciter la recherche des preuves tangibles d’une déviance si 
difficile à diagnostiquer.

Certains rapports recueillis par Filippo Saporito, dans l’intention de four-
nir un recueil de données qui rendrait le diagnostic de la dégénérescence aussi 
fiable que possible, montrent comment la reconstruction du psychisme et des 
attitudes infantiles peut, selon le psychiatre, aider à identifier les maux hérédi-
taires et les comportements déviants, avant qu’il ne soit trop tard. Le cas de N. N. 
fournit un exemple paradigmatique d’une telle anamnèse, à laquelle il donne le 
nom de arcadismo pedagogico51. Fils de parents séparés et dixième d’une fratrie de 
treize enfants, dont un s’est suicidé, il est décrit dès son plus jeune âge comme 
intolérant à la discipline familiale et scolaire, et dépourvu de tout sentiment 
éthique : « très instable dans ses désirs, imaginatif, apte à concevoir des desseins 
audacieux, mais tout aussi apte à les abandonner ; habitué à mentir jusqu’au 
paroxysme, tantôt humble, tantôt farouche, c’est un personnage protéiforme ; il 

48 | Pietro Grilli, « La pazzia ne’ militari. Note statistiche intorno ai casi occorsi in un ventennio… », 
art. cit., p. 19.
49 | Voir Pietro Grilli, « La pazzia ne’ militari. Note statistiche. Considerazioni ed avvertenze intorno 
ai casi occorsi dall’1 gennaio 1870 al 31 dicembre 1882 nel manicomio fiorentino raccolte dal Dott. 
Pietro Grilli », Giornale di Medicina Militare, 6, 1883, p. 603. Sur la base des statistiques recueillies à 
l’asile de San Bonifacio de 1849 à 1882, l’auteur constate que le corps des volontaires est à l’origine 
de la plupart des cas confirmés de dégénérescence (c’est ainsi qu’il définit la folie morale congéni-
tale). Et cela en raison du fait que, pour la plupart d’entre eux, le choix de rejoindre l’armée ou la 
marine est le résultat de la pression exercée par les familles qui, suivant une présomption erronée 
et très commune leur faisant espérer de corriger ces fléaux sous la rigueur de la discipline, poussent 
les dégénérés à s’enrôler. Elles tombent ainsi dans l’erreur commune consistant à considérer ces 
malheureux comme des méchants plutôt que des imparfaits.
50 | La nature cliniquement indéfinie de la folie morale fait qu’il est de moins en moins facile, pour 
les médecins et les aliénistes, d’identifier et donc d’isoler la personne qui en souffre. La nécessité 
de tracer un tableau aussi complet que possible de cette pathologie est l’objet du troisième congrès 
italien de psychiatrie, qui se tient à Reggio d’Emilia en 1880. Voir Pietro Grilli, « Sulla Pazzia morale. 
Relazione letta al terzo congresso freniatrico italiano », dans Archivio italiano per le malattie nervose, 
Milan, Fratelli Rechiedei, 1880, p. 6.
51 | Filippo Saporito, Sulla delinquenza e sulla pazzia dei militari…, op. cit., p. 17.
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ne montre qu’un seul visage, une complète anesthésie morale52 ». Son caractère 
souvent impulsif et irascible le rapproche également de P. A. : enfant d’un père 
épileptique et lui-même convulsionnaire, il a été enfermé à l’asile « parce qu’il 
était atteint soudainement de crises inexplicables […], en contradiction avec son 
comportement doux dans les intervalles d’équilibre53 ».

« L’impulsivité, l’irascibilité, la facilité des émotions, la cruauté envers les 
hommes et les bêtes, l’intolérance vis-à-vis de la famille » représentent, donc, 
pour Saporito, « le terrain général de la dégénérescence », où la personnalité, dès 
les premiers stades de l’évolution individuelle, s’arrête, « comme impuissante à 
atteindre un niveau supérieur et normal54. »

Cela fait de l’aliéné moral un individu dangereux pour la société et, plus 
encore, pour la communauté combattante, dont il mine la cohésion par des pul-
sions souvent incontrôlables et un comportement imprévisible.

Déviance et sexualité perverse

La menace de la folie morale, facilement reproductible et affectant ainsi la 
prospérité et la gloire de la nation, est un sujet de discussion dans les milieux 
médicaux de l’époque55. L’objectif reste de fournir des indications rendant le 
diagnostic le moins ambigu possible. Dans ce processus, les goûts et les com-
portements sexuels ne peuvent certainement pas être ignorés : les tableaux 
anamnestiques analysés montrent à quel point les enquêtes sur les aspects 
d’une sexualité refoulée, effrénée ou précoce influencent les conclusions du 
diagnostic médical.

Pour Saporito, par exemple, l’onanisme (pratiqué par « R. G. pendant de 
nombreuses années avec une volupté et une persistance irrésistibles56 »), l’ha-

52 | Notre traduction. Version originale : « instabilissimo nei desideri, immaginoso, facile à concepir 
disegni arditi, ma facile egualmente ad abbandonarli, adusato alla bugia fino al paradosso, ora 
umile, ora feroce, è una figura proteiforme, la quale però, comunque la si giri, non mostra che una 
sola faccia, la completa anestesia morale. » Ibid., p. 23.
53 | Notre traduction. Version originale : « P. A., figlio di padre epilettico e convulsionario egli stesso, 
era stato costretto in manicomio per l’istantaneità delle irruenze senza motivo […], e per la contrad-
dizione che le separava dal contegno mite negli intervalli di equilibrio. » Ibid., p. 20.
54 | Notre traduction. Version originale : « L’impulsività, l’irascibilità, la facilità delle emozioni, la 
crudeltà verso gli uomini e le bestie, l’intolleranza riottosa al governo della famiglia sono il terreno 
generale della degenerazione, dove la personalità, fin dai primi stadi dell’evoluzione individuale, 
si arresta, come impotente a raggiungere il superiore, normale livello. » Ibid., p. 17.
55 | La principale contribution des psychiatres italiens sur la dégénérescence a été consacrée essen-
tiellement au thème de la folie morale, reconnue – à la suite d’un lent processus – comme une entité 
pathologique autonome. À ce propos, voir Ugo Fornari et Silvia Coda, « Dalla pazzia morale al 
disturbo antisociale della personalità », Rassegna Italiana di Criminologia, 2, 2000, p. 183-210.
56 | Filippo Saporito, Sulla delinquenza e sulla pazzia dei militari…, op. cit., p. 120.
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bitude de s’adonner à l’amour – soit trop souvent (comme dans le cas de N. B., 
« précoce dans ses instincts depuis l’âge de 14 ans57 »), soit trop rarement (comme 
dans le cas d’un jeune soldat de Catane, « frigide pour Vénus58 ») – et, non des 
moindres, la nature perverse des plaisirs recherchés dans les moments d’inti-
mité59 ne sont que quelques-uns des arguments les plus récurrents, avancés pour 
souligner la nature pathologique du patient.

La reconnaissance de l’irrépressibilité de l’instinct sexuel en tant que cause 
d’« une excitabilité durable », responsable, comme le remarque le psychiatre 
Raffaele Brugia, de l’« âge des désirs mesquins, […] des envies errantes et des 
impulsions aveugles de fureur60 », entraîne à la fois la confirmation de l’inadap-
tation constitutionnelle de ces individus à un environnement rigoureusement 
réglementé, et la justification, au nom d’une prédisposition naturelle, des effets 
pathogènes de la vie en caserne.

Bien que ne pouvant s’empêcher de souligner combien la concentration des 
reclus et l’éloignement des femmes favorisent le développement d’habitudes 
sexuelles jugées perverses dans le milieu militaire61, Brancaleone-Ribaudo attri-
bue la cause première de ces comportements à des facteurs innés, responsables 
de la perturbation psychique et comportementale des dégénérés. On en trouve 
la preuve dans le tableau que le psychiatre dresse d’un sujet interné à l’asile de 
Savone :

Un reclus sicilien […], jeune homme cultivé appartenant à une famille très honnête, 
qui lui avait fourni toute sorte d’éducation dans les lettres et les arts, nous a avoué 
l’âpre lutte qu’il endure continuellement avec l’infâme inclination pédérastique, qu’il 
regrette et déplore, même s’il ne peut s’en détacher. Il exhibe, de manière coquette et 

57 | Ibid., p. 150.
58 | Ibid., p. 69.
59 | L’allusion concerne les relations intimes du soldat Luigi Magri, qui avait déjà défrayé la chro-
nique pour avoir tué trois camarades de caserne à Pise le 28 janvier 1893, avec sa femme. S’appuyant 
sur les données du procès, Saporito rapporte, à titre de diagnostic et d’exemple, certaines habitudes 
reflétant des perversions sexuelles : « strappamento ed abbruciamento dei peli dei pudendi, sol-
letico ai piedi, prima e durante il coito, atti contro natura, etc., etc. » (Notre traduction : « arracher 
et brûler les poils des organes génitaux, chatouiller les pieds avant et pendant le coït, actes contre 
nature, etc., etc. ») Ibid., p. 147-148.
60 | Notre traduction. Version originale : « [La precocità dell’istinto sessuale determina] un ribolli-
mento che stempera e scioglie, come effervescenza atta a produrre una durevole eccitabilità ; onde 
il succedersi tumultuoso di avversioni, di simpatie, di capricci, l’imperversar di pravi desideri, il 
determinarsi di errabonde smanie e di ciechi impeti d’ira. » Raffaele Brugia, I problemi della degene-
razione, Bologne, Zanichelli, 1906, p. 53.
61 | Voir Pietro Brancaleone-Ribaudo, Studio antropologico…, op. cit., p. 86. La nécessité de limiter 
la propagation de comportements sexuels anormaux dans les rangs de l’armée, favorisés – entre 
autres – par l’éloignement des femmes, justifie l’institutionnalisation de la prostitution réglementée 
dans les milieux militaires. Sur ce sujet, voir Matteo Loconsole, « Prostituzione, devianza e morale 
sessuale… », art. cit., p. 1-18.
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courtoise, sa poitrine très blanche, où se trouvent des seins développés comme ceux 
d’une femme, ou s’est même rendu responsable de meurtres entre codétenus, par 
jalousie et infidélité62.

En reconnaissant la pédérastie comme le résultat d’une inclination natu-
relle qui, en tant que telle, s’avère irrécupérable et marquée dans l’image d’un 
corps féminin, Brancaleone-Ribaudo confirme l’adhésion de la psychiatrie de 
l’époque à un déterminisme physiologique qui, en consolidant également le lien 
entre déviance et délinquance, contribue au préjugé moral contre les soldats 
dégénérés.

Conclusion

Les réflexions et les tableaux diagnostiques examinés ne représentent qu’un 
exemple des tentatives de la psychiatrie naissante pour définir la normalité en 
termes physiologiques : en identifiant comme pathologique tout aspect soma-
tique ou moral qui ne correspond pas parfaitement à l’idéal stéréotypé d’une 
masculinité vigoureuse et disciplinée, la psychiatrie établit des critères objectifs 
pour l’identification du soldat déviant.

Soutenant l’idée de la diversité constitutionnelle du dégénéré par rapport 
au comportement normal à travers les langages du diagnostic médical, cette 
branche de la médecine agit de manière substantielle et efficace sur la perception 
sociale de la déviance, influençant ainsi grandement ce qui sera, plus tard, l’at-
titude culturelle envers la folie et la criminalité.

62 | Notre traduction. Version originale : « Un recluso siciliano […], giovane colto, di famiglia ones-
tissima, che lo avea fornito d’ogni maniera di educazione nelle lettere e nelle arti, ebbe a confessarci 
l’aspra lotta che continuamente sopporta con la infame inclinazione pederastica, che rimpiange e 
deplora, pur non potendosene distaccare. Esibisce con modi civettuoli e cortigiani, il bianchissimo 
petto, dove stanno mammelle sviluppate al pari d’una donna, o si è reso causa perfino d’omicidii 
tra reclusi, per gelosie ed infedeltà. » Brancaleone-Ribaudo, Studio antropologico…, op. cit., p. 86.
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Santé et pratique épistolaire pendant  
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« Combien de fois je pense et regrette le temps que j’ai passé à votre hôpital, cela 
me donne le cafard », écrit le soldat français Louis Romieu à son ancienne infir-
mière et marraine de guerre, Aimée Bercioux, le 2 mars 1917. Les fonds Bercioux, 
issus des Archives de la vie privée de Carouge, en Suisse, renferment les archives 
familiales d’Aimée Bercioux et de ses deux filles, Madeleine et Odette, domi-
ciliées au moment de la guerre en France, à Évian-les-Bains. Toutes les trois 
ont travaillé à l’hôtel des Bergues d’Aix-les-Bains, transformé en hôpital auxi-
liaire pendant la Première Guerre mondiale. Les blessés y sont accueillis entre 
novembre 1914 et janvier 1919 et Aimée y officie en tant qu’infirmière pendant 
toute la durée de la guerre. Aimée et ses deux filles ont mêlé leurs soins sur 
place à un suivi par lettres ou cartes postales de leurs anciens patients. Elles ont 
également répondu à des annonces de soldats qui cherchaient une « marraine 
de guerre » dans les journaux et ont entretenu de longues correspondances avec 
des soldats belges, français et états-uniens. Les quatre grosses boîtes des archives 
de la famille (environ 0,7 mètre linéaire) renferment la trace de l’action et du 
quotidien de ces femmes soignantes, notamment par la présence abondante des 
lettres qui leur ont été adressées par des soldats. Ces dernières non seulement 
révèlent la relation de soin établie entre ces femmes et leurs anciens patients 
ou filleuls, mais laissent aussi entrevoir les masculinités en guerre ; d’abord, 
par la mise en réflexion des soldats avec les soins et leur corps, et ensuite, par 
l’expression du soulagement de ces hommes dans ces échanges postaux qui les 
soignent de leur cafard et de leur solitude. À ce titre, ces lettres s’érigent en tant 
que soutien à la santé des patients, et ces archives en sont les témoins.

La lettre que j’ai ici sélectionnée (voir figures 1 et 2) fait partie des correspon-
dances de guerre entretenues avec quelque 177 expéditeurs, principalement par 
Aimée et Madeleine. Ces lettres et cartes postales vont du simple remerciement à 
une correspondance suivie, la plus longue ayant été adressée à Aimée et réunissant 



88

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

111 lettres et cartes postales. Odette, 
née en 1906, avait seulement 8 ans 
au début de la guerre, mais elle ne 
reste pourtant pas invisible dans 
les archives. On la voit représentée 
sur des photographies, entourée de 
soldats et portant une robe et une 
coiffe d’infirmière. Elle aussi a reçu 
quelques lettres et cartes postales 
d’anciens patients. Aimée avait 
quant à elle 38 ans au début de la 
guerre et Madeleine, 17 ans en 1914. 
Des photos les montrent également 
en train de soigner des soldats et des 
correspondances témoignent de la 
reconnaissance de ces derniers.

Invariablement, les lettres des 
anciens patients associent le temps 
passé à l’hôpital des Bergues à 
un moment suspendu pendant la 
guerre et soulignent la présence ras-
surante de leurs infirmières. Il s’agit 
en majorité de courriers de soldats 
de retour au front à la suite d’une 
blessure légère et quelques-uns 
proviennent de soldats réorientés 

dans un autre hôpital. Leur condition physique leur permet en tout cas d’écrire 
des lettres pour donner de leurs nouvelles, dans lesquelles ils développent une 
représentation idéalisée de l’hôpital. La lettre que j’ai sélectionnée ne déroge pas à 
ce constat. Elle est la troisième des onze lettres adressées par Louis Romieu à Aimée 
Bercioux entre le 14 novembre 1916 et le 18 septembre 1917. Alors que les archives 
nous permettent de savoir qu’Aimée Bercioux fait partie des classes supérieures, 
peu de détails sont disponibles sur Louis Romieu, qui ne parle pas dans ses lettres 
de son statut dans l’armée. Il s’adresse toujours à elle comme à son infirmière dans 
un français clair, bien que ponctué de fautes d’orthographe. Ses phrases sont par-
fois longues et décousues, comme s’il étalait sur le papier le courant de sa pensée. 
Nous savons donc peu d’éléments le concernant, si ce n’est sa localisation dans l’ar-
mée : « 40e d’Infanterie, 9e compagnie, secteur postal numéro 515, Armée d’Orient ».

Après son séjour à l’hôpital des Bergues, Romieu passe une visite médicale 
qui le détermine apte à rejoindre le front d’Orient. Ses lettres détaillent son 

Fig. 1 : Lettre de Louis Romieu à Aimée 
Bercioux du 2 mars 1917

Source : Fonds Bercioux, Archives de la vie privée à 

Carouge (Suisse).
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Fig. 2 : Lettre de Louis Romieu à Aimée Bercioux du 2 mars 1917 (suite)

Source : Fonds Bercioux, Archives de la vie privée à Carouge (Suisse).

parcours sur un front qui, de manière générale, a récolté moins d’intérêt de la 
part des chercheuses et chercheurs que le front de l’Ouest1. On peut déjà noter 
le caractère secondaire de ce front éloigné de la France lorsque Romieu indique 
dans sa lettre que « le front n’est pas dur comme le front français ». Même si cette 
affectation lui paraît moins noble que le front de l’Ouest où il combattait sur son 
territoire, il dit accepter son sort et se plaît à décrire son quotidien, qui est loin 
d’être de tout repos. Il mentionne régulièrement les pertes de vies humaines 
autour de lui et la rudesse du climat et du territoire. Les lettres sont ponctuées 

1 | Selon Max Schiavon, dont l’ouvrage sur le front d’Orient s’intègre dans le sillage des publications 
du Centenaire de la guerre, « [u]n siècle plus tard, le rôle considérable des opérations dans les Balkans 
reste méconnu. On peut avancer plusieurs explications à cela. Sans doute s’agit-il d’un front périphé-
rique lointain, ce qui s’y passe étant difficilement intelligible, alors que les opérations du front ouest 
sont beaucoup plus faciles à comprendre et à intérioriser. Mais aussi parce que ce front d’Orient révèle 
les tares de la guerre de coalition et que s’y sont exprimés au grand jour les tiraillements entre Alliés, 
qu’il était préférable ne pas mettre en exergue. Enfin, les responsables politiques et militaires ont 
commis des erreurs et des fautes parfois criantes, que l’on a longtemps préféré taire » (Max Schiavon, 
Le front d’Orient. Du désastre des Dardanelles à la victoire finale, 1915-1918, Paris, Tallandier, 2014).
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de références au temps qu’il fait et aux difficultés matérielles de recevoir de la 
nourriture, acheminée à dos de mulet. La crainte de l’arrivée du froid de l’hiver 
traverse également les écrits, ainsi que quelques détails sur les diverses batailles 
auxquelles le soldat prend part. Il s’étale peu sur ces temps de combat et dit ne 
pas donner d’informations volontairement pour éviter la censure. On note un 
certain intérêt de l’infirmière, qui demande à son ancien patient des descriptions 
des paysages qu’il observe pendant les larges distances parcourues. Il indique, 
entre autres, écrire depuis Salonique, Ostrovo, Monastir, Athènes et Dihovo. En 
ethnographe amateur, il lui détaille les scènes de la vie de tous les jours dont 
il est le témoin pendant ses voyages. Ces réalités du front d’Orient contrastent 
avec les autres échanges des archives Bercioux, qui s’étalent sur tout le front de 
l’Ouest. Loin de l’Yser, de la Somme et de Verdun, ce témoignage « au ras du sol » 
d’un soldat de l’armée française d’Orient nous informe du caractère singulier de 
l’expérience du temps de guerre sur ce territoire. Cette correspondance avec son 
ancienne infirmière aborde également d’autres aspects sur les conditions de vie 
au front, et détaille notamment comment le corps en est affecté.

D’autres éléments concernant la peur des maladies s’ajoutent en effet aux 
descriptions de Romieu. Le front d’Orient comporte ses propres dangers sani-
taires : selon le soldat, « ce qui est à craindre c’est les grandes chaleurs et les 
fièvres », qui causent de nombreuses évacuations. Il précise d’ailleurs dans une 
autre lettre qu’il applique la recommandation faite par Aimée Bercioux de boire 
de l’eau stérilisée pour « se mettre à l’abri des fièvres » (le 29 mai 1917). L’infirmière 
participe donc par l’intermédiaire du courrier à la mise en place de protocoles 
sanitaires pour éviter la maladie. Cette source s’inscrit donc dans une histoire du 
corps en guerre discipliné, qui prend comme point d’ancrage la pratique d’écri-
ture autour de la santé du quotidien. D’autre part, le soldat poursuit sa lettre 
en détaillant son état de santé et en faisant référence à son ancienne blessure. 
« Quant à mon éclat, écrit-il, il ne me gêne pas du tout. Je fais mon service comme 
avant. » Cette lettre fait partie d’un véritable suivi post-opératoire assuré par 
l’infirmière. Nous pouvons d’ailleurs situer ces échanges dans le sillage d’une 
large tradition de correspondances entre soignants et soignés, qui se développe 
au xvie siècle et connaît une augmentation particulière en Europe au xviiie siècle 
dans la correspondance entre patients et médecins célèbres2.

Le temps de la guerre, l’organisation postale et le taux d’alphabétisation rela-
tivement élevé dans l’armée ont rendu possibles des correspondances régulières 
et abondantes entre soldats et marraines de guerre, ou encore infirmières. Ces 
correspondances aux contours nouveaux sont les témoins de l’implication du 

2 | Voir Vincent Barras et Martin Dinges (dir.), Maladies en lettres, 17e-21e siècles, Lausanne, Éditions 
BHMS, 2013.
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soldat dans la prise en charge de sa santé au sens large. Les lettres de Romieu 
fleurissent de commentaires sur son « moral » et sur l’importance du courrier 
pour tenir bon. Le « cafard » du soldat mentionné dans le court extrait cité en 
début d’article se manifeste de manière récurrente dans ses écrits. Il rejoint 
une expérience très répandue parmi les soldats de 1914-1918 qui se sont abon-
damment référés à leur « cafard », notamment dans les lettres adressées à leurs 
marraines de guerre. Ces lettres nous indiquent en outre que sa circulation ne 
se cantonne pas au front de l’Ouest.

L’expression « avoir le cafard » est apparue dans le contexte colonial de la 
Légion étrangère française entre 1870 et 1880. De prime abord entendue comme 
une pathologie douteuse qui viendrait miner la combativité et la volonté des 
troupes, elle est devenue dans les années 1920 un état d’âme3. Le cafard des colo-
nies, dont les conditions de vie mettent les nerfs à l’épreuve, passe ensuite dans 
les troupes françaises et belges entre 1914 et 1918 et devient partie intégrante 
de la culture de guerre. Même si les civils, hommes et femmes, commencent à 
en être atteints pendant la guerre, il s’agit avant tout d’un mal-être développé 
dans un contexte militaire, touchant les soldats eux-mêmes. Véritable pathologie 
militaire, le cafard fait l’objet de quelques études médicales4, mais ne suscite pas 
de prise en charge de la part des autorités de l’armée.

Pourtant, ce type d’archives « au ras du sol » nous permet de révéler sa cir-
culation massive, là où les archives médicales nous renverraient au registre de 
l’anecdotique. Au-delà d’être une souffrance endurée par le soldat, le cafard s’as-
socie également selon moi à une pratique émotionnelle5 au travers de laquelle les 
soldats attirent l’attention sur la solitude et l’ennui de la vie militaire, sans avoir 
recours au vocabulaire pathologisant de la neurasthénie et de la mélancolie (même 
si ces deux termes sont parfois employés pour décrire leur état, bien que dans une 
moindre mesure). Son étude permet de mettre le doigt sur une forme de résistance 
des soldats face aux standards militaires de la virilité, dont les symptômes restent, 
eux, dévirilisants : ils montrent un soldat découragé, fatigué, craignant les combats 
et peinant à trouver du sens dans la guerre. Sur le front d’Orient, le cafard est 
exacerbé par la présence de maladies, par le ravitaillement difficile, le climat et 
l’éloignement, qui ne permet pas au soldat de partir régulièrement en congé.

3 | Jean-François Staszak, « “On n’est pas un bon légionnaire quand on n’a pas le cafard”. Enjeux 
médicaux, culturels et politiques d’un sentiment géographique (1880-1930) », Carnets de géographes, 
9, 2016, p. 1-21, DOI : 10.4000/cdg.680.
4 | Edouard Houssin. Le cafard est-il une psychose coloniale ?, thèse de médecine de l’université de 
Lyon, Lyon, A. Rey, 1916 ; Louis Huot et Paul Voivenel, Le cafard, Paris, Bernard Grasset, 1918.
5 | Monique Sheer, « Are Emotions a Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a 
History)? A Bourdieuian Approach to Understanding Emotion », History and Theory, 51 (2), 2012, 
p. 193-220.
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Cette correspondance fait partie du plus large corpus de lettres de marraines 
de guerre et de soldats échangées à partir de 1915. Même si Romieu s’adresse 
ici à Bercioux comme à sa « chère infirmière », nombreux sont les exemples 
de soldats – anciens patients ou non – qui s’adressent aux Bercioux comme à 
leurs « marraines » de guerre. Étudiées sous le prisme de l’histoire de la santé 
et de la psychiatrie, ces correspondances viennent enrichir une question qui a 
traversé les études portant sur cette guerre : comment les soldats ont-ils fait pour 
tenir et prendre soin de leur santé mentale ? Ces lettres donnent de nouveaux 
éclairages et soulignent une forme d’intérêt pour l’état mental des soldats de la 
part des armées françaises et belges, qui autorisent les correspondances entre 
soldats et marraines, ainsi que de la part de la société civile qui envoie lettres et 
colis et participe ainsi à l’effort de guerre. Il s’agit surtout de femmes qui se sont 
investies dans les réseaux de marrainages. La lecture de ces sources souligne 
l’attachement des soldats à ces échanges dans lesquels les traditionnels rapports 
de pouvoir sont inversés. Le rôle des marraines reste cependant genré, puisqu’il 
s’agit de rassurer les soldats et de s’assurer de leur présence au front.

Cette correspondance s’intègre dans un vaste réseau postal de marrainages, 
grâce auquel s’est créée pendant la guerre une véritable communauté participant 
à la « survie émotionnelle6 » des soldats du front. Ce fonds donne des détails sur la 
vie quotidienne sur différents fronts et sur la diversité de la patientèle à l’hôpital 
des Bergues d’Aix-les-Bains : certains soldats écrivent depuis le front de l’Ouest et 
d’autres depuis le front d’Orient. Ces femmes reçoivent des lettres de soldats fran-
çais, belges et états-uniens de différents grades et classes sociales. La diversité des 
courriers reçus par la famille Bercioux a cependant ses limites : ils nous donnent 
en effet des indices sur l’expérience de soldats ayant accès à la « boîte aux lettres ».

Ce type de sources se prête à une analyse empirique et littéraire des masculi-
nités en guerre ; il s’y laisse entrevoir une identité fragile, en contraposition avec 
les standards de la virilité du guerrier tels que représentés dans la propagande. 
Ces courriers permettent aussi de suivre la prise en charge par le soldat de ses 
propres soins après son séjour à l’hôpital, facilitée ici par une correspondance 
avec son ancienne infirmière. Ces lettres renvoient à une histoire du soin comme 
à une pratique quotidienne et soulignent le rôle des soignantes hors de l’hôpital. 
Elles permettent également de mettre en relief un travail de care complexe, ici 
réalisé par des femmes au double profil d’infirmières et de marraines de guerre. 
S’y entremêlent des références aux soins reçus par les soldats à l’hôpital (idéalisés 
bien souvent) et l’expression des détresses psychologiques de ceux qui souffrent 
du « cafard » et demandent une forme d’accompagnement grâce au courrier.

6 | Michael Roper, The Secret Battle. Emotional Survival in the Great War. Cultural History of Modern 
War, Manchester, Manchester University Press, 2009.
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Ego histoire avec un homme historien  
de la folie
Entretien avec Hervé Guillemain

Francesca Arena
Institut Éthique, Histoire, Humanités, Université de Genève

Francesca Arena : Tu es un historien de la folie, sensible dans tes travaux aux 
questions de genre et de masculinités. Pourrais-tu revenir sur ton parcours, ta 
rencontre en tant qu’homme et historien avec la folie, le choix de tes sujets (et 
de tes archives) et la place du genre dans tout cela ?

Hervé Guillemain : J’ai commencé à travailler pour ma thèse sur la culture psy-
chothérapeutique d’un grand xixe siècle, au croisement du religieux et du médi-
co-psychologique1. Si l’on regarde quel rapport cette thèse avait avec l’histoire 
du genre, au fond, elle n’en avait pas a priori. Je m’intéressais à des savoirs qui 
avaient assez peu de considération pour les questions de genre. La question a 
donc émergé de manière plutôt empirique. Lorsque j’ai commencé à travailler 
sur mes archives en 2000, il y avait des choses qui sautaient aux yeux. Les acteurs 
dominants étaient uniquement masculins : des prêtres, des religieux, des exor-
cistes, des psychiatres, des psychanalystes… Et ils travaillaient tous sur des sujets 
très majoritairement féminins : des stigmatisées, des possédées, des internées. 
Ce déséquilibre, que l’on peut simplement ramener à une question de pouvoir, 
et qui était évident dans les sources, résonnait étrangement avec mon histoire. 
La thèse m’a permis de redécouvrir l’histoire psychiatrique masculine de ma 
famille. On peut donc dire que la folie masculine était, sans que je le sache vrai-
ment alors, le point de départ de ma carrière universitaire. Il y avait cependant 
un hiatus entre les archives – focalisées sur la folie féminine – sur lesquelles je 
pouvais écrire et la question originelle et intime.
Par ailleurs, je dois dire que j’ai eu affaire à des producteurs d’archives, ou à 
des archivistes, qui étaient tous des hommes (les congrégations féminines que 
j’avais contactées sont restées silencieuses) et qui m’ouvraient parfois leurs 
archives pour que je confirme ou que je renforce un récit sur l’hystérie et la 

1 | Hervé Guillemain, Diriger les consciences, guérir les âmes : une histoire comparée des pratiques théra-
peutiques et religieuses (1830-1939), Paris, La Découverte, 2006. 



96

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

folie féminines. En tant qu’historien, j’avais parfois l’impression de me retrou-
ver, malgré moi, au cœur d’une très ancienne histoire de contrôle masculin des 
femmes. Je l’ai vu à plusieurs reprises, notamment dans l’écriture d’un chapitre 
de ma thèse dans lequel je parlais d’une jeune fille nantaise, une stigmatisée de 
la fin du xixe siècle, Marie Julie Jahenny, dont la vie publique suscitait des dévo-
tions populaires incontrôlables. On m’a ouvert les archives, très abondantes sur 
ce cas, parce que pour certains archivistes, je crois, la parole de l’historien – un 
homme – pouvait permettre d’écrire sur l’hystérie et la folie d’une jeune femme 
et donc de contribuer à l’extinction d’un culte anarchique qui se développait en 
dehors de l’Église officielle. À l’inverse de ce qui était attendu, cela m’a un peu 
conforté dans l’idée qu’il était possible de montrer les positions de pouvoir des 
femmes dans ce champ médico-psychologique entièrement masculin à la fin du 
xix

e siècle. Certaines avaient des positions de pouvoir, marginales certes, mais 
quand même de pouvoir. D’ailleurs, c’est quelque chose que je souligne souvent 
lorsque je lis des travaux sur l’histoire de la folie : les femmes – les religieuses 
des congrégations puissantes dans le soin et l’assistance – ont été maîtresses de 
nombreuses institutions psychiatriques privées, mais aussi de services internes 
d’institutions publiques. Elles sont souvent gommées des histoires de la psychia-
trie, alors qu’elles sont omniprésentes auprès des patients. Ce sont des femmes 
fortes et puissantes dont on a souvent caricaturé l’histoire, alors qu’elles étaient 
parfois formées aux techniques de pointe, les chocs par exemple.
Un deuxième travail où la question du genre s’est posée est celui que j’ai mené 
sur la méthode Coué2, qui montre un homme extrêmement célèbre à l’échelle 
mondiale et derrière lui – notamment sur les photos d’archives –, une armée de 
femmes, à la fois disciples, à la fois collègues travaillant avec lui en coulisses, 
notamment dans des champs traditionnellement assignés aux femmes, la psy-
chothérapie des enfants par exemple. L’autosuggestion consciente était une 
forme de soin à domicile, un espace traditionnellement géré par les femmes. 
Et ce qui m’a paru intéressant et que je montre dans un chapitre de ce livre est 
que les femmes trouvent dans ces thérapies « alternatives » une place qu’elles 
ne peuvent pas encore avoir au début du xxe siècle, ni dans le champ religieux 
ni dans le champ médical. Là encore, ces femmes amatrices dans le champ du 
soin n’étaient guère visibles, alors qu’elles pouvaient être à la tête de réseaux de 
soin d’ampleur, comme celui de Marguerite Burnat-Provins sur la Côte d’Azur.
Le troisième chantier que j’ai abordé depuis ce point de vue est celui qui m’oc-
cupe depuis dix ans : la question des dossiers des patients et patientes psychia-
triques. Dans les fonds d’archives hospitaliers, rappelons que le premier mode 

2 | Hervé Guillemain, La méthode Coué : histoire d’une pratique de guérison au xxe siècle, Paris, Éditions 
du Seuil, 2010.
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de classement des dossiers est celui du tri par sexe, avant que ce soit par classe 
(indigent/pensionnaire) ou par statut au moment de la sortie (décès, guérison…) : 
ce qui saute aux yeux c’est la division prioritairement sexuelle de l’archive ! Ce 
sont des institutions (hospitalières) qui ont ségrégé les populations par sexe, en 
France, jusqu’aux années 1970.
J’ai pu développer plusieurs pistes dans deux champs de recherche : celle sur 
les soldats de la Grande Guerre et celle sur les schizophrènes3. Concernant les 
soldats j’ai en effet travaillé sur la folie de celui qui est empêché de combattre, 
le cafardeux, celui qui n’est même pas capable d’être récupéré pour l’armée : 
que de figures masculines anti-viriles… Ce qui fait écho à mon parcours : j’ai été 
objecteur de conscience et pour moi, la masculinité n’a pas de rapport avec le 
port des armes. Une vraie rupture par rapport à la génération de mon père, qui 
a aimé se faire photographier au service militaire avec une mitrailleuse énorme 
entre les mains ! C’est d’ailleurs une photo mythique de mon histoire familiale, 
un souvenir qui a sans doute contribué au choix de ce sujet et au traitement que 
je lui ai apporté.
Et puis le dernier travail que je voudrais évoquer, c’est celui qui a été mené dans 
le cadre de mon habilitation à diriger des recherches (HDR) sur l’histoire de la 
schizophrénie du point de vue des dossiers des patients et des patientes. Quand 
j’ai commencé à me plonger dans cette histoire, j’avais une représentation – qui 
j’imagine est partagée par beaucoup – très masculine de la schizophrénie. Une 
représentation très anachronique, en fait, et peut-être due aux représentations 
cinématographiques de la maladie. Et en rentrant dans les archives, cela a été la 
surprise : entre 1920 et 1950, les trois quarts des malades qui étaient diagnosti-
qués déments précoces ou schizophrènes étaient des femmes. Cette information 
ne figurait nulle part, ni dans les données historiques ni dans les textes médi-
caux. Alors que dans les manuels de psychiatrie de l’époque, quand on voulait 
représenter la schizophrénie, on n’utilisait que des corps masculins : pourtant, 
les mêmes psychiatres n’avaient probablement affaire qu’à des femmes ! Les 
conséquences sur ce groupe de patientes résistantes à tous les traitements pro-
posés étaient monstrueuses. La lobotomie a été appliquée en très grande majo-
rité à des femmes diagnostiquées schizophrènes, en France comme ailleurs. Je 
ne suis pas entré dans les archives avec l’envie de montrer la violence d’une 
psychiatrie masculine sur les jeunes femmes singulières, mais empiriquement 
le phénomène s’est révélé à moi. Et il montrait une dimension structurante de 
la psychiatrie du milieu du xxe. J’ai donc montré qu’il y avait une schizophrénie 
majoritairement féminine jusqu’aux années 1960, et puis une schizophrénie 

3 | Hervé Guillemain, Schizophrènes au xxe siècle. Des effets secondaires de l’histoire, Paris, Alma éditeur, 
2018.
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masculine à partir des années 1960. Cela tient pour moi au basculement de la 
prise en charge, moins hospitalo-centrée et plus neuroleptisée à partir de cette 
époque. Les femmes et les hommes ne réagissent pas de la même manière à ce 
changement de paradigme : probablement, ce nouveau dispositif fondé sur l’au-
tonomie ou le soutien des familles convient moins aux hommes qu’aux femmes. 
La question du genre s’est donc imposée, je crois, progressivement à moi, pour 
devenir structurante dans ce dernier travail. Je ne l’ai pas pensée a priori : ce sont 
les sources qui m’ont poussé à écrire de plus en plus sur ce thème.

Francesca Arena : Tu ne crois pas que ce soit lié au privilège d’être un historien 
homme et de ne pas avoir à se poser cette question du genre, alors que nous, les 
historiennes, on est un peu dans l’obligation de se poser cette question théorique 
tout le temps ?

Hervé Guillemain : Je ne sais pas si toutes les historiennes se posent réellement 
cette question. Je ne voudrais surtout pas transformer en position idéologique ma 
pratique très empirique face aux archives. Le fait que je sois un homme m’a peut-
être en effet permis d’entrer dans ces fonds gigantesques sans grille de lecture 
préconçue, c’est un fait. De même que j’ai pu dire quelque chose d’imprévu de 
l’expérience des patientes et patients migrants de mon point de vue franco-centré. 
Ou encore, écrire le parcours d’adolescentes et adolescents ou de personnes âgées 
de mon point de vue de quarantenaire (à l’époque !). J’ai fini par construire une 
méthode de cette absence de questionnement initial (de questionnement acadé-
mique s’entend). Je ne parle pas ici d’objectivité, mais plutôt de capacité à accueil-
lir la surprise, le détail, l’indice. Donc, dans ce sens, peut-être en effet est-ce un 
privilège d’avoir ce luxe de l’in-orientation. Mais très honnêtement, dans le cours 
de l’écriture, je me demande souvent si plutôt qu’un privilège, ce ne serait pas un 
handicap. Le travail sur les femmes domestiques ou les migrantes polonaises m’a 
pris beaucoup de temps, puisque je découvrais totalement leur condition.

Francesca Arena : La psychiatrie en tant que discipline a une histoire éminem-
ment masculine, plus que dans d’autres domaines de la médecine : les médecins, 
aliénistes et psychiatres sont des hommes. On peine à identifier des figures fémi-
nines… sauf dans des positions subalternes. Pourquoi ?

Hervé Guillemain : Il y a des éléments objectifs : la profession a été masculine 
jusqu’au début du xxe siècle et les parcours féminins sont présentés comme étant 
extraordinaires. Dans l’institution sur laquelle j’ai travaillé, par exemple, et qui 
ouvre en 1834, il y a des religieuses qui dirigent des services centraux, mais il n’y 
a pas de femmes médecin-cheffe jusqu’en 1958 : ce n’est quand même pas rien4 ! 

4 | Hervé Guillemain, Chronique de la psychiatrie ordinaire. Patients, soignants et institutions en Sarthe 
du xixeau xxie siècle, Le Mans, Éditions de la Reinette, 2010.
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J’ai rencontré dans mes sources une certaine Mme Plattard – c’est ainsi qu’on la 
nomme – qui dirige un service à la fin des années 1950. Elle doit se faire une 
place dans une institution où, certes, la mère supérieure est puissante, mais dans 
laquelle les médecins-chefs sont des hommes catholiques, parfois aux méthodes 
assez violentes. Les rapports rédigés par cette femme sont intéressants, car elle 
critique les internements d’office d’enfants, les hospitalisations abusives de 
vielles femmes ; elle utilise moins les chocs que ses collègues masculins ; elle 
soulève des problèmes jamais pensés par l’institution. Elle dé-routinise la psy-
chiatrie locale et parle par exemple de la réhabilitation des patientes en milieu 
rural. Il faudrait que les jeunes générations d’historiens et historiennes s’inté-
ressent à ces parcours féminins dans la psychiatrie, car il n’y a pas beaucoup de 
travaux consacrés à cette question, au-delà des figures plus connues que sont 
Madeleine Pelletier et Constance Pascal.
Il y a aussi des éléments subjectifs : on trouve des figures féminines de pou-
voir dans la psychiatrie, mais on ne les traite pas en tant que telles, sans doute 
parce qu’elles sont considérées comme des buttes témoins du vieux monde. Par 
exemple, les religieuses dont j’ai déjà parlé : ce sont des femmes en France qui 
dirigent des institutions, des services, des pharmacies… Ce ne sont pas des subal-
ternes ! Mais elles sont traitées comme subalternes par les historiens et histo-
riennes. En fait, on considère trop souvent que l’on bascule dès le xixe siècle dans 
une psychiatrie publique, laïque, uniforme, mais pour moi ce système existe 
jusqu’aux années 1970. C’est-à-dire jusqu’à ce que l’on organise la formation des 
infirmières psychiatriques faute de combattantes : plus personne, dès lors, ne 
veut devenir bonne sœur ! L’année 1972 est aussi le moment, comme on l’a dit, 
où les institutions deviennent mixtes en France. Pour moi, la césure importante 
pour cette question du genre dans l’histoire de la psychiatrie est donc celle des 
années 1960-1970.

Francesca Arena : Et pourquoi, malgré l’importance de cette surreprésentation 
masculine dans la discipline et la profession, y a-t-il très peu de travaux sur les 
masculinités, la psychiatrie et la folie ?

Hervé Guillemain : C’est une vaste question ! Je vais te soumettre quelques 
hypothèses pour en discuter. Tout d’abord, il y a beaucoup d’hommes fous qui 
ont donné lieu à des études dans le monde psychiatrique, mais il s’agit souvent 
d’une folie géniale, célèbre, d’une folie d’homme puissant ou encore d’une folie 
de grand criminel. La folie masculine est souvent représentée comme de la folie 
héroïque quelle qu’elle soit. Ensuite, il faut dire qu’il existe bien des travaux sur 
la folie masculine, mais qui ne sont pas présentés en tant que tels, des travaux 
qui n’utilisent pas le prisme du genre. Le nombre de travaux sur la psychiatrie 
durant la Grande Guerre est gigantesque, mais bien peu de chapitres et d’ar-
ticles passent par le prisme du genre. C’est plutôt la question politique de la 
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désertion, du refus du combat, qui est mise en avant. Le fou de guerre est bien 
souvent une sorte de héros aussi.
Un autre élément de réponse est que la folie masculine n’est pas toute repré-
sentée à l’hôpital psychiatrique, mais qu’elle se passe aussi du côté carcéral : 
on a donc peut-être du mal à la saisir en tant que telle. Où situer les travaux 
portant sur les autobiographies de criminels ? Le crime et la violence masculine 
et féminine ne sont pas considérés de la même manière. La violence féminine 
est souvent déresponsabilisée, à l’inverse de celle, masculine, qui a souvent 
tendance à basculer dans le crime. On psychologise aussi souvent la violence 
des femmes : les empoisonneuses, par exemple, n’ont jamais été représentées 
comme des serial killers !
Et encore un autre élément très important : les dossiers d’institutions dans les-
quels nous nous plongeons ne contiennent pas du tout le même type de parole 
selon le sexe de la personne soignée. Les dossiers des femmes sont souvent plus 
denses : on y trouve de la production écrite, de la verbalisation, « on les entend » ; 
alors que la parole des hommes, il faut souvent la capter par des éléments objec-
tifs extérieurs. Ils parlent aussi, pas de la même manière ; ils parlent moins. 
Je pense donc que les historiens et historiennes se penchent d’abord sur les 
gros dossiers où « ça parle », pour éviter la frustration liée aux dossiers qui ne 
« parlent pas ». En tout cas, c’est ce que je constate pour les dossiers concernant 
les patients diagnostiqués « schizophrènes ».

Francesca Arena : C’est très intéressant en effet. Mais il me semble qu’il s’agit 
là d’un processus d’altérisation : la plupart des médecins qui compilent ces dos-
siers et qui écoutent les malades sont des hommes. Alors que quand les hommes 
sont face à des hommes, on dirait qu’il y a quelque chose qui ne passe pas…

Hervé Guillemain : Exactement. Donc, cela veut dire qu’il faut faire un effort 
pour écrire sur le cas d’un patient masculin : de mon côté, je dois faire beaucoup 
plus d’efforts pour aller chercher les indices. Vraiment. C’était particulièrement 
le cas dans le travail mené avec Stéphane Tison sur les soldats internés de la 
Grande Guerre, dont les dossiers pourtant assez riches nécessitaient un regard 
plus acéré. C’est-à-dire qu’il faut aller chercher des détails ailleurs que là où on 
les trouve plus facilement dans les dossiers concernant des femmes. Un psy-
chiatre qui parle d’une femme dans un dossier va décrire abondamment son 
physique, ses relations, sa conformité au genre ou pas. Par solution de facilité, 
l’historien homme peut se couler dans les pas du psychiatre homme et relayer 
à distance son discours. La folie féminine est rendue évidente, spectaculaire par 
les psychiatres. Elle attire l’attention de l’historien. Alors que la folie masculine, 
plus cachée, rendue silencieuse par le producteur de la source, impose, je crois, 
un effort supplémentaire de l’historien.
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Francesca Arena : Pour les aliénistes – surtout de la première génération –, le 
sexe (ainsi que la classe sociale, la religion, l’origine, l’âge) était une question ; 
la psychiatrie au cours du xxe siècle perd progressivement cette dimension. 
Pourquoi à ton avis ?

Hervé Guillemain : Les traités et les manuels du premier xixe siècle accordent en 
effet beaucoup d’importance à la question du sexe, mais la psychiatrie à partir 
des années 1890 veut changer et cherche à définir des entités morbides, avec des 
frontières bien définies. L’aveu biographique importe moins que les données 
en série et les données biologiques. La psychiatrie de l’entre-deux-guerres n’a 
ensuite aucune entrée par sexe, il n’y a que des entrées nosographiques, des 
entrées par maladie. En cent ans, on a expurgé les manuels de psychiatrie des 
individus au profit des catégories, et donc peut-être cette dimension de genre 
a-t-elle aussi disparu avec. En revanche, les observations des psychiatres dans 
les dossiers des années 1920-1930 sont bourrées de commentaires sur l’absence 
de virilité d’un jeune homme ou sur l’absence de féminité d’une jeune femme, 
en plus de multiples descriptions du système pileux idéal, de la coiffure, de la 
vêture… Autant d’éléments qui vont entrer dans le tableau pour établir la schi-
zophrénie de l’individu. On a dès lors l’impression qu’on ne dit plus rien du sexe 
dans les manuels, alors que dans les dialogues consignés dans les dossiers, on 
s’étale sur le sujet et on développe tous les préjugés possibles et imaginables.

Francesca Arena : Pourquoi ce décalage entre théorie et pratique ?

Hervé Guillemain : La plupart de ces dossiers n’ont pas d’utilité pour la clinique 
– on ne sait pas trop à quoi ils servent, d’ailleurs, si ce n’est à satisfaire la curio-
sité des historiens et historiennes ! Pour moi, ils sont des reliques d’une gestion 
administrative de la folie. On a d’un côté le monde de la théorie et de l’autre le 
monde de la clinique quotidienne, pleine de préjugés sociaux, et qui souvent se 
résume à la gestion des flux internes et externes.

Francesca Arena : L’histoire de la folie a été genrée par les historiennes déjà 
à partir des années 1970, à travers notamment les women’s studies. Mais encore 
aujourd’hui, très peu de travaux sont axés sur la folie masculine. On dirait que 
l’historiographie reproduit les catégories épistémologiques de la médecine… 
Qu’en dis-tu ?

Hervé Guillemain : Oui, oui. Comme on l’a dit, l’historiographie sur ce sujet 
a d’abord été construite par des médecins et donc, plus l’historiographie a été 
médico-centrée, plus elle a été masculine… Les historiens hommes, qu’ils soient 
médecins ou non, ont fait une histoire du cœur savant de la discipline, de la 
psychiatrie comme science et profession. L’histoire du genre en psychiatrie est 
le produit de divers décentrements. Les historiennes se sont intéressées les pre-
mières à la souffrance et à la résistance des patients et patientes, et elles ont 
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donc questionné les systèmes qui produisent cela. Elles se sont attachées aussi 
à décrire le personnel dit secondaire, mais qui est souvent central dans l’institu-
tion. Leurs récits ont largement contribué à démédicaliser l’histoire de la folie 
et à l’ouvrir sur l’histoire sociale. Je pense qu’aujourd’hui, cette confusion entre 
le champ psychiatrique et le champ historiographique n’est plus de mise : cer-
taines choses se sont un petit peu équilibrées dans le projet d’une histoire sociale 
de la folie et de la psychiatrie. Il y a des hommes qui travaillent de manière plus 
sensible sur les dossiers de patients et patientes, par exemple, et qui investissent 
l’histoire du soin, des enfants, du personnel infirmier… Autant de domaines qui 
étaient – à tort – considérés comme des objets féminins.
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Un lien entre poisons et corps animaux est effectué durant toute l’époque 
moderne. Les traités toxicologiques du xvie siècle montrent l’ambiguïté des 
corps animaux en matière de poison et associent animaux familiers et légen-
daires comme le basilic. À partir du xviie siècle, les savoirs toxicologiques et 
juridiques se naturalisent avec un double processus de mutation des savoirs 
toxicologiques et de sécularisation du crime de sorcellerie. Les savants ita-
liens, anglais et français expérimentent les poisons sur les animaux afin d’en 
déterminer les effets. Le cas du parlement de Toulouse permet d’observer les 
différentes transformations des poisons dans les procédures pour sorcellerie 
et la place des corps animaux. Avec la dédiabolisation du poison, il devient 
possible de trouver les signes de l’empoisonnement dans le cadavre de la vic-
time ou en testant la toxicité des substances ingérées sur des animaux. Les 
sources présentent la marginalité de ces pratiques en France. La médecine 
légale et la toxicologie n’en sont encore qu’à leur protohistoire.

Mots-clés : poison, animaux, expérimentations, sorcellerie, France, époque moderne

A link between poisons and animal bodies is made throughout the modern era. The 
toxicological treatises of the 16th century show the ambiguity of animal bodies as 
regards poison and associate familiar and legendary animals such as the basilisk. 
From the 17th century, toxicological and legal knowledge became naturalized with 
a double process of mutation of toxicological knowledge and secularization of the 
crime of witchcraft. Italian, English, and French scientists experimented with poi-
sons on animals to determine their effects. The case of the parliament of Toulouse 
allows us to observe the different transformations of poisons in witchcraft proceed-
ings and the place of animal bodies. With the dediabolization of poison, it became 
possible to find signs of poisoning in the victim’s corpse or by testing the toxicity of 
ingested substances on animals. The sources show the marginality of these practices 
in France. Forensic medicine and toxicology are still in their protohistory.

Keywords: poison, animals, experiments, witchcraft, France, Early modern period
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Dans Harry Potter et la chambre des secrets, J. K. Rowling s’inspire du folklore 
magique européen et oriental pour composer des personnages mettant en rela-
tion les corps animaux et les poisons1 : une araignée géante nommée Aragog 
vivant dans la forêt de l’école de sorcellerie Poudlard et le gardien de la salle 
secrète, un serpent géant connu sous le nom de Basilic. Les deux disposent d’un 
venin ayant des propriétés magiques, et à celui-ci le basilic ajoute un regard 
mortel pour quiconque le croise. L’animal de compagnie du directeur de l’école, 
Fumseck, est un phœnix dont les larmes disposeraient du pouvoir de guérir 
toute blessure ou intoxication. Poison et antidote, toute l’ambiguïté des corps 
animaux se retrouve dans l’œuvre de l’auteure britannique.

Cette ambiguïté existe dès l’époque moderne et s’étend à la définition du 
corps animal. À cette période, celui-ci est pluriel. Il désigne à la fois le corps 
animal dans son entier, ses éléments (poils, organes), les matières issues de son 
activité biologique (excréments, urine), voire ses sens (regard). À partir de la 
seconde moitié du xviie siècle, un double processus de mutation des savoirs 
toxicologiques et de sécularisation du crime de sorcellerie redéfinit le rapport 
entre corps animaux et poisons. Les savoirs tant toxicologiques que juridiques 
se naturalisent. À partir des années 1660, des savants italiens et anglais s’inté-
ressent à l’origine des poisons et à leurs effets sur les animaux. Avec le scandale 
de l’affaire des poisons, impliquant des membres de la noblesse proches de 
Louis XIV, les années 1670-1680 marquent un changement législatif en matière 
de poisons en France, visible dans le cas du parlement de Toulouse. Jusqu’à 
présent associé au sortilège, le poison perd tout caractère démoniaque et prend 
un caractère naturel. L’usage des animaux pour expérimenter les poisons est 
facilité par la perception que s’en font les contemporains. À l’époque moderne, 
ils sont considérés comme des êtres inférieurs à l’Homme, créés par Dieu pour 
le servir. L’essor du cartésianisme à partir des années 1660 développe l’idée de 
l’automatisme chez l’animal, celui-ci étant réduit à une machine sans âme et 
sans émotion ne ressentant pas la douleur2.

La relation des corps animaux et des poisons se situe à l’intersection de 
quatre courants historiographiques : l’histoire des sciences et des savoirs, celle 
du poison, celle du corps, et les animal studies. L’histoire des sciences et des 
savoirs s’est profondément renouvelée depuis une trentaine d’années. Les his-
toriens ne se limitent plus aux concepts, mais s’intéressent au « faire science », 
aux savants ou à d’autres figures, comme celle de l’expert3, aux moyens à leur 
disposition et aux lieux. En ce qui concerne les poisons, le passage du concept 

1 | Voir British Library, Harry Potter. A Journey through a History of Magic, Londres, Bloomsbury, 2017. 
2 | Éric Baratay, L’Église et l’animal (France, xviie-xxie siècle), Paris, Éditions du Cerf, 2015, p. 87 et 106. 
3 | Christelle Rabier (dir.), Fields of Expertise. A Comparative History of Expert Procedures in Paris and 
London, 1660 to Present, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2007. 
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de la « philosophie naturelle » à celui d’« histoire naturelle » a été primordial 
dans le processus de sécularisation et de naturalisation de ces substances4. 
L’historiographie française du poison est encore assez limitée. Pour la période 
médiévale, Franck Collard a étudié le crime de poison sous l’angle politique et 
culturel, mais le corps animal n’est mentionné que par l’usage du sang considéré 
comme toxique5. Pour l’époque moderne, les études sur le poison sont liées à 
celles sur la sorcellerie. Elles se sont essentiellement intéressées à l’origine de 
la chasse aux sorcières et à la fin des poursuites6. L’étude des composants des 
poisons employés par les sorcières est finalement récente7. Mais ces recherches 
privilégient l’analyse des végétaux plutôt que des animaux8. Ce désintérêt pour 
le corps animal se retrouve dans l’histoire du corps, qui se penche avant tout sur 
celui du genre humain9. Rafael Mandressi montre l’invention de ce dernier à la 
Renaissance grâce au « regard de l’anatomiste10 ». Mais les dissections servent 
avant tout à comprendre le fonctionnement du vivant par analogie entre corps 
animal et corps humain. Les animaux ne sont devenus un objet historique à 
part entière que récemment. Robert Delort fut l’un des pionniers en publiant, 
en 1984, Les animaux ont une histoire. Mais les premiers travaux ne s’intéressent 
qu’à la perception de l’animal et à sa relation avec l’Homme11. Il faut attendre 
les publications d’Éric Baratay pour que l’animal soit considéré comme un 
acteur à part entière et qu’une volonté d’adopter un « point de vue animal12 » soit 

4 | Stéphane Van Damme, Histoire des sciences et des savoirs, t. 1, De la Renaissance aux Lumières, Paris, 
Éditions du Seuil, 2015, p. 19-26. 
5 | Franck Collard, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris, Presses universitaires de France, 2003 ; id., 
« Veneficiis vel maleficiis. Réflexions sur les relations entre le crime de poison et la sorcellerie dans 
l’Occident médiéval », Le Moyen Âge. Revue d’histoire et de philologie, 109 (1), 2003, p. 9-57 ; « Le poison 
et le sang dans la culture médiévale », Médiévales, 60, 2011, p. 129-155. 
6 | Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au xviie siècle. Une analyse de psychologie historique, 
Paris, Éditions du Seuil, 1980 ; Robert Muchembled, La sorcière au village (xve-xviiie siècle), Paris, 
Gallimard, 1991. 
7 | Marianne Closson, « Sorcière ou empoisonneuse : les enjeux d’une dénomination dans les textes 
de la fin du xvie siècle », dans Sarah Voinier et Guillaume Winter (dir.), Poison et antidote dans l’Eu-
rope des xvie et xviie siècles, Arras, Artois Presses Université, 2011, p. 144-157 ; Ana-Begoña Conde, « Le 
poison-maléfice dans les procès de sorcellerie. L’exemple du tribunal inquisitorial de Cuenca (fin 
xv

e-xviie siècle), dans Sarah Voinier et Guillaume Winter (dir.), Poison et antidote…, op. cit., p. 158-171. 
8 | Michel Meurger, « Plantes à illusion : l’interprétation pharmacologique du sabbat », dans Nicole 
Jacques-Chaquin et Maxime Préaud (dir.), Le sabbat des sorciers en Europe (xve-xviiie siècles), Grenoble, 
Jérôme Millon, 1993, p. 369-382.
9 | Georges Vigarello (dir.), Histoire du corps, t. 1, De la Renaissance aux Lumières, Paris, Éditions du 
Seuil, 2011.
10 | Rafael Mandressi, Le regard de l’anatomiste. Dissections et invention du corps en Occident, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003. 
11 | Éric Baratay (dir.), Aux sources de l’histoire animale, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2019, p. 7. 
12 | Éric Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de l’histoire, Paris, Éditions du Seuil, 2012, 
p. 44-56.
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 revendiquée. L’histoire animale connaît un essor depuis une vingtaine d’années 
avec le développement dans le monde anglo-saxon des animal studies. Celles-ci 
se sont surtout développées en France pour les périodes médiévale et contem-
poraine13. Les expérimentations de poisons sur les animaux n’ont pas fait l’objet 
d’une étude en France, contrairement à l’Italie où Alessandro Pastore a montré 
la relation entre ces expérimentations et la médecine judiciaire14.

L’historien souhaitant analyser les rapports entre corps animaux et poisons 
se confronte au problème des sources. Transcrites par la main d’êtres humains, 
les traces des animaux dans les documents sont souvent minimes. Notre corpus 
peut être divisé en deux catégories : les sources faisant référence à des expé-
rimentations sur les animaux menées par des savants pour vérifier la toxicité 
d’une substance (traités médicaux, périodiques) ; et les sources juridiques, tirées 
essentiellement des cas du parlement de Toulouse (procédures judiciaires, trai-
tés juridiques et de démonologie). Il faut essayer d’y déceler les informations 
pouvant nous renseigner sur les statuts des corps animaux et s’intéresser à 
la manière dont les expérimentations, dans le cadre savant ou judiciaire, ont 
contribué au double processus de mutation des savoirs toxicologiques et de 
sécularisation du crime de sorcellerie et de naturalisation du poison.

Cette étude peut être scindée en deux parties. Une première porte sur les 
savoirs toxicologiques en analysant l’ambivalence des corps animaux en matière 
de poisons, puis la mutation des savoirs toxicologiques à partir du xviie siècle. 
Une seconde aborde la sécularisation du crime de sorcellerie et la naturalisation 
du poison dans le cas du parlement de Toulouse ainsi que la place de l’expéri-
mentation de poisons sur les animaux par les experts judiciaires.

L’ambivalence des corps animaux :  
poisons ou antidotes ?

Dans le livre de ses Œuvres traitant des « Venins et morsure des chiens enragez 
& autres morsures & piqueures des bestes veneneuses », le chirurgien Ambroise 
Paré (1510-1590) classe les poisons en trois catégories en fonction de leur origine : 
air corrompu, naturels (bêtes, plantes, minéraux) ou artificiels. Cette distinction 
est reprise des auteurs antiques et arabes de l’époque médiévale15. Le plan de son 
traité sur les venins correspond à celui du De materia medica de Dioscoride com-

13 | Quentin Deluermoz, François Jarrige, « Introduction. Écrire l’histoire avec les animaux », Revue 
d’histoire du xixe siècle, 54, 2017, p. 15-29 ; Éric Baratay (dir.), Aux sources de l’histoire animale, op. cit.
14 | Alessandro Pastore, « Médecine légale et investigation judiciaire : expérimenter le poison sur 
les animaux en Italie à l’époque moderne », Revue d’histoire des sciences humaines, 22, 2010, p. 17-35.
15 | Geneviève Sodigné-Costes, « Un traité de toxicologie médiévale : le Liber de venenis de Pietro 
d’Abano (traduction française du début du xve siècle) », Revue d’histoire de la pharmacie, 305, 1995, p. 130.



109

Damien Bouliau | Corps animaux et poisons

menté par Pierre-André Matthiole16. Parmi les poisons naturels, les animaux et 
leur corps occupent une place importante. Il précise que « les bestes venimeuses 
sont aspics, crapaux, viperes, dragons, scorpions, liévres marins, pastenaques, 
vives, torpedes, araignées, cantharides, buprestes, chenilles de pin, sangsuës, & 
infinité d’autres17 ». Dans son analyse du « Livre des venins » d’Ambroise Paré, 
Nathalie Dauvois a bien montré la domination des animaux sur les éléments 
végétaux et minéraux (28 chapitres contre 2 pour l’édition de 1575)18.

Le répertoire d’animaux venimeux est présenté en séries, sans logique rigou-
reuse de distinction entre animaux terrestres et marins. L’auteur fait plutôt des 
allers-retours entre animaux familiers et animaux étranges. Il s’intéresse particu-
lièrement aux reptiles en étudiant différentes variétés de serpents. La couleuvre 
et la vipère côtoient des animaux légendaires, comme le basilic. Ce dernier est 
considéré comme le plus venimeux des serpents : « son venin est si cruel, que 
si on le regarde trop attentivement, tuë ceux qui le regardent19 ». Le venin en 
lui-même peut être toxique, mais c’est le cas aussi d’autres parties du corps de 
l’animal. Paré le précise, « les bestes ne tuent pas seulement par leurs picqueures 
& morsures, ou égratigneures, mais aussi par leur bave, haleine, escume, regard, 
cry, & sifflement, & par leurs autres excremens20 ». Par exemple, il accuse le chat 
de pouvoir empoisonner par son regard, son haleine et ses poils. Ces derniers, 
en particulier, s’ils sont avalés, peuvent provoquer l’asphyxie. Plus que par leur 
simple corps, les animaux sont présentés chez Paré comme des acteurs pouvant 
tuer par leurs actions.

S’ils peuvent tuer, les corps animaux, comme les venins en général, peuvent 
aussi servir d’antidote. Le médecin Jacques Grévin (1538-1570) précise que « les 
contrepoisons souventesfois sont faictes d’une partie des venins meslée avec 
autres simples en quantité bien accomodée. Et ce qui est encore plus esmerveil-
lable, il se trouve des venins qui font contrepoisons les uns des autres21 ». Paré 
recommande contre la plupart des poisons le recours à la thériaque. Employé 
depuis l’Antiquité pour guérir les morsures des animaux venimeux sur les 

16 | Violaine Giacomotto-Charra, « “Ô boisson magnanime ! Ô peste généreuse !” Ambiguïtés et 
difficultés du discours sur les poisons naturels dans la seconde moitié du xvie siècle en France », 
dans Sarah Voinier et Guillaume Winter (dir.), Poison et antidote…, op. cit., p. 16-33, paragraphe 28 de 
la version en ligne sur OpenEdition Books : https://books.openedition.org/apu/8968 (consulté le 
28 mars 2023). 
17 | Ambroise Paré, Les Œuvres d’Ambroise Paré, Lyon, Jean Grégoire, 1664, p. 486. 
18 | Nathalie Dauvois, « La composition du “Livre des venins” : narration, représentation, fiction », 
dans Évelyne Berriot-Salvadore et Paul Mironneau (dir.), Ambroise Paré (1510-1590). Pratique et écriture 
de la science à la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 278-279. 
19 | Ambroise Paré, Les Œuvres d’Ambroise Paré, op. cit., p. 494. 
20 | Ibid., p. 486.
21 | Jacques Grévin, Deux livres des venins, ausquels il est amplement discouru des bestes venimeuses, 
theriaques, poisons et contrepoisons, Anvers, Christofle Pantin, 1568, p. 23. 

https://books.openedition.org/apu/8968
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humains22, ce contrepoison est composé de plusieurs dizaines d’ingrédients et 
doit son pouvoir curatif à son apport en chairs de vipère. Par un phénomène 
d’inversion, l’animal dangereux devient un remède. L’antidote peut agir de deux 
façons : soit en détruisant le poison, comme est supposée le faire la thériaque, 
soit en l’attirant hors du corps. Paré recommande ainsi pour attirer le poison 
d’appliquer des culs de volaille avec un grain de sel sur la plaie, car leur chaleur 
et leur régime à base d’animaux toxiques les protègent du venin. À défaut de 
volailles, il suggère d’employer des chatons ou des chiots fendus en deux dont 
la chaleur doit permettre une semblable absorption du poison23. Ici, ce n’est pas 
la logique de l’analogie inversée qui est appliquée, mais la théorie galénique des 
humeurs, la chaleur facilitant l’évacuation du produit toxique.

Paré met cependant en doute l’efficacité de deux antidotes d’origine animale : 
le bézoard24 et la corne de licorne. Chaque venin possédant son propre effet, il ne 
peut pas exister de contrepoison universel. Il reproche ainsi à ces deux antidotes 
un trop grand nombre d’objets en vente, en inadéquation avec leur supposée 
rareté, et leur prix, qui peut entraîner le risque de falsification. Par ailleurs, les 
pierres d’origine animale ne sont pas toutes efficaces, et Paré assimile à une 
superstition la croyance populaire consistant à utiliser comme contrepoison une 
pierre trouvée dans la tête du crapaud nommée « crapaudine ».

Les corps animaux en matière de poisons ne sont donc pas exempts d’ambi-
guïté. Le xviie siècle connaît une évolution épistémologique, une réorganisation 
de la science et des savoirs qui touche également ceux toxicologiques.

Les xvii
e-xviii

e siècles : entre réorganisation  
et persistance des savoirs toxicologiques

Le xviie siècle marque le début du passage progressif de la « philosophie natu-
relle » aux sciences modernes25. Dans cette évolution, la pratique et les discours 
expérimentaux occupent une place centrale. Les savants ne se contentent plus 
des savoirs venant des références antiques et, par leurs expériences sur les 
animaux, ils contribuent à développer les savoirs toxicologiques. À partir des 
années 1660, des savants italiens et anglais s’intéressent particulièrement à deux 
espèces, la vipère et la tarentule, comme le relatent différents articles du Journal 

22 | Ariane Bayle, « Thériaque et triacleurs chez Pierre-André Mathiole », dans Sarah Voinier et 
Guillaume Winter (dir.), Poison et antidote…, op. cit., p. 34-48, paragraphe 10 de la version en ligne sur 
OpenEdition Books : https://books.openedition.org/apu/8978 (consulté le 28 mars 2023).
23 | Ambroise Paré, Les Œuvres d’Ambroise Paré, op. cit., p. 488-489. 
24 | Concrétion se formant dans l’appareil digestif de certains animaux.
25 | Stéphane Van Damme, Histoire des sciences et des savoirs, t. 1, op. cit., p. 24. 

https://books.openedition.org/apu/8978
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des sçavans entre 1665 et 1790. Ces études s’intéressent particulièrement à la loca-
lisation du venin, à ses effets et à différents moyens pour y remédier.

En 1664, le médecin italien Francesco Redi (1626-1697) indique que le venin 
de la vipère ne se trouve pas dans leurs dents, mais dans deux vésicules qui, lors 
de la morsure, font sortir une « liqueur jaunastre » qui coule le long de la dent et 
empoisonne la plaie. Il le prouve en expérimentant le venin de la vipère sur des 
animaux : « il a froté les playes de plusieurs animaux de fiel de viperes & qu’il les 
a picqué avec leurs dents, sans que cela leur ait causé aucun mal considerable : 
mais toutes les fois qu’il a frotté les playes de cette liqueur jaunastre, il n’en est 
réchappé pas un26 ». Ce fait est vérifié à Paris par un nommé Areskine, qui blesse 
deux pigeons avec une tête de vipère conservée depuis vingt-quatre heures. Il 
récolte ensuite du venin de vipère en la faisant mordre un cylindre en verre, puis 
le met sur les plaies de deux autres pigeons. Les quatre pigeons ne survivent pas 
à l’expérience27. Avec ces expérimentations, les savants observent que la vipère 
est un reptile qui produit un venin toxique, létal lorsqu’il est mis directement sur 
une plaie et même récolté post mortem. Redi remet également en cause la toxicité 
de l’ingestion de la chair de vipère ou de son venin. Au contraire, « il dit que c’est 
un souverain remede contre la morsure des Viperes que de suçer la playe, & il rap-
porte l’experience d’un chien qu’il fit mordre sur le nez par une vipere, lequel à 
force de lécher sa playe se sauva la vie28 ». En 1708, Johannis Linder explique l’inef-
ficacité du venin dans ce cas par l’altération qu’il subit dans le système digestif29.

Un vaste débat européen sur les propriétés et la transmission du venin de la 
vipère suscite une opposition entre les savants français et Redi30. Pour le pharma-
cien français Moïse Charas (1619-1698), la liqueur jaune transmise par la morsure 
ne devient toxique que par l’irritation des « esprits » de l’animal31. Cette liqueur ne 
serait qu’un véhicule pour les « esprits » de la vipère, leur permettant de pénétrer 
dans le sang de la victime et de le contaminer. Cette position cartésienne ne résiste 
pas aux expérimentations faites par les savants italiens et anglais. Richard Mead, 
au xviiie siècle, en accord avec Redi, confirme la localisation du venin dans « le 

26 | « Observationi intorno alle vipere, fatte da Francesco Redi, in Firenze », Le Journal des sçavans, 
1666, p. 10.
27 | « A Mechanical Account of Poisons in Several Essays, by Richard Mead, London, Ralph Smith, 
1702 », Le Journal des sçavans, supplément, 1709, p. 518-519. 
28 | « Observationi intorno alle vipere, fatte da Francesco Redi… », art. cit., p. 11.
29 | « Traité des Poisons considerez en general & en particulier, par M. Linder, où l’on explique leur 
nature, & la manière dont ils agissent dans le corps, à Leyde, chez André Dycknvissen, 1708 », Le 
Journal des sçavans, supplément, 1708, p. 130. 
30 | Alessandro Pastore, « Médecine légale et investigation judiciaire », art. cit., p. 28-30.
31 | « Nouvelles expériences sur la Vipere… par Moïse Charas, seconde édition, Paris, chez Laurent 
d’Houry, 1694 », Le Journal des sçavans, 1694, p. 249 ; Alessandro Pastore, « Médecine légale et inves-
tigation judiciaire », art. cit., p. 28.
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suc jaune qui remplit les petits sacs situez à la racine des dents32 ». Avec la mise au 
point du microscope au milieu du xviie siècle et l’essor de la chimie moderne dans 
les années 1680, les savants s’intéressent à la composition du venin. Contrairement 
à l’idée répandue qu’il s’agirait d’un suc acide, Linder indique que le venin de la 
vipère est un « suc alkalin & acre, c’est à dire un acre savoneux composé de sels & 
d’huiles33 ». En l’observant au microscope, Mead remarque que la liqueur jaune est 
« composée de quantité de particules cristalines fort agitées, & qui ne se repandent 
de tous côtez » et « d’une consistence si solide nonobstant leur extrême subtilité, 
qu’elles se conservent sur le verre pendant plusieurs mois sans aucun changement 
sensible34 ». Ce sont ces dards contenus dans le venin qui provoquent les dégâts 
internes. Pourtant, à la fin du xviiie siècle, l’anatomiste italien Félix Fontana (1730-
1805) conteste sa nature acide ou alcaline et considère qu’il s’agit d’une matière 
assez douce, dissoluble dans l’eau, correspondant à une colle ou gelée animale35. 
Malgré les avancées techniques, les instruments scientifiques ne suffisent pas à 
régler le débat sur la composition du venin de vipère.

À cause de l’effet de son venin sur le comportement de ses victimes, les savants 
s’intéressent également à la tarentule et à son mode de vie. Elle naît dans les 
endroits les plus chauds des Pouilles, notamment à Tarente, ville italienne dont 
elle tire son nom. De ce fait, le médecin italien Georgio Baglivi (1668-1707) précise 
qu’elle est « si ennemie du froid, que pendant l’Hiver elle se cache sous terre, & y vit 
sans y prendre aucuns alimens36 ». Comme pour la vipère, les savants s’intéressent 
aux symptômes provoqués par son venin. Sa piqûre fait gonfler la partie touchée, 
qui peut devenir livide et noire. Son venin produit également des effets sur le com-
portement de la personne touchée : « Mais ce qu’il y a bien particulier en ce venin, 
c’est que comme il est gluant n’estant que l’humeur salivante de cette aragnée (sic), 
il fixe d’abord l’imagination que l’on a quand on est piqué37 ». Autre particularité, 
par sa viscosité, il peut mettre jusqu’à un an pour entrer en action et s’éveiller par 
la chaleur du soleil. Il agit sur les nerfs en se joignant avec les « esprits animaux », 
il picote les muscles, poussant le malade à gesticuler et à danser38. Ces symptômes 
correspondent à ce que l’on nomme à cette époque le « tarentisme ». Mais l’origine 
de ce phénomène demeure discutée pendant toute l’époque moderne : possession 

32 | « A Mechanical Account of Poisons… », art. cit., p. 516.
33 | « Traité des Poisons considerez en general & en particulier… », art. cit., p. 130-131.
34 | « A Mechanical Account of Poisons… », art. cit., p. 613. 
35 | « Traité sur le venin de la Vipère, sur les Poisons Américains, […] à Paris, chez Nyon l’aîné, 1781 », 
Le Journal des sçavans, 1783, p. 490. 
36 | « Georgii Baglivi Doctoris Medici... Accedunt dissertationes novae de Anatome, morsu, & effec-
tibus Tarentulae,… Paris, chez Jean Anisson, ruë de la Haye, 1699 », Le Journal des sçavans, 1699, p. 223.
37 | « Extrait du Journal d’Italie, contenant l’Histoire de la Tarentule & la raison des effets divers & 
prodigieux que produit son venin », Le Journal des sçavants, 1678, p. 403. 
38 | Ibid., p. 404.
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diabolique, résurgence de cultes païens ou intoxication sont autant de causes sup-
posées des convulsions et du blocage psychique39. Baglivi remarque que le venin 
de la tarentule provoque une coagulation du sang en faisant l’autopsie d’un lapin. 
Selon Mead, le venin de la tarentule provoquerait des grumeaux qui troubleraient 
la circulation du sang et le pousseraient inégalement dans différentes parties du 
corps comme le cerveau, expliquant les troubles du comportement40.

Les savants s’intéressent également aux moyens de guérir du venin de la taren-
tule et de la vipère. Alors que leur ingestion en poudre peut provoquer des hémor-
ragies, des défaillances, voire la mort, le médecin allemand Melchior Friccius 
indique que trois ou quatre cantharides mises dans une liqueur constituent un 
remède contre la morsure de tarentule41. Contre le venin de cette dernière, la 
musique apparaît comme le meilleur remède, car elle fait danser les malades et 
évacuer le venin par la sueur42. Mead précise que le « poison agit sur le sang par 
voye de coagulation43 » ; la musique fonctionnerait donc contre ce venin non par 
la sueur, mais par les mouvements et les vibrations qu’elle provoque dans le corps 
du patient, permettant de fluidifier le sang. La thérapie musicale défendue par 
Baglivi et Mead est cependant contestée, au xviiie siècle, par Francesco Serao, et 
le tarentisme n’est plus considéré comme une intoxication à la suite d’une mor-
sure, mais comme une forme de folie44. Les poisons provoquant la coagulation 
du sang peuvent également être vaincus par les sels volatils de vipère, mais aussi 
par ceux du scorpion. En 1682, le chimiste Nicolas Lémery (1645-1715) s’appuie sur 
une expérience faite sur deux souris. Il introduit tout d’abord une souris dans 
une bouteille de verre contenant deux scorpions. Elle meurt d’une piqûre tandis 
qu’une deuxième, de plus grande taille, survit et mange les deux scorpions. Il 
pense que ce sont les sels volatils contenus dans la chair des scorpions qui ont 
permis d’agiter le sang et d’empêcher ainsi sa coagulation45.

En ce qui concerne la vipère, les expériences ne sont pas sans risques pour 
l’expérimentateur. Moïse Charas se fait mordre deux fois par des vipères en 
1692. Il en conclut qu’une simple ligature suffit pour éviter les risques mortels 
en stoppant la progression dans le sang des « esprits » de la vipère. Dans le cas 

39 | Gino L. Di Mitri, « Les Lumières de la transe. Approche historique du tarentisme », Cahiers d’eth-
nomusicologie, 19, 2006, en ligne : https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/102 (consulté 
le 28 mars 2023). 
40 | « A Mechanical Account of Poisons… », art. cit., p. 35. 
41 | « Traité des remèdes qui se tirent des poisons, par Melchior Friccius, Medecin de la ville d’Ulm, 
à Ulm, 1701 », Le Journal des sçavans, 1703, p. 313. 
42 | « Extrait du Journal d’Italie, contenant l’Histoire de la Tarentule… », art. cit., p. 404.
43 | « A Mechanical Account of Poisons… », art. cit., p. 616. 
44 | Gino L. Di Mitri, « Les Lumières de la transe… », art. cit., paragraphe 26.
45 | « Cours de chymie contenant la manière de faire les operations […], par N. Lemery, apotiq. du 
Roy, à Paris, chez l’auteur ruë Galande, 1682 », Le Journal des sçavans, 1682, p. 12. 

https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/102
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où la zone ne peut être ligaturée, il préconise le « sel volatil tiré chimiquement 
des viperes dessechées, pris par la bouche au poids de 24 grains dans du vin, 
ou dans quelque autre liqueur cordiale, & reiterée suivant le besoin46 ». Mead 
aussi envisage le sel volatil ainsi que la graisse de vipère comme remèdes, car ils 
permettent de capturer les dards cristallins du venin et d’empêcher les dégâts 
internes. Charas suggère aussi, pour celui qui ne peut se faire ligaturer ni avoir 
de sel volatil, de manger la chair de la vipère.

Les remèdes décrits par Paré sont toujours d’actualité à la fin du xviie siècle. 
Alors que Paré mettait en doute leurs vertus curatives dès le xvie siècle, les 
savants s’interrogent encore sur les espèces animales qui peuvent engendrer 
des bézoards47. L’on attribue à des pierres venues d’Inde nommées « pierres de 
serpent », se trouvant dans la tête de certains serpents de Goa, des propriétés 
contre leurs morsures48. Moïse Charas publie quant à lui en 1668 un ouvrage 
entier consacré à la thériaque intitulé La thériaque d’Andromachus. Il y analyse 
ses soixante-huit ingrédients, notamment la vipère, pour laquelle il donne 
des conseils sur sa période de capture et sur sa préparation49. En effet, la façon 
dont il faut préparer la vipère fait toujours débat dans la première moitié du 
xviii

e siècle, comme en témoigne la réponse du 11 octobre 1724 des médecins 
de Montpellier à une lettre envoyée par ceux de Saragosse. Ils précisent qu’il 
faut éviter de faire bouillir sa chair, car cela entraîne la disparition des sels de 
vipère, « dont la vertu dans cette préparation est de première importance », et 
conseillent plutôt de les sécher et de les broyer50. Dans la seconde moitié du 
xviii

e siècle, la polypharmacie, réunissant dans une même préparation divers 
ingrédients dont on pensait que les vertus s’additionnaient, est contestée par 
Nicolas Lémery et Antoine-François de Fourcroy : « farouches représentants de 
conceptions nouvelles, ils annoncent l’avènement d’une chimie moderne hostile 
aux médicaments composés51 ». L’utilisation de la thériaque persiste jusqu’au 
xix

e siècle à titre de tonique et de calmant, tout en se simplifiant, jusqu’à perdre 
en 1884 son ingrédient le plus symbolique, la chair de vipère.

Ainsi, loin de s’être substitués aux savoirs antérieurs, ceux résultant de la nou-
velle conception de la science coexistent avec eux, faisant des xviie et xviiie siècles 

46 | « Nouvelles expériences sur la Vipere… », art. cit., p. 250-251. 
47 | « Extrait du Journal d’Allemagne contenant plusieurs belles particularitez touchant le Bezoar », 
Le Journal des sçavans, 1677, p. 83. 
48 | « Curiositez de la Nature et de l’Art, apportées de deux voyages des Indes […] à Paris, chez Jean 
Moreau, 1703 », Le Journal des sçavans, 1703, p. 232. 
49 | Moyse Charas, La thériaque d’Andromachus, dispensée et achevée publiquement par Moyse Charas, 
Paris, Olivier de Varennes, 1668, p. 29-57.
50 | Yvan Brohard (dir.), Remèdes, onguents, poisons. Une histoire de la pharmacie, Paris, Éditions de 
La Martinière, 2012, p. 76. 
51 | Ibid., p. 79. 
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une période de transition. Les expérimentations de poisons sur les animaux, 
réalisées par des savants italiens, anglais et français, ont permis de développer 
les connaissances sur la localisation et les propriétés du venin de la vipère et de 
la tarentule. Cette évolution ne se limite pas aux savoirs toxicologiques, elle est 
également visible dans le domaine juridique avec la sécularisation du crime de 
sorcellerie.

La sécularisation du crime de sorcellerie :  
le cas du parlement de Toulouse

Un lien entre sorcellerie et poison existe dans le Midi de la France dès le xve siècle, 
comme le montre Nicolas Ghersi, tant dans les accusations que dans le lexique 
pour désigner les sorcières (« pousonière »)52. Le poison n’est cependant pas 
toujours d’origine animale. En effet, les recettes des sorcières languedociennes 
sont composées essentiellement de végétaux53. Certains ingrédients employés 
à l’époque médiévale comme les tortues, la cervelle de chat ou la langue de 
chien enragé ne sont plus présents au xvie siècle54. Cette prédominance du végé-
tal est d’ailleurs caractéristique de la pharmacopée avec des plantes anodines 
(basilic, sauge, bretonge, etc.) ou à employer avec plus de précautions (datura 
stramonium)55. C’est souvent un mauvais dosage, ou une nouvelle perception sur 
des ingrédients, qui fait passer le breuvage du rang de remède à poison. Dans 
la trentaine de procès pour sorcellerie dont les archives sont conservées par le 
parlement de Toulouse, et qui se sont tenus entre 1485 et 1688, certains animaux 
connus pour leur toxicité se retrouvent dans la composition des poudres ayant 
servi à la réalisation de sortilèges. En 1485, Péronne Galiberte est accusée d’avoir 
rendu dément Jean Colombier avec un breuvage dans lequel elle a glissé une 
« poudre faite d’un crapaud desséché et de trois araignées broyées56 ». En 1562, à 
Seix, Mathe de Ga avoue avoir entretenu un crapaud pendant deux ans afin de 
préparer des poisons à partir de son urine57.

52 | Nicolas Ghersi, « Poisons, sorcières et lande de bouc », Cahiers de recherches médiévales, 17, 2009, 
en ligne : http://journals.openedition.org/crm/11507 (consulté le 28 mars 2023). 
53 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc (1485-1791). De la répression à la dépénalisation, 
mémoire de master 2 sous la direction de Valérie Sottocasa, université Toulouse II Jean Jaurès, 2016, 
t. 1, p. 160-161. 
54 | Nicolas Ghersi, « Poisons, sorcières et lande de bouc », art. cit. 
55 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc…, op. cit., t. 1, p. 160-168.
56 | Émile Jolibois, « Le procès de la sorcière brûlée à Labruguière en 1485 », Revue historique, scien-
tifique et littéraire du département du Tarn, 1, 1877, p. 41.
57 | Jean-François Le Nail, « Procédures contre des sorcières de Seix en 1562 », Bulletin de la Société 
ariégeoise des sciences, lettres et arts, 31, 1976, p. 200.

http://journals.openedition.org/crm/11507
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L’entretien d’un crapaud domestique suffit à rendre suspecte Catherine 
Martine en 1644, année de la plus grande épidémie de sorcellerie en 
Languedoc58. Symbole de luxure, il est la bête de la sorcellerie par excellence. 
Les moralistes médiévaux assimilent le crapaud au péché d’orgueil, car il 
s’agissait de l’amphibien le plus enflé et, en enfer, les gloutons sont repus de 
crapauds et d’autres bêtes venimeuses59. L’usage de crapauds est attesté dans 
les régions méridionales de la France et en Espagne dès l’époque médiévale60. 
Les insectes sont aussi employés par les « sorcières » languedociennes. En 
1562, un expert trouve deux cafards dans une poudre suspecte chez Arnaude 
de Barrau61. Ce bestiaire n’est pas anodin. Les reptiles et assimilés (serpents, 
dragons, crapauds), les insectes (araignées, cafards…), sont considérés comme 
des instruments aux mains de Satan62. Le corps animal fournit à la sorcière le 
moyen de réaliser ses maléfices. Il peut être utilisé en entier ou en extrayant 
des substances fournies par celui-ci, comme de l’urine ou des excréments. 
Les sorcières sont soupçonnées d’employer des excréments d’animaux, car 
Satan a pour réputation d’aimer les processus de défécation et de corruption63. 
Les êtres humains ne sont pas d’ailleurs les uniques victimes. Par exemple, à 
Salies-du-Salat (Haute-Garonne), Jeanne Aurné est accusée, le 20 avril 1686, 
d’être allée dans la maison de Jean Puisseyne, laboureur, et d’avoir « donné de 
poudres a son bestailh pour l’empoisoner64 ». Le corps animal peut servir au 
sortilège, mais aussi en devenir la cible.

L’analyse des procédures languedociennes pour sorcellerie montre un 
changement dans la composition des poisons au début du xviie siècle. Les élé-
ments naturels (plantes, animaux) sont évacués pour l’utilisation de poudres ou 
d’onguents constitués d’os, de graisse ou de chair d’êtres humains65. On assiste 
ainsi à une transformation de ce qui est considéré comme diabolique. Dans les 
années 1560, le médecin Jean Wier (1515-1588) remet en doute les accusations de 
sorcellerie en limitant le pouvoir du diable. Le maléfice est efficace seulement 
parce qu’il contient un venin tiré de plantes, de métaux ou « d’animaux et de 
leurs excréments66 ». Marianne Closson a montré comment les démonologues 
s’opposent à cette « offensive naturaliste » en mettant en avant le pouvoir de 

58 | Archives départementales de la Haute-Garonne (ADHG), 37 J 53, 1644.
59 | Michel Meurger, « Plantes à illusion », art. cit., p. 376. 
60 | Nicolas Ghersi, « Poisons, sorcières et lande de bouc », art. cit. ; Ana-Begoña Conde, « Le poi-
son-maléfice dans les procès de sorcellerie… », art. cit., paragraphe 28. 
61 | Jean-François Le Nail, « Procédures contre des sorcières de Seix en 1562 », art. cit., p. 217 et 224. 
62 | Éric Baratay, L’Église et l’animal, op. cit., p. 74. 
63 | Michel Meurger, « Plantes à illusion », op. cit., p. 377. 
64 | ADHG, 2B 7828, 1686-1688. 
65 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc…, op. cit., t. 1, p. 158-173. 
66 | Marianne Closson, « Sorcière ou empoisonneuse… », art. cit., paragraphe 9. 
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Satan67. Pour Jean Bodin, « ce ne sont pas la poison, ny les os, ny les poudres 
enterrées qui font mourir : mais Satan à la prière des sorcières par la juste per-
mission de Dieu68 ». Tous les démonologues ne sont pourtant pas aussi caté-
goriques, et pour Henry Boguet, Martin Del Rio et Pierre de Lancre, il n’est 
pas impossible que ces poudres contiennent un poison69. Le triomphe de la 
démonologie au début du xviie siècle entraîne une disparition des éléments 
naturels, en supprimant tout élément pouvant affaiblir le rôle du diable dans 
les sortilèges. Les juges, lors des interrogatoires, se concentrent sur les éléments 
les plus démonologiques, le sabbat et l’obtention des poudres, et non sur leurs 
propriétés toxiques70. Ainsi, le 10 mai 1644, Jean Soubiran est questionné sur sa 
rencontre avec le diable, ses rencontres au sabbat, les activités qui s’y passaient71.

Un autre changement a lieu à partir des années 1670-1680. Robert Mandrou 
a montré qu’à partir de la seconde moitié du xviie siècle, une « révolution men-
tale72 » s’opère chez les magistrats. Ce concept a été critiqué dès sa parution73. 
Aujourd’hui, l’histoire des sciences et des savoirs y voit une redéfinition du 
discours, à l’image de celle de la philosophie naturelle, plus qu’une évolution 
des mentalités74. La démonologie est évacuée pour un droit fondé sur des faits 
et des preuves. Après les abus et les scandales des procès suscités par des cas 
de possession diabolique, le parlement de Paris met en place un appel auto-
matique des sentences de première instance pour les cas de sorcellerie à partir 
des années 1620. Si les procès pour sorcellerie perdurent jusqu’en 1688 pour le 
cas du parlement de Toulouse, ils tendent à diminuer dès les années 1660. La 
baisse des poursuites judiciaires permet d’amorcer la sécularisation du crime 
de sorcellerie. Le poison se naturalise. Le point d’orgue de cette évolution est 
l’édit royal de 1682 sur les poisons et les sortilèges75. Désormais, le poison n’est 
plus d’origine diabolique mais naturelle, ce n’est plus la sorcellerie mais les 
crimes d’empoisonnement et de sacrilège qui doivent être châtiés76. Une régle-
mentation stricte des détenteurs de poisons et de leur vente est incluse dans ses 
articles. Seuls les médecins et les apothicaires sont autorisés, par l’article 10, à 

67 | Idem. 
68 | Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1604, p. 297. 
69 | Marianne Closson, « Sorcière ou empoisonneuse… », art. cit., paragraphes 15-49.
70 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc, op. cit., t. 1, p. 130-158.
71 | ADHG, 2B 23603, 1644. 
72 | Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au xviie siècle…, op.cit., p. 554-564. 
73 | Michel de Certeau, « Une mutation culturelle et religieuse : les magistrats devant les sorciers du 
xvii

e siècle », Revue d’histoire de l’Église de France, 155, 1969, p. 300-319. 
74 | Stéphane Van Damme, Histoire des sciences et des savoirs, op. cit., t. 1, p. 25. 
75 | Ulrike Krampl, Les secrets des faux sorciers. Police, magie et escroquerie à Paris au xviiie siècle, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 2012, p. 16. 
76 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc, op. cit., t. 2, p. 13-18 ; Ulrike Krampl, Les secrets 
des faux sorciers…, op. cit., p. 16-17. 
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se servir « d’insectes vénéneux comme les serpens, crapaux, vipères et autres 
semblables77 ». Les corps animaux sont donc censés n’être employés que dans 
leur statut d’antidote, en guise de médicaments, par le corps médical.

Le corps animal détecteur de poison

Si les procès pour sorcellerie disparaissent progressivement, leur succèdent ceux 
pour empoisonnement. Les sacs à procès du parlement de Toulouse, conservés 
aux Archives départementales de la Haute-Garonne, contiennent quarante-trois 
procédures judiciaires pour crime d’empoisonnement entre 1665 et 178578. Un 
personnage dispose d’une place centrale : l’expert judiciaire. Les experts judi-
ciaires employés dans ces affaires sont des médecins, des chirurgiens et des apo-
thicaires comme à Paris79. L’usage de l’autopsie est avéré pour ce type d’accusa-
tion en Languedoc dès le début des années 167080. En prouvant les dommages 
provoqués sur les organes, généralement par de l’arsenic, il tend à contribuer à 
la sécularisation du poison, à la démonstration de son origine naturelle.

Les médecins peuvent parfois tester la substance pour affirmer que la vic-
time est bien morte à cause d’un poison et pour en déterminer la sorte. L’une 
des premières méthodes utilisées consiste à goûter une infime quantité du 
dernier aliment ou de la poudre suspectée d’avoir donné la mort. En 1685, les 
médecins, en inspectant le bouillon soupçonné d’avoir été empoisonné par un 
domestique et d’avoir rendu malade toute la maisonnée, ont trouvé une poudre, 
« laquelle ayant esté goustée par nous du bout de la langue elle nous y escista 
de la cuison et de l’amertume81 ». Pour ces experts, cette poudre blanche et les 
symptômes identifiés ne peuvent « estre causés que par un poison chaud et 
corrosif qu’est l’arsenic82 ».

Par un procédé plus sûr pour leur santé, les médecins et les chirurgiens 
peuvent prouver la toxicité des aliments sur des animaux. Les médecins lan-
guedociens ont recours principalement à des chiens et à des poules, proba-
blement grâce à leur facilité d’obtention et au caractère docile de ces animaux 
domestiques. L’usage de volatiles comme des poules pour tester le poison peut 
surprendre. En 1703, le chirurgien Jean Devaux (1649-1729) conseille de choisir 

77 | ADHG, 1B 1974, « Déclaration royale sur les magiciens, sorciers et empoisonneurs de juil-
let 1682 », fo 169. 
78 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc, op. cit., Tome II, p. 23. 
79 | Christelle Rabier, Fields of Expertise…, op. cit., p. 85-109.
80 | ADHG, 2B 21 067, « Relation de l’ouverture des cadavres de trois enfants du plaignant du 
14 octobre 1671 ». 
81 | ADHG, 2B 2899, « Relation des médecins du 22 ou 25 mai 1685 ». 
82 | Idem. 
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un chien plutôt que des volailles pour faire cette expérience à cause de la simi-
larité de son régime alimentaire avec celui de l’être humain et « [parce] qu’il 
est réciproquement incommodé de la plupart des choses qui sont nuisibles à 
l’homme83 ». À l’inverse, la poule, par son habitude de manger des animaux 
toxiques, risque de fausser les résultats. Alessandro Pastore indique que les 
médecins italiens, bien qu’ils utilisent aussi des poules, préfèrent employer des 
chiens pour leur sensibilité à n’importe quel poison84. Il y a donc des similarités 
entre les usages français et italiens.

Trois procédures languedociennes mentionnent des expérimentations sur 
des animaux, toutes au xviiie siècle (en 1710, 1724 et 1767), alors qu’elles semblent 
attestées dès le xviie siècle en Italie85. L’essai sur un animal est simple. Le méde-
cin ou le chirurgien fait un prélèvement de la nourriture suspecte et la donne 
au chien. Si l’état de santé de l’animal se trouve altéré ou s’il a des vomisse-
ments, cela prouve la présence du poison. Parfois, les experts doivent user de 
subterfuges pour faire goûter les aliments, par exemple, quand ils ont du poison 
sous forme de poudres, en faisant des boulettes de viande : « avons meslé ce 
qu’il contenoit avec du pye de chevrau, et en avoint fait cinq petite boules que 
nous avons donné à deux heures et vingt minutes à un chien qui a vomi tres 
mediocrement à quatre heures et trois quart, a vomi encore aprés cinq heures 
avec des matieres à moitié digerées […] pendant tout le temps là il aparu triste. 
Le lendemain apres midy le trouvant gay et sans accidents nous l’avons laissé 
aller86 ». Les experts consignent les aliments employés pour faire ingérer le 
poison. Le temps entre la consommation et les premiers symptômes, voire la 
mort, sont rigoureusement notés. Ils s’intéressent à la réaction de l’animal et 
relèvent les symptômes attendus pour un empoisonnement, comme les vomis-
sements. Afin de confirmer leurs thèses, les chirurgiens peuvent pratiquer une 
dissection de l’animal. Par analogie, ils cherchent alors les mêmes symptômes 
que ceux observés dans le corps humain, comme une inflammation de l’esto-
mac : « voulant veriffier s’il y avoit quelque impression dans le ventricule de 
ce second chien quoi qu’en vie. Il a été ouvert, et nous avons aperceu vers le 
pylore ou orifice inferieur de l’estomac quelques taches rouges livides presque 
gangreneuses, et l’intestin ideum dans un Etat de phlogose ou d’inflammation 
commencée87 ». À la suite de ces expérimentations, les experts considèrent 
qu’Estienne Cournier a fait usage d’arsenic pour tuer son père ; il est par consé-

83 | Jean Devaux, L’art de faire les rapports en chirurgie…, Paris, Chez Théophile Barrois, 1703, p. 379-380. 
84 | Alessandro Pastore, « Médecine légale et investigation judiciaire », art. cit., p. 21.
85 | Idem.
86 | ADHG, 2B 11166, « Rapport de médecins, chirurgiens et apothicaires du 2 mai 1767 », 
fo 1 verso-fo 2 recto. 
87 | Idem. 
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quent condamné par l’arrêt du 30 septembre 1767 à être rompu vif et son corps, 
jeté dans un bûcher88. Si l’autopsie est courante pour déterminer un empoi-
sonnement et condamner aux peines maximales l’accusé, l’originalité, ici, est 
l’expérimentation sur des animaux pour prouver la toxicité des aliments.

Une pratique marginale ? Entre protohistoire  
de la médecine légale et savoirs importés

Pour le parlement de Toulouse, l’expérimentation du poison sur des animaux 
dans les cas d’expertise judiciaire demeure marginale, même au xviiie siècle. 
Cela est étonnant si l’on pense qu’en Italie, le pionnier de la médecine légale, 
Paolo Zacchia (1584-1659), s’est intéressé à ces expérimentations dès le début du 
xvii

e siècle89. L’ancienneté de l’usage des animaux pour tester le poison est pour-
tant attestée en 1480 par une expérience réalisée sur un chien en présence de 
Louis XI à Tours, dans un contexte inconnu90. Pour le cas toulousain, jusqu’au 
milieu du xviie siècle, le crime d’empoisonnement est assimilé au crime de 
sorcellerie. La mort étant d’origine diabolique, il n’est pas jugé nécessaire de 
faire l’autopsie du cadavre ou de tester la toxicité des substances sur des ani-
maux91. Michel Porret a d’ailleurs montré que, jusqu’au milieu du xviie siècle, 
les experts judiciaires s’occupent principalement de contusions, meurtrissures 
et fractures92. Jusqu’au xviiie siècle, les traités portant sur les rapports en chirur-
gie ou la médecine légale demeurent rares en France comme en Angleterre93. 
Christelle Rabier l’indique pour la France en relevant treize traités, édités entre 
1684 et 178394. Cependant, une majorité porte sur les signes de la mort, le suicide 
et les enfants mort-nés. Le seul traité abordant l’expérimentation de poisons sur 
les animaux est l’Art de faire les rapports en chirurgie de Jean Devaux, publié en 
1703. Mais dans le chapitre réservé aux poisons, il ne s’intéresse qu’aux signes 
de l’empoisonnement sur le cadavre95. L’expérimentation sur les animaux du 
potentiel poison n’est mentionnée qu’une seule fois dans le corps du chapitre : 
« […] on peut tirer une conséquence très sûre du poison avalé, si ce que le 
malade a rendu par le vomissement étant donné à un animal domestique avec 

88 | ADHG, 51 B 24, 1767. 
89 | Alessandro Pastore, « Médecine légale et investigation judiciaire », art. cit., p. 21.
90 | André Salmon, « Essai de poison sur un chien, fait par l’ordre de Louis XI », Bibliothèque de 
l’École des Chartes. Revue d’érudition consacrée spécialement à l’étude du Moyen Âge, 16, 1855, p. 167-169. 
91 | Damien Bouliau, Sorcellerie et sodomie en Languedoc, op. cit., t. 2, p. 30-36.
92 | Michel Porret, « La preuve du corps », Revue d’histoire des sciences humaines, 22, 2010, p. 39. 
93 | Michael Clark et Catherine Crawford (dir.), Legal Medicine in History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994. 
94 | Christelle Rabier, Fields of Expertise…, op. cit., p. 102-103 et 110-111.
95 | Jean Devaux, L’art de faire les rapports en chirurgie…, op. cit., p. 361-391. 
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d’autres aliments, le jette aussi-tôt en des accidents à peu-près semblables à 
ceux qui attaquent le malade96 ». De même, le juriste Daniel Jousse se contente 
d’exprimer la nécessité du rapport des médecins et des chirurgiens pour prou-
ver le crime de poison97. Jusqu’au xviiie, les allusions dans les traités juridiques 
concernant l’usage des animaux semblent assez limitées, ce qui explique la 
marginalité de cette pratique.

Cette marginalité pose aussi la question de la circulation et de la production 
des savoirs toxicologiques. Un laps de temps de près d’un siècle entre la France 
et l’Italie semble avoir été nécessaire pour que l’expérimentation du poison sur 
des animaux dans le cadre judiciaire se mette en place. Tous les grands noms 
dans ce domaine à l’époque moderne sont italiens ou anglais. Le Journal des 
sçavans a donné entre 1665 et 1790 les comptes rendus des principaux ouvrages 
étrangers consacrés à ces expériences. L’article « Poison » de l’Encyclopédie men-
tionne un ouvrage de Sebastiano Rotario traitant des indices d’empoisonne-
ment qu’un médecin doit trouver lors de l’autopsie98. Il mentionne également 
les poisons tirés du règne animal vus précédemment (vipère, tarentule, cantha-
rides…) et des expériences faites sur les animaux en citant de grands savants 
comme Mead, Baglivi, Sprægel99 ou Langrish100. Les savoirs concernant les poi-
sons en France sont essentiellement importés d’Angleterre et d’Italie. Ils n’ont 
pas encore connu leur « réduction en art101 », dans le sens où la médecine légale 
et la toxicologie, en France comme dans le reste de l’Europe, ne deviennent des 
disciplines scientifiques à part entière qu’au xixe siècle102. Elles n’en sont encore 
qu’à leur protohistoire.

Ainsi, il apparaît que les animaux disposent d’au moins quatre statuts en 
matière de poisons. Ils servent à la fois de poisons, d’antidotes, de détecteurs 
et de victimes. Des changements s’amorcent au xviie siècle avec un double phé-
nomène de mutation des savoirs toxicologiques et de sécularisation du crime 
de sorcellerie. Le poison se naturalise. À partir des années 1670, les savants ita-
liens et anglais expérimentent le poison sur des animaux, ce qui permet d’en-
richir les savoirs toxicologiques, notamment sur la vipère et la tarentule. Cela 

96 | Ibid., p. 366.
97 | Daniel Jousse, Traité de la justice criminelle de France, Paris, Chez Debure Pere, 1771, t. 2, p. 23 et 34. 
98 | Denis Diderot et Jean d’Alembert, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, vol. 26, Berne et Lausanne, Chez les Sociétés typographiques, 1780, p. 471. 
99 | Étonnamment, alors qu’il est très souvent cité dans les sources du xviiie et même encore au 
xix

e siècle, je n’ai pas réussi à trouver d’informations sur ce savant. 
100 | Browne Langrish, médecin anglais décédé en 1759. 
101 | Pascal Dubourg Glatigny et Hélène Vérin (dir.), Réduire en art. La technologie de la Renaissance 
aux Lumières, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2008. 
102 | Sacha Tomic, « Le rôle des manuels dans la disciplinarisation de la toxicologie en France au 
xix

e siècle », Philosophia Scientiæ, 22 (1), 2018, p. 164-174. 
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ne signifie pas pour autant la disparition des savoirs précédents. Les bézoards 
ou la thériaque font encore l’objet de traités. Dans le cas du parlement de 
Toulouse, le crime de poison et la sorcellerie sont étroitement liés jusque dans 
les années 1680. Deux changements ont lieu dans les procédures judiciaires. Le 
premier, à la fin du xvie siècle, marque le triomphe de la démonologie avec la 
disparition des éléments naturels, notamment les corps animaux et les végé-
taux, employés par les sorcières. Le second, dans les années 1670-1680, avec la 
fin des poursuites pour crime de sorcellerie, voit une « dédiabolisation » des 
poisons. Il ne s’agit plus de sortilèges, mais de poisons naturels, essentiellement 
de l’arsenic. L’expert judiciaire a pu contribuer à ce phénomène avec l’usage de 
l’autopsie dès les années 1670 et l’expérimentation de la toxicité des aliments 
ingérés par les victimes sur des animaux. Il faut néanmoins nuancer son rôle. 
La pratique de l’expérimentation de poisons sur les animaux est marginale en 
France. L’expérimentation en elle-même ne permet pas de déterminer avec 
certitude le poison employé et la similitude des symptômes pousse souvent les 
experts à juger qu’il s’agit d’arsenic. La détermination de la présence de poison 
dans les restes alimentaires retrouvés dans un cadavre ne devient possible qu’au 
xix

e siècle. Une méthode est mise au point en 1836 par James Marsh qui permet 
de déceler le poison et de le déterminer sous forme de sels composés mêlant des 
acides arsenicaux ou arsénieux avec des substances alcalines103. Les animaux 
ne sont ainsi plus nécessaires pour déterminer l’utilisation de poison dans un 
cadre criminel. Mais le recours aux animaux dans le cadre d’expérimentations 
se déplace de la médecine légale à l’industrie pharmaceutique et cosmétique, 
au xxe siècle, pour s’assurer de la non-toxicité des produits et de leurs potentiels 
effets secondaires. Les mouvements animalistes, qui se sont développés à la suite 
de la parution du livre de Peter Singer Animal Liberation en 1975, ainsi que les 
mouvements végans de ces dernières décennies, dénoncent l’exploitation et la 
mort industrielles des animaux. Les images de poussins mâles jetés dans une 
broyeuse, de souris rendues difformes par le cancer après des tests de médica-
ments, d’animaux maltraités avant leur abattage, suscitent l’émotion de la popu-
lation. Le succès actuel des animal studies et leur part dans le développement 
des mobilisations pro-animaux montrent que les questions qu’ils soulèvent sont 
toujours d’actualité104.

103 | Alessandro Pastore, « Médecine légale et investigation judiciaire », art. cit., p. 18.
104 | Jérôme Michalon, « Les animal studies peuvent-elles nous aider à penser l’émergence des épis-
témès réparatrices ? », Revue d’anthropologie des connaissances, 11 (3), 2017, p. 321-346. 
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Succès et déclin d’un agent  
thérapeutique : la sangsue

Nicolas Sueur
Laboratoire de recherches historiques Rhône-Alpes (LARHRA, UMR 5190)

Le propos de cet article est de s’interroger sur ce qui contribue au succès de 
certains remèdes à un moment donné. Les sangsues constituent à cet égard 
un exemple intéressant. Elles suscitent en effet un véritable engouement du 
public dans la première moitié du xixe siècle. Pour certains historiens, ce 
succès tient au manque de chirurgiens pour pratiquer la saignée et au succès 
des théories de François Broussais. Sans nier ces deux éléments, nous mon-
trons que l’usage de la sangsue témoigne aussi de la persistance des théories 
humorales et du maintien de la saignée. Néanmoins, le recours massif aux 
sangsues s’explique par les doutes qui gagnent certains médecins quant aux 
vertus des saignées générales. Appliquées à certains endroits, elles présentent 
aussi l’avantage d’être faciles d’utilisation. Enfin, il ne faut pas négliger le rôle 
des malades, qui craignent moins les sangsues que la saignée générale. Cette 
demande de sangsues stimule le secteur de l’hirudoculture et suscite l’intérêt 
de l’État. En résumé, la sangsue apparaît comme un « remède de transition » 
qui accompagne le lent déclin de la saignée et de la médecine des humeurs.

Mots-clés : remède, agent thérapeutique, sangsue, Broussais, saignée, théories médicales

The purpose of this article is to question what contributes to the success of certain 
remedies at a given time. Leeches are an interesting example in this respect. Indeed, 
leeches aroused a real craze among the public in the first half of the 19th century. 
For some historians, this success was due to the lack of surgeons to practice blood-
letting and the success of François Broussais’ theories. Without denying these two 
elements, we show that the use of leeches also testifies to the persistence of humoral 
theories and the maintenance of bloodletting. Nevertheless, the massive recourse to 
leeches can be explained by the doubts of some doctors about the virtues of general 
bloodletting. Applied to certain areas, they also have the advantage of being easy 
to use. Finally, the role of patients, who are less afraid of leeches than of general 
bloodletting, should not be overlooked. This demand for leeches stimulates the hiru-
doculture sector and arouses the interest of the State. In summary, leeches appear 
as a “transitional remedy” that accompanies the slow decline of bloodletting and 
humoral medicine.

Keywords: remedy, therapeutic agent, leech, Broussais, bloodletting, medical theories
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La sangsue apparaît comme un produit d’un autre âge, d’une médecine que l’on 
qualifierait volontiers d’archaïque. Et pourtant, ces petits vers ont eu leur heure 
de gloire et ont même fait partie des produits phares de la thérapeutique dans la 
première moitié du xixe siècle. Ils demeurent d’ailleurs utilisés aujourd’hui dans 
un certain nombre d’affections1. L’histoire de la thérapeutique est scandée par 
de grandes dates et s’apparente parfois à un « catalogue raisonné de découvertes 
et d’innovations2 », qui « passe sous silence une quantité importante de produits 
plus ou moins obscurs ayant disparu avec leur force de vente et leur mode de 
consommation3 », à l’image des sangsues. C’est à cet agent thérapeutique, entendu 
« comme un dispositif matériel qui sert à améliorer l’état de santé d’un individu4 », 
que nous voudrions ici nous intéresser. Si l’histoire du médicament s’est un peu 
développée ces dernières années, les historiens contemporains montrent encore 
« peu d’intérêt pour l’histoire des remèdes, et ce, que l’on se place du point de vue 
de l’histoire générale ou de celui de l’histoire de la médecine5 ». Le succès que ren-
contre la sangsue au début du xixe siècle est intéressant à plus d’un titre. Suscitant la 
répugnance6, peu conforme à l’idée que l’on se fait généralement du médicament 
qui demeure associé à un produit chimique7, elle renvoie à l’image d’une théra-
peutique d’Ancien Régime8. Les historiens du médicament ont beaucoup insisté, 
pour le xixe siècle, sur le triomphe que connaissent les spécialités, des produits 
« préparés à l’avance et en quantité suffisante pour être vendus dans différentes 
officines9 ». On assiste en effet à une multiplication des formes pharmaceutiques10 
(comprimés11, gélules, pilules, granules, dragées). La vogue des sangsues a de quoi 

1 | Voir le Répertoire des spécialités pharmaceutiques sur le site de l’Agence nationale de sécurité du 
médicament (ANSM) : http://agence-prd.ansm.sante.fr/php/ecodex/index.php (consulté le 29 mars 2023). 
En lançant une recherche avec le terme « sangsue » en substance active, on trouve les spécialités 
suivantes : l’hirucrème, l’hirudol et l’hiruproct.
2 | Christian Bonah et Séverine Massat Bourat, « Les “agents thérapeutiques”. Paradoxes et ambi-
guïtés d’une histoire des remèdes aux xixe et xxe siècles », dans Christian Bonah et Anne Rasmussen 
(dir.), Histoire et médicament aux xixe et xxe siècles, Paris, Éditions Glyphe, 2005, p. 59.
3 | Ibid.
4 | Christian Bonah et Séverine Massat Bourat, « Les “agents thérapeutiques”… », art. cit., p. 25.
5 | Philip Rieder et François Zanetti, « Le remède et ses usages historiques (1650-1820) », Histoire, 
médecine et santé, 2, 2012, p. 9-19, DOI : 10.4000/hms.110. 
6 | Un autre produit mériterait à cet égard un détour : l’huile de foie de morue.
7 | Christian Bonah et Anne Rasmussen, « Pour une nouvelle histoire des médicaments en France aux 
xix

e et xxe siècles », dans Christian Bonah et Anne Rasmussen (dir.), Histoire et médicament…, op. cit., p. 12.
8 | Philip Rieder et François Zanetti, « Le remède et ses usages historiques… », art. cit.
9 | Sophie Chauveau, « Le statut légal du médicament en France, xixe-xxe siècle », dans Christian 
Bonah et Anne Rasmussen (dir.), Histoire et médicament…, op. cit, p. 97.
10 | Liliane Pariente, Naissance et évolution de quinze formes pharmaceutiques, Paris, Éditions Louis 
Pariente, 1996.
11 | Anne Rasmussen, « La résistible ascension du comprimé. Pharmaciens, médecins et publics 
face aux nouvelles formes pharmaceutiques », dans Patrice Bourdelais et Olivier Faure (dir.), Les 
nouvelles pratiques de santé. Acteurs, objets, logiques sociales (xviiie-xxe siècles), Paris, Belin, 2004.

http://agence-prd.ansm.sante.fr/php/ecodex/index.php
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interroger tant elle semble aller à contre-courant des évolutions que connaît alors 
le médicament. Elle semble être la négation même du médicament industriel que 
l’on cherche à mettre en forme12. Pour certains historiens, ce triomphe de la sang-
sue tient à deux éléments : le manque de chirurgiens pour pratiquer la saignée 
et le succès des théories de François Broussais (1772-1838)13. Quant à son déclin, 
il serait surtout lié à « la mise en évidence par Pasteur14 des risques infectieux15 ». 
Le triomphe de la sangsue s’expliquerait donc essentiellement par l’influence et 
le poids des théories médicales. Si Jacques Léonard se montre plus nuancé16, il 
souligne lui aussi que c’est « le succès du broussaisisme qui fait augmenter les 
besoins et les prix dans des proportions considérables17 ». Le reflux s’expliquerait 
par sa relative inefficacité et par l’émergence d’autres théories et disciplines médi-
cales (physiologie et pharmacologie expérimentale, microbiologie, hématologie). 
Dans ce schéma, le rôle des médecins et des idées médicales est central. Nous 
voudrions ressaisir la sangsue dans un réseau plus vaste. Nous nous appuierons 
en grande partie sur des sources imprimées de l’époque (mémoires, journaux), 
mais également sur l’étude des fonds de quelques archives départementales. Nous 
tenterons dans un premier temps de cerner les bornes chronologiques de cette 
mode thérapeutique. Dans un deuxième temps, nous reviendrons sur l’impact 
de Broussais et du « broussaisisme ». Puis nous tenterons de mettre en relation 
le succès des sangsues avec les interrogations qui entourent la saignée générale à 
partir du xviiie siècle. Enfin, nous essaierons de comprendre les raisons du recul 
de l’usage des sangsues dans la seconde moitié du xixe siècle.

Le triomphe d’une mode thérapeutique

Le début du xixe siècle se caractérise par une consommation importante de 
ces petits vers. « À aucune époque on n’avait usé, ou, pour mieux dire, abusé 
des sangsues comme on l’a fait sous les inspirations de cette doctrine fameuse, 
où la saignée locale a été considérée comme un des plus parfaits moyens 

12 | Anne Rasmussen, « Préparer, produire, présenter des agents thérapeutiques. Histoires de l’objet 
médicament », dans Christian Bonah et Anne Rasmussen (dir.), Histoire et médicament…, op. cit, p. 159.
13 | Philippe Maugendre, Valérie Poinsotte, Nicolas Brassier, François Chast, « De la sangsue à l’hiru-
dine : une thérapeutique qui n’en démord pas. Utilisation à Paris du xviiie au xxe siècle », Revue 
d’histoire de la pharmacie, 312, 1996, actes du XXXIe Congrès international d’histoire de la pharmacie 
(Paris, 25-29 septembre 1995), p. 385-388.
14 | Louis Pasteur (1822-1895).
15 | Philippe Maugendre, Valérie Poinsotte, Nicolas Brassier, François Chast, « De la sangsue à l’hiru-
dine… », art cit. 
16 | Jacques Léonard, « À propos de l’histoire de la saignée (1600-1900) », dans Arlette Farge, Affaires 
de sang, Paris, Éditions Imago, 1988, coll. « Mentalités », p. 73-94.
17 | Ibid.
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thérapeutiques18 », écrit Alfred Moquin-Tandon (1804-1863), médecin et bota-
niste, en 1846. À la fin du xixe siècle, cette mode thérapeutique semble être 
passée, même si le vers est encore utilisé par certains médecins19. Est-il possible 
de situer cet apogée de la sangsue médicinale en France ?

Un certain nombre de sources imprimées fournissent des informations quant 
à l’évolution de la consommation de sangsues : un « observateur a calculé qu’en 
1820, cinq cent mille sangsues auraient été employées à Paris, savoir : 200 000 
dans les hôpitaux, 300 000 dans la pratique particulière20 ». Pour Le Figaro, si 
« les hôpitaux de Paris consomment par an trois cent mille sangsues, les infir-
meries ministérielles en consomment bien davantage [sic]21 ». Partant des don-
nées fournies par l’administration des douanes, Charles Fermond (1810-1875), 
pharmacien et botaniste, estime que le volume des importations est très élevé, 
passant d’environ 33,6 millions de sangsues en 1827 à 57,5 millions en 183222 ! En 
ajoutant les produits de la pêche indigène et ceux de la contrebande, « on peut 
assurer que la quantité de sangsues qui est entrée annuellement en France » 
entre 1837 et 1844 a été en moyenne de 30 millions par an au moins23 (fig. 1). En 
l’absence de statistiques précises, les estimations sur la consommation globale 
de sangsues à l’échelle du territoire français varient entre 12 millions et 100 mil-
lions par an24 ! Moquin-Tandon retient comme plausible une moyenne comprise 
entre 20 millions et 30 millions de sangsues. Au-delà des interrogations autour 
de la validité de ces statistiques, on notera le déséquilibre très net en faveur des 
importations. Celles-ci atteignent un pic en 1832, date de l’épidémie de choléra, 
puis reculent à un peu plus de 20 millions. Elles remontent légèrement par la 
suite, mais tendent à décroître de façon continue au cours des années 1840. Est-ce 
lié au développement de l’hirudoculture en France ? La mode des sangsues dans 
la France du xixe siècle correspond donc à un temps extrêmement resserré entre 
les années 1820 et les années 1840.

La demande stimule la pêche à la sangsue dans certains départements 
comme l’Indre, le Loir-et-Cher, la Vienne, les Deux-Sèvres, la Vendée, l’Indre-
et-Loire, la Loire-Inférieure, le Maine-et-Loire ou la Haute-Marne. Les paysans 
se rendent « dans les marais, les étangs, les fossés et les petits cours d’eau habités 
par ces annélides. Ils y entrent les jambes nues, ils s’emparent, avec la main ou 

18 | Alfred Moquin-Tandon, Monographie de la famille des hirudinées, Paris, J.-B. Baillière, 1846, p. 216.
19 | Voir La Chronique médicale. Revue mensuelle de médecine historique, littéraire & anecdotique, 34, 
1927, p. 138.
20 | La Chronique médicale. Revue bimensuelle de médecine historique, littéraire & anecdotique, 5, 1898, 
p. 707.
21 | Le Figaro, 22 février 1826, p. 4.
22 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, Paris, G. Baillière, 1854, p. 254.
23 | Ibid., p. 255.
24 | Alfred Moquin-Tandon, Monographie de la famille des hirudinées, op. cit., p. 216.
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Fig. 1 : Volume des importations et des exportations  
de sangsues entre 1827 et 1849

Ces données doivent être prises avec beaucoup de recul.

Source des données : Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, Paris, G. Baillière, p. 255.

avec un filet, des sangsues fixées aux corps solides ou qui nagent autour d’eux, 
ou bien ils attendent, pour saisir ces animaux, qu’ils viennent s’attacher à leurs 
jambes25 » (voir figure 3). La tâche est pénible et dangereuse. Le pêcheur étant 
constamment dans l’eau au moins jusqu’aux genoux, il développe des maux de 
gorge et des rhumatismes. Dans certaines régions, on dépose la veille, dans le 
marais, des appâts de chair, des cadavres d’animaux fraîchement tués ou cor-
rompus, lesquels sont bientôt recouverts par les sangsues. Dans d’autres loca-
lités, on étend à la surface de l’eau des linges imbibés de sang. La pêche à la 
sangsue constitue un complément de revenus pour les paysans dans certaines 
régions. Les prises sont vendues aux pharmaciens des environs ou exportées 
hors du département par des colporteurs26. La pêche ne parvient cependant pas 
à faire face à l’importance de la demande. Au milieu des années 1850, les marais 
sont épuisés27.

Le succès rencontré par les sangsues débouche sur une pénurie qui se tra-
duit assez vite par une inflation des prix. Ces derniers seraient ainsi passés de 12 
à 15 francs le mille en 1806 à 150 à 200 francs le mille en 182128. En 1843, le mille de 

25 | Alfred Moquin-Tandon, Monographie de la famille des hirudinées, op. cit, p. 220.
26 | Voir la Gazette des hôpitaux civils et militaires (Lancette française), 8 (3), 7 janvier 1834.
27 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, op. cit., p. 254.
28 | Ibid.
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Fig. 2 : Les sangsues donnent lieu à toute une série  
d’« innovations » marginales

Ici, on peut voir un porte-sangsue « très commode », si l’on en croit la Société d’encouragement pour 

l’industrie. La sangsue est introduite dans le tube f. On l’applique sur la partie qui doit être piquée, « ce 

qui se fait promptement et sûrement ». Aussitôt que la « sangsue est prise, on la dégage en agissant sur le 

crochet g qui fait ouvrir les mâchoires i de la partie inférieure du tube ».

Source : Bulletin de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, 37, 1838, planche 748 et p. 438, 

Conservatoire numérique des arts et métiers : https://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?BSPI.37/468/100/580/6/478  

(consulté le 29 mars 2023).

sangsues propres à l’emploi chirurgical se vend entre 200 et 280 francs29. La France 
est donc dépendante de l’étranger et des importations. « Des négociants étrangers, 
impitoyables spéculateurs, en ont infesté la France ! », s’alarme, non sans chauvi-
nisme, Joseph-Marie Audin-Rouvière (1764-1832), médecin et professeur d’hygiène. 
« Voilà donc les sangsues espagnoles, égyptiennes, italiennes, polonaises, turques, 
qui, à l’envi, s’abreuvent impunément du sang français30. » Cette situation inquiète 
les autorités scientifiques, médicales et politiques. L’école de pharmacie de Paris 
interpelle le ministère du Commerce sur le « renchérissement des sangsues causé 
par le dépeuplement des étangs31 ». Elle suggère que les sangsues les plus grosses, 
appelées « vaches », et les plus petites soient rejetées dans les étangs pour les 

29 | « Note sur les causes et les moyens de remédier à la cherté des sangsues », Bulletin de l’Académie 
nationale de médecine, 9, 1843, p. 787.
30 | Joseph-Marie Audin-Rouviere, Plus de sangsues !, Paris, Ponthieu, 1827.
31 | Archives départementales du Bas-Rhin, lettre du préfet du Bas-Rhin à la société de médecine 
du département, 11 septembre 1846, 5 M 230.
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repeupler32. Des concours sont organisés pour réfléchir à la façon de multiplier 
en grand le nombre de sangsues33. L’élevage des sangsues ou hirudiculture est 
encouragé34. Des zones d’élevage se développent en Seine-et-Oise, dans le Centre 
et en Gironde. Ici, la production des marais peut être évaluée à trois millions de 
sangsues35. Pour Auguste Jourdier, auteur de nombreux ouvrages d’agronomie, ce 
sont près de 5 000 hectares de mauvais marais qui ont été transformés en bassins 
d’élevage donnant un mouvement commercial d’environ 40 millions de francs36. 
Quelques entrepreneurs se détachent comme un certain M. Borne, épicier de 
Saint-Arnoult, près de Rambouillet en Seine-et-Oise37. Après avoir construit, en 
1845, un bassin dans son jardin, il s’agrandit et choisit de s’installer dans une vallée 
à une lieue environ de Saint-Arnoult, dans la commune de Clairefontaine. En 
1856, il dispose de trente-six bassins qui couvrent une étendue d’un hectare. En 

32 | AD Bas-Rhin, circulaire du ministre du Commerce Laurent Cunin-Gridaine aux préfets, 9 juin 
1846, 5 M 230. 
33 | M. Huzard, « Rapport sur la proposition d’un prix pour la multiplication en grand des sang-
sues », Bulletin de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, 38, 1839, p. 491. 
34 | Auguste Jourdier, La pisciculture et la production des sangsues, Paris, Hachette, 1856, p. 140.
35 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales…, op. cit., p. 471. 
36 | Auguste Jourdier, La pisciculture et la production des sangsues, op.cit., p. 141.
37 | Ibid. 

Fig. 3 : La pêche à la sangsue

Source : « La pêche aux sangsues au bord d’un marais », gravure sur bois, non datée. BIU Santé Médecine, 

cote CISB0809 : https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/image?CISB0809 (consulté le 29 mars 2023).
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Gironde, l’un des hirudiculteurs les plus connus est un cultivateur de Blanquefort, 
M. Béchade38. Il fait des adeptes et de nombreux imitateurs cherchent « les filets 
de ce nouveau Pactole, en se hâtant de former des établissements pour la multi-
plication des sangsues sur une grande échelle39 ». Au même moment sont publiés 
de nombreux ouvrages consacrés à la question. Ils s’intéressent à la conservation 
des sangsues ainsi qu’à leur multiplication40. Les sangsues suscitent l’intérêt de 
spécialistes à travers toute l’Europe. On se préoccupe du terrain, de la nature des 
eaux, du type de vers. Cette passion pour les sangsues trouve ses racines, selon 
certains, dans une doctrine médicale, celle de François Broussais.

Les sangsues ou le triomphe du broussaisisme ?

L’usage important des sangsues au début du xixe siècle serait lié au système 
médical, en l’occurrence à la « doctrine » prônée par Broussais. « Une applica-
tion mal entendue de quelques ouvrages de médecine a provoqué le système des 
sangsues. M. Broussais a donné trop d’extension à cette nouvelle influence41 », 
écrit Joseph-Marie Audin-Rouvière en 1827. Qu’en est-il exactement ?

Devenu docteur en médecine en 1803 avec une thèse sur la fièvre hectique42, 
François Broussais publie, en 1808, l’Histoire des phlegmasies ou inflammations 
chroniques43. Une très grande partie des maladies qui affligent l’espèce humaine 
trouve son point de départ dans « un trouble de la circulation accompagné 
d’une fièvre locale plus intense, avec tuméfaction et rougeur de l’organe44 ». 
Or, la saignée occupe une place centrale dans le système médical de Broussais. 
Celle-ci est préconisée dans de nombreuses situations (traitement du catharre, 
de la phtisie, etc.)45. Mais Broussais n’est pas un cas unique. Les conceptions 
humorales sont encore très prégnantes au sein du corps médical et de la société 
en ce début du xixe siècle46. Les purges et les saignées doivent corriger l’« excès 

38 | Louis Vayson, Guide pratique des éleveurs de sangsues, Bordeaux, T. Lafargue, 1852, p. 154.
39 | Ibid.
40 | Jean-Lambert Derheims, Histoire naturelle et médicale des sangsues ; contenant la description ana-
tomique des organes de la sangsue officinale, avec des considérations physiologiques sur ces organes, Paris, 
J.-B. Baillière, 1825.
41 | Joseph-Marie Audin-Rouviere, Plus de sangsues !, op. cit., p. 19.
42 | Nelly Tsouyopoulos, « La philosophie et la médecine romantiques », dans Mirko D. Grmek 
(dir), Histoire de la pensée médicale en occident, t. 3, Du romantisme à la science moderne, Paris, Éditions 
du Seuil, p. 20.
43 | François Broussais, Histoire des phlegmasies ou inflammations chroniques, fondée sur de nouvelles 
observations de clinique et d’anatomie pathologique, Paris, Gabon, 1808.
44 | Ibid.
45 | Ibid., p. 528.
46 | Mirko D. Grmek, « Le concept de maladie », dans Mirko D. Grmek (dir), Histoire de la pensée 
médicale…, op. cit., p. 153.
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local ou généralisé des humeurs47 ». En ce début du xixe siècle, elles restent une 
opération importante, en chirurgie comme en médecine. « Malgré les clameurs 
de quelques esprits mal instruits ou préoccupés, rien n’est plus avéré que l’utilité 
des émissions sanguines dans les inflammations, dans les hémorragies et même 
dans les névroses48. » Dans les années 1820, certains individus ont conservé l’habi-
tude ancienne et répandue de se faire saigner régulièrement à certaines époques 
de l’année, et par pure précaution49. Les revues de médecine mentionnent aussi 
ces malades, tel ce « charcutier âgé de 22 ans », qui veut se faire saigner pour 
une céphalalgie qui coïncide avec une éruption de la peau qu’il soupçonne être 
la gale50. Broussais ne fait donc que prolonger une tradition bien établie. Quant 
aux sangsues, si elles occupent une place déterminante dans son système théra-
peutique, il n’en est pas l’initiateur.

Les sangsues : une thérapeutique ancienne

L’usage des sangsues remonte à l’antiquité (Galien, Avicenne). Elles sont men-
tionnées dans les ouvrages de thérapeutique du xvie siècle, notamment ceux de 
Guy de Chauliac ou Ambroise Paré. Elles « sont appliquées aux endroits du corps, 
où les ventouses et cornets ne peuvent tenir51 ». Elles sont « les lieutenantes des 
ventouses, comme les ventouses le sont de la saignée en certaines occasions52 ». 
Elles ne sont appliquées en première intention que dans des cas bien précis, par 
exemple pour traiter les problèmes de dents chez les enfants. Les choses semblent 
cependant s’infléchir à la fin du xviiie siècle. L’application des sangsues enlève, 
« encore plus efficacement que la saignée, la cause de quelques maladies qui ont 
un siège fixe53 », peut-on lire dans le Journal de médecine, chirurgie, pharmacie en 
1781. Les sangsues étendent donc leur influence, les voilà appliquées aux tempes, 
près des oreilles, dans les maladies de la tête et des yeux, qui proviennent de la 
surabondance du sang, et surtout « dans les délires des fièvres ardentes54 ».

47 | Ibid., p. 202.
48 | Nicolas-Philibert Adelon et al., Dictionnaire abrégé des sciences médicales, Paris, Panckoucke, 1821-
1826, p. 163.
49 | Nicolas-Philibert Adelon et al., Dictionnaire des sciences médicales, Paris, Panckoucke, 1812, t. 19, 
S – STYP, p. 356. 
50 | Gazette des hôpitaux civils et militaires (Lancette française), 1 (98), 16 juin 1829. 
51 | Ambroise Paré, Œuvres complètes d’Ambroise Paré, Paris, J.-B. Baillière, 1840-1841, vol. 2, p. 525.
52 | Emmanuel Meurisse, L’art de saigner, accommodé aux principes de la circulation du sang…, Paris, 
chez Laurent d’Houry, 1686, p. 355.
53 | M. Sumeire, « Observation sur le succès de l’application des sangsues aux tempes dans un 
vertige », Journal de médecine, chirurgie, pharmacie, 55, 1781, p. 159.
54 | Lorenz Heister, Institutions de chirurgie, où l’on traite dans un ordre clair et nouveau de tout ce qui a 
rapport à cet art, Avignon, J.-J. Niel, 1770., p. 355.
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La place accordée par Broussais aux sangsues s’inscrit donc dans un mouve-
ment plus général. Au début du xixe siècle, Jean-Baptiste Rivet rappelle qu’elles 
sont employées « en chirurgie pour diminuer la trop grande quantité de sang qui 
s’est portée sur une partie ou dans son voisinage, dans les hémorroïdes, dans la 
suppression des règles, dans les maux de tête, dans les migraines55 », confirmant 
ainsi l’expansion de l’usage de l’animal. Les ouvrages se multiplient sur le sujet, 
signe d’un engouement56. Les chirurgiens de l’époque accordent une certaine 
importance à ces petits vers, à l’image d’Alfred Velpeau (1795-1867), de Guillaume 
Dupuytren (1777-1835) ou de Jean-Nicolas Corvisart (1755-1821)57, l’un des chefs 
de file de l’école anatomo-clinique. Souvent présenté comme le grand rival de 
Broussais, René Laennec (1781-1826) emploie lui aussi les sangsues58. Comme le 
rappelle l’historien Roy Porter, « si les interprétations physiologiques et patholo-
giques plus mécanistes gagnent en popularité à partir du milieu du xviie siècle, 
les traitements changent beaucoup moins que les théories explicatives59 ».

Si les médecins participent à la diffusion de cette mode thérapeutique, les 
malades aussi. « Les gens du monde, que la mode séduit, que l’exemple subjugue, 
victimes obéissantes, se soumettent encore aveuglément à la morsure de ces vers 
dévoreurs60 », d’après Audin-Rouvier. « Il y a des personnes qui, en sortant du bal, 
ou du spectacle, se font poser les sangsues avant de se coucher, comme d’autres 
prennent un verre d’eau sucrée, ou une tasse de tilleul61 », selon La Chronique médi-
cale. L’analyse de certaines correspondances montre que les sangsues relèvent 
d’une forme d’automédication. Auguste Comte, écrivant à l’une de ses amies 
souffrantes, lui conseille de s’appliquer quatre sangsues au prochain embarras 
cérébral62. Signe de la vogue des sangsues, certains en font commerce, comme 
Mme Badeuil, qui exerce le métier de « loueuse de sangsue63 ». Elle en a plus de 
deux mille et ne « demande que trente sous pour quinze sangsues et la pose ».

55 | Jean-Baptiste Rivet, Dictionnaire raisonné de pharmacie-chimique, théorique et pratique, Lyon, 
Reymann et Cie, 1803, t. 2, Lait – Zédoaire, p. 264.
56 | Voir par exemple P. Thomas, « Mémoire pour servir à l’histoire naturelle des sangsues », Journal 
de médecine, chirurgie, pharmacie, 11, 1806, p. 471-475. 
57 | Jean-Nicolas Corvisart et al., Encyclopédie des sciences médicales, Paris, Au Bureau de l’Encyclo-
pédie, 1838, t. 13. 
58 | René Théophile Hyacinthe Laennec, Traité de l’auscultation médiate et des maladies des poumons 
et du cœur, Bruxelles, Librairie médicale et scientifique, 1828.
59 | Roy Porter, « Les stratégies thérapeutiques », dans Mirko D. Grmek (dir), Histoire de la pensée 
médicale…, op. cit., p. 202.
60 | Joseph-Marie Audin-Rouviere, Plus de sangsues !, op. cit., p. 7. 
61 | H. Gaidoz, « Au temps des sangsues », La Chronique médicale. Revue bimensuelle de médecine 
historique, littéraire & anecdotique, 5, 1898, p. 707.
62 | Auguste Comte, « Soixante-quatorzième lettre. Dimanche soir 19 octobre 1845 », dans Testament 
d’Auguste Comte, avec les documents qui s’y rapportent, Paris, 10 rue Monsieur-le-Prince, 1884.
63 | Alexandre Privat d’Anglemont, Paris anecdote, Paris, A. Delahays, 1864, p. 121.
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Broussais a incontestablement participé à l’essor de l’usage des sangsues 
dans la France du xixe siècle. On ne saurait cependant expliquer cette mode thé-
rapeutique par le seul triomphe de la doctrine physiologique, d’ailleurs assez 
rapidement contestée par nombre de médecins. Le succès de ces petits vers s’ex-
plique par d’autres éléments.

Les sangsues : un substitut à la saignée générale ?

« De nos jours, nous avons vu l’application des sangsues remplacer presque 
exclusivement l’usage de la phlébotomie64 », peut-on lire dans le dictionnaire 
publié sous la direction de Gabriel Andral (1797-1876). Les sangsues se seraient 
ainsi substituées à la lancette, instrument destiné à pratiquer les saignées dites 
générales.

Dès les xviie et xviiie siècles, des critiques se font jour quant à l’usage trop 
répandu et systématique de ce type de saignée65. Pour le médecin M. de Malon 

64 | Article « Saignée », dans Gabriel Andral et al., Dictionnaire de médecine et de chirurgie pratiques, 
Paris, Méquignon-Marvis, J.-B. Baillière, Crochard, 1835, t. 14, p. 422.
65 | Samuel Tissot, Avis au peuple sur sa santé, ou Traité des maladies les plus fréquentes, Paris, F. Didot 
le Jeune, 1762, p. 510.

Fig. 4 : La consommation de sangsues à l’hôpital du Val-de-Grâce  
entre 1830 et 1844

Le graphique met en évidence la consommation croissante de sangsues à l’hôpital du Val-de-Grâce. 

Broussais y a été nommé médecin-chef en 1820.

Source des données : Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, op. cit., p. 252.
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« la saignée est toujours préjudiciable, quelque bien qu’elle semble faire66 ». S’il 
ne l’exclut pas, il souhaite en limiter l’usage. Tout en admettant que la saignée 
figure parmi les « moyens généraux propres à combattre la douleur », et qu’elle 
« tient le premier rang » parmi les remèdes, le chirurgien Marc-Antoine Petit 
avoue lui aussi sa méfiance « à l’égard de la saignée générale67 ». En dehors de 
leur dimension pratique, les sangsues apparaissent comme un moyen terme à 
une époque qui ne se résout pas à abandonner la saignée, mais se questionne de 
plus en plus sur son utilité, comme en témoignent de nombreux articles parus 
dans des revues de médecine et de chirurgie : « autant elle est salutaire, quand 
elle est réellement indiquée, autant elle peut devenir funeste lorsqu’on l’em-
ploie à contre-temps », peut-on lire en 1811 dans le Journal de médecine, chirurgie, 
pharmacie68. Pour autant, la pratique de la saignée générale ne disparaît pas bru-
talement. Certains préfèrent les sangsues, ou saignées locales, aux saignées dites 
« générales », mais d’autres mobilisent les deux traitements. Enfin, certains usent 
des sangsues pour obtenir des saignées générales.

Pour certains observateurs, cette mutation des pratiques tient surtout à une 
question de génération. « Maintenant à peine a-t-on recours à la saignée, au moins 
parmi nos jeunes confrères », déplore l’auteur de l’article « Saignée » dans le dic-
tionnaire Panckoucke69. L’usage des sangsues est donc le propre des jeunes géné-
rations et est lié aux transformations professionnelles que connaît la chirurgie 
au début du xixe siècle. La loi de l’an XI a en effet réservé le titre de docteur en 
médecine ou en chirurgie à ceux qui ont été reçus dans l’une des six écoles spé-
ciales de médecine, et celui d’officier de santé à ceux qui ont été reçus par des jurys 
spécifiques70. Il s’agit notamment de pallier les pertes des guerres napoléoniennes. 
Les docteurs apparaissent ainsi comme une nouvelle catégorie professionnelle. Or, 
« on dirait que beaucoup d’entre eux craindraient de se compromettre en s’armant 
de la lancette. […] Il en résulte que pour s’épargner ces petits combats d’amour 
propre, on prescrit des sangsues lorsque la maladie exigerait de larges et amples 
saignées71 ». Faut-il voir dans ces propos une forme d’amertume à l’égard de ces 

66 | M. de Malon, Le conservateur du sang humain ou La saignée démontrée, Paris, Antoine Boudet, 
1766, p. 1.
67 | Marc-Antoine Petit, Discours sur la douleur, prononcé à l’ouverture des cours d’anatomie et de chirurgie 
de l’Hospice le 28 brumaire an VII, Lyon, Reymann, 1798 ou 1799 [an VII].
68 | M. Robert, « Recherches sur les signes qui indiquent ou contr’indiquent la saignée… », Journal 
de médecine, chirurgie, pharmacie…, 22, 1811, p. 4.
69 | Nicolas-Philibert Adelon et al., Dictionnaire des sciences médicales, Paris, Panckoucke, 1812-1822, 
t.49, RIC – SAP, p. 340.
70 | Christelle Rabier, « Une révolution médicale ? Dynamiques des professions de santé entre 
révolution et empire », Annales historiques de la Révolution française, 359, 2010, p. 141-159, DOI : 10.4000/
ahrf.11490.
71 | Nicolas-Philibert Adelon et al., Dictionnaire des sciences médicales, op. cit, p. 340.
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nouveaux professionnels ? L’usage de la lancette est-il réellement perçu comme 
une opération vulgaire par ces nouveaux docteurs ? L’un n’exclut pas l’autre. « Il est 
clair que la loi de ventôse vise moins à établir un strict monopole qu’à officialiser 
le plus grand nombre possible de soignants, quitte à n’être pas trop regardante sur 
leurs qualités scientifiques », rappelle à cet égard l’historien Olivier Faure72. En 
outre, l’usage massif peut également traduire des formes de rivalité profession-
nelle. En prescrivant des sangsues, le médecin devient le seul arbitre de la maladie, 
car il peut compter sur l’obéissance aveugle des garde-malades, qu’il charge de 
les appliquer. Il peut ainsi se passer des services du chirurgien qui, souvent, com-
mente la prescription et peut refuser d’y souscrire.

On ne saurait non plus minimiser les doutes que suscite la saignée générale 
quant à ses vertus thérapeutiques. Si l’aliéniste Philippe Pinel est « loin de vou-
loir prononcer une exclusion générale de la saignée pour les aliénés », il relève 
« que les cas de son usage judicieux sont excessivement rares73 ». Le développe-
ment de la clinique contribue également à susciter des interrogations quant à 
l’usage systématique de la saignée générale. Auteur d’une étude sur la phtisie 
pulmonaire, Gaspard Laurent Bayle (1774-1816), souvent présenté comme l’incar-
nation de l’école anatomo-clinique, doute de l’efficacité globale de la saignée 
dans cette maladie74. Le développement d’une médecine clinique plus attentive 
à décrire certaines maladies et leurs évolutions n’est donc pas pour rien dans le 
recul de la saignée générale.

En outre, ses plus fervents partisans le reconnaissent, la saignée n’est pas 
sans danger. Il est des patients dont « les veines sont si petites ou si profondes, 
qu’elles ne peuvent être trouvées facilement, et incisées sans danger, que par un 
chirurgien très expérimenté [sic]75 ». « La saignée peut ainsi être quelquefois la 
source des plus graves accidents76. » C’est ce qu’illustre l’affaire Thouret-Noroy en 
1832. En pratiquant, sur un de ses patients, une saignée au bras, celui-ci commet 
une erreur et ouvre l’artère brachiale. Quelques mois plus tard, le malade est 
amputé du bras, gagné par la gangrène77. La pratique de la saignée suppose 
donc un savoir-faire technique faute duquel elle peut parfois entraîner la mort78.  
Elle s’accompagne par ailleurs d’effets secondaires nombreux (nausées, vomisse-

72 | Olivier Faure, Les Français et leur médecine au xixe siècle, Paris, Belin, 1993, p. 16.
73 | Philippe Pinel, Traité médico-philosophique sur l’aliénation mentale, Paris, Brosson, 1809, p. 322.
74 | Gaspard-Laurent Bayle, Recherches sur la phtisie pulmonaire, Paris, Gabon, 1810.
75 | Lorenz Heister, Institutions de chirurgie, où l’on traite dans un ordre clair et nouveau tout ce qui a 
rapport à cet art, Avignon, J.-J. Niel, 1770, p. 257.
76 | « Thérapeutique chirurgicale », Bulletin général de thérapeutique médicale et chirurgicale, 3, 1832, p. 364.
77 | « Cour de cassation (chambre des requêtes), audience du 18 juin 1835. Responsabilité des méde-
cins », Journal des débats politiques et littéraires, 20 juin 1835.
78 | Nicolas-Philibert Adelon et al., Dictionnaire des sciences médicales, Paris, Panckoucke, 1812-1822, 
t. 49, RIC – SAP, p. 343.
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ments, diarrhées, phlegmon, etc.). En outre, l’opération est souvent douloureuse 
pour le malade, notamment lorsque la lancette pénètre la peau. Ainsi, certains 
praticiens s’y prennent parfois à plusieurs reprises avant de parvenir à inciser. De 
ce point de vue, le succès des saignées locales, notamment avec le recours massif 
aux sangsues, peut apparaître comme un moyen terme dans une période mar-
quée par les doutes et les hésitations quant aux réponses thérapeutiques à appor-
ter aux malades. Si elles ne guérissent pas, elles présentent des effets indésirables 
moins marqués et ont l’avantage de se situer au carrefour de plusieurs courants 
ou doctrines médicales. Par leurs piqûres, elles peuvent réveiller l’excitation et 
s’inscrivent parfaitement dans le brownisme79 qui se diffuse en Europe dans la 
première moitié du xixe siècle. « L’irritation produite par les piqûres des sangsues 
constitue un véritable révulsif cutané, de l’ordre des rubéfiants ou des vésicants », 
écrit ainsi le docteur Silbert d’Aix80. Elles peuvent aussi permettre d’évacuer les 
fluides et apparaissent comme des antiphlogistiques commodes, tout en évitant 
les drames liés aux saignées générales. Les sangsues sont ordonnées soit pour 
obtenir un dégorgement local (elles sont appliquées sur l’endroit malade), soit 
pour déterminer une révulsion ou une dérivation.

Le succès des sangsues peut donc apparaître comme représentatif de cette 
« culture médicale diversifiée81 » qui caractérise la médecine de l’époque avec ses 
doutes et ses hésitations. Nul n’a peut-être mieux saisi cette dimension qu’Ho-
noré de Balzac dans La peau de chagrin. Alors que le héros est mourant, plusieurs 
médecins sont convoqués à son chevet :

Quant à savoir si son épigastre a réagi sur son cerveau ou le cerveau sur l’épigastre, 
nous pourrons peut-être vérifier le fait, quand il sera mort. Résumons-nous donc 
!… Il est malade ; le fait est incontestable. Or, il lui faut un traitement quelconque. 
Laissons les doctrines. Mettons-lui des sangsues pour calmer l’irritation intestinale 
et la névrose sur l’existence desquelles nous sommes d’accord ; puis, envoyons-le aux 
eaux. Nous agirons à la fois d’après les deux systèmes82.

Les sangsues peuvent aussi se révéler plus pratiques que la lancette pour 
certaines opérations chirurgicales (fig. 5). « On peut placer les sangsues le plus 
près possible de l’endroit malade83 » (oreilles, paupières, tempes, gencives, anus, 

79 | Pour le médecin écossais John Brown, les maladies sont dues à un défaut ou un excès d’exci-
tation. Dans le cas des maladies sthéniques, il faut réduire l’excitabilité de l’organisme. Dans le 
cas des maladies asthéniques, il faut stimuler le corps. Voir Giovanni Federspil et Tito Berti, « Les 
stratégies thérapeutiques », dans Mirko D. Grmek (dir.), Histoire de la pensée médicale…, op. cit., p. 198.
80 | « Thérapeutique chirurgicale », Gazette médicale de Paris : journal de médecine et des sciences acces-
soires, 3 (12), 1857, p. 590.
81 | Roselyne Rey, « L’École de santé de Paris sous la Révolution : transformations et innovations », 
Histoire de l’éducation, 57, 1993, p. 23-57.
82 | Honoré de Balzac, La peau de chagrin, Bruxelles, J.-P. Méline, 1833, p. 222.
83 | Jacques Léonard, « À propos de l’histoire de la saignée (1600-1900) », art. cit.
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vulve, organes génitaux, aines, etc.). Dominique-Jean Larrey (1766-1842) les 
emploie notamment pour les infections de l’œil84 ; Alfred Velpeau les applique 
à la surface interne des parties affectées par une inflammation85 ; Louis-Joseph 
Sanson (1790-1841), chirurgien à l’Hôtel-Dieu, les utilise dans les cas de gangrène 
ou d’ophtalmie86.

84 | Dominique-Jean Larrey, Relation historique et chirurgicale de l’expédition de l’armée d’Orient, en 
Égypte et en Syrie, Paris, Demonville et sœurs, 1803.
85 | Dr C. Hervieux, « De l’application des sangsues chez les enfants, des accidents qu’elles déterminent 
et des moyens d’y remédier », Bulletin général de thérapeutique médicale et chirurgicale, 44, 1853, p. 103.
86 | Dr Miquel, « Sangsues appliquées sur la conjonctivite palpébrale, dans les cas d’ophtalmie 
aiguë et chronique », Bulletin général de thérapeutique médicale et chirurgicale, 1, 1831, p. 22-23.

Fig. 5 : Application des sangsues sur la peau  
au moyen d’un verre

Les manuels médicaux comme celui de Velpeau s’attachent à 

décrire précisément les opérations chirurgicales. Avant toute 

application de sangsue, il « convient de laver préalablement la 

partie ». On peut se servir de petits verres à liqueur, si la région 

est étroite, ou de verres de cabaret, s’il s’agit d’une surface large.

Source : Alfred Velpeau, Nouveaux éléments de médecine opératoire, 

2e éd. refondue et augmentée, Paris, J.-B. Baillière, 1839, t. 1, p. 327, 

Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64967339/f373.item 

(consulté le 29 mars 2023).

Fig. 6 : Application d’une sangsue sur 
la peau au moyen d’une carte roulée en 

cornet

Alfred Velpeau suggère de glisser la sangsue dans un cône 

de verre ou dans une carte roulée en cornet. Le bout du 

cornet doit permettre de laisser passer la bouche de la 

sangsue. Appliquant ainsi le sommet de la carte sur le point 

convenable, on y dirige la sangsue au moyen d’une baguette 

ou du doigt.

Source : Alfred Velpeau, Nouveaux éléments de médecine opéra-
toire, op. cit., t. 1, p. 331, Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/ 

bpt6k64967339/f377.item (consulté le 29 mars 2023).
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De nombreux éléments ont pu jouer dans la diffusion des sangsues au 
xix

e siècle : réticence des nouveaux docteurs à pratiquer la saignée à la lancette, 
doutes quant aux vertus des saignées générales, notamment chez les enfants 
et les vieillards, essor des saignées dites locales, craintes des malades face à 
une méthode jugée douloureuse. L’usage massif des sangsues dans la première 
moitié du xixe siècle semble donc s’inscrire dans un questionnement plus global 
sur l’efficacité de la saignée générale.

Le recul des sangsues

En 1889, on peut lire dans un article du Dictionnaire de thérapeutique que, « lors-
qu’on se propose de parler de la saignée, il semble que l’on va faire de l’histoire 
ancienne. Pour beaucoup la saignée est un être fossile que l’on doit classer désor-
mais dans les annales de la thérapeutique. La mode n’est plus aux émissions 
sanguines87 ». Bien que le même article souligne la diversité des affections dans 
lesquelles on peut employer la saignée, il semble que la pratique ait décliné. 
Outre l’essor des statistiques médicales, Jacques Léonard avance d’autres raisons 
pour expliquer ce reflux, notamment l’impuissance des antiphlogistiques brous-
saisistes face à un certain nombre de maladies ou encore la montée en puis-
sance de la physiologie et de la pharmacologie expérimentale. Sans écarter ces 
éléments, nous voudrions essayer d’aller plus avant dans l’analyse de ce reflux. 
De fait, si les statistiques ont pu montrer que les sangsues étaient inefficaces, 
c’était aussi le cas de bon nombre d’autres remèdes. Quant aux progrès dans 
le domaine médicamenteux, ils ont été relativement lents, comme le rappelle 
Jacques Léonard. Y’a-t-il donc d’autres facteurs qui peuvent expliquer le recul 
des sangsues ?

Dès les années 1820, des auteurs comme Audin-Rouvière prennent la plume 
pour dénoncer cette thérapeutique et critiquent la « sanguinomanie » qui gagne 
la société88. Indépendamment des interrogations qui entourent l’efficacité de 
cette pratique, « la douleur qui résulte de la piqûre de ces animaux est si vive, que 
presque tous les malades condamnés à en éprouver les atteintes jettent les hauts 
cris. Cette douleur persiste tout le temps que dure la succion89. » Les piqûres 
s’accompagnent par ailleurs de « cercles inflammatoires qui, se réunissant, se 
confondant, occasionnent bientôt un prurit, insupportable90 ». Les sangsues, 
comme la saignée en général, peuvent entraîner d’importantes hémorragies, qui 

87 | Georges Dujardin-Beaumetz, Charles Debierre et Godefroy Bardet, Dictionnaire de thérapeutique, 
de matière médicale, de pharmacologie, de toxicologie et des eaux minérales, Paris, O. Doin, t. 4, 1889, p. 477.
88 | Joseph-Marie Audin-Rouviere, Plus de sangsues !, op. cit.
89 | Ibid, p. 25.
90 | Ibid, p. 27.
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se révèlent parfois mortelles91. De nombreux chirurgiens se préoccupent aussi 
de la manière dont on peut cautériser les plaies. Certains, comme Dupuytren, 
appliquent « un fer rougi au feu sur la charpie imbibée de sang92 ». D’autres 
imaginent des ventouses à appliquer sur le lieu d’où s’échappe le sang. La forte 
demande dont il fait l’objet dans les années 1820-1830 s’accompagne d’une hausse 
du prix de l’animal, ce qui a pu décourager les catégories les plus modestes : « le 
prix d’une sangsue, grâce au privilège que se sont arrogé les monopoleurs, est 
aujourd’hui de 40 centimes ! », dénonce le journal L’Atelier. « Une application de 
dix sangsues coûte donc 4 francs. » Mais surtout, « une fois gorgées de sang, les 
sangsues perdent leur appétit vorace et leur vivacité ; elles entrent dans un état 
de torpeur plus ou moins prononcé. Généralement, on en fait le sacrifice et on 
les jette comme inutiles93 ». Pourtant, dans certaines campagnes, les habitants 
conservent soigneusement les sangsues et « les louent ou les prêtent à leurs amis. 
Dans les Basses-Alpes et dans la Haute-Garonne, il n’est pas rare de voir des 
sangsues qui circulent ainsi de maison en maison94 ». Le prix des sangsues, leur 
fragilité font que de nombreux malades n’hésitent pas à les réutiliser. Divers 
procédés sont utilisés pour les faire dégorger (cendres, tabac, sel, eau de mer, 
infusion d’absinthe, etc.). Ce réemploi suscite progressivement des questionne-
ments. « Pour beaucoup de personnes, l’usage des sangsues qui ont déjà servi à 
la succion soulève de grandes répugnances ; on craint qu’elles n’aient servi à des 
personnes atteintes de maladies contagieuses ; on craint même que leur morsure 
soit dangereuse par cela seul qu’elles ont sucé du sang de malade. » On craint 
aussi que leur sang soit putréfié95. Médecins et pharmaciens s’interrogent sur ces 
réemplois sans parvenir à trancher. Si certains sont opposés à ces réutilisations, 
évoquant les risques d’inflammation, les gonflements boutonneux, les chancres 
ou les eschares gangreneuses, d’autres pensent que l’on peut appliquer les sang-
sues plusieurs fois sans danger.

Le produit fait par ailleurs l’objet de nombreuses fraudes. Des entrepreneurs 
vendent des sangsues gorgées de sang, ce qui pousse les autorités à tenter de 
réglementer cette pratique. De fait, elles entrent dans la catégorie des « médi-
caments falsifiés96 ». En 1846, 48 000 sangsues sont ainsi saisies dans différents 

91 | « Nouveau moyen d’arrêter le sang qui s’écoule par les piqûres de sangsues », Gazette des hôpitaux 
civils et militaires (Lancette française), 1 (1), 1er novembre 1828, p. 4.
92 | Ibid.
93 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, op. cit., p. 411.
94 | Ibid.
95 | M. Huzard, « Rapport sur la proposition d’un prix pour la multiplication en grand des sang-
sues », Bulletin de la Société d’encouragement pour l’industrie nationale, 38, 1839, p. 495.
96 | Archives départementales d’Indre-et-Loire, circulaire du ministre de l’Agriculture, 10 juillet 
1856, 5 M 178.
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magasins des rues Saint-Martin et Montmartre97. À partir du 1er janvier 1857, les 
sangsues ne doivent pas dépasser 15 % de leur poids net98. Pour autant, ces règles 
ne sont pas toujours suivies. Les visites du jury médical du Bas-Rhin révèlent que 
dans nombre de pharmacies, les sangsues sont « gorgées dans une proportion 
qui dépasse de beaucoup la limite de la tolérance99 ». Bien que les tribunaux 
punissent la pratique du gorgement, celle-ci ne s’arrête pas pour autant et contri-
bue à nuire à la réputation du remède. Le coût des sangsues, leur fragilité, les 

97 | Archives de la préfecture de police de Paris, DB 440, gazette des tribunaux, octobre 1846.
98 | Archives départementales d’Indre-et-Loire, circulaire du ministre de l’Agriculture, 10 juillet 1856.
99 | Archives départementales du Bas-Rhin, lettre du ministre du Commerce au préfet du Bas Rhin, 
30 mars 1859, 5 M 230.

Fig. 7 : Table des brevets pris en France sur les scarificateurs et les sangsues 
mécaniques

Le coût élevé des sangsues s’accompagne de la mise au point d’appareils de substitution.

Source : Jacques-Eugène Armengaud et Charles Armengaud, « Scarificateur et sangsue mécanique », Le Génie 
industriel, 2, 1851, p. 22, Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65467476/f35.item (consulté le 29 mars 2023).
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doutes quant à leur réemploi provoquent l’émergence de nouveaux appareils : 
les sangsues mécaniques (fig. 2). Même si leur utilisation divise l’Académie de 
médecine100, celles-ci présentent des avantages incontestables et comptent de 
nombreux soutiens. Tout en permettant de « graduer rigoureusement les évacua-
tions sanguines », l’appareil permet « d’économiser les dépenses qu’entraînent 
l’achat des sangsues naturelles, leur conservation », mais aussi « le blanchissage 
de grandes quantités de linge ». L’objet est « susceptible d’être en tous lieux et 
dans toutes les circonstances sous la main du chirurgien101 ». En somme, il est 
plus commode à utiliser et moins cher. Quoiqu’il en soit, l’émergence de ces 
appareils signe le déclin des sangsues.

L’hirudoculture suscite également des critiques, en lien avec l’émergence 
d’une nouvelle sensibilité à l’égard des animaux. L’élevage des sangsues illustre 
assez bien ce « paradoxe central du xixe siècle, celui de la coexistence permanente 
d’une nouvelle sensibilité protectrice et d’une intensification de l’exploitation 
animale102 ». Chevaux, ânes, vaches, poulains sont mobilisés pour nourrir les 
annélides. Or, le milieu du xixe siècle voit émerger un mouvement de protec-
tion animale qui, tout en réaffirmant que les hommes dominent les bêtes, rap-
pelle aussi que les premiers ont des devoirs envers les seconds103 (création de la 
Société protectrice des animaux en 1845, vote de la loi Grammont en 1850104). Il 
ne s’agit pas d’interdire la mort ou l’exploitation animale, mais « de supprimer 
partout les souffrances inutiles », écrit l’historien Éric Pierre105. Ainsi, Eugène 
Soubeiran, pharmacien et directeur d’hôpital, s’effraie des méthodes d’élevage 
déployées dans le Bordelais, « où des chevaux et des ânes sont promenés dans 
les marais pour satisfaire au besoin impérieux de nourriture des sangsues, et 
ne tardent pas à périr épuisés par ce régime barbare106 ». L’auteur préfère de 
loin le système développé à Strasbourg dans les marais de M. Coyard : « des 
chevaux de peu de prix, ordinairement des chevaux fatigués, sont choisis par 
un vétérinaire. À leur entrée dans l’établissement, ils sont déferrés, et on ne leur 
demande plus aucun travail. Tous les quinze jours, on les promène à travers 
les marais ; mais dans l’intervalle ils reçoivent une nourriture abondante107 ». 

100 | « Académie de Médecine, séance du 26 août », L’Abeille médicale, 18, 16 septembre 1851, p. 246. 
101 | Ibid.
102 | Quentin Deluermoz et François Jarrige, « Introduction. Écrire l’histoire avec les animaux », 
Revue d’histoire du xixe siècle, 54, 2017, p. 25.
103 | Éric Pierre, « Réformer les relations entre les hommes et les animaux : fonction et usages de la 
loi Grammont en France (1850-1914) », Déviance et Société, 31, 2007, p. 65-76.
104 | Loi punissant les violences commises à l’égard des animaux domestiques.
105 | Éric Pierre, « Réformer les relations entre les hommes et les animaux… », art. cit., p. 67.
106 | M. Soubeyran, « Sur l’élève des sangsues », Gazette hebdomadaire de chirurgie, 1 (11), 16 décembre 
1853, p. 157.
107 | Ibid.
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Fig. 8 : Sangsue mécanique de M. Alexandre, brevetée le 12 octobre 1847

L’appareil se compose d’une lancette à deux pointes accolées de manière à opérer sur la peau une piqûre 

de la forme que produit celle de la sangsue. L’appareil est récompensé lors de l’exposition des produits 

de l’agriculture et de l’industrie de 1849. Exposition nationale, Rapport du jury central sur les produits de 
l’agriculture et de l’industrie exposés en 1849, Paris, Imprimerie nationale, 1850, t. 3, p. 636.
Source : M. Huzard, « Rapport sur les sangsues mécaniques de M. Alexandre », Bulletin de la Société d’en-
couragement pour l’industrie nationale, 48, 1849, planche 1121 et p. 257-258, Conservatoire numérique des 

arts et métiers : https://cnum.cnam.fr/CGI/fpage.cgi?BSPI.48/568/100/664/6/608 (consulté le 29 mars 2023).
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Certains s’indignent  d’ailleurs du traitement inhumain réservé au cheval « mis 
au-dessous de l’âne108 ». Charles Fermond reconnaît qu’il s’agit d’un problème 
majeur. « Pour assurer l’alimentation des sangsues, on livre des animaux sans 
défense à une mort lente et préméditée, alors qu’il existe des lois de protection 
en faveur des animaux », s’indigne-t-il109.

Cependant, s’il ne faut pas écarter l’émergence de cette sensibilité animale, 
les considérations sanitaires et hygiéniques semblent avoir primé. Certains 
craignent notamment que des maladies animales soient transmises à l’homme 
par le biais des sangsues. Le maire de Bordeaux et le Comité consultatif d’hygiène 
publique se préoccupent également du développement des marais à sangsue à 
proximité de la ville110. Dans les marais de Gironde, les restes des chevaux, utili-
sés pour nourrir les sangsues, « sont abandonnés sur le sol, après l’enlèvement 
des peaux et des os, restes qui servent de pâture aux chiens, et qui cependant 
sont assez longtemps exposés au grand air pour répandre au loin une détestable 
odeur111 ». Lorsque les cadavres sont enlevés, ils sont transportés « au milieu du 
jour au nombre de quatre ou six, sur des charrettes, couverts simplement d’une 
toile. On leur fait parcourir plusieurs lieues pour les remettre aux équarrisseurs. 
Pendant la durée du trajet, ils répandent une odeur infecte112 ». Les odeurs, asso-
ciées aux miasmes, sont susceptibles de véhiculer des maladies, des fièvres inter-
mittentes ou rémittentes pernicieuses, putrides et malignes, adynamiques ou 
typhoïdes. Le Conseil d’hygiène publique et de salubrité cherche donc à régle-
menter le secteur. Les établissements d’élevage des sangsues relèvent selon lui 
des industries insalubres et incommodes et doivent donc être soumis à autori-
sation et contrôlés. Quant aux chevaux et autres animaux, il est formellement 
interdit d’en introduire113.

Le succès des sangsues au début du xixe siècle ne saurait être imputable au 
seul Broussais. Le remède est ancien et s’inscrit dans la longue durée de l’histoire 
de la saignée, qui est loin d’avoir disparu à cette date. Les conceptions de la 
médecine humorale sont encore très présentes. Certes, de nouvelles visions du 
corps se font jour, mais sans bouleverser l’arsenal thérapeutique à disposition 
des soignants et des malades. Le développement de cette mode thérapeutique 
s’explique plutôt par les doutes qui gagnent certains médecins quant aux vertus 
des saignées générales. On critique leur usage trop fréquent, parfois dangereux 

108 | Paul Fischer, Les marais à sangsue de Blanquefort, Bordeaux, imprimerie de Th. Lafargue, 1853, 
p. 6.
109 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, op. cit., p. 480.
110 | Ibid., p. 471.
111 | M. Soubeyran, « Sur l’élève des sangsues », art. cit., p. 157.
112 | Charles Fermond, Monographie des sangsues officinales, op. cit., p. 480.
113 | Ibid., p. 481.
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et souvent douloureux. Les sangsues permettent donc d’éviter des saignées trop 
abondantes. Cependant, on ne saurait parler de substitution, ou seulement de 
façon partielle. Nombre de chirurgiens hospitaliers utilisent en effet les deux 
méthodes. La saignée locale par les sangsues apparaît ainsi comme un « remède » 
supplémentaire dont dispose le corps médical pour soulager les patients. Le 
recours aux sangsues ne s’explique donc pas seulement par des questionne-
ments autour de l’efficacité thérapeutique des saignées. Elles apparaissent aussi 
comme un remède plus facile d’utilisation et ne nécessitant aucune connais-
sance spécifique. Il suffit de placer le ver sur le corps, puis de l’enlever. Surtout, 
face aux différentes théories médicales en circulation qui tantôt promeuvent 
l’excitation, tantôt insistent sur la nécessaire déplétion, les sangsues se situent 
à un croisement offrant de nombreuses opportunités destinées à soulager les 
malades. On ne saurait enfin exclure le rôle des patients, qui craignent moins 
les sangsues que la saignée générale. Cette demande de sangsues stimule le sec-
teur de l’hirudoculture et suscite l’intérêt de l’État, ce qui montre que ce remède 
s’insère pleinement dans les nouvelles logiques du capitalisme. Pourtant, dans 
la seconde moitié du xixe siècle, le remède recule en même temps que la saignée. 
On peut ainsi supposer que l’essor des sangsues, loin d’être le reflet d’un retour 
de la saignée au début du xixe siècle, témoigne de son lent reflux. La sangsue 
serait donc à la fois un remède de substitution et un remède complémentaire à 
la saignée générale dont on doute de plus en plus, mais que l’on conserve malgré 
tout. Elle apparaît aussi comme un « remède de transition » qui invite à nuancer 
les découpages trop abrupts entre un ancien régime thérapeutique et une ère 
marquée du sceau de la modernité.
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Informer et vacciner contre la maladie  
dans les années 1960

Baptiste Baylac-Paouly
Université Claude-Bernard Lyon 1

Cet article traite des moyens de communication et d’information déployés 
par l’Institut Mérieux de Lyon afin de promouvoir la vaccination contre la 
poliomyélite en France dans les années 1960. En tant que producteur des 
deux vaccins antipoliomyélitiques (vaccin Lépine et vaccin Sabin) utilisés à 
l’époque, l’institut lyonnais a cherché à mobiliser la communauté médicale 
et scientifique, mais également le monde politique, contre cette maladie pour 
laquelle la vaccination obligatoire venait d’être adoptée. À terme, l’Institut 
Mérieux souhaitait qu’une campagne nationale d’information et de vaccina-
tion soit mise en place. En définitive, la perception de la poliomyélite ainsi 
que la prise en compte de sa gravité et de ses répercussions ont été entière-
ment associées à sa prévention à travers la vaccination.

Mots-clés : poliomyélite, vaccination antipoliomyélitique, Institut Mérieux, politique vaccinale, 

campagne d’information, vaccin Sabin

This article discusses the means of communication and information deployed by 
the Institut Mérieux in Lyon to promote polio vaccination in France in the 1960s. As 
the producer of the two polio vaccines (Lépine and Sabin vaccines) used at the time, 
the Lyon-based institute sought to mobilize the medical and scientific community 
and the political world against this disease for which mandatory vaccination had 
just been adopted. Eventually, Institut Mérieux wanted a national information and 
vaccination campaign to be set up. In the end, the perception of poliomyelitis and 
the awareness of its seriousness and repercussions were entirely associated with its 
prevention through vaccination.

Keywords: polio, polio vaccination, Institut Mérieux, vaccination policy, information campaign, Sabin 

vaccine
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Cet article a été élaboré dans le cadre du projet de recherche « Grant 
Programmes for Research Visits and the Role of Public and Private 
Laboratories in the Fight against Infectious Diseases in Europe (1907-
1985) ». Cette recherche a été financée par the State Agency of Research 
(AEI), the Ministry of Science and Innovation, Spain (MICIN)–FEDER 
Funds (réf. PID2019-108813GB-I00). Cet article reprend des éléments de 
celui élaboré en collaboration avec María-Victoria Caballero et María-
Isabel Porras, « Mobilising through vaccination: the case of polio in 
France (1950-60s) », Medical History, 2022, 66(2), p. 135-154. L’auteur a 
réutilisé une partie des archives de l’Institut Mérieux et de l’Associa-
tion européenne contre la poliomyélite, mais il a aussi mobilisé d’autres 
sources nouvelles, également issues des archives de l’Institut Mérieux ».

La poliomyélite est une maladie infectieuse dont la gravité n’a cessé d’augmenter 
au cours de la seconde moitié du xxe siècle dans une grande partie des pays déve-
loppés1. Si aux États-Unis les épidémies qui sévissaient chaque été sont devenues 
un véritable enjeu de santé publique, en France, la poliomyélite était considérée 
comme moins pressante que d’autres maladies. Dans un contexte politique et de 
mobilisation favorable à la lutte contre la maladie, les deux principaux vaccins 
antipoliomyélitiques ont été développés aux États-Unis : l’Injected Polio Vaccine 
(IPV) mis au point par Jonas Salk (1914-1995) et l’Oral Polio Vaccine (OPV), par 
Albert Sabin (1906-1993). Des scientifiques européens œuvraient aussi sur ce 
projet dans les années 1950. L’un d’eux, Pierre Lépine (1901-1989), biologiste 
et médecin français travaillant à l’Institut Pasteur de Paris, a également déve-
loppé un vaccin efficace qui était technologiquement proche de l’IPV de Salk. 
Cependant, le vaccin Lépine n’eut du succès qu’en France, et le vaccin Salk sup-
planta rapidement ce dernier dans le monde entier.

Il existe une riche littérature sur la lutte et la vaccination contre la poliomyélite 
aux États-Unis2. Des travaux sur de nombreux pays européens ont également 
été menés ces quinze dernières années3. Mais de façon  surprenante, très peu 

1 | La poliomyélite est une maladie infectieuse spécifiquement humaine causée par le poliovirus. 
La principale voie de transmission de cette maladie est la voie oro-fécale (par l’intermédiaire des 
aliments ou de l’eau contaminés). La majorité des cas de poliomyélite sont asymptomatiques ou 
bénins. Les cas graves peuvent entraîner une paralysie temporaire ou définitive des membres infé-
rieurs et/ou supérieurs, voire provoquer la mort s’il y a une paralysie du système respiratoire. Il 
n’existe aucun traitement curatif contre cette maladie.
2 | Pour ne citer que quelques exemples : Paul A. Offit, The Cutter Incident. How America’s First Polio 
Vaccine Led to the Growing Vaccine Crisis, New Haven, Yale University Press, 2005 ; Naomi Rogers, 
Dirt and Disease. Polio before FDR, New Jersey, Rutgers University Press, 1992 ; Naomi Rogers, Polio 
Wars. Sister Elizabeth Kenny and the Golden Age of American Medicine, Oxford, Oxford University Press, 
2014 ; Gareth Williams, Paralyzed with Fear. The Story of Polio, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2013.
3 | Pour ne citer que quelques exemples : Dóra Vargha, Polio Across the Iron Curtain. Hungary’s Cold 
War with an Epidemic, Cambridge, Cambridge University Press, 2018 ; Gareth Millward, « “A Matter of 
Common Sense”. The Coventry Poliomyelitis Epidemic 1957 and the British Public », Contemporary 
British History, 31 (3), 2017, p. 384-406 ; María Isabel Porras et al., El drama de la polio. Un problema social 
y familiar en la España franquista, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2013 ; Ulrike Lindner et Stuart 
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d’études historiques ont été réalisées sur le cas français4. Cet article vise modes-
tement à combler une partie de cette lacune. Ce travail concerne essentiellement 
la mobilisation et la lutte contre la maladie dans les années 1960, car c’est à ce 
moment-là que la vaccination antipoliomyélitique est devenue obligatoire en 
France. Comme cela est détaillé plus loin dans l’article, c’est également à partir 
des années 1960 que le nombre de cas de poliomyélite a commencé à significa-
tivement diminuer. Cet élément est important à considérer, car des difficultés 
supplémentaires peuvent apparaître pour faire prendre conscience de la gra-
vité d’une maladie quand cette dernière est à l’origine d’un nombre réduit de 
cas. L’écriture de cet article est en partie fondée sur les archives de l’Institut 
Mérieux de Lyon, et notamment la correspondance de son directeur, Charles 
Mérieux (1907-2001). En effet, l’institut lyonnais a été l’un des deux producteurs 
– avec l’Institut Pasteur – du vaccin Lépine utilisé à partir de 1956, et l’unique 
producteur du vaccin Sabin en France au début des années 1960. Ce faisant, la 
mobilisation contre la maladie, et en particulier sa prévention au moyen de la 
vaccination, soulevait des enjeux importants pour l’Institut Mérieux5.

Ce travail s’intéresse particulièrement aux moyens de communication et d’in-
formation utilisés par l’Institut Mérieux afin de promouvoir l’utilisation du vaccin 
Sabin, mais également afin de mettre en place une campagne de vaccination anti-
poliomyélitique nationale. Cette étude fournit un aperçu des décisions politiques 
et scientifiques relatives à la vaccination contre la poliomyélite, et des compromis 
faits par les différents acteurs impliqués entre les risques d’infection, la sécurité, 
l’acceptation culturelle et la disponibilité des ressources. In fine, cet article montre 
comment la perception de la maladie, ses répercussions et sa gravité ont été amal-
gamées avec une biotechnologie de protection collective, à tel point qu’il semblait 
impensable de concevoir la poliomyélite autrement qu’en rapport avec la vaccina-
tion, c’est-à-dire à travers l’accomplissement ou l’échec de sa prévention.

Blume, « Vaccine Innovation and Adoption. Polio Vaccines in the UK, the Netherlands and West 
Germany », Medical History, 50 (4), 2006, p. 425-446 ; Stuart Blume, « Lock In, the State and Vaccine 
Development. Lessons from the History of the Polio Vaccines », Research Policy, 34 (2), 2005, p. 159-173.
4 | Jean-Paul Gaudillière, Inventer la biomédecine. La France, l’Amérique et la production des savoirs 
du vivant (1945-1965), Paris, La Découverte, 2002, p. 142-150 ; María-Isabel Porras et María-Victoria 
Caballero, « La vacuna Lépine. El intento francés para la erradicación y el control de la poliomieli-
tis », dans María-Isabel Porras Gallo et al. (dir.), La erradicación y el control de las enfermedades infeccio-
sas, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016, p. 107-126 ; María-Victoria Caballero-Martínez, La polio-
mielitis en España y Europa desde los inicios de la vacunación hasta su erradicación en la región europea 
(1955-2002), thèse de doctorat, Universidad de Castilla-La Mancha, 2017 ; Guillaume Charmot, La 
France face à la poliomyélite. Épidémies, prophylaxies, répercussion de la maladie, mémoire de master 2, 
sous la direction de Hervé Guillemain, Le Mans Université, 2017.
5 | L’Institut Mérieux, fondé en 1897 par Marcel Mérieux, était une entreprise pharmaceutique 
privée. Charles Mérieux succéda à son père à la direction de l’établissement en 1937. L’institut lyon-
nais était le principal producteur (du secteur privé) des vaccins humains et vétérinaires en France. 
Cette activité cessa dans les années 1990.
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Historique de la lutte contre la poliomyélite  
en France entre 1955 et 1965

Entre la fin de la Seconde Guerre mondiale et le début des années 1950, l’inci-
dence de la poliomyélite a augmenté régulièrement des deux côtés de l’Atlantique. 
Pourtant, ce n’est qu’aux États-Unis que les épidémies qui frappaient chaque été 
les jeunes enfants sont devenues un problème majeur de santé publique, occupant 
année après année une place croissante dans les médias et dans les réunions des 
administrations de santé. En France, la poliomyélite était certes un problème pré-
occupant, mais considéré comme moins urgent que la mortalité infantile due à la 
diphtérie, à la tuberculose ou aux complications des fièvres éruptives6.

Comme cela est analysé par Jean-Paul Gaudillière : « […] la polio répondait 
en fait à une configuration scientifique et sanitaire dominée par l’importance 
que cette maladie avait prise dans la construction de la biomédecine améri-
caine7 ». Avec l’importance que la poliomyélite avait acquise aux États-Unis, la 
mobilisation de la population, l’action tentaculaire ainsi que le financement 
de la recherche par la National Foundation for Infantile Paralysis, Jonas Salk 
développa un vaccin à virus inactivé/tué en 1954, dont l’efficacité fut prouvée 
en 1955, entraînant rapidement son utilisation dans tout le pays8. En France, le 
médecin et biologiste Pierre Lépine, également directeur du département des 
virus à l’Institut Pasteur, mit au point un vaccin technologiquement proche de 
celui développé par Salk peu de temps après. Cependant, les vaccins américain 
et français différaient sur un certain nombre de points, dont les plus impor-
tants étaient : l’utilisation de singes africains (au lieu de singes asiatiques pour 
le vaccin américain) pour la culture cellulaire des poliovirus ; une procédure 
de double inactivation avec le formaldéhyde et la propiolactone pour le vaccin 
français ; et une prépondérance – dans le vaccin Lépine – de l’antigène du polio-
virus de type I, qui restait le plus répandu en Europe9. Les deux premiers points 
évoqués ont notamment permis au vaccin Lépine d’échapper à la polémique du 
virus SV40 qui a contaminé les vaccins américains10.

6 | Jean-Paul Gaudillière, Inventer la biomédecine…, op. cit., p. 136.
7 | Ibid.
8 | David M. Oshinsky, Polio. An American Story, Oxford, Oxford University Press, 2005 ; Jane S. 
Smith, Patenting the Sun. Polio and the Salk Vaccine, New York, William Morrow & Co., 1990.
9 | La poliomyélite est causée par le poliovirus sauvage. Il existe trois sérotypes de ce poliovirus : les 
types I, II, et III. Il n’y a pas d’immunité croisée pour ces trois sérotypes. Par conséquent, pour être 
efficace, un vaccin doit contenir une souche de chaque sérotype.
10 | Le virus SV40 est un virus simien qui a été découvert dans des cellules rénales de singes utilisées 
pour la production de vaccins antipoliomyélitiques américains. Ce virus a provoqué l’apparition 
de tumeurs cancéreuses chez des hamsters de laboratoire. Mais chez l’homme, ce virus est a priori 
inoffensif. Par ailleurs, les singes africains n’étaient pas contaminés par ce virus. Voir Pierre Vitoux, 
Le combat contre la poliomyélite, Paris, Éditions Nouvelles et Impressions, 1968, p. 61-62.
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La vaccination contre la poliomyélite en France a démarré en 195611. Jusqu’en 
1957, la vaccination antipoliomyélitique n’était pas perçue comme relevant d’une 
quelconque urgence, et le ministère de la Santé publique n’avait pas jugé néces-
saire de développer un programme de vaccination à l’échelle nationale12. Mais 
cette année-là, la France atteignit son plus haut niveau d’incidence de la maladie, 
avec un indice de morbidité de 9,32 pour 100 000 habitants et 4 109 cas déclarés, 
dont 290 décès13. Une telle situation inquiéta le ministère de la Santé publique, 
qui incita Lépine et l’Institut Pasteur à mettre au point un plan d’urgence pour 
augmenter significativement la quantité de vaccins disponibles et les capaci-
tés de production14. L’Institut Pasteur n’ayant pas les moyens nécessaires pour 
produire seul, de façon massive et industrielle le vaccin Lépine, un accord fut 
trouvé avec l’Institut Mérieux en 1958 : l’institut lyonnais produirait et distribue-
rait un quart des vaccins Lépine destinés à la vaccination antipoliomyélitique15. 
En octobre 1958, une première campagne de vaccination contre la poliomyélite 
fut organisée par le ministère de la Santé publique16. Les vaccinations devaient 
être effectuées dans des centres publics de vaccination. Ces centres avaient été 
approvisionnés en vaccins selon les demandes des Directions départementales 
de la santé, avec des commandes centralisées à l’Institut Pasteur. La répartition 
de ces livraisons – entre l’institut de Lyon et l’institut de Paris – était également 
gérée par l’Institut Pasteur. Toutefois, cette campagne de vaccination n’eut pas le 
succès escompté. En effet, la vaccination contre la poliomyélite n’était pas encore 
obligatoire. À ce moment-là en France, seuls les vaccins contre la variole, la diph-
térie, le tétanos et la tuberculose l’étaient17. En 1959, selon les autorités sanitaires, il 
y avait 550 centres publics de vaccination ouverts dans tout le pays, administrant 
le vaccin gratuitement aux groupes cibles, principalement des sujets âgés de 1 à 
15 ans. Cependant, en septembre 1959, un représentant du ministère français de la 

11 | María-Victoria Caballero-Martínez, La poliomielitis en España y Europa…, op. cit.
12 | O. Lacambre et Daire, « Conditions de l’organisation de la campagne de vaccination antipo-
liomyélitique en France », dans Association européenne contre la poliomyélite (éd.), V Symposium 
de l’Association européenne contre la poliomyélite, Madrid, 28-30 septembre 1958, Bruxelles, Association 
européenne contre la poliomyélite, 1959, p. 25-28.
13 | Bataillard, « Épidémiologie de la poliomyélite et la vaccination antipoliomyélitique en France », 
dans Association européenne contre la poliomyélite (éd.), VII Symposium de l’Association européenne 
contre la poliomyélite, Oxford, 17-20 septembre 1961, Bruxelles, Association européenne contre la 
poliomyélite, 1962, p. 31-34.
14 | Jean-Paul Gaudillière, Inventer la biomédecine…, op. cit., p. 148.
15 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/2, lettre de C. Mérieux au docteur Boyer, 2 janvier 
1958.
16 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/5, lettre du directeur général de la Santé publique à 
C. Mérieux, 24 juillet 1958.
17 | Gaëtan Thomas, « Keeping Vaccination Simple. Building French Immunization Schedules, 
1959-1999 », Bulletin of the History of Medicine, 94 (3), 2020, p. 430, 436, 446.
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Santé publique rapporta au VIe Symposium de l’Association européenne contre 
la poliomyélite qui s’était tenu à Munich que sur les 1 500 000 personnes vacci-
nées jusqu’alors en France, 300 000 seulement l’avaient été dans les 550 centres 
gouvernementaux. Il est important de préciser que les vaccinations réalisées en 
dehors des centres gouvernementaux – par exemple, chez les médecins géné-
ralistes – n’étaient pas gratuites ni remboursées par la Sécurité sociale. Le pro-
gramme de vaccination contre la poliomyélite en France était pourtant médiatisé 
par les autorités sanitaires, à la radio et dans la presse, tant au niveau départemen-
tal que national, afin d’encourager la participation de la population18. Mais avec 
un indice de morbidité de 5,69 cas pour 100 000 habitants et 2 564 cas déclarés, 
la maladie était toujours bien présente cette année-là. Il y eut encore un nombre 
important de décès (8,4 % en 1958 et 1959), malgré l’introduction de la vaccination 
dans le pays, car la couverture vaccinale n’avait pas atteint des niveaux suffisants 
pour être efficace19. À ce moment-là, la France était en retard dans la vaccination 
antipoliomyélitique. Moins de 50 % des enfants étaient vaccinés contre la mala-
die. En Europe, seule l’Espagne avait un taux inférieur20.

La mise sur le marché au début des années 1960 d’un nouveau vaccin anti-
poliomyélitique, un vaccin oral à virus vivant atténué développé par Albert 
Sabin, ouvrit de nouvelles opportunités pour la lutte contre la maladie. En 
octobre 1960, l’Institut Mérieux demanda à Sabin l’autorisation de produire 
l’OPV (pour Oral Polio Vaccine). Sabin accepta sous certaines conditions – prin-
cipalement techniques –, sans demander de compensation financière d’aucune 
sorte en retour21. En 1961, la couverture vaccinale était encore très faible en 
France pour la poliomyélite : 25 % pour les enfants de moins de 4 ans ; 42,5 % 
pour ceux entre 5 et 14 ans ; et seulement 15 % pour la tranche d’âge 15-20 ans22. 
En 1962, la législation française sur la vaccination antipoliomyélitique avança. 
Un avant-projet de loi instituant la vaccination obligatoire et gratuite contre la 
poliomyélite fut déposé au Sénat le 29 janvier 196223. Le projet de loi fut adopté 
par le Sénat le 17 mai 1962, et transmis à l’Assemblée nationale24. Cependant, à 

18 | O. Lacambre, « Poliomyélite. Épidémiologie et vaccination », dans Association européenne 
contre la poliomyélite (éd.), VI Symposium de l’Association européenne contre la poliomyélite, Munich, 
7-9 septembre 1959, Bruxelles, Association européenne contre la poliomyélite, 1960, p. 31-32.
19 | Bataillard, « Épidémiologie de la poliomyélite… », art. cit.
20 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/15, lettre de C. Mérieux au président du Syndicat des 
médecins du Rhône, 29 octobre 1959.
21 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/22, lettre d’A B. Sabin à C. Mérieux, 7 octobre 1960.
22 | Bataillard, « Épidémiologie de la poliomyélite… », art. cit.
23 | Documents déposés au Sénat, session 1961-1962, document no 155 : https://www.senat.fr/leg/1961-
1962/i1961_1962_0155.pdf (consulté le 30 mars 2023). 
24 | Assemblée nationale (1959-1962), projet de loi no 1725, adopté par le Sénat, relatif à la vaccination 
antipoliomyélitique obligatoire. 

https://www.senat.fr/leg/1961-1962/i1961_1962_0155.pdf
https://www.senat.fr/leg/1961-1962/i1961_1962_0155.pdf
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la suite d’un changement de législature, le vote sur le projet de loi fut retardé25. 
Le ministre du Travail de l’époque, Gilbert Grandval, profita de ce délai pour 
apporter quelques assouplissements aux directives proposées, et écrivit aux 
directeurs régionaux de la Sécurité sociale dans ce sens. Il ne jugeait plus 
acceptable que le remboursement de la vaccination antipoliomyélitique soit 
conditionné à la seule vaccination dans les centres publics ouverts à cet effet. 
En d’autres termes, le remboursement de la vaccination antipoliomyélitique 
devait être généralisé, en particulier pour prendre en compte les vaccinations 
réalisées par les médecins libéraux26.

En 1963, 738 cas de poliomyélite paralytique furent enregistrés, avec un 
indice de morbidité de 1,5 pour 100 000 habitants et 74 décès. La vaccination 
était encore réalisée avec le vaccin (Lépine) inactivé français, le vaccin oral de 
Sabin n’étant toujours pas autorisé à la vente à ce moment-là. Après le change-
ment de législature, un nouveau projet de loi fut déposé le 1er octobre 196327. Mais 
il fallut attendre la loi du 1er juillet 1964 pour rendre obligatoire la vaccination 
antipoliomyélitique28. Moins d’un an plus tard, le décret no 65-213 du 19 mars 1965 
était adopté pour mettre en application la loi du 1er juillet 196429. Toutefois, en 
avril 1965, les formalités réglementant l’utilisation du vaccin Sabin dans le cadre 
de la vaccination obligatoire n’étaient toujours pas fixées, limitant ainsi cette 
même vaccination obligatoire à l’utilisation exclusive du vaccin Lépine30. Malgré 
la diminution progressive de la morbidité poliomyélitique en France depuis le 
développement de la vaccination, 290 cas furent encore déclarés pour 1965, alors 
que plusieurs pays voisins où la vaccination massive de la population avait été 
pratiquée ne présentaient plus que de très rares cas de poliomyélite31.

25 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/32, lettre de G. Grandval aux directeurs régionaux 
de la Sécurité sociale, 7 novembre 1962.
26 | Ibid.
27 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/34, Rapport no 175 de l’Assemblée nationale fait par 
M. Mainguy au nom de la Commission des affaires culturelles, familiales et sociales sur le projet 
de loi (no 536) relatif à la vaccination antipoliomyélitique obligatoire, 5 décembre 1963.
28 | A. M. Gouere, « Épidémiologie de la poliomyélite et vaccination antipoliomyélitique en 
France », dans Association européenne contre la poliomyélite (éd.), X Symposium de l’Association 
européenne contre la poliomyélite, Varsovie, 4-7 octobre 1964, Bruxelles, Association européenne contre 
la poliomyélite, 1965, p. 48-50.
29 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/37, Journal officiel de la République française, no 65-34, 
Santé Publique-Vaccination antipoliomyélitique obligatoire, décret et arrêtés du 19 mars 1965, 
19 mars 1965.
30 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/39, lettre de C. Mérieux au docteur Coulon, 5 avril 
1965.
31 | Le Danemark et la Finlande ont commencé la vaccination antipoliomyélitique en 1955. La 
France, l’Islande, la Norvège, la Belgique, le Royaume-Uni, la République fédérale d’Allemagne 
et la Suisse l’ont commencée en 1956. La majorité des autres pays européens, en 1957. Voir María-
Victoria Caballero-Martínez, La poliomielitis en España y Europa…, op. cit. 
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Promouvoir la vaccination : campagne  
d’information et de communication

Début décembre 1965, une réunion d’information liée au vaccin antipoliomyéli-
tique Sabin eut lieu entre plusieurs membres de l’Institut Mérieux. L’objectif 
principal de cette réunion était de réfléchir à la soumission au ministère de la 
Santé publique d’une proposition de plan national de vaccination32. À la fin 
du mois de décembre de cette même année, l’institut lyonnais avait envoyé un 
courrier à différents experts du monde de la santé en France – directeurs de 
bureau d’hygiène, médecins-inspecteurs divisionnaires de la santé, professeurs 
de médecine et médecins-directeurs de la santé –, afin d’annoncer le lancement 
prochain d’une campagne de vaccination antipoliomyélitique dans le Rhône. 
Dans ce courrier, les personnes destinataires étaient également encouragées à 
mettre au point une campagne similaire dans leur région ou département33. Dans 
un autre courrier, Charles Mérieux, directeur de l’Institut Mérieux, se montrait 

32 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/51, compte-rendu de la réunion préliminaire au 
lancement du vaccin antipoliomyélitique buvable, 6 décembre 1965.
33 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/53, lettre de J. Mérieux à plusieurs destinataires, avec 
pour objet : « Application pratique du vaccin Sabin », 23 décembre 1965.

Tableau 1 : Nombre de cas déclarés, de décès, et indice de morbidité de la 
poliomyélite en France de 1955 à 1965

Ce tableau a été élaboré grâce à l’article : Auguste Rivoalen, « La poliomyélite en France », Bulletin de 
l’Association des anciens élèves de l’Institut Pasteur, 8 (27), 1966, p. 213-216. Toutefois, en fonction des sources 

consultées, les chiffres peuvent légèrement varier d’une année sur l’autre.

Année
Nombre de cas 

déclarés

Indice de  

morbidité (pour 

100 000 habitants)

Nombre de décès

1955 1 834 4,20 186

1956 1 150 2,60 124

1957 4 109 9,32 290

1958 1 647 3,60 139

1959 2 564 5,69 216

1960 1 663 3,60 137

1961 1 513 3,30 126

1962 1 065 2,30 98

1963 738 1,50 74

1964 533 1,10 71

1965 290 0,60 36
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par ailleurs préoccupé du fait que les médecins français ne connaissaient pas 
réellement le vaccin Sabin : « […] j’ai la confirmation que l’immense majorité 
de nos confrères [médecins] ignorent tout du vaccin Sabin34 ». C’est effective-
ment un argument qui fut réutilisé à de nombreuses reprises par le directeur 
de l’Institut Mérieux dans sa correspondance, et qui justifiait de communiquer 
sur l’utilisation dudit vaccin auprès de la communauté médicale. À ce sujet, 
le président de l’Ordre des médecins de Lyon (et allié de Mérieux), le docteur 
Milhaud, avait écrit au président du Conseil national de l’Ordre des médecins 
pour qu’une réunion d’information ait lieu à Paris, mais sans succès. Un manque 
d’engagement qui avait été vivement critiqué par Mérieux : « […] nous avons 
espéré que sur le plan national, une campagne d’information pourrait être faite 
auprès de nos confrères, mais ces Messieurs de Latour-Maubourg ne semblent 
pas du tout prêts à cette publicité35 ». Il est important de signaler que l’Institut 
Mérieux était le seul producteur du vaccin Sabin en France et que, depuis 1961, 
il avait pris seul tous les risques scientifiques et matériels de la mise au point 
technique et industrielle de ce vaccin.

Au-delà de la communauté médicale qu’il souhaitait alerter, l’Institut 
Mérieux et en particulier son directeur n’ont pas hésité à interpeller directement 
le monde politique. Ainsi, Mérieux avait écrit à monsieur Bourges, ministre de 
l’Information, afin que ses services participent à la communication concernant 
l’éventuelle mise en place d’une campagne de vaccination antipoliomyélitique 
nationale36. Ces démarches entreprises répondaient à la nécessité de contourner 
un conflit d’intérêts majeur : une communication directe de l’institut lyonnais, 
en tant qu’unique producteur du vaccin Sabin, pouvait être mal perçue par l’opi-
nion publique. C’est d’ailleurs ce que pointait Mérieux dans sa lettre au ministre 
de l’Information : « Il y a là un problème d’information extrêmement délicat […] 
parce qu’il est préparé par notre seul laboratoire privé37. »

Un autre relais essentiel ciblé par l’Institut Mérieux était le Comité d’éduca-
tion sanitaire et sociale de la pharmacie française (CESSPF). Cet organisme était 
chargé d’aider les pharmaciens à s’impliquer dans la prévention, l’éducation 
pour la santé et l’éducation thérapeutique du patient. Pour ce faire, il fournissait 
aux pharmaciens une sélection de documents à usage professionnel, d’affiches 
et de brochures à remettre aux patients. Dans la mesure où les pharmaciens 

34 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/58, lettre de C. Mérieux au professeur Kourilsky, 
10 janvier 1966.
35 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/65, lettre de C. Mérieux au professeur Mande, 
21  janvier 1966.
36 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/63, lettre de C. Mérieux à monsieur Bourges, 
14  janvier 1966.
37 | Ibid.
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vendaient le vaccin Sabin en officine, cela faisait d’eux des alliés de choix. Dans 
ce sens, Mérieux avait écrit à la présidente du CESSPF afin de l’informer du 
rôle que son organisme pouvait jouer dans la vaccination antipoliomyélitique, et 
d’inciter ses services à se rapprocher de ceux du ministère de la Santé publique38.

En janvier 1966, le département du Rhône démarra une campagne de vac-
cination antipoliomyélitique avec le vaccin Sabin dans les usines, les écoles et 
les centres publics de vaccination39. Cette opération représentait une campagne 
dite de rattrapage, ciblant essentiellement les personnes de moins de 30 ans 
qui n’avaient pas connu le régime obligatoire de la vaccination antipoliomyéli-
tique. Les enfants (au moins jusqu’à 10 ans) restaient vaccinés prioritairement 
avec le vaccin Lépine qui était combiné à d’autres valences vaccinales (diph-
térie, tétanos et coqueluche) selon l’âge de l’enfant. Entre-temps, les forma-
lités concernant l’utilisation du vaccin Sabin dans le cadre de la vaccination 
obligatoire avaient été réglées par la circulaire no 120 et conformément aux 
dispositions de l’article 2 de l’arrêté du 19 mars 1965 (Journal officiel du 23 mars 
1965)40. Néanmoins, la campagne de vaccination du Rhône n’eut pas le succès 
espéré. Parmi les difficultés rencontrées, des rumeurs avaient émergé concer-
nant une mauvaise interaction entre le vaccin Sabin et le BCG, obligeant le 
responsable du Centre du BCG de Lyon à fermer pendant trois mois41. De 
surcroît, un médecin haut placé (conseiller général) d’un département voisin 
avait demandé à Mérieux si les eaux d’égout n’allaient pas être infectées par le 
virus. Cette anecdote, au-delà de son originalité, confirmait bien le sentiment 
du directeur de l’Institut Mérieux sur la méconnaissance de certains médecins 
français concernant le fonctionnement du vaccin Sabin. Elle provoquait égale-
ment un agacement non dissimulé chez ce dernier : « […] je m’excuse de vous 
importuner, mais il faudra bien qu’un jour nos confrères, absolument ignares 
dans ce domaine du Sabin, soient informés d’une façon moins subjective que 
notre documentation personnelle42 ». Il est également intéressant de noter 
que, jusqu’alors, la poliomyélite n’était considérée par Mérieux qu’à travers la 
vaccination. Il est rarement question de chiffres (nombre de cas, nombre de 
décès, etc.) dans ses écrits, et encore moins de symptômes (paralysies, séquelles 

38 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/64, lettre de C. Mérieux à madame Dufuil, 21 janvier 
1966.
39 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/59, lettre de C. Mérieux au docteur P. Darbon, 
10  janvier 1966.
40 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/77, circulaire no 120 relative à l’utilisation dans les 
Centres agréés du vaccin buccal contre la poliomyélite et aux obligations des médecins chargés 
de la vaccination antipoliomyélitique obligatoire, ministère des Affaires sociales, 21 février 1966.
41 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/65, lettre de C. Mérieux au professeur Mande, 
21  janvier 1966.
42 | Ibid.
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neuromusculaires, etc.) ou de malades. La maladie n’est perçue qu’à travers 
son moyen de prévention, le vaccin. Seules la réussite et la généralisation de la 
vaccination antipoliomyélitique en France semblaient avoir de l’importance.

Malgré l’échec de la campagne de vaccination du Rhône – qui devait repré-
senter une vitrine pour lancer des campagnes similaires dans d’autres départe-
ments, voire au niveau national – l’Institut Mérieux poursuivit ses démarches 
pour promouvoir le vaccin Sabin. Mérieux avait ainsi écrit au docteur Auregan, 
conseiller technique à la Direction de la pédagogie du ministère de l’Éducation 
nationale, afin que ses services participent à la communication concernant la 
vaccination antipoliomyélitique. C’était donc de nouveau le monde politique, et 
en particulier un autre ministère – que celui de l’Information – qui fut abordé. Il 
paraissait évident pour le directeur de l’institut lyonnais qu’une telle démarche 
soit entreprise : « Comme il s’agit d’une vaccination collective, par voie orale, 
c’est certainement un problème d’éducation nationale43. » Le docteur Auregan 
s’était montré intéressé par la lettre de Charles Mérieux. Il souhaitait le recevoir 
afin d’obtenir de vive voix un certain nombre de précisions sur les conditions 
dans lesquelles Mérieux pensait que cette vaccination collective, par voie orale, 
pouvait être appliquée, et ce qu’il souhaitait obtenir de l’Éducation nationale à 
ce sujet. En tant que conseiller technique, Auregan n’était pas habilité à prendre 
des décisions, mais il pouvait utilement, après entretien avec Mérieux, prendre 
contact avec les directions intéressées du ministère de l’Éducation nationale 
pour que soit définie, le cas échéant, une position de principe en ce qui concer-
nait en particulier l’utilisation des locaux scolaires pour cette vaccination44.

En parallèle, le docteur Aujoulat, ancien ministre et désormais au Service 
de la coopération technique du ministère de la Santé publique, avait obtenu 
des crédits de la Sécurité sociale pour le Comité français d’éducation sanitaire 
et sociale (CFESS). Le CFESS travaillait en étroite collaboration avec les comi-
tés régionaux et départementaux d’éducation pour la santé, qui relayaient et 
amplifiaient sur le terrain les campagnes nationales et, surtout, impulsaient 
des actions locales répondant aux besoins spécifiques des régions et des dépar-
tements. Parmi ses missions, le CFESS devait concevoir et mettre en œuvre 
les grandes actions de promotion de la santé : communication, information et 
éducation. Au même titre que le Comité d’éducation sanitaire et sociale de la 
pharmacie française (CESSPF), le CFESS représentait un allié de choix pour la 
promotion de la vaccination antipoliomyélitique. Le docteur Aujoulat, interlo-
cuteur privilégié de Charles Mérieux, l’avait donc averti qu’avec l’obtention des 

43 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/66, lettre de C. Mérieux au docteur Auregan, 
22  janvier 1966.
44 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/71, lettre de H. Auregan à C. Mérieux, 25 janvier 1966.
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crédits, il était prêt, avec l’aide discrète de l’institut lyonnais, à mettre en place 
une campagne d’information, en liaison avec le CESSPF45.

En février 1966, une circulaire envoyée par le ministre des Affaires sociales 
aux directeurs départementaux de l’Action sanitaire et sociale et aux méde-
cins inspecteurs départementaux de la santé publique attira tout spécialement 
leur attention sur la nécessité de mettre au point sur le plan départemental un 
programme permettant de réaliser au cours des prochains mois la vaccination 
antipoliomyélitique du plus grand nombre possible d’individus46. De plus, les 
instructions annexées dans le document – établies après avis de l’Académie 
nationale de médecine et du Conseil supérieur d’hygiène publique de France –, 
fixant les règles techniques applicables à la vaccination antipoliomyélitique par 
voie buccale, devaient être diffusées à tous les médecins chargés des vaccinations 
obligatoires. Par ailleurs, cette circulaire insistait sur le fait que l’effort d’infor-
mation entrepris ne devait pas se limiter aux seules personnes concernées par 
la vaccination (enfants et parents), mais devait s’étendre à toutes les personnes 
qui pouvaient contribuer au succès de la campagne de vaccination, à savoir les 
autorités municipales, les secrétaires de mairie, les membres du personnel ensei-
gnant ainsi que les professionnels des services médico-sociaux. Ce document 
se terminait avec les consignes suivantes : « Enfin j’insiste encore une fois sur le 
caractère massif que doit revêtir la prochaine campagne de vaccination contre la 
poliomyélite […] je vous demande de tout mettre en œuvre pour que le public soit 
parfaitement informé de l’utilité individuelle et collective de cette campagne et 
des moyens pratiques mis à sa disposition pour recevoir la vaccination47. » Il est 
difficile de déterminer avec certitude dans quelle mesure les démarches entre-
prises par l’Institut Mérieux afin de mobiliser la population pour la vaccination 
antipoliomyélitique ont influencé les décisions prises par la suite, notamment 
par le ministère concerné. Cette circulaire représentait toutefois une amélioration 
dans la prise en compte de la maladie et dans la dynamique de sa prévention.

En plus de l’initiative ministérielle, il avait été décidé que le Comité d’action 
sanitaire et sociale (une branche exécutrice du Comité français d’éducation sani-
taire et sociale), en partenariat avec le Comité d’éducation sanitaire et sociale de la 
pharmacie française, coordonnerait l’envoi de différents documents pour infor-
mer le corps médical et pharmaceutique sur la vaccination antipoliomyélitique48. 

45 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/67, lettre de C. Mérieux au docteur Leclainche, 
22 janvier 1966.
46 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/77, circulaire no 120 relative à l’utilisation dans les 
Centres agréés du vaccin buccal contre la poliomyélite…, art. cit.
47 | Ibid.
48 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/78, lettre de C. Mérieux à monsieur Viala, 4 mars 
1966.
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Parmi les documents envoyés aux phar-
maciens, il y avait : une affiche publici-
taire à disposer dans les officines, une 
lettre du CFESS, une feuille donnant 
des recommandations des deux ordres 
(médecins et pharmaciens) ainsi qu’une 
fiche technique d’informations. Les 
médecins recevaient les mêmes docu-
ments hormis l’affiche. L’impression 
de ces documents était entièrement à 
la charge de l’Institut Mérieux. Le nom 
de l’institut ne devait pas figurer sur 
la fiche technique d’informations (ni 
sur l’affiche publicitaire destinée aux 
pharmaciens)49.

Fin décembre 1966, Mérieux et 
Aujoulat échangèrent sur la campagne 
de « propagande » pour la vaccination 
contre la poliomyélite qui se profilait 
pour janvier 1967. En abordant les 
modalités pratiques et financières, 
l’institut lyonnais souhaitait qu’une 
agence spécialisée, Publicis, se charge 
d’informer la population au sujet de 
cette vaccination. Une telle campagne 
publicitaire serait en grande partie 
financée par l’Institut Mérieux. En 
outre, un film avait été réalisé par le 
professeur Robert Debré50 et la Sécurité 
sociale, de même que des flashes publi-
citaires qui devaient être diffusés deux 
fois par jour pendant deux semaines, 
avec des personnalités telles que 
Jacques Anquetil, Marielle Goitschel et 
Johnny Hallyday51. Mérieux terminait 

49 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/80, lettre de J. M. Hilleret à C. Mérieux, 2 avril 1966.
50 | Robert Debré était un médecin français, considéré comme l’un des fondateurs de la pédiatrie 
moderne. En 1949, il créa le Centre international de l’enfance.
51 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/85, lettre de C. Mérieux au docteur Aujoulat, 
19 décembre 1966.

Figure 1 : Affiche publicitaire pour 
la vaccination  antipoliomyélitique 

destinée aux pharmaciens  d’officine
Source : Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, 

D14.3/11, « Contre la polio, tous vaccinés jusqu’à 

l’âge de 30 ans au moins », 2 avril 1966.
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sa lettre avec les mots suivants : « Personnellement, je trouve qu’avec relative-
ment peu d’argent, nous pouvons débarrasser la France de la poliomyélite, alors 
qu’il en faut infiniment plus pour lutter contre les maladies cardio-vasculaires, 
objet d’une actuelle campagne de presse. »

Conclusion

Le Comité français d’éducation sanitaire et sociale, en accord avec le ministère des 
Affaires sociales, déclencha une campagne nationale d’information ayant pour 
objet la mise en pratique systématique de la vaccination antipoliomyélitique. 
Cette campagne d’information eut recours au printemps 1967 à l’Office de radio-
diffusion-télévision française (ORTF), et tout particulièrement à la télévision52. 
Cette campagne d’information permit la préparation et la mise en place d’une 
campagne nationale de vaccination antipoliomyélitique avec le vaccin Sabin53.

Finalement, l’Institut Mérieux réussit à atteindre son double objectif : favori-
ser la mise en place d’une campagne de vaccination antipoliomyélitique natio-
nale et promouvoir l’utilisation du vaccin Sabin. En tant que seul producteur 
du vaccin Sabin sur le sol français, l’institut lyonnais avait un intérêt financier 
à ce que ce vaccin soit utilisé. Il était également coproducteur – avec l’Institut 
Pasteur – du vaccin Lépine (combiné avec les vaccins diphtérie, tétanos et coque-
luche) utilisé dans le calendrier vaccinal français pour immuniser les jeunes 
enfants et adolescents. Néanmoins, la lutte contre la poliomyélite en tant que 
telle semblait aussi représenter une préoccupation pour l’Institut Mérieux, l’in-
citant à informer, alerter et mobiliser différents acteurs au sujet de la maladie. 
Les sphères scientifiques, médicales et politiques ont été les principales cibles 
de cette campagne de promotion et de communication. Si beaucoup de prota-
gonistes ont été approchés, peu ont apporté une aide décisive. Les principaux 
alliés sur lesquels l’institut lyonnais a pu compter étaient le Comité français 
d’éducation sanitaire et sociale, le Comité d’éducation sanitaire et sociale de la 
pharmacie française, et le Service de la coopération technique du ministère de la 
Santé publique, par l’intermédiaire du docteur Aujoulat. Ces trois protagonistes 
ont activement contribué à la diffusion de l’information sur la vaccination anti-
poliomyélitique, et ce au moyen de nombreuses actions (obtention de crédits, 
réalisation de documents à destination du corps médical et pharmaceutique, 
etc.). Dans une tout autre mesure, le ministère des Affaires sociales a également 

52 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/87, lettre de J. Mérieux au docteur Belaval, 16 février 
1967.
53 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/91, lettre de J. M. Hilleret à J. Mérieux, A. Mérieux, 
monsieur Rastoul, docteur Triau et direction médicale, 8 juin 1967.
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eu une implication cruciale (circulaire pour la mise en place d’une campagne 
d’information et de vaccination), même s’il est compliqué de déterminer si l’Ins-
titut Mérieux a eu une quelconque influence dans les décisions prises.

Par ailleurs, le directeur de l’Institut Mérieux n’a jamais hésité ni éprouvé 
aucune gêne à écrire à ceux qu’il considérait comme susceptibles de peser dans 
les prises de décision en lien avec la vaccination contre la poliomyélite. Il y a fort 
à parier qu’avec sa position de directeur d’une entreprise pharmaceutique de 
premier plan (en France), il devait posséder une certaine notoriété et un réseau 
lui permettant d’aborder aisément des personnes importantes (personnages haut 
placés, hauts fonctionnaires, etc.). Comme lorsqu’il a contacté Georges Villiers, 
président du Conseil national du patronat français, pour se faire inviter à un dîner 
à Lyon (organisé par ce dernier) en l’honneur de Michel Debré (premier à exer-
cer la fonction de Premier ministre de la Ve République), travaillant au ministère 
des Affaires sociales54. L’objectif étant bien évidemment d’entrer en contact avec 
une personnalité politique importante et influente. Au-delà d’une question d’in-
fluence, l’Institut Mérieux disposait aussi de moyens matériels lui permettant 
d’agir efficacement pour la promotion de la vaccination antipoliomyélitique. À 
plusieurs reprises, l’institut lyonnais a proposé sa participation financière à la 
mise en place d’actions de communication. Il a par ailleurs entièrement financé 
la documentation à destination du corps médical et pharmaceutique dans une 
entreprise conjointe avec le CFESS et le CESSPF, mais également une partie de 
la campagne d’information télévisuelle réalisée en 1967 par le CFESS, en accord 
avec le ministère des Affaires sociales. De nouveau, d’un point de vue financier et 
commercial, ce genre d’opérations représentait un investissement pour l’Institut 
Mérieux dans le but de favoriser la vente dudit vaccin. Néanmoins, il est encore 
une fois envisageable d’imaginer que la lutte contre la maladie était une réelle 
préoccupation pour l’institut, qui se matérialisait à travers les activités d’infor-
mation, de communication et de mobilisation. Comment être sûr que l’Institut 
Mérieux ne menait pas une telle campagne d’information et de communication 
sur la vaccination antipoliomyélitique et l’utilisation du vaccin Sabin unique-
ment pour assouvir des intérêts financiers ? Rien ne permet de l’affirmer avec 
certitude à la lecture des archives étudiées. Néanmoins, l’institut lyonnais était 
engagé dans un déploiement important d’activités en faveur de la santé publique 
et de la santé globale55. À titre d’exemple, alors que l’Institut Mérieux mobilisait 
la société contre la poliomyélite en France dans les années 1960, il était égale-
ment engagé au même moment sur le continent africain pour le développement 

54 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/70, lettre de C. Mérieux à Georges Villiers, 25 janvier 
1966.
55 | Charles Mérieux (avec la collaboration de Louise L. Lambrichs), Virus passion, Paris, Éditions 
Robert Laffont, 1997.
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d’un vaccin efficace dans la lutte contre la méningite A (spécifique à certains 
pays d’Afrique)56. Le développement de ce vaccin était entièrement financé par 
l’Institut Mérieux, sans aucune garantie de retour sur investissement, et pour un 
continent sur lequel un marché rentable n’était pas concevable.

La mobilisation contre la poliomyélite en France, telle qu’elle a été menée 
par l’Institut Mérieux, ne s’est matérialisée qu’à travers la vaccination (et en 
particulier l’utilisation du vaccin Sabin). Les chiffres de la poliomyélite dans le 
pays ont rarement été exploités pour pointer du doigt la gravité de la maladie. 
Certes, la diffusion de la maladie en France n’était peut-être pas comparable à 
celle d’autres pays, par exemple aux États-Unis. Mais les chiffres présentés entre 
1955 et 1965 (indice de morbidité, nombre de cas et de décès) étaient cependant 
non négligeables et assez sérieux pour engendrer une prise de conscience. En 
1965, neuf ans après le lancement de la vaccination contre la poliomyélite et 
un an après la mise en place de l’obligation vaccinale vis-à-vis de la maladie, 
la France comptait encore 290 cas, dont une trentaine de décès et un taux de 
létalité (nombre de décès pour 100 cas) de 12,4 %. En comparaison, d’autres pays 
européens ne comptaient plus aucun cas de poliomyélite, et ce depuis un certain 
nombre d’années57. Quant aux conséquences de la maladie (paralysies, séquelles 
neuromusculaires, etc.) et aux malades, cela n’a même jamais été abordé par 
l’institut lyonnais. La poliomyélite n’était perçue et considérée qu’en lien avec 
son meilleur moyen de prévention, à savoir les vaccins antipoliomyélitiques 
(Lépine et Sabin). Cela a entraîné la construction d’un contexte où seules la 
réussite et la généralisation de la vaccination antipoliomyélitique en France 
avaient de l’importance, l’échec de sa prévention constituant en fin de compte 
le principal obstacle. Dans la perception de la maladie, la prise en compte de 
ses répercussions et de sa gravité, il existait donc une association, voire une 
confusion, entre la poliomyélite d’un côté et une biotechnologie de protection 
collective de l’autre. Les processus historiques par lesquels cette confusion a 
été opérée, à l’échelle nationale, mais peut-être également à l’échelle mondiale, 
restent encore étrangement inexplorés, et mériteraient un intérêt renouvelé 
pour analyser les problèmes et les enjeux que cela soulève.

56 | Baptiste Baylac-Paouly, « Vaccine Development as a “Doable Problem”. The Case of the 
Meningococcal A Vaccines, 1962-1969 », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical 
Sciences, 74, 2019, p. 7-14 ; Baptiste Baylac-Paouly, « Vaccine Development and Collaborations. 
Lessons from the History of the Meningococcal A Vaccine (1969-1973) », Medical History, 63 (4), 2019, 
p. 435-453.
57 | Archives de l’Institut Mérieux, Lyon, D14.1/55, compte-rendu du Xe Symposium de l’Association 
européenne contre la poliomyélite, Varsovie, 4-7 octobre 1964. Titre : « La France doit intensifier la 
vaccination mixte D.T.Polio avant d’adopter le vaccin Sabin », 1964.
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Premiers usages de l’électroconvulsivothérapie  
en Suisse
Enquête sur un film réalisé à la clinique  
des Rives de Prangins en 1940

Raphaël Tinguely
Faculté de lettres, Université de Lausanne

Les films réalisés par les professionnels de la santé ont pendant longtemps été en 
marge de l’histoire de la médecine et de l’histoire de la psychiatrie. Cette situa-
tion se justifie par l’absence d’une politique d’archivage systématique au sein de 
la plupart des institutions médicales. Elle s’explique également par la nature du 
médium filmique, tantôt mobilisé pour ses fonctions illustratives dans des textes 
écrits, tantôt inféodé à la culture du divertissement et donc jugé peu scientifique.

Depuis ses origines, pourtant, le cinématographe a permis de soutenir les 
travaux de maints et maintes spécialistes de la médecine et de la psychiatrie, et 
ce grâce à ses multiples avantages : analyse et synthèse du mouvement, stockage 
et transmission de l’information scientifique. Aussi le dispositif cinématogra-
phique apparaît-il comme un instrument majeur à travers lequel personnel 
soignant et malades ont vécu et ont fait vivre la médecine et la psychiatrie, au 
quotidien et au-delà des narrations mythologiques de la « science toute faite1 ».

C’est en tous les cas ce que nous souhaitons mettre en exergue à partir d’un 
court métrage découvert récemment, à la Cinémathèque suisse, dans le cadre 
d’une recherche doctorale en cours2. Le dépouillement de plusieurs fonds d’ar-
chives (étatiques et privés) nous a conduit à identifier des films commandés, 
supervisés et, parfois, tournés en Suisse par des médecins et des psychiatres 
entre 1920 et 1970. Parmi les nombreuses bobines exhumées des archives, une 
se distingue par la singularité du thème traité et par son unicité : Électrochocs 

1 | Bruno Latour, La science en action. Introduction à la sociologie des sciences, Paris, La Découverte, 
2005 [1989], p. 29.
2 | « Les films neuropsychiatriques d’Ernst Grünthal au Hirnanatomisches Institut de la Waldau 
(1930-1960) », thèse de doctorat menée au sein du projet de recherche financé par le Fonds national 
suisse (FNS) « Cinéma et (neuro)psychiatrie en Suisse : autour des collections Waldau (1920-1970) », 
dirigé par Mireille Berton, université de Lausanne, 2021-2025.



164

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

(1940), qui filme en 16 mm (positif, acétate, 20 mètres, noir et blanc, muet) une 
séance d’électroconvulsivothérapie (ECT) à la clinique psychiatrique des Rives 
de Prangins (Nyon, canton de Vaud).

Pour extraire ce court métrage de son statut de film « orphelin3 » (une produc-
tion à la fois « sans ascendance » et « sans descendance »), une enquête minutieuse 
a été nécessaire. Voici, en bref, l’histoire de cette investigation qui renseigne sur 
les premiers usages de l’ECT, à une époque où les cliniques privées de l’Arc léma-
nique rivalisaient entre elles pour attirer une clientèle fortunée et cosmopolite.

Le psychiatre Oscar L. Forel (1891-1982), directeur des Rives de Prangins, s’in-
téresse à l’appareil à électrochocs dès la fin de l’année 1939. C’est à ce moment-là 
qu’il découvre, grâce au médecin-directeur de l’hôpital psychiatrique de 
Münsingen (canton de Berne) Max Müller (1894-1980), la machine des neuropsy-
chiatres Ugo Cerletti (1877-1963) et Lucio Bini (1908-1964), professeurs à l’université 
La Sapienza (Rome). Nourrissant de grands espoirs à l’égard d’un tel instrument, 
Oscar L. Forel décide d’en acquérir un, demandant conseil sur son maniement 
au psychiatre Paul Balvet (1907-2001) de l’hôpital psychiatrique de Saint-Alban 
(Saint-Alban-sur-Limagnole, Lozère), au psychiatre Hans W. Maier (1882-1945) 
du Burghölzli (Zurich, canton de Zurich) ainsi qu’à Ugo Cerletti lui-même. Ce 
dernier accepte volontiers d’échanger quelques lettres avec Oscar L. Forel afin 
d’assurer le service après-vente de son dispositif, présenté en 1937 à Münsingen4 
et lancé sur le marché italien dès le mois d’octobre 19385. En dépit des recom-
mandations de ses collègues français, suisse et italien, Oscar L. Forel ne par-
vient pas à maîtriser l’appareil à électrochocs et, pis, n’obtient pas de résultats 
convaincants durant ses essais liminaires.

Il se résout alors à produire un film s’y rapportant, en sollicitant un opérateur 
professionnel. Lors de la dernière semaine du mois d’avril 1940, il publie une 
annonce dans des journaux romands (Le Radio, L’Illustré), afin d’engager une 
personne susceptible de « se charger de prendre un film cinématographique 
[sic], ayant trait à des installations cliniques et à des malades6 ». Parmi les dossiers 
des candidats et candidates ayant répondu à l’annonce, Oscar L. Forel retient 
celui du photographe Victor Rich (1900-1990), qui dispose d’un magasin et d’un 
laboratoire de tirage à Lausanne (canton de Vaud). Dans sa lettre de motivation, 

3 | Dan Streible, « The State of Orphan Films. Editor’s Introduction », The Moving Image. The Journal 
of the Association of Moving Image Archivists, 9 (1), 2009, p. vi-xix ; « The Role of Orphan Films in the 
21st Century Archive », Cinema Journal, 46 (3), 2007, p. 124-128.
4 | Oscar L. Forel, Archives cantonales vaudoises (ACV), fonds « Hôpital psychiatrique de Prangins, 
1892-2008 », SB 283, 5 novembre 1939.
5 | Isabelle von Bueltzingsloewen, « Un fol espoir thérapeutique ? L’introduction de l’électrochoc 
dans les hôpitaux psychiatriques français (1941-1945) », Annales historiques de l’électricité, 8, 2010, 
p. 93-104.
6 | Oscar L. Forel, ACV, PP 1035, 15 avril 1940.
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l’opérateur affirme avoir déjà tourné, dans le chef-lieu du district, quelques films 
médicaux pour l’oculiste Maurice Girardet (1906-n.c.) de l’Asile des aveugles, le 
gynécologue Rodolphe-Louis Rochat (1894-1971) de la maternité, ainsi que pour 
les chirurgiens orthopédistes Placide Nicod (1876-1953) et Louis Nicod (1912-2006) 
de l’Hospice orthopédique7.

Par ailleurs, il nous restait à identifier les patientes et patients filmés par 
Victor Rich aux Rives de Prangins. Pour ce faire, nous avons épluché les dossiers 
médicaux des malades pour lesquels la clinique a organisé une ou plusieurs 
séances d’électrochocs à la fin du mois d’avril 1940. Deux personnes répondaient 
à ce critère : Q. C. et [X]. L., dont le dossier a été égaré.

Jeune homme de 19 ans issu d’une famille aristocratique française, Q. C. est 
« colloqué » – c’est-à-dire interné contre son gré – au début de l’année 1940, à 
la demande de sa mère, laquelle redoute qu’il ne soit un « inverti » à cause de 
ses « gestes efféminés8 ». Persuadé qu’il vient en Suisse pour passer quelques 
jours dans une station de sports d’hiver, Q. C. est, dès son entrée sur le territoire 
helvétique, conduit manu militari aux Rives de Prangins. Oscar L. Forel ne tarde 
pas à obtenir les « aveux » du jeune homme et le persuade de commencer une 
thérapie électroconvulsive pour mettre un terme à sa « pédérastie », que l’on 
devine d’un coup d’œil, dit-il, au niveau de ses « mains de tantouse ».

Menées au mois de février 1940, les premières séances d’électrochocs 
plongent Q. C. dans un état stuporeux prolongé. Elles n’aboutissent cependant 
à rien, puisque le jeune homme est surpris un jour en train de coucher avec un 
infirmier des Rives de Prangins, qui est démis de ses fonctions sans délai. Si, dans 
la foulée, Q. C. déclare avoir été manipulé et être en réalité guéri, Oscar L. Forel 
ne croit pas en cette « réadaptation » expéditive. Il décrit Q. C. comme un indi-
vidu « roublard » et requiert – à son corps défendant – que soient poursuivies les 
séances d’électrochocs, combinées désormais à une thérapie insulinique.

Comment Oscar L. Forel et Victor Rich ont-ils choisi de construire leur film ? 
Fondé sur une structure tripartite, le film s’ouvre sur un bref insert présentant la 
phase de préparation de la cure. Alors que trois infirmières se chargent de confec-
tionner, dans un haricot en porcelaine, une solution saline censée améliorer la 
conductivité du choc électrique, Oscar L. Forel inspecte une bonbonne à oxy-
gène9, placée à côté d’une table débordant de fioles et de flacons volumétriques 
(fig. 1). Après quoi le film s’attarde davantage sur la mise en route de l’appareil 
Cerletti-Bini. Les membres de l’équipe soignante règlent le voltage de la machine 
située au centre du cadre et imbibent les électrodes du mélange liquide à l’aide 

7 | Victor Rich, ACV, PP 1035, 17 avril 1940.
8 | Oscar L. Forel, ACV, SB 283, 30 janvier 1940.
9 | Les chocs électriques sont habituellement à l’origine d’un déficit sanguin en oxygène.
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d’une éponge. L’ensemble de ces motifs et de ces gestes confèrent une aura de 
scientificité à la scène, tandis que la composition visuelle organisée autour de 
l’instrument de marque italienne rappelle aux spectateurs et spectatrices du film 
l’importance de ce nouvel outil thérapeutique aux yeux d’Oscar L. Forel.

La deuxième et la troisième partie du film exposent respectivement le déroulé 
de la séance d’électrochocs de [X.] L. et de Q. C. (fig. 2 et 3). Nous remarquons que 
le premier malade est nu, tandis que le second est vêtu d’une espèce de pyjama 
et d’un bandeau sur les yeux – le vêtement et le masque sont toutefois retirés par 
le médecin après la déflagration électrique, quand Q. C. convulse, inconscient. 
Notons que [X.] L. et Q. C. sont allongés in medias res sur un lit, lequel est posi-
tionné à proximité d’un mur qui restreint la profondeur du champ. La création 
de cet espace confiné laisse penser que la session d’électrochocs ne se déroule 
pas dans un dortoir, mais dans une pièce réservée à cet effet – pour ne pas déran-
ger les autres pensionnaires des Rives de Prangins, de même que pour préserver 
l’intimité des patients soumis au traitement.

Il convient de relever que ce n’est pas Oscar L. Forel qui applique les électro-
des sur les tempes de [X.] L. et de Q. C. et qui actionne l’appareil Cerletti-Bini, 
mais d’autres membres de l’équipe. Le psychiatre semble plutôt s’adresser aux 
patients non anesthésiés afin de détourner leur attention, exerçant son autorité 
médicale pour diriger les opérations, comme en attestent également ses gestes 
à l’attention des infirmières.

La structuration des deux segments relatifs à chacun des patients obéit à 
une même logique : un plan large, permettant d’apprécier l’ensemble des sou-
bresauts qui assaillent le corps, est suivi d’un gros plan sur le visage – il s’agit 
de capter les mouvements des vertèbres cervicales, de la bouche et des yeux. Ce 
choix de montage (coupe franche) et d’échelles de plan (raccord dans l’axe) par-
ticipe à la mise en abyme de l’examen clinique tel qu’il doit être exécuté, allant 
en un clin d’œil du global (motricité large) au particulier (motricité fine) et du 
somatique (crise épileptiforme) au psychique (perte de conscience). Accolées, 
les deux séquences contribuent, en outre, à instaurer l’idée d’une répétition à 
l’identique des effets physiques des chocs électriques, de sorte à présenter l’élec-
troconvulsivothérapie comme une thérapie valable en tout temps et en tout lieu. 
Cette mise en série de deux cas ancre donc le court métrage dans le registre de 
l’exemplum : le film vise à proposer un modèle à suivre en matière de cure d’ECT.

À notre connaissance, le film n’est diffusé qu’une seule fois, le 9 mai 1940 
à 16 h 15 dans le grand amphithéâtre de l’hôpital Nestlé du Centre hospitalier 
universitaire vaudois (CHUV), lors d’une assemblée de la Société vaudoise de 
médecine (SVM)10. Présent dans l’auditoire, Oscar L. Forel confie cette tâche au 

10 | Samuel Cuendet, ACV, PP 1035, 19 avril 1940.
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Fig. 1 : Préparatifs

Source : Électrochocs, 26 avril 1940, Archives cantonales vaudoises (ACV) SB 283 et Cinémathèque suisse.

Fig. 2 : Patient [X.] L.

Source : Électrochocs, 26 avril 1940, ACV SB 283 et Cinémathèque suisse.

Fig. 3 : Patient Q. C.

Source : Électrochocs, 26 avril 1940, ACV SB 283 et Cinémathèque suisse.

projectionniste [X.] Herbig. Si aucun document ne nous renseigne sur les propos 
tenus par le directeur des Rives de Prangins pendant la projection, nous pouvons 
supposer qu’il a apostrophé les quelques psychiatres venus assister à la représen-
tation pour les initier à la thérapie par électrochocs. Toutefois, le contexte de la 
projection composée d’une majorité de médecins somaticiens de la SVM nous 
laisse penser qu’à l’enjeu strictement éducatif (le cinéma comme outil didac-
tique) s’est ajouté un enjeu promotionnel (le cinéma comme outil publicitaire) : 
convaincre les « profanes » des « choses de l’esprit » de l’efficacité d’une prise 
en charge psychiatrique ; et plus spécifiquement encore, encourager des pairs 
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à adresser leurs patientes et patients souffrant de maladies mentales à la cli-
nique des Rives de Prangins – institution équipée d’instruments thérapeutiques 
modernes. De sorte qu’avec son court métrage, Oscar L. Forel ne se borne pas à 
mettre en scène un « manuel d’utilisation » des électrochocs, mais ambitionne de 
se mettre en scène avantageusement face à ses collègues, les invitant à lui envoyer 
des malades qui pourraient bénéficier d’un traitement novateur.

Pour conclure, indiquons que s’il existe une asymétrie de pouvoir évidente 
entre Oscar L. Forel et Q. C., le patient ne peut être réduit au seul statut de vic-
time « passive » de l’ordre psychiatrique. De fait, Q. C. s’oppose plus tard à son 
internement en engageant une action en justice contre son médecin traitant11. 
Quant à la violence exercée sur le corps « déviant » du jeune homme, elle n’est 
pas imputable uniquement à Oscar L. Forel, puisqu’elle est perpétuée par un 
ensemble d’acteurs sociaux, dont la mère de Q. C. C’est pourquoi l’histoire qui 
entoure ce film invite à relativiser la prégnance du paradigme « disciplinaire » 
à l’œuvre dans les études visuelles (visual studies) sur le normal ou le patholo-
gique12. S’inspirant de la théorie critique du philosophe Michel Foucault (1926-
1984), le paradigme disciplinaire postule que l’enregistrement d’images médi-
cales, fixes ou animées, constitue toujours un pur moment de réification et de 
spectacularisation de subjectivités dominées ou subalternes. Or, on constate que 
le court métrage sur Q. C. produit par Oscar L. Forel s’inscrit dans un parcours 
biographique plus large, où le patient s’est aussi battu contre son traitement et 
contre son objectification diagnostique et filmique.

11 | Dans les archives des Rives de Prangins, on perd la trace de Q. C. lorsqu’à l’été 1940, il prend 
contact, en catimini, avec une avocate du canton de Genève dans le but d’intenter un procès contre 
Oscar L. Forel pour « séquestration » abusive. Soucieux de ne pas entacher sa réputation, le direc-
teur de la clinique nyonnaise met sans tarder Q. C. sous chloral, puis sous tutelle, et le fait transférer 
dans un hôpital psychiatrique de seconde zone.
12 | Ramon Reichert, Im Kino der Humanwissenschaften. Studien zur Medialisierung des Wissenschaftlichen 
Wissens, Bielefeld, Transcript Verlag, 2007 ; Lisa Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s 
Visual Culture, Minneapolis/Londres, University of Minnesota Press, 1995 ; Ludmilla Jordanova, 
Sexual Visions. Images of Gender in Science and Medicine between the Eighteenth and Twentieth Centuries, 
Madison, University of Wisconsin Press, 1989.
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Catherine Perret, Le tacite, l ’ humain. 
Anthropologie politique de Fernand Deligny
Paris, Éditions du Seuil, coll. « La librairie  
du xxie siècle », 2021, 384 pages

Catherine Perret est philosophe, psychanalyste et professeure d’esthétisme. En 
2013, elle publie un livre sur l’écrivain autrichien Jean Améry, en particulier sur 
son expérience d’une « torture d’État 1». C’est ce travail qui l’amène sur la trace 
de Fernand Deligny, fil conducteur de cet essai qui retrace un siècle d’histoire 
de la pédopsychiatrie et des politiques de l’enfance en France.

Fernand Deligny (1913-1996), dont l’auteure précise les multiples facettes – ins-
tituteur, éducateur spécialisé, conteur, écrivain, cartographe, cinéaste, écrivain –, 
a travaillé au plus près des enfants que l’on a appelés « inadaptés » ou « délin-
quants » dès les années 1930. Son travail couvre tout le xxe siècle et l’histoire de la 
psychiatrie infantile : cet étudiant en philosophie et en psychologie se retrouve 
instituteur spécialisé en 1937 sans en avoir le diplôme. Nommé par le psycho-
logue Henri Wallon, il prend d’abord ses fonctions à l’Institut médico-pédago-
gique (IMP) d’Armentières – dont la population enfantine a été multipliée par 
dix entre 1937 et 19432. Au sein de quatre pavillons bien distincts sont accueillis 
les garçons « éducables », les « mineurs difficiles », les filles et « les arriérés pro-
fonds éducables ». Or, cet IMP « modèle » se retrouve rapidement surpeuplé et en 
manque de personnel, alors que le gouvernement de Vichy prépare une grande 
réforme du secteur de l’enfance déficiente et en danger moral. Le système est flou 
et plusieurs institutions se disputent ce secteur de l’enfance irrégulière : l’école, 
la justice, la santé et les récentes instances de la jeunesse et de la famille3 (p. 50).

Catherine Perret explicite le paysage politique de l’époque, « le vide créé 
par le trop-plein institutionnel » (p. 52) et les différentes professions qui émer-
gent pour répondre aux besoins requis par la nouvelle politique : les premières 
formations de cadres rééducateurs en 1943 mises en place par le gouvernement 
de Vichy, les gardiens d’asile que l’État français cherche à professionnaliser en 

1 | Catherine Perret, L’enseignement de la torture. Réflexions sur Jean Améry, Paris, Éditions du Seuil, 2013.
2 | En juin 1940, l’hôpital psychiatrique d’Armentières avait subi des bombardements entraînant la 
mort de nombreux malades et la migration de centaines d’enfants vers cet IMP.
3 | Sur ce sujet, voir le livre de Nicole Catheline, L’enfant et la médecine. Une histoire de la pédopsychia-
trie (xixe-xxe siècle), Paris, L’Harmattan, 2021.
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créant la profession d’infirmier en 1922, puis d’infirmier psychiatrique en 19554. 
La nouvelle politique de l’enfance révèle l’idéologie eugéniste du temps, et l’au-
teure établit un parallèle entre la rééducation imposée aux enfants inadaptés 
pour lutter contre leur nature et la famine organisée d’individus jugés inutiles à 
la société : « Affamer et rééduquer sont les deux versants du même souci d’amé-
liorer […] l’état de la nation française. » (p. 44)

On croise dans ce livre la route d’autres figures du désaliénisme, tels François 
Tosquelles et son expérience de Saint-Alban, ou encore Jean Oury et Lucien 
Bonnafé, compagnons de route de Fernand Deligny bien qu’issus de courants 
politiques distincts. Le début des années 1940 marque aussi l’effacement du 
terme « asile » au profit de celui d’« hôpital psychiatrique ». Si Tosquelles en 
affectionnait l’aspect protecteur, Deligny le considérait comme une petite 
société où les contradictions étaient portées à l’extrême. Néanmoins, la référence 
au terme « asile » est, selon Perret, un signe de résistance à une politique qui 
souhaite socialiser la folie : « J’aimais l’asile », telle est la déclaration de Deligny 
dans son livre Le croire et le craindre, paru en 1978.

À Armentières, Fernand Deligny se démarque rapidement par ses initiatives 
novatrices ; il s’intéresse au « projet » de l’enfant, quel qu’il soit : une tentative 
d’évasion vaut aussi bien qu’un désir d’apprentissage. Il s’oppose à la logique de 
rentabilité de l’éducation de ces enfants ; il supprime les sanctions et réinvente 
l’institution. En 1943, il est démis de ses fonctions et nommé directeur du nou-
veau Centre d’observation et de triage (COT) de Lille. Il transforme ce centre 
en lieu de vie ouvert à tous les enfants et adolescents errants, abandonnés, en 
attente d’un quelconque placement. Cette expérience prend fin en 1945, alors 
que le contexte de la politique de l’enfance se resserre autour d’une prise en 
charge judiciaire de l’enfance délinquante5.

Si la première partie du livre décrit de façon très précise les politiques de 
l’enfance inadaptée à travers le parcours de Fernand Deligny, les chapitres sui-
vants retracent en détail les découvertes et la façon de travailler de cet éducateur. 
Deligny s’inspire des courants qui émergent en réponse à des idéologies poli-
tiques autoritaires : l’éducation nouvelle de Célestin Freinet, la colonie Gorki de 
l’éducateur soviétique Anton Makarenko, ou encore les centres d’entraînement 
aux méthodes d’éducation active (CEMEA), sous la conduite d’Henri Wallon. 
Fernand Deligny est aussi un écrivain, et l’ensemble de son œuvre6 nous donne 
un accès privilégié à sa pensée et à sa méthode. Il explore et se met à l’écoute 
des enfants les plus taiseux en cherchant la meilleure façon de les entendre. 

4 | En 1969 est créé le titre d’« infirmier de secteur psychiatrique », qui s’effacera avec une nouvelle 
politique de santé mentale dès les années 1990.
5 | En 1945, création des juges pour enfants et ordonnance du 2 février 1945 sur l’enfance délinquante.
6 | Fernand Deligny, Œuvres, Paris, Éditions de l’Arachnéen, 2007.
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« L’invention du tracer », telle que l’explique Perret, ne s’appuie ni sur une péda-
gogie ni sur une méthode : « la main, le geste de tracer, le trait » (p. 94), que 
Deligny interprète comme une adresse à l’autre. Ce premier trait d’un enfant 
sur le tableau d’Armentières donnera lieu à l’« histoire du banc », dans laquelle 
Deligny invente un banc qui aurait perdu ses pattes.

Cette histoire du trait est à différencier de l’histoire du dessin d’enfant qui 
s’écrit au même moment dans les années 1950 et dont les variations (le dessin 
du bonhomme, le squiggle, le Rorschach) servent à l’étude scientifique du déve-
loppement de l’enfant. La « trace », pour Fernand Deligny, porte aussi le corps, 
les normes et les injonctions contradictoires de celui qui produit le geste. Cette 
« invention du tracer » aboutira à une œuvre quelques décennies plus tard avec les 
« lignes d’erre7 ». Fernand Deligny se veut cartographe : « retracer à la main, autre-
ment dit avec son corps, les faits et gestes de la journée écoulée pour s’en souvenir 
en (se) les incorporant ». Avec ce dessin, dans l’idéal réalisé sur des feuilles de 
papier calque, Deligny trace des routes ; il légende et se rapproche, par l’étude de 
leur rapport à l’espace, des comportements stéréotypés d’enfants autistes.

En 1948, fort de sa renommée auprès du milieu des éducateurs, il met en 
œuvre la Grande Cordée (qui prendra fin en 1955) : il est soutenu par un certain 
nombre de militants communistes pour donner vie à ce lieu différent sans « lit, ni 
maison, ni foyer » (p. 168), une institution nomade dont s’occupent des bénévoles 
en rupture de ban. Rapidement abandonné par les pouvoirs publics, il passe par 
la clinique de la Borde avant de s’installer dans les Cévennes en 1968, pour y vivre 
avec des autistes jusqu’à sa mort.

Catherine Perret propose un double regard sur les impasses de la politique 
de l’enfance du milieu du xxe siècle. Ces impasses ont aussi permis à Deligny 
d’aboutir à une pratique fondée sur l’invention et la tentative, et à ce que Perret 
nomme la « clinique du milieu ». Cette clinique est révélée, entre autres, par 
l’« outil-caméra » dont se sert Deligny, qui le mène à la réalisation de son film 
Le moindre geste, sorti en 1971. Cette nouvelle tentative par la caméra, consistant 
à filmer les enfants et adultes autistes avec lesquels il vit, fait d’ailleurs l’objet 
d’un des derniers chapitres du livre. La sensibilité de l’auteure à ces « tentatives » 
permet de mettre en lumière leur aspect artistique : tandis que l’outil-caméra a 
mené l’homme sur le chemin de la réalisation8, les « lignes d’erre » sur papier 
calque sont, quant à elles, devenues de véritables objets d’art.

7 | Les « lignes d’erre » transcrivent les trajets des enfants autistes selon leurs déplacements, obser-
vés ou de mémoire.
8 | Fernand Deligny a également entretenu une importante correspondance avec François Truffaut : 
voir à ce sujet l’article de Bernard Bastide, « Correspondance François Truffaut-Fernand Deligny », 
1895. Mille huit cent quatre-vingt quinze, 42, 2004, p. 77-110.
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En plus d’être passionnant, l’essai de Catherine Perret constitue un outil de 
travail pour les historiens et historiennes de la psychiatrie : en suivant les dépla-
cements de Deligny, l’auteure revient sur les lieux et les figures qui ont marqué 
l’histoire de la psychiatrie et des politiques de l’enfance du xxe siècle en France, 
tout en croisant les perspectives entre médecine et arts.

Camille Monduit de Caussade

Laboratoire TEMOS (Temps, Mondes, Sociétés, UMR 9016), Université du Mans



Françoise Hildesheimer, Des épidémies  
en France sous l ’Ancien Régime. Une relecture
Paris, Nouveau Monde éditions, 2021, 240 pages

Deux citations de Marc Bloch ouvrent et ferment le premier et le dernier cha-
pitre de l’ouvrage de Françoise Hildesheimer, Des épidémies en France sous l’Ancien 
Régime. Une relecture, paru en 2021, un peu plus de trente ans après son étude 
la plus aboutie sur la peste à l’époque moderne1. Cette filiation entre les deux 
livres est importante à mentionner, puisque l’auteure les a construits de la même 
façon, même si le contexte de production diffère – le premier a été écrit dans les 
années qui ont suivi l’apparition de l’épidémie de sida en Europe, le second pen-
dant la crise sanitaire du covid-19. Ce lien au temps présent, souvent peu men-
tionné dans les études historiques, est ici assumé et revendiqué tout au long de 
l’ouvrage, tant dans les titres de certains des chapitres ou parties (« Se confronter 
au temps » ; « Du présent vers le passé »), que dans l’effort fait par l’auteure de 
commenter à la fin de quasiment chaque section ses résultats de recherche à 
la lumière de l’actualité épidémique récente. Son livre présente ainsi un triple 
intérêt : un bilan-recherche sur les épidémies de l’époque moderne – par l’une 
des meilleures spécialistes de la peste en France ; une actualisation du sujet par 
la prise en compte des derniers travaux menés sur cette question ; une réflexion, 
voire une réflexivité de l’historienne sur son travail, permettant au lecteur de 
toucher du doigt la manière qu’ont les chercheurs en histoire de penser à la fois 
leur rapport aux sources, à la problématisation et au temps historique, étant 
souvent considérés comme des « experts » de celui-ci.

Après une brève introduction, l’ouvrage est structuré en cinq parties, sub-
divisées ou non, et se termine par une conclusion qui tente un pas de côté que 
peu d’historiens ont osé, en brossant un parallèle avec les événements de l’année 
passée, survenus à la suite de l’épidémie de covid-19. Chaque partie est enrichie 
d’une bibliographie pour approfondir les thèmes traités, ainsi que de nombreux 
et longs extraits de sources de l’époque moderne, permettant de donner à lire 
les acteurs du passé. On peut regretter quelques manquements d’ordre formel : 
l’absence de pagination exacte de certaines références citées tout au long du 
livre (qu’il s’agisse de sources ou d’études historiques), la non-actualisation des 
cartes et schémas et l’oubli de quelques-uns des textes publiés dans la liste de 

1 | La terreur et la pitié. L’Ancien Régime à l’épreuve de la peste, Paris, Publisud, 1990.
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fin d’ouvrage, auquel il manque enfin un index précis. Certaines répétitions, 
permettant à l’auteure de ne pas perdre le fil rouge de son propos, peuvent éga-
lement être soulignées. La rapidité de publication de l’ouvrage explique sans 
doute ces défauts. À l’inverse, le style clair et accessible à tous en fait un livre à 
destination du plus grand nombre.

Une mise à jour nécessaire de travaux anciens  
et un bilan récent des recherches

L’ambition de Françoise Hildesheimer, comme elle le rappelle en introduc-
tion, n’est pas de dresser un portrait de l’ensemble des épidémies françaises 
de l’Ancien Régime – la place manquerait –, mais bien de « relire aujourd’hui 
quelques épisodes localisés d’une histoire qui, ces dernières années, a été l’objet 
de remises en situation inédites ainsi que d’un renouvellement profond de ses 
sources » (p. 10), en se focalisant sur les xviie et xviiie siècles.

On retrouve dans le cœur de l’ouvrage les principaux résultats que l’his-
torienne a défendus pendant près de quarante ans et qu’elle réaffirme dans 
certaines parties : l’inefficacité de l’hôpital comme espace de soin pour une 
maladie contagieuse telle que la peste (chapitre 4) ; la permanence de la peur 
qui structure les croyances religieuses de l’Ancien Régime (chapitre 1), mais qui 
permet de voir yersinia pestis non pas comme un « ennemi », mais bien comme 
une « épreuve » à laquelle on donne une « explication rassurante et de cohésion 
sociale » (p. 28) ; ou encore l’aspect policier et coercitif des mesures mises en 
place face à l’épidémie. Ce dernier point est hérité en partie des écrits de Michel 
Foucault, dont la parution en 2004 à la fois de Sécurité, territoire, population et de 
La naissance de la biopolitique2 permet de prolonger les intuitions du philosophe, 
bien connues des historiens des années 1980 (chapitre 2).

Dans les exemples précis analysés, Marseille et la dernière épidémie de 1720 
tiennent une place de choix, tant l’étude de cet épisode permet l’exploration de 
nouvelles hypothèses : sont ainsi évoquées les recherches d’Olivier Dutour et la 
possible, voire probable, origine locale de l’épidémie marseillaise, qui pourrait 
être une résurgence de la peste noire du Moyen Âge et non pas seulement un 
sursaut épidémique rapporté par la mer de l’Asie (p. 37-38) ; sont rappelés les 
débats toujours non tranchés sur le nombre total de morts provoqués ; et est réaf-
firmée l’importance de ce port franc comme « capitale sanitaire de la France » 
(p. 55), puisque c’est essentiellement par cette cité que fut expérimentée et vécue 

2 | Ces deux ouvrages, publiés à Paris chez Gallimard, les Éditions de l’École des hautes études 
en sciences sociales et les Éditions du Seuil, sont issus des cours donnés par Michel Foucault au 
Collège de France en 1977-1978 et 1978-1979.
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ou évitée la mort noire dans le sud de la France3. Si la peste est si présente au 
fil des pages, c’est bien qu’elle structure en partie les sociétés d’Ancien Régime, 
tant son expérience est fréquente aux xviie et xviiie siècles : elle a ainsi tendance 
à occulter les autres épidémies, sur lesquelles il est vrai que les études ont été 
moins poussées, mais qui sont tout de même mentionnées, notamment dans le 
chapitre 5. Françoise Hildesheimer ne se contente pas pour autant d’un bilan 
de recherches et l’on trouve çà et là dans son ouvrage des propositions neuves et 
stimulantes, ou du moins peu écrites jusqu’à présent, telles que l’absence criante 
de la religiosité dans le domaine des institutions sanitaires à l’époque moderne 
(p. 100-101), alors que l’on a tendance à l’associer à l’ensemble des domaines 
de la vie sociale lorsque l’on étudie ces siècles. L’ouvrage montre aussi à quel 
point un sujet tel que les épidémies peut être en renouvellement constant et 
loin d’être « dépassé », en dépit du nombre important d’études préexistantes. 
L’auteure pousse même ses lecteurs à aller creuser certains thèmes, comme la 
centralisation administrative ou encore les relations entre la monarchie centrale 
et les périphéries du royaume de France.

Une réflexion sur le temps et le travail de l’historien

L’aspect le plus original – et audacieux – de l’ouvrage, qui le différencie dès lors 
des précédents écrits sur ce thème par l’auteure, est la mention tout au long du 
texte de l’épidémie récente de covid-19, notamment comme contrepoint. Cette 
démarche peut aussi être vue comme une nécessité et une marque d’honnêteté 
intellectuelle, peu courante, qui donne finalement à voir la façon dont l’historien 
travaille. Cela permet de souligner à quel point l’activité de celui-ci est aussi 
– voire surtout – d’« éclairer les aspects du passé […] à la lumière des questions 
contemporaines » (p. 195). Il est vrai que la profusion de discours à l’apparition de 
la pandémie et les sollicitations d’explications tous azimuts ont eu pour résultat 
un certain désœuvrement, voire un silence prudent et réfléchi, dans un premier 
temps, de la part des historiens et historiennes face aux demandes de « leçons » 
qui ont pu leur être adressées4.

3 | La première étude de Françoise Hildesheimer, datée de 1980, concerne le bureau de santé de la 
ville (Le Bureau de la santé de Marseille sous l’Ancien Régime. Le renfermement de la contagion, Marseille, 
Fédération historique de Provence, 1980). Elle a par la suite publié de nombreux articles et contri-
butions sur la peste à l’époque moderne.
4 | Voir, sur ce point, l’une des premières prises de parole sur le sujet : Guillaume Lachenal et 
Gaëtan Thomas, « Covid-19 : When History Has No Lessons », History Workshops, 30 mars 2020, 
en ligne : https://www.historyworkshop.org.uk/covid-19-when-history-has-no-lessons (consulté le 
31 mars 2023). 

https://www.historyworkshop.org.uk/covid-19-when-history-has-no-lessons
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L’« anachronisme » conscient et maîtrisé de Françoise Hildesheimer – par 
la mention par exemple des gestes barrières, du confinement ou encore de la 
distanciation, et ainsi d’un vocabulaire inexistant à l’époque moderne, mais qui 
nous est devenu presque quotidien depuis trois ans – a différents bénéfices. Parmi 
ceux-ci, il permet de montrer le temps long de l’écriture de l’histoire et l’origine 
de certains dispositifs de maîtrise des épidémies (la peste étant, si l’on excepte 
l’apparition beaucoup plus récente d’Ebola, la seule maladie à avoir provoqué 
des mesures aussi strictes et contraignantes sur l’ensemble d’une société) – cer-
taines récurrences en somme. Il permet également aux étudiants d’aujourd’hui 
de se saisir facilement de l’ouvrage, qui leur parlera, et aux chercheurs des épi-
démies de l’époque moderne d’apprécier l’évolution historiographique dans la 
façon de penser celles-ci depuis les années 1980, et ainsi le chemin parcouru. 
Ces allers-retours constants dans le temps, exécutés à chaque chapitre, peuvent 
cependant dérouter le lecteur non averti et habitué à un déroulement chrono-
logique des phénomènes historiques. Enfin, et surtout, cet essai permet de se 
prémunir de la tentation de confondre les épidémies telles que la peste avec le 
covid-19 et de souligner à ce propos tout l’écart et « l’ampleur du changement » 
(p. 8) entre le xviiie siècle et ce que nous vivons, malgré un sentiment fortement 
éprouvé de « familiarité » (p. 7). En cela, cette évocation de l’actualité est fertile, 
nous aidant tant à remettre en perspective ce qui a pu advenir ces dernières 
années qu’à initier notre esprit critique face aux réponses gouvernementales 
adoptées. Replacé dans la bibliographie de l’auteure, Des épidémies en France sous 
l’Ancien Régime nous permet d’apprécier toute l’ampleur de son travail, mené sur 
plusieurs décennies, et nous fait espérer qu’il ne s’agira pas de son dernier livre 
sur le sujet.

Fleur Beauvieux

Institut Pasteur, Centre de ressources en information scientifique (CeRIS)



Rob Boddice, Humane Professions.  
The Defence of Experimental Medicine, 
1876-1914
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, 
204 pages

L’étude de la médecine expérimentale est un champ de la recherche très déve-
loppé dans les pays anglo-saxons. Il n’est pas anodin de souligner que le terme 
de vivisection est attesté en anglais depuis 1707, mais seulement depuis 1765 en 
français, preuve de l’antériorité du concept dans le monde anglophone1. Ce 
nouvel ouvrage de Rob Boddice s’inscrit dans la continuité de ses recherches 
sur les nouvelles formes de compassion à l’œuvre dans les méthodes scien-
tifiques2 : R. Boddice entend démontrer que la production de connaissances 
scientifiques – qui passe notamment par l’expérimentation animale – relève 
d’une pratique humaniste.

Le paradoxe apparent est qu’en effet, la vivisection contredit la notion nais-
sante, au cours du xixe siècle, de bien-être animal. Aussi n’est-il pas étonnant, 
dans ces conditions, que l’analyse des justifications des milieux scientifiques 
en faveur de la médecine expérimentale ait été peu abordée par les historiens. 
L’objet de ce livre est d’étudier les arguments utilisés par les scientifiques pour 
défendre l’expérimentation animale. Il s’agit donc d’une étude de la nature 
des raisons avancées, complétée par une analyse de la rhétorique à destination 
d’un public profane afin de rendre ces procédés acceptables aux yeux du plus 
grand nombre. Plus globalement, il est question ici des stratégies employées 
par toute une élite scientifique pour démontrer que l’humanité du scientifique 
ne passait pas uniquement par une aide prodiguée directement à un patient, 
mais qu’elle pouvait également passer par des découvertes scientifiques au sein 
d’un laboratoire.

L’un des apports de l’ouvrage est d’envisager la question sous un angle com-
paratif international : partant de la Grande-Bretagne où le débat a été particu-
lièrement vif entre 1876 et 1914 avec le vote de la loi de 1876, Rob Boddice montre 

1 | Notice « Vivisection », Trésor de la langue française informatisé, en ligne : https://www.cnrtl.fr/
etymologie/vivisection (consulté le 31 mars 2023).
2 | Rob Boddice, The Science of Sympathy. Morality, Evolution and Victorian Civilization, Urbana, 
University of Illinois Press, 2016.

https://www.cnrtl.fr/etymologie/vivisection
https://www.cnrtl.fr/etymologie/vivisection
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que les États-Unis et l’Allemagne ont connu, sans aller jusqu’à l’instauration 
d’une loi, des débats et des argumentations similaires. L’auteur soutient en effet 
que ces scientifiques, à l’inverse de l’image de monstres insensibles et inhumains 
qu’on leur a attribuée, ont défendu l’idée selon laquelle ces expériences, parce 
qu’elles étaient justement faites au nom d’un progrès pour l’humanité, rele-
vaient d’une pratique humaniste. La profession médicale et scientifique a ainsi 
usé de stratégies – avec un indéniable argument d’autorité leur attribuant une 
expertise indiscutable – qui se sont révélées des succès aussi bien en politique 
que dans l’opinion publique.

Le plan chronologique s’organise en cinq chapitres qui reviennent, par pays, 
sur les moyens législatifs et rhétoriques utilisés par les scientifiques pour démon-
trer leur humanité. L’organisation à une échelle transnationale de la défense des 
scientifiques est ainsi méticuleusement étudiée, en partant naturellement du 
berceau britannique du mouvement – terrain bien connu de Rob Boddice – à 
partir des archives de la Commission royale sur la vivisection à l’origine de la loi 
sur la cruauté envers les animaux (1876). L’auteur étudie ensuite le rôle majeur 
du Congrès médical international de Londres (1881) et, dans son prolongement, 
la fondation de l’Association pour l’avancement de la médecine par la recherche 
(1882). La démonstration – à partir de leurs archives qui n’avaient pas été exploi-
tées – de la manière dont cette association est devenue un puissant lobby auprès 
du Home Office britannique, fonctionnant comme un laboratoire d’expertise 
pour les demandes d’autorisation concernant les expérimentations animales 
dans le cadre de la loi de 1876, est particulièrement intéressante, et éclaire d’un 
jour nouveau la puissance de conviction de ces scientifiques. Il examine ensuite 
successivement les cas allemand et américain, en soulignant que les débats n’y 
ont certes pas eu le même niveau de formalisme – il n’y eut pas de loi votée sur 
le sujet –, mais que l’on y retrouvait néanmoins les mêmes arguments en faveur 
de la recherche médicale et l’assurance de l’éthique de ces pratiques afin de 
gagner la confiance de l’opinion publique. Boddice souligne enfin le succès de 
cette stratégie en Grande-Bretagne, qui, dans les premières années du xxe siècle, 
a permis à l’élite scientifique d’être désormais plus offensive par l’intermédiaire 
de membres de l’aristocratie, du clergé et d’autres élites appartenant à la Société 
de défense de la recherche. Celle-ci contribuait à alimenter le discours diffusé 
dans l’opinion sur les avantages de l’expérimentation animale et l’humanité de 
la profession. Les scientifiques américains, de leur côté, procédèrent un peu dif-
féremment grâce au Conseil pour la défense de la recherche médicale, composé 
uniquement de professionnels, au sein de l’Association médicale américaine. 
Ce Conseil, avec l’aide de journalistes et de patrons de presse qui publiaient 
des articles sur les dernières prouesses médicales, a permis de faire émerger la 
figure héroïque du médecin incarnant l’humanisme de la médecine scientifique.
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En 1914, les praticiens de la médecine expérimentale en Grande-Bretagne, 
aux États-Unis et en Allemagne ont gagné la partie dans l’opinion publique : 
l’expérimentation animale est bien la pratique humaniste défendue comme telle 
par la génération précédente. Dans ce combat, la préservation de leur liberté 
d’action au sein de leur laboratoire a été primordiale, mais elle s’est accompa-
gnée d’un regain d’autorité et de légitimité politique. Désormais, la production 
de connaissances scientifiques, dans la mesure où elle implique, à terme, une 
diminution, voire la fin des souffrances humaines, est considérée comme une 
forme d’humanisme à part entière.

La démonstration de Rob Boddice est tout à fait convaincante : richement 
documenté, avec quelques illustrations tout à fait pertinentes, cet ouvrage appa-
raît déjà comme une référence pour l’histoire des sciences. On peut regretter que 
le cas allemand soit un peu moins développé que les cas britannique et améri-
cain. Même si les exemples pris dans le Kaiserreich sont utiles dans la démons-
tration, ils n’ont parfois qu’une vocation illustrative. L’ouvrage de Rob Boddice 
n’en demeure pas moins une réflexion nourrie et fascinante sur la conception 
de la science en marche et ses effets dans l’opinion, qui gagnerait à être traduite 
en français.

Claire Barillé

Université de Lille





Elizabeth Hurren, Hidden Histories  
of the Dead. Disputed Bodies in Modern 
British Medical Research
Cambridge, Cambridge University Press, 2021, 
302 pages

Dans Hidden Histories of the Dead, Elizabeth Hurren, professeure d’histoire 
moderne et contemporaine à l’université de Leicester et spécialiste de l’éthique 
médicale, s’intéresse aux questions autour de la transition du commerce anato-
mique vers le don volontaire de corps et d’organes au xxe siècle en Angleterre. 
Elle prolonge ainsi l’analyse de son précédent opus, Dying for Victorian Medicine 
(2012)1. Dans la lignée de Ruth Richardson2, elle y décrivait comment, entre 
l’Anatomy Act de 1832 et le milieu du xxe siècle, les cadavres des indigents avaient 
formé la principale ressource d’un système logistique opaque, destiné à alimen-
ter les besoins grandissants de l’enseignement médical. Dans ce nouvel ouvrage, 
elle reprend une partie de ses sources, dont celles du prolifique hôpital Saint 
Bartholomew, à Londres, pour étudier une seconde phase déterminante du trai-
tement des restes biologiques entre 1926 et 2004.

Le Coroners Act de 1926, point de départ de son analyse, octroie aux médecins 
légistes un pouvoir discrétionnaire sur la rétention de corps pour des examens 
post-mortem. Cette loi fait du système médico-légal l’arbitre de la fourniture de 
cadavres à la recherche médicale et aux biotechnologies naissantes. L’auteure 
mobilise plusieurs études de cas, du scandale médiatique de la transplanta-
tion du cœur de Carol Morris pour sauver la vie d’un individu condamné pour 
fraude en 1980 à la tragédie intime du suicide et de la rétention du cerveau de 
Cyril Isaacs par des pathologistes entre 1987 et 2000, à l’insu de sa famille et en 
dépit de leur interdiction explicite, afin de démêler les réseaux à l’œuvre dans 
cette nouvelle logistique des restes humains. Son analyse se prolonge jusqu’au 
Human Tissue Act de 2004, réforme bioéthique ambitieuse dont elle souligne 
les limites. Elle cherche ainsi à dévoiler, sous le récit romancé et épique du pro-
grès médical, les enjeux humains et les « histoires cachées des morts » (« hidden 
histories of the dead »).

1 | Elizabeth Hurren, Dying for Victorian Medicine. English Anatomy and Its Trade in the Dead Poor, 
c. 1834-1929, Houndmills, Palgrave Macmillan, 2012. 
2 | Ruth Richardson, Death, Dissection and the Destitute, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1987.
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L’analyse se déploie sur sept chapitres, distribués en deux parties. La pre-
mière partie montre comment le corps humain est passé du statut d’une res-
source nécessaire mais controversée à celui de bio-commons, « restes biologiques » 
soumis à une bureaucratie opaque, et comment s’est maintenue sur deux siècles 
une incompréhension entre le public et le personnel médical.

Le chapitre 1 permet à l’auteure de déconstruire le récit d’un progrès médi-
cal éthique, en insistant sur le statut ambigu du cadavre, qui est « res nullius », 
propriété d’aucune personne. La dissection, d’abord conçue comme une puni-
tion ultime de meurtriers, puis comme un juste retour pour l’aide sociale, se 
justifie au xxe siècle par l’argument selon lequel aucun mal n’est fait à ceux qui 
y consentent. Or, l’auteure montre que le « consentement informé » (« informed 
consent », p. 5), au cœur du système de dons, est souvent présumé, trompé et 
mobilisé pour justifier des rétentions d’organes sur le long terme.

Dans le chapitre 2, l’auteure explique comment les légistes, ou coroners, offi-
ciers civils de l’appareil juridique anglais, ont progressivement acquis le statut 
de médecins légistes fonctionnaires, avant de devenir en 1926 les principaux 
arbitres du « consentement informé ». Ils en ont ensuite fait usage pour com-
penser les problèmes croissants de l’approvisionnement des anatomistes dans 
un contexte réglementaire plus strict. Les ambiguïtés dans le Human Tissue Act 
de 1961, qui tente de freiner les abus, rendent la loi accidentellement complice 
d’une constellation de pratiques à la limite de la légalité autour du système des 
examens post-mortem.

Dans le chapitre 3, l’auteure se penche sur la façon dont le monde médical 
s’est défendu contre des accusations de maltraitance des corps depuis un siècle. 
Le gouffre grandissant entre les affects du public, horrifié par les scandales, et 
les justifications éthiques et philanthropiques des acteurs du monde médical 
est illustré par la critique que fait en 1906 Pearl Craigie, auteure et dramaturge, 
d’entretiens de Sydney Holland, philanthrope et directeur du London Hospital, 
où il insiste sur le professionnalisme des anatomistes, là où Craigie dénonce 
le manque d’humanité et de décence de la pratique. Cependant, Hurren 
nuance cette critique en décrivant la manière dont les étudiants en médecine 
deviennent, par la pratique de la dissection, progressivement désensibilisés à 
l’humanité du corps, par souci d’efficacité professionnelle, et en insistant sur 
le fait que les histoires cachées des morts sont aussi les récits oubliés de ceux 
qui tiennent le scalpel.

La deuxième partie revient, à travers plusieurs scandales, sur les crises et les 
conflits qui ont marqué la transition entre deux formes d’approvisionnement 
anatomique, du cadavre non réclamé au corps donné. Elizabeth Hurren dégage 
ainsi trois types de conflits – implicite, explicite et manqué (« missed ») –, détaillés 
dans les trois chapitres suivants.
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Le chapitre 4 porte sur la transformation douloureuse de l’approvisionne-
ment en corps entre la réforme de l’aide sociale en 1930 et la mise en place d’un 
système de don volontaire en 1954. Les hôpitaux universitaires sortent d’une rela-
tion transactionnelle avec leurs fournisseurs – workhouses, asiles – pour tomber 
dans une série d’arrangements sans rémunération directe, qui permettent aux 
institutions donatrices d’économiser sur les inhumations. Dans ces dispositifs, 
les certificats de décès sont tardifs et souvent inexacts, et le consentement des 
familles pour des dissections au-delà des nécessités de l’autopsie est présumé, 
constituant les « disputes implicites », produits du flou bureaucratique.

Dans le chapitre 5, Hurren revient sur le pouvoir discrétionnaire des coroners, 
médecins légistes disposant d’une autonomie considérable. Ils sont décrits comme 
des praticiens souvent empathiques et soucieux d’éthique, mais dont les déci-
sions contreviennent parfois au souhait exprimé par le défunt ou les familles. Les 
coroners, anatomistes, enseignants médicaux et spécialistes des transplantations 
s’affrontent autour d’un gradient de perceptions éthiques et de besoins pratiques 
propres à leurs professions et sensibilités, se disputant le contrôle du « temps 
bureaucratique de la mort » (« extra time of the Dead », p. 112). Par cette expression, 
Hurren désigne la seconde existence des restes humains après la mort du donneur, 
en tant qu’objets d’enseignement, d’organes transplantés et de ressources pour 
des recherches, pendant laquelle le corps n’est ni pleinement restitué ni détruit.

Le chapitre 6 décrit comment l’allongement du « temps bureaucratique de 
la mort » et l’opacité quant au devenir des restes séparés du corps ont créé de 
la rétention d’organes sans consentement informé. Le cas de Cyril Isaacs, men-
tionné plus haut, sert de point de départ pour l’analyse de cette rétention, qui 
concerne plus de 23 900 cerveaux, des centaines de glandes pituitaires d’enfants, 
ou encore les organes de victimes de crimes violents. Effectuées en secret, ces 
rétentions sont peu éthiques, voire illégales, et le manque de documentation 
complique souvent leur lisibilité. Cependant, ces « disputes manquées » (« missed 
disputes », p. 205) provoquent des réactions du public et du gouvernement : le 
rapport Isaacs, qui révèle une grande partie de ces abus, est l’un des moteurs de 
la réforme de 2004. Mais la résurgence d’autres cas de rétention d’organes dans 
les années 2010 montre les failles d’un système qui peine à effectuer sa mue vers 
la transparence complète.

Dans sa conclusion, l’auteure souligne que la science médicale, adamantine 
dans ses convictions, a trop souvent négligé le travail de renégociation nécessaire 
à une relation apaisée avec la société. La transformation du statut du corps, d’un 
matériau cédé aux anatomistes à un écho du sujet confié à la garde des légistes 
et pathologistes, s’accompagne d’une complexification des usages des organes 
qui fait obstacle à une solution bioéthique stable, en dépit de la volonté de bien 
faire du monde médical.
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Chaque étude de cas dans ce livre témoigne d’enjeux toujours actuels sur la 
transparence et les limites du consentement au don d’organes, sur la prise en 
considération par les légistes et pathologistes des croyances et instructions du 
défunt, et de questions encore irrésolues sur la définition du moment de la mort. 
L’analyse qui se poursuit jusque dans une histoire du temps présent apporte 
les bases d’une réflexion civique et éthique pertinente au-delà du cadre britan-
nique. La structure décidément plus sociologique de l’œuvre fait efficacement 
ressortir les enjeux éthiques, au prix parfois de sa lisibilité chronologique, ce qui 
peut rendre l’analyse ambitieuse difficile à suivre si l’on n’est pas déjà familier 
de l’œuvre précédente d’Elizabeth Hurren.

Tristan Portier

Laboratoire TELEMMe – Temps, espaces, langages, Europe méridionale,  
Méditerranée (UMR 7303), CNRS, Aix-Marseille Université



Céline Frigau Manning, Ce que la musique 
fait à l ’ hypnose. Une relation spectaculaire  
au xix e siècle
Dijon, Les presses du réel, 2021, 377 pages

L’histoire de la musique a depuis longtemps partie liée avec celle de la médecine 
et du regard porté sur certaines affections, notamment mentales. Les approches 
physiologiques de la musique sont en effet légion, comme l’ont notamment 
montré, pour s’en tenir aux écrits les plus récents, James Kennaway dans nombre 
de ses travaux1, mais aussi plusieurs des contributeurs au numéro de la revue 
Terrain consacré à l’emprise des sons et aux « musicopathies » de tous ordres2.

Ce qu’il convient d’appeler le « long xixe siècle », période envisagée par Céline 
Frigau Manning, est sans doute l’une des périodes où ces interactions ont atteint 
leur apogée, l’une des raisons en étant l’attention accrue portée à cette époque 
à certaines maladies nerveuses ainsi qu’aux dérives supposées d’une sensibilité 
exacerbée (les effets du « wagnérisme » étant l’un des exemples les plus célèbres). 
L’hystérie, abondamment cartographiée, fait figure d’emblème, entraînant l’émer-
gence de certaines thérapies dont Charcot demeure l’un des plus illustres repré-
sentants, l’adaptation cinématographique toute récente du roman plusieurs fois 
primé Le bal des folles – où musique et danse jouent un rôle majeur3 – n’ayant fait 
qu’accroître sa notoriété auprès d’un public contemporain non nécessairement 
rompu aux conceptions et techniques médicales d’un autre temps. C’est d’ailleurs 
tout naturellement que cette affection trouve une place de choix dans la troisième 
des quatre parties du livre de Céline Frigau Manning, intitulée « Scènes cliniques : 
pathologies musicales et sexualité féminine », où « scènes hypnotico-musicales » 
(p. 179) et exemples de « délire musical » (p. 203) font l’objet d’une analyse aussi pré-
cise qu’informée et appliquée à des cas d’étude diversifiés. Du personnage féminin 
de chanteuse devenant « caisse de résonance » (p. 185) dans un roman fin de siècle 
jusqu’à la force « à la fois coercitive et libératrice » (p. 212) de la musique sur une 

1 | Voir notamment James Kennaway, Mauvaises vibrations, ou La musique comme source de maladie : 
histoire d’une idée, trad. par Nathalie Vincent-Arnaud, Limoges, Lambert-Lucas, 2016 [2012].
2 | Christine Langlois, Vanessa Manceron, Victor A. Stoichita (dir.), Terrain, 68, automne 2017, 
L’emprise des sons. 
3 | Ce roman de Victoria Mas, paru en 2019 et ayant notamment reçu le prix Renaudot des lycéens 
et le prix Stanislas, a été adapté pour le cinéma par Mélanie Laurent en 2021. 



188

HMS 23 - 2023 | Folies et masculinités

jeune femme interprétant des chansons de café-concert, en passant par la musique 
de Chopin génératrice d’un « état second » (p. 217) que seule la suggestion parvient 
à juguler, l’hypnose occupe ici le devant d’une vaste scène consacrée à la « patholo-
gisation féminine » (p. 176). L’empan de l’étude des rapports entre musique et hyp-
nose proposée par Céline Frigau Manning dépasse toutefois largement le domaine 
de l’hystérie aux chemins déjà arpentés par les nombreux travaux abondamment 
cités – Max Nordau, José Ingenieros, Georges Didi-Huberman – mais ici prolongés 
de manière passionnante par les diverses facettes des corpus présentés.

L’un des premiers constats effectués par Céline Frigau Manning à propos 
de l’hypnose, qui, selon elle, « offre une entrée privilégiée dans l’histoire du 
xix

e siècle » (p. 27), est celui de l’importance du « réseau d’analogies qui se déploient 
au fil des textes médicaux aussi bien que musicaux », concernant « plus largement 
le fonctionnement du cerveau voire de tout le corps » (p. 22). Les quatre parties 
que compte l’ouvrage offrent un itinéraire varié et cohérent, comme l’attestent 
non seulement l’abondance et la complémentarité des œuvres citées (littérature, 
médecine, presse artistique et musicale), mais aussi l’éloquence des illustrations 
qui jalonnent chaque partie. De la gravure du « tarentulé dansant » dans les 
années 1870 aux images de mangeurs de feu et aux autres avaleurs de scorpions 
vivants et de cactus typiques des cérémonies Aïssaoua dans les années 1860, le 
matériau iconographique déployé est de nature à impressionner durablement 
le lecteur, le défamiliarisant tout d’abord pour le confronter, en regard des récits 
proposés, à la « géométrie variable » (p. 97) des liens existant entre douleur, 
hypnose et musique, auxquels les deux premières parties sont dévolues. Plus 
loin en revanche, les photographies d’artistes interprétant « La Mort d’Isolde » 
ou évoluant au son de la « Marche funèbre » de Chopin dans les années 1900 
– photographies empruntées au célèbre ouvrage d’Émile Magnin L’art et l’hyp-
nose – font signe vers les images bien connues de certaines extases artistiques fin 
de siècle. Ce que ces photographies mettent en scène devient la « traduction ou 
mise en abyme d’un théâtre intérieur » (p. 327) à la force modélisante évidente, 
proposant à ce titre une forme de « méthode d’acteur » qui semble d’ailleurs 
préfigurer quelque peu les principes exposés par Constantin Stanislavski dans 
La construction du personnage, puis la démarche de l’Actors Studio. De même que 
L’art et l’hypnose d’Émile Magnin ouvre la voie à une réhabilitation des « sensitifs » 
au détriment d’une approche pathologique, la musique conjuguée à l’hypnose 
joue un rôle de catalyseur, d’« activateur de pensée et d’expérience » (p. 335). 
Multipliant les exemples et les microlectures attentives des phénomènes obser-
vés, Céline Frigau-Manning rend ainsi compte du déplacement de l’hypnose « du 
champ thérapeutique, où la médecine lui confère alors une légitimité », vers « le 
champ de l’imaginaire et de l’art » (p. 336). Les pleins pouvoirs d’« expansion par 
l’imagination » (p. 213) de la musique peuvent alors s’exercer, conférant d’autres 
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résonances à certains des « tableaux d’absorption » dressés par des observateurs 
parfois prompts à  pathologiser excessivement l’ensemble.

C’est dire la richesse et l’originalité de cette exploration résolument située à un 
carrefour interdisciplinaire où se croisent et s’interpénètrent les perspectives, les 
témoignages et les questionnements tout à la fois anthropologiques, éthiques et 
artistiques qu’ils font naître. L’autrice y fait œuvre d’historienne, de critique d’art, 
d’analyste du discours – les remarques très bienvenues et pertinentes sur le style, 
les métaphores, l’emploi des propositions sont légion –, mais aussi d’ethnomusi-
cologue. En témoignent plus spécifiquement les deux premières parties du livre 
où, au terme d’un propos nourri sur le magnétisme et la médicalisation de l’extase 
(du somnambulisme à l’anesthésie), le regard se porte tour à tour sur certaines 
régions d’Italie, haut lieu du « tarentisme » et de ses « convulsions choréiformes » 
(p. 77), et sur le Maghreb et les rites des Aïssaoua. Tout comme elle met au jour 
l’ambivalence constitutive du positionnement européen de l’époque – celle de 
l’Exposition universelle de 1889 – vis-à-vis d’une musique orientale qui suscite 
tout à la fois « passion » et « incompréhension » (p. 133-134), cette deuxième partie 
est l’occasion de mesurer l’immensité du défi lancé par ces rituels d’absorption 
musicale à la raison et aux capacités narratives et critiques qui en découlent pour 
leurs observateurs. Au regard des Européens, ces pratiques, dominées par ce cri 
que Michel Leiris a dépeint comme l’« ensauvagement de la voix4 », « ne justi-
fient que mieux le projet de l’évangélisation » (p. 131), ce qui a sans doute quelques 
allures de paradoxe si l’on se réfère au constat dressé quelques décennies plus tôt 
par le médecin Alexandre Bertrand selon lequel « [s]i l’extase advient plus sou-
vent dans des sociétés plus croyantes, ou chez les femmes, c’est que l’imagination 
[…] prévaut dans ces cas-là sur la raison » (p. 55). D’un continent à l’autre, d’une 
religion à l’autre, d’un instrument à l’autre, tambour, harmonica de verre, voix, 
orgue, violon ou piano doté d’« effet fascinatoire » (p. 45), le mode opératoire de 
la musique possède quelques invariants anthropologiques dont le moindre n’est 
assurément pas la force d’appel vers un ailleurs.

À la croisée des discours médicaux, anthropologiques et artistiques, cet 
ouvrage, dont la réflexion contribue à redéfinir à certains égards les contours 
de la pathologie, ne pourra que séduire de nombreux spécialistes, offrant une 
contribution tout à la fois érudite, sensible et éminemment accessible à ce 
qui demeure un terrain fertile d’expérimentations et d’investigations philoso-
phiques et scientifiques5.

Nathalie Vincent-Arnaud

Laboratoire Cultures anglo-saxonnes (CAS, EA 801),  
Université Toulouse – Jean Jaurès

4 | Michel Leiris, À cor et à cri, Paris, Gallimard, 1988, p. 23.
5 | Voir notamment Francis Wolff, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015.
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