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QUELQUES RÉFLEXIONS 

EN À LA « DÉCONSTRUCTION DU CHRISTIANISME» 

Hans-Christoph Askani 

<< On a dit, précipitamment, que [la déconstruction] 
était une sorte de théologie négative 

(ce qui n'était ni vrai ni faux) ... >> 

J. Derrida 

1. BREF APERÇU SUR LA « PHILOSOPHIE DE LA DÉCONSTRUCTION » 

Si j'avais à caractériser en une formulation le mouvement, la philoso
phie de la déconstruction, je le ferais au moyen d'une expression de Der
rida : « La Différence originaire de l'Origine absolue » 1• Le sujet, le 
concept de l'origine y apparaît deux fois. D'abord« l'Origine absolue». 
Nous la cherchons, nous la voulons, nous la réclamons ... Quoi d'autre 
d'ailleurs qu'une origine absolue! Arriver. Si déjà on cherche, on veut 
arriver, si déjà on se met en route, on va vers un but..., si déjà on existe 
-et on y est conscient-, on doit venir de quelque part. Or, ce «quelque 
part » ne peut pas, ne doit pas être un « quelque part ». 

On pourrait être plus modeste : se contenter d'une origine. On vient de 
là ... ; on est né au xxe siècle ... , on meurt au xxre, par exemple. Un petit 
bout de chemin. Un être fini. Nous le savons d'ailleurs. Cependant: est-ce 
possible? Se contenter d'une origine quelconque? Connaître et reconnaître 
sa propre finitude d'avance? La question n'est pas anodine, car dans ce 

1. Jacques DERRIDA, «Introduction>>, in : Edmund HussERL, L'origine de la géo
métrie, traduction et introduction par J. Derrida, Paris, PUF (1962), 4 1995, p. 171. Je 
suis conscient que la phrase a été formulée avant que le terme« déconstruction >> n'ap
paraisse. Cet« anachronisme>> correspond au fait que Derrida n'a jamais introduit la 
« déconstruction >> comme programme. 
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reconnaissance d'avance-, nous aurions
à cette finitude. Elle serait 

un refuge « ailleurs ». Elle 
nous elle nous elle nous assaillit. Admettre une 
relative, cela serait: s'arranger avec elle. S'ananger avec la finitude! Un 
complot entre elle et nous, pour- entre nous (!) - dépasser cette double 
relativité. Non; si origine il y a, si origine il devait y avoir, il en faut une 
absolue. De là nous venons ... De là nous savons, ou voudrions 
venir. .. C'est donc la direction le terme « absolue ». 

» une deuxième fois dans 
« Différence absolue » est la 
différence par nous devrions dire : 
« ... est la différence d'elle». Cette origine« absolue» est elle-même dif
férente; différente de ? Différente de tout ce bien mais 
différente aussi d'elle-même!) Il est vrai que pour parler d'origine« pro

», il faut la dimension de l'absolu («Origine absolue»), mais 
dans la formulation de Derrida c'est presque comme si cette dimension 
(cette absoluité) était exigée - pour être absente, pour être décalée, pour 
être différente. Est-ce elle qui est différente- ou nous qui sommes diffé
rents? Nous (elle et nous) sommes différents ensemble. Ensemble? Oui et 
non. La différence originaire de l'origine absolue ne serait pas sans nous. 
Mais en même temps, nous sommes différents justement de cette origine 
absolue et de cette différence originaire. Il y a ici un « ensemble » qui ne 
va pas ensemble. « En même temps », ai-je dit. Mais non! Si temps il y a, 
il n'est pas le même. Pas le même entre l'origine absolue et la différence 
originaire. On ne pourra jamais dire qu'entre les deux l'un aurait lieu avant 
l'autre (par exemple comme nous le présupposerions facilement, « l'ori
gine absolue » avant la « différence originaire » ). Non, justement un tel 
« avant » et « après » n'existent pas. Y aurait-il donc entre les deux le 
même temps présent: l'origine absolue a-t-elle lieu en même temps que la 
différence originaire? Non, leur être ensemble signifie justement qu'il n'y 
a pas un « en même temps », un même temps. Comme aussi « notre » 

temps n'est pas le même- ni que celui de l'origine absolue ni que celui de 
la différence originaire. Nous anivons trop tard; toujours trop tard; comme 
d'ailleurs « l'origine absolue » -paradoxalement- anive aussi trop tard. 
Il n'y a pas un temps. Il y a décalage originaire du temps. 

Le décalage dont nous venons de parler se reflète (ou se produit?) dans 
le langage. Nous ne possédons jamais notre langue, nos mots, nos paroles; 
ni nos points finaux, nos points d'exclamation, nos points d'intenoga-

ti on ... ! Nous les posons témérairement sur 
soit le chemin de nos pas, de notre 

dernier Gadamer disait : « Le 
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chemin dont nous voudrions 
de notre direction. Le 

que nous n'arrivons à dire ce que nous aimerions 
dire. » 2 Cela énoncé de Derrida : « Or cette la 
seule que sois ainsi voue a 
vie à la mort, cette seule langue, jamais ne sera la mienne. » 3 

Derrida parle ici de sa propre biographie en tant que « pied-noir » lié à la 
culture et la langue française et- différé d'elles. Or ce dit 
loin. D'une certaine manière chacun parle une 
sienne. « La seule de faire semblant de 
à un 
affirmation attribuée à Derrida 4• Comme 

cette aussi est ambiguë. Comment pounait-on faire sem-
blant de parler chinois en chinois sans savoir parler chinois? ! Donc 
pour faire il faut l'exercice réel; mais d'un autre côté ce est 
réel, l'est-iljamais sans la sans la différence, sans le simulacre, sans 
le« comme si ... » que nous n'anivons pas à dépasser définitivement?
On ne parle jamais le chinois, le français, l'anglais, l'allemand ... sans faire 
semblant de le parler. 

2. Hans-Georg GADAMER, La philosophie herméneutique, Paris, PUF, 1996, 
p. 230. (Cité par Jean GRONDIN, <<La définition derridienne de la déconstruction », 

Archives de Philosophie 62, 1999, p. 1 6.) En allemand: << Oberster Grundsatz der phi
losophischen Hermeneutik ist, wie ich sie mir denke (und deshalb ist sie eine herme
neutische Philosophie), daB wir nie das ganz sagen konnen, was wir sagen mochten. >> 

(Hans-Georg GADAMER, « Europa und die Oikumene » (1993), in : Ges. Werke, 
vol. 10, Tübingen, Mohr Siebeck, 1995, p. 274.) 

3. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme de l'autre, Paris, Galilée, 1996, p. 14. 
4. Cf. Vincent DESCOMBES, Le même et l'autre. Quarante-cinq ans de philosophie 

française ( 1933-1978), Paris, Editions de Minuit, 2002 (1979 1), p. 163. Or la phrase ne 
se trouve pas à l'endroit indiqué par Descombes. Selon Jean-Pierre DUPUY (Aux ori
gines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994, p. 33), cette phrase est un 
remaniement de Descombes; Mathieu TRICLOT (Le moment cybernétique. La constitu
tion de la notion d'information, Seyssel, Champ Vallon, p. 146), de son côté, l'attribue 
à J.-P. Dupuy, à mon avis à tort. Sans que j'ai pu vérifier l'origine de la citation dans 
les écrits de Denida, je la prends néanmoins pour une phrase qui indique bien la pro
blématique, qui traverse pour longtemps sa pensée. Dans L'écriture et la différence, 
Paris, Seuil, 1967, p. 133 (page indiquée par Descombes), Denida dit: << [ ... ] Halluci
nation dans l'hallucination déjà de la parole. Mais ce qu'un Grec, ici, n'a pu faire, un 
non-Grec le réussira-t-il autrement qu'en se déguisant en Grec, en parlant grec, en 
feignant de parler grec [ ... ]. >> 
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Le problème de la « Différence originaire » revient dans un des entre
tiens dans« Positions» : «J'essaie d'écrire (dans) l'espace où se passe la 
question du dire et du vouloir dire. » 5 « La question du dire et du vouloir 
dire » - qu'est -ce qu'elle est? Il faut lire cette phrase deux fois. Avec la 
parenthèse d'abord: comme si l'espace entre le dire et le vouloir dire exis
tait déjà, comme si entre les deux leur différence éclatait, avait déjà éclaté 
(si nous parlons nous ne disons pas tout simplement ce que nous voulons 
dire, il s'y passe autre chose; entre le vouloir dire et le dire il y a une ques
tion, un espace, un décalage pour le dire avec un terme temporel : un 
retard). Et puis sans la parenthèse: comme si cet espace s'entrouvrait dans 
l'écriture qui s'installe, comme s'il s'insérait en lui. Car l'espace entre les 
deux- le dire et le vouloir dire- n'est pas là, n'est pas donné, et néan
moins il apparaît, il apparaît dans « la question » qui s'infiltre, se faufile 
entre le dire et le vouloir dire. Troisième lecture donc : il faut lire la phrase 
avec et sans la parenthèse à la fois. Rapprochement à un retrait qui ne serait 
jamais sans ce rapprochement, mais qui est inévitable, incontournable et 
indépassable en« même temps ». 

Or notre sujet n'est pas la « philosophie de la déconstruction » en tant 
que telle, mais son rapport au christianisme 6• Resserrons donc notre pers
pective et prenons en considération ce qui peut apparaître comme seule
ment un aspect d'un phénomène plus large: non pas la déconstruction «en 
tant que telle», mais dans son rapport avec la religion chrétienne. 

De manière superficielle, on peut dire que la relation de la « déconstruc
tion » au christianisme est ambiguë. Elle est marquée d'un côté par une 
forte distance, même un certain mépris et d'un autre côté par une certaine 
attraction. Distance et méfiance face à une religion bien établie, trop bien 
établie 7, et qui fait partie de l'histoire de la métaphysique occidentale 
contre laquelle la déconstruction se dresse : 

Dans la mesure où le christianisme peut et doit être considéré comme une 
puissante confirmation de la métaphysique- aggravant l' étantité de l'être par 

5. Jacques DERRIDA, Positions, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 23. 
6. Pour entrer dans ce débat je vais me limiter au livre de Jean-Luc NANCY : La 

Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1 ), Paris, Galilée, 2005. 
7. Selon Nancy du moins, cf. par exemple ibid., p. 12 : « [ ... ] là où les religions 

instituées prolongent fort malle urs traditions (dans la crispation intégriste ou bien dans 
le compromis humaniste), dépassées qu'elles sont déjà depuis quatre ou cinq siècles 
[ ... ]. )) 
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la production d'un Etre suprême archi-présent et efficient-, le christianisme 
et avec lui tout le monothéisme ne font que conforter la clôture et la rendre 
plus étouffante (p. 16). 

Or le les deux ou les trois : déconstruction, christianisme, 
métaphysique) est compliqué, car la métaphysique elle-même aboutit 
à un éclatement de son enfermement 8. Et le christianisme participe à cette 
ouverture de manière fondamentale : « Le christianisme [ ... ] déclôt dans 
son geste essentiel la clôture qu'il construit et qu'il parachève en prêtant à 
la métaphysique de la présence la plus forte ressource imaginaire» (p. 21). 
L'attitude ambiguë de la déconstruction face au christianisme ne représente 

premier niveau. Sur un plan plus intéressant, on constate que le chris
tianisme lui-même est ambigu. Nous venons de le voir : il est clôture et 
ouverture. On pourrait, face à cette observation, poser de multiples ques
tions : comment et pourquoi- malgré son potentiel d'ouverture- a-t-il pu 
et peut-être dû toujours (comme le vin pas bien conservé tourne au vinaigre) 
tourner à l'enfermement...? Ou d'un autre côté: comment a-t-il pu, vu le 
poids de l'histoire, de la tradition, de l'institution, de l'institutionnalisa
tion ... garder un potentiel explosif qui échappe toujours à la volonté totali
sante de l'approche de la raison? Nancy ne s'intéresse pas à ces questions; 
il s'intéresse au potentiel d'ouverture inhérent au christianisme qui lui livre 
une source, une matière quasi inépuisables pour sa propre philosophie. 

Le christianisme ne désigne pas autre chose, essentiellement [ ... ], que 
l'exigence d'ouvrir dans ce monde une altérité ou une aliénation incondition
nelle, et doit désigner la portée en droit infinie du mouvement même de la 
déconstruction et de la déclosion (p. 20). 

Le christianisme devient ainsi une véritable mine, un trésor de pensées, 
de sujets, de points de départs, de ruptures ... Le salut, la foi, l'espérance, 
la résurrection, la prière, le pardon, le témoignage, le messianisme ... 
Nombre de philosophes vers la fin du xxe siècle et au début du xxie siècle 
commencèrent à s'intéresser à des sujets «chrétiens ». Une «véritable 
mine», ai-je dit. Ce qui est un peu surprenant, c'est que- aux yeux de 
quelques-uns parmi ces philosophes (Nancy en fait partie, G. Agamben 
aussi, A. Badiou aussi), il a fallu leur regard à la fois critique et innovateur 
pour faire apparaître que le christianisme a un potentiel d'ouverture et une 

8. << [ ... ]que c'est de l'intérieur même de la métaphysique que se forme le mouve
ment d'une déstabilisation du système de l'étant en totalité [ ... ]. >> (Ibid., p. 16, cf. 
p. 17 : << La métaphysique en vérité se déconstruit constitutivement, et, se déconstrui
sant, elle déclôt en elle et la présence et la certitude du monde fondé en raison. >>) 
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force innovatrice. Comme si durant deux mille ans 
logiens avaient bel et bien fait du mouvement d'insti
tutionnalisation, de domestication - et non pas de la découverte sans cesse 
renouvelée du caractère et ébranlant du message chrétien. Soit! 

Il est intéressant de voir que dans le livre Déconstruction du christia
nisme, Nancy entreprend à maintes reprises une tentative de définir ce 
qu'est la déconstruction. Dans ces « définitions » non seulement il essaie 
de dire à son public (des divers, car il s'agit d'un recueil de confé
rences et ce que serait ce « mouvement », mais aussi de com
prendre lui-même de quoi il s'agit. Cet effort ne semble jamais arriver 
définitivement à son but ne plaide pas contre l'auteur, au contraire. Il 
exprime le fait que la déconstruction n'est pas une entreprise une fois 
inventée puis appliquée, etc., mais un mouvement dépasse l'initiative 
de ses représentants. Heidegger avait déjà rendu attentif à cela quand il 

de la« Destruktion » 9, comme d'un mouvement qui ne dépend pas 
de la décision de tel ou tel philosophe, mais qui représente le défi d'une 
époque. Avec la même intention (ou presque) Derrida écrit: 

La déconstruction a lieu, c'est un événement qui n'attend pas la délibéra
tion, la conscience ou l'organisation du sujet, ni même de la modernité. Ça 
se déconstruit. Le ça n'est pas ici une chose impersonnelle qu'on opposerait 
à quelque subjectivité égologique. C'est en déconstruction. [ ... ]Et le« se» 
du «se déconstruire>>, qui n'est pas la réflexivité d'un moi ou d'une 
conscience, porte toute l'énigme 10

• 

Si l'on compare les différentes descriptions de la déconstruction, telle 
que Nancy la propose, on peut y retenir deux éléments constitutifs : a) la 
déconstruction opère un pas en arrière; b) la déconstruction opère un pas 
en avant. 

Ad a) Un pas en arrière : 

Je nommerai« déconstruction du monothéisme» l'opération consistant à 
désassembler les éléments qui le constituent, afin de tenter de discerner, entre 
eux et comme derrière eux, en retrait de la construction, ce qui a rendu pos
sible leur assemblage, et qui nous reste encore peut-être, paradoxalement, à 

9. Terme repris plus tard en langue française par le concept de<< déconstruction >>. 
10. Jacques DERRIDA, «Lettre à un ami japonais>> (1985), in : Psyché. Inventions 

de l'autre, Paris, Galilée, 1987, p. 391. 

découvrir et à penser comme l'au-delà du monothéisme en tant 
lui-même mondialisé et athéisé 11 • 

Au pas en arrière correspond un pas en avant, 
la du livre 
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s'est 

Il ne s'agit pas de ressusciter la religion, pas même celle que Kant voulait 
contenir "dans les limites de la simple raison". Mais il s'agit d'ouvrir la 
simple raison à l' illimitation fait sa vérité. [ ... ] Il nes' agit pas de 
les cieux, ni de les reconfigurer : il s'agit d'ouvrir la terre obscure et dure et 
perdue dans l'espace 12 • 

ture lié au mouvement de la u'""-v"'"'u 
avec le christianisme. 

ce mouvement d'ouver
affinité 

A l'intérieur du christianisme se produit en effet un type de conflit spéci
fique, qui est probablement le conflit entre une intégrité et sa désintégration. 
C'est dans ce conflit spécifique qu'il faut chercher la première amorce d'une 
propriété nucléaire spécifique du christianisme, et celle de la possibilité de 
son devenir : le christianisme ne serait-il pas, en lui-même et par lui-même, 
une intégrité divisée? Ne serait-il pas le mouvement même de sa distension, 
de son ouverture et de sa dissolution? (p. 210). 

A cause de cette double tendance du christianisme vers la déconstruction 
et vers 1' ouverture, vers le « dépassement » et « l'auto-dépassement » 13 , 

la déconstruction ne se réfère pas au christianisme comme à un objet quel
conque, même pas seulement comme à un objet privilégié. Il faut aller plus 
loin : d'une certaine manière le christianisme est déconstructioniste et la 
déconstruction chrétienne. Si nous avons parlé de deux niveaux du rapport 
entre la déconstruction et le christianisme: (1) la relation de la déconstruc
tion avec le christianisme est ambiguë; (2) le christianisme est lui-même 
ambigu; - nous devons maintenant rajouter un troisième niveau : (3) la 
déconstruction participe au christianisme (elle ne serait pas sans lui), 

Il. Jean-Luc NANCY, Déclosion, p. 51, cf. p. 54 : «Je nommerai "déconstruction 
du monothéisme" la recherche consistant à désassembler et à analyser les éléments 
constitutifs du monothéisme, et plus directement du christianisme, donc de l'Occident, 
afin de remonter (ou d'avancer) jusqu'à une telle ressource qui pourrait former à la fois 
l'origine enfouie et l'avenir imperceptible du monde qui se dit "moderne".>> 

12. Ibid., p. 9; soulignement H.-C. A. 
13. Cf. ibid., p. 206,passim. 
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comme d'un autre côté le christianisme n'est pas sans 
déconstruction : 

à la 

En un sens, comme je 1' annonçais, le christianisme est en lui-même, essen
tiellement, le mouvement de sa propre distension, car il représente la consti
tution d'un sujet en ouverture et en distension de soi. Il faut alors évidemment 
dire que la déconstruction, qui n'est possible que moyennant cette distension, 
est elle-même chrétienne. Elle est chrétienne parce que le christianisme est, 
d'origine, déconstructeur, parce qu'il se rapporte d'emblée à sa propre ori
gine comme à un jeu, à un intervalle, un battement, une ouverture dans l' ori
gine 14

• 

Il. LA THÉOLOGIE ET LA « PHILOSOPHIE DE LA DÉCONSTRUCTION » 

Après ces remarques introductives (remarques de rapprochement tâton
nant) la question se pose évidemment: qu'est-ce théologien aura à 
dire par rapport à ce mouvement de la déconstruction et son «interpréta
tion » du christianisme? 

Un premier réflexe du théologien pourrait être de se réjouir du fait qu'à 
une époque où l'indifférence par rapport à la religion chrétienne- en tout 
cas dans nos sociétés occidentales- s'accroît de plus en plus, tout à coup 
un intérêt pour le christianisme du côté de quelques intellectuels voit le 
jour. Cette joie serait à double tranchant. N'est-ce pas parce que les repré
sentants « officiels »du christianisme : les prêtres, les pasteurs, les croyants, 
les théologiens ... n'arrivent plus à assumer la responsabilité de l'héritage 
chrétien que d'autres s'en emparent? Et leur manière de le faire, au geste 
souvent léger, avec des énoncés généralistes et généralisants, n'est-elle pas 
le symptôme du fait que ce christianisme comme religion vécue et vivante 
est en train de disparaître ? 

Cela pourrait provoquer un autre réflexe du côté du théologien : réclamer 
le christianisme comme « propriété » des Eglises, des croyants et de la 
théologie- et, dans une attitude peut-être mesquine, démontrer qu'ici ou 
là ce christianisme serait mal compris, superficiellement interprété par les 
interprètes d'un certain type de philosophie ... Ce qui serait- à des degrés 
différents selon les auteurs auxquels on se réfère- jeu facile 15 • Mais :jeu 

14. Ibid., p. 217. Cf. p. 55:« [L]e christianisme est par lui-même, en lui-même, une 
déconstruction et une autodéconstruction. »Cf. p. 20 : «En d'autres termes, le chris
tianisme assume de la manière la plus radicale et la plus expresse l'enjeu de l' alogon. » 

15. Pensons par exemple à la manière dont Nancy confond- sans doute volontai
rement, mais cela n'améliore pas la donne - <<christianisme>>, <<monothéisme>> et 
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du même coup! Le geste de la« réclamation» le révélait déjà! 
le christianisme n'appartient pas aux théologiens. Et s'il leur appartenait 
il serait plus mort encore. ' 

Une troisième option consisterait dans une attitude plus positive face à 
la déconstruction du christianisme telle que Nancy la développe. Dans son 
optique distancée, sympathisante et critique (à la fois), dans son approche 
~uelque peu superficielle, nourrie par une certaine ignorance et arrogance, 
il a vu quelque chose. (Comme de temps en temps de loin, on voit des 
choses que de tout près on n'aperçoit pas.) En effet, le christianisme, 
malgré son institutionnalisation, malgré son histoire et sa tradition - com
porte un élément de dissidence, de divergence. Le dépassement et 
autodépassement dont parle Nancy. Les expressions de la foi chrétienne 
- dan.s la Bible et aussi dans l'histoire de la théologie - en sont emplies. 
Mentwnnons seulement l'évangile selon Jean et le terme ho kosmas, «le 
monde» siginifie «le tout», «l'ensemble», «la totalité», mais jus
tement pour dire que, par rapport à ce « tout » il y a autre chose : une 
ouverture, une transcendance, une sphère autre 16• 

Cette ouverture, ce dépassement sont caractéristiques de la foi chrétienne : 
il y a« la course du monde», son enfermement en elle-même- il y a encore 
la foi. Il y a l'épaisseur du temps, la tendance du temps de s'enrichir d'un 
passé qui détermine, qui étouffe le présent - il y a pourtant la promesse et le 
pardon. Il y a les démonstrations, les preuves, les schémas, les catégories 
to,utes faites, les convictions ou la perte de convictions - mais il y a aussi, 
depassant tout cela, et se dépassant soi-même le témoignage; une parole qui 
porte plus qu'elle n'est censée porter ... Intuitivement Nancy en devine 
quelque chose.«[ ... ] il s'agit d'ouvrir la terre obscure et dure[ ... ]», dit-il 
(p. 9). La «terre obscure et dure», là il a vu quelque chose. Parce que la 
terre, à première vue, n'est pas obscure ni dure. Pour qu'elle soit « obscure », 
il faut une lumière- autre- qui la fasse apparaître en tant que telle ... 

Mais pourquoi Nancy dit-il : «il s'agit ... », comme si maintenant on 
pouvait l'entreprendre ... , comme si maintenant, on serait les premiers à le 
voir, comme si c'était notre regard qui découvre, notre ton qui annonce ... 
Com.me si cela ne commençait pas avant nous ! « Ça se déconstruit »,disait 
Demda. Ainsi aussi cela se désintègre, cela s'ouvre, cela diverge, cela se 
révèle ... Pourquoi alors ce ton prophétique? Soit! 

<<religion>>. (En quoi le christianisme est-il un monothéisme ou non? Quelles sont les 
différences entre les monothéismes? Comment penser la relation entre la religion et le 
christianisme? Questions tout à fait négligeables dans la perspective de Nancy.) 

16. Dans les termes de l'évangile selon Jean : <<la révélation>>, <<la parole>> la 
dimension de<< la hauteur>>... ' 
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a vu, c'est que cette 
n'est pas seulement une distance par à 
la la .. , mais en même 

et avant tout!) une distance du christianisme par 
à lui-même et- -en lui-même. «Cet état d'au-

todépassement lui [sc. au christianisme] est peut-être très pr;=>!cmclèrneJi1t 
propre, il est peut-être sa tradition la plus profonde [ ... ] » (p. 206). D'où 
le mot clé et le titre du livre : « Déclosion » 17

• Or le mot qui parle plus 
précisément encore de la distance, de la « distension » 18 du christianisme 
en lui-même, n'est pas déclosion, mais« intervalle»,« ». 

En un sens, comme je [!], le christianisme est en lui-même, 
essentiellement, le mouvement de sa propre distension [ ... ]. Elle [sc. cette 
distension] est chrétienne, parce que le christianisme est, d'origine, 
déconstructeur, parce qu'il se rapporte d'emblée à sa propre origine comme 
à un jeu, à un intervalle, un battement, une ouverture dans l'origine >> 217). 

«Une ouverture dans l'origine»! Nous nous souvenons de la fonnula-
tion du «jeune » citée et interprétée au début de cet article : « la 
Différence originaire». Nancy reconnaît une structure, un 
non seulement dans le christianisme, mais comme sa caractéristique fon-
damentale. Le christianisme est distension, parce a la« capacité » 

de laisser la place à un intervalle, à un jeu en lui. Distension, jeu, inter
valle ... Le mot «jeu » m'interpelle. Il reprend la « différence originaire » 

dans une métaphore qui comporte un potentiel de déplacement inattendu. 
« Jeu », « un jeu », « le jeu ». Dans quel sens? Jouer un jeu? On en parle 
souvent aujourd'hui en théologie - un peu trop souvent -, notamment en 
théologie pratique: l'importance du jeu pour l'équilibre personnel, le jeu 
comme libérateur (un temps non calculé ... ), le jeu et la liturgie, le jeu et la 
foi ... Ici, il s'agit (aïe! moi aussi je dis« il s'agit», on n'y échappe pas si 
facilement) du jeu dans un autre sens : il y a du jeu. Il y a de l'espace, du 
mouvement -là où tout pourrait ou devrait être serré. Par exemple le volant 
d'une voiture a du jeu. Peut-être trop, peut-être pas assez. Il y a du jeu 
malgré le fait qu'en principe la transmission de son mouvement vers le 
pont devrait être directe, immédiate. Mais au sein de cette immédiateté 

17. <<La déclosion désigne l'ouverture d'un enclos, la levée d'une clôture. [ ... ] >> 
(p. 16). Cf. p. 21 : <<Le christianisme [ ... ] déclôt dans son geste essentiel la clôture 
qu'il construit et qu'il parachève en prêtant à la métaphysique de la présence la plus 
forte ressource imaginaire. >> 

18. <<Distension>> un terme d'Augustin d'ailleurs, Nancy ne le dit pas, sauf 
erreur de ma part. 
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s'introduit- un espace, un .. Avoir du 
Du inattendu donc. Du - consciente ou 
inconsciente de mais comme espace là où il en a pas, là où il 

en devrait pas avoir... Du de la tolérance ... D'où 
vient ce « »? De lui-même; il s'introduit. On ne sait pas ni 
comment... sûr, on dire : les vis ne sont pas totalement 
serrées, etc. mais c'est une réponse insuffisante. Elle n'atteint pas le jeu. 
Ce jeu, ce type de jeu a une existence en lui-même. Il est là, il s'introduit.) 

Que dire un théologien face au mouvement de la déconstruction? 
quelques options. A vrai aucune ne m'a convaincu. Une 

face à la une attitude .. ? Des 
de toutes sortes 

haut ») la '"'""""''''-"'·''"'" 
m'intéresse pas. A vrai pense que de telles tentatives ne touchent 
jamais au fond d'une question, d'une donne, d'un défi. En outre, ne suis 
même pas sûr d'avoir ici à dire chose en réplique, en interpréta
tion, en défense, en attaque, en consentement ... 

Je me suis pourtant souvenu que dans un essai que j'ai rédigé il y a 
quelque -dans un tout autre contexte qui n'avait rien à voir avec la 
déconstruction -le mot« jeu» apparaissait. Il m'était venu à un moment 

où j'avais à dire quelque chose sur la conception du temps chez 
l'apôtre Paul. Je m'en souviens pour une raison presque marginale :je ne 
savais pas si le mot « Spiel » dans le sens a en allemand - avec cette 
double connotation : jeu et tolérance, et avec son dérivé « Spielraum » -

existait en français et en italien. (Et le texte que j'ai rédigé fut conçu pour 
une conférence en italien.) En allemand il y a en effet dans le mot« Spiel » 

la connotation « Spielraum ». Qu'est-ce donc? Dans une première 
approche, on pourrait dire : un espace pour le jeu, pour jouer. Mais c'est 
autre chose encore. On dit par exemple : « Sie haben einen gewissen 
Spielraum », des possibilités de choix ... , une certaine liberté. En l' occur
rence, la relation entre « Spiel » et « Raum » est déjà plus étroite. Non 
seulement l'espace rend le jeu possible, mais il est l'espace du «jeu », il 
appartient à lui, il est inséparable de lui. (Dans notre exemple: l'espace du 
jeu est lié à la liberté du choix.) Mais - et cela devient plus intéressant-, 
il existe encore une autre signification de ce mot « Spiel », « Spielraum ». 

Selon cette signification le jeu de son côté ouvre, découvre l'espace. Parce 
qu'il y a jeu, il y a l'espace du jeu. D'où vient alors l'espace, ce type d'es
pace? Ne vient-il pas- tout en rendant possible le jeu, en même temps du 
jeu lui-même? Réciprocité entre jeu et espace : le jeu ouvre, découvre 
l'espace qui est l'ouverture pour lui. Il y a du jeu ... 
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Le mot jeu - dans l'essai, dans la conférence dont je viens de 
n'était pas programmatique. Il m'était venu dans un contexte spécifique. 
Il est devenu plus important que prévu à cause de la difficulté de le traduire 
en français et en italien. Il parlait de plus en plus. Ou plutôt, il laissait 
comprendre qu'il avait déjà parlé plus que prévu. 

Maintenant je tombe dans le livre de Nancy sur ce même terme. Il revient 
d'ailleurs à plusieurs reprises. 

Déconstruire signifie démonter, désassembler, donner du jeu à l'assem
blage pour laisser jouer entre les pièces de cet assemblage une possibilité 
d'où il procède mais que, en tant qu'assemblage, il recouvre 19

• 

Mon propre texte 20 - que je présenterai ici comme une sorte d'écho à 
quelques enjeux de la déconstruction - n'a pas été conçu comme réplique à 
ce mouvement. J'ai déjà dit qu'une réplique me semblerait insuffisante, d'une 
certaine manière superficielle. Les choses auxquelles nous nous intéressons 
sont trop entremêlées : le christianisme et la déconstruction, le christanisme 
et la métaphysique, la foi chrétienne et la prise de conscience de la fin (?) de 
la métaphysique ... Je voudrais plutôt, à partir d'un« sujet» qui conceme la 
« philosophie de la déconstruction » et la théologie - la pensée de l'apôtre 
PauF1 -exposer ce qu'en tant que théologien j'y comprends, j'essaie d'y 
comprendre; ce qui dans cette pensée me parle et me perturbe. Je m'étais 
accroché à deux points névralgiques de sa théologie, sa compréhension de 
l'être humain et- inséparable de celle-ci- sa« conception du temps». 

19. Op. cit., p. 215. En renvoyant au Littré pour le terme« déconstruction >>,Derrida 
de son côté avait déjà évoqué l'idée du désassemblage (<<Lettre à un ami japonais>>, 
pp. 388 et 389 note). Plus important, le<< jeu>> joue un rôle important dans L'écriture et 
la différence, ch. X : << La structure, le signe et le jeu >> et dans La dissémination, Paris, 
Seuil, 1972, pp. 180-197 : «Le jeu : du pharmakon à la lettre et de l'aveuglement du 
supplément >>. Je ne vais pas entrer en discussion avec ces textes de Derrida ici. 

20. La base de la conférence donnée en Italie. 
21. Depuis un siècle <<découverte>> par des philosophes, voir : Martin HEIDEGGER 

(Einleitung in die Phdnomenologie der Religion, in : Gesamtausgabe, Band 60, Francfort 
a.M., Vittorio Klostermann, 1995; deuxième partie et appendice), Stanislas BRETON 
(Saint Paul, Paris, PUF, 1988), Jacob TAUBES (La théologie politique de Paul: Schmitt, 
Benjamin, Nietzsche, Freud, trad. par M. Koller et D. Séglard, Paris, Seuil, 1999; original 
en allemand, 1993), Paul RicŒUR(« La logique de Jésus>>, Etudes Théologiques et Reli
gieuses 55, 1980, pp. 420-425; <<Paul Apôtre. Proclamation et argumentation. Lectures 
récentes >>, Esprit, février 2003, pp. 85-112); << Equivalence et surabondance. Les deux 
logiques>>, Esprit, mars-avril 2006, pp. 167-173), Jacques DERRIDA (Donner la mort, 
Paris, Galilée, 1999; en particulier, pp. 79 ss.), Alain BADIOU (Saint Paul. La fondation 
de l'universalisme, Paris, PUF, 1997), Giorgio AGAMBEN (Le temps qui reste, trad. de 
l'italien par Judith Revel, Paris, Payot & Rivages, 2000). 
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Ce n'est pas un hasard si les deux concernent aussi la (Ils 
concernent au fond l'être humain dans sa recherche d'une réponse à la 
question de son existence). Je me suis pourtant mis sur la route de la com-

""'~""·'v" en tant que théologien. Et mon texte est un texte théologique 
« tout ». A-t-il en tant que tel quelque chose à dire à la philo
sophie de la déconstruction? Il est, me semble-t-il, plus ou moins éloigné 
de la« philosophie de la déconstruction »,et son degré d'éloignement ne 
me préoccupe même pas; cependant ce qui me préoccupe, c'est son degré 
de proximité à la théologie. Sa volonté était de s'en rapprocher. L'idée 
sous-jacente est donc que ce n'est pas si évident de faire de la théologie. 
En ceci ce texte représente quelque chose comme une contre-position à la 
déconstruction. S'il est vrai des de la philosophie de la 
déconstruction est de faire comprendre que ce n'est pas si facile de ne pas 
faire de la théologie (parce que le christianisme et la philosophie occiden
tale tiennent ensemble jusque même au moment de leur critique fondamen
tale), mon propos est porté par la conviction que ce n'est pas si facile d'en 
« faire ». II est si facile - en théologie - de ne pas faire de la théologie, 
comment est-il possible d'« en » faire? Faire de la théologie est toujours 
un mouvement en elle et vers elle, un rapprochement à elle. Ni la philoso
phie de la déconstruction, ni peut-être même la philosophie« tout court», 
n'ont ce souci, mais la théologie l'a, incontournablement. 

Le texte qui suit comporte, je l'ai annoncé, dès lors deux parties. Une 
première est consacrée à la compréhension de 1' être humain par l'apôtre 
Paul, une deuxième à sa compréhension du temps. Les deux tiennent 
ensemble. La première, un peu plus scolaire mais incontournable, prépare 
la deuxième, qui de son côté jette une lumière nouvelle sur la première. 
C'est dû au fait que l'être humain dans sa compréhension paulinienne est 
vu sous «l'aspect» du temps. Ainsi le terme du «jeu» que nous avons 
rencontré chez Nancy entrera en scène. Son rôle, on le verra, commence 
longtemps avant que le mot n'apparaisse. 

11.1. L'être humain : l'homme entre Dieu et l'homme 

Si on regarde l'évolution - durant les dernières décennies - de la philo
sophie, de l'ethnologie, de la psychologie, de l'archéologie ... , en un mot 
ce qu'on appelle, avec un nom très significatif, « les sciences humaines » 22

, 

on fait un constat surprenant : l'homme est devenu le centre de toutes ces 

22. Comme si ces sciences - seules ou en concertation - pouvaient mettre à jour, 
en ce concentrant sur lui, ce qu'il est: l'être humain ... 
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leur sujet préféré, leur intérêt et en même il a 
été reconnu ou déclaré comme marginal, fugitif, relatif et 23

• Cela 
ne fut pas toujours ainsi : pendant des siècles, on pourrait dire des millé
naires, la elle s'intéressait à l'être lui accordait 
une place fondamentalement prépondérante dans l'ensemble du monde; 
une place privilégiée, qui se reflétait dans la possibilité de déterminer- non 
sans effort, mais sans ambiguïté - l'essence, la dignité et la spécificité de 
cet être humain. On avait vu, bien sûr, la parenté avec le monde des ani
maux, mais on avait vu en même temps une spécificité indéniable : l'être 
humain dispose de la capacité de réfléchir, de prendre distance par rapport 
à lui-même grâce à la faculté de penser. Il peut poser des questions, trouver 
des réponses, bref il s'orienter consciemment dans le monde et le com
prendre dans sa structure et son sens. Cette capacité distinguait l'être humain 
des autres êtres vivants, et cette capacité lui permettait de les dominer. Ainsi 
a-t-on reconnu en la « rationalité » non seulement la spécificité de l'être 

mais aussi - dans l'ensemble des « parties » - forment l'être 
humain, la partie la plus haute, la plus noble. Le logos, la ratio, est plus 
digne que le corps dans sa finitude, sa fragilité, ses dépendances de toutes 
sortes. Une hiérarchie s'établissait donc dans la compréhension de l'être 
humain : il était composé d'esprit et de corps - selon un schéma bipolaire, 
ou- selon un schéma tripartite- d'esprit, d'âme et de corps. 

Cette approche se résume dans la célèbre définition de l'être humain 
comme zoon logon echon ou- en latin- comme animal rationale. Défini
tion qui est remarquable sous plusieurs aspects; nous n'en mentionnons 
qu'un : elle est possible. Il est possible de définir l'être humain. A l'ordre 
de l'être, des choses (ou, si on veut, de la création), à l'ordre des étants de 
toutes sortes, dans lequel l'homme occupe la place la plus éminente, cor
respondent la clarté, la sûreté avec lesquelles on peut parler de lui. Or, si 
on peut parler de lui avec clarté, on peut parler de lui aussi de manière 
neutre, objective, scientifique. 

Si nous regardons l'anthropologie, la compréhension de l'être humain 
selon Paul, nous constatons - en tension avec ce qui vient d'être rappelé 
- plusieurs choses surprenantes. 

(1) Première observation: Paul ne s'intéresse pas à l'homme en tant que 
tel! Il s'intéresse à lui comme à un être qui se trouve toujours dans des 

23. La phrase finale du livre «Les mots et les choses>> de Michel FoucAULT, 
<<alors on peut bien parier que l'homme s'effacerait, comme à la limite de la mer un 
visage de sable » (Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, 
Paris, Gallimard, 1966, p. 398), n'en est qu'une des expressions les plus exactes. Si on 
regarde la littérature, la poésie, on rencontre le même phénomène. 
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des des tensions ... Ainsi ne de lui 
détendu; un style de constatation générale et neutre telle 

par exemple aboutir à une définition : «L'être humain 
est. .. ».Une telle serait, selon par rapport à son 

Chez Paul l'homme n'est pas donné de manière stable. C'est comme 
s'il était (inévitablement- à cause de sa « simple » existence déjà) entraîné 
dans un mouvement fort, une sorte de tempête, de tourbillon ... ; et ce mou
vement, cette turbulence ne laissent pas indemne la réflexion sur lui non 
plus. Pas de tranquillité, de sérénité, d'esprit « scientifique » ... Là où 1' être 
humain est concerné, toute neutralité, toute distance se retirent. Le mouve-
ment, la turbulence, sont apparemment inévitables là où l'homme est 
le les les la même. Constat 
surprenant : Paul ne s'intéresse pas à l'être humain en tant que tel et (en 
même temps) il s'intéresse sans cesse et avec la plus grande attention à lui 

il suffit de lire ses épîtres, pour s'en apercevoir. Quelle est la raison d'être 
de cette asymétrie, de ce mouvement turbulent? La raison d'être en est que 
l'homme n'existe pas en tant que tel: un étant reposant en lui-même. L'être 
humain existe devant Dieu. Et s'il existe devant Dieu, tout ce est se 
trouve marqué, caractérisé par cette relation. Ainsi Paul ne s'intéresse-t-il 
pas à comprendre ce qu'est l'essence de l'être humain, mais ce qu'il est 
dans son histoire - histoire non pas dans le sens moderne du terme, mais 
« histoire » dans le sens d'un être-étendu entre deux entre deux 
pôles, entre deux pôles opposés : Adam et le Christ. Le homme et 
le« dernier», l'homme nouveau. L'histoire humaine entre ces deux pôles 
est l'histoire de Dieu avec l'homme, l'histoire de l'alliance de Dieu avec 
l'humanité. Et dans cette histoire l'homme a sa place. 

«Devant Dieu»,« dans l'histoire de Dieu avec l'homme»,« entre Adam 
et le Christ». Si on voulait faire une observation langagière, il faudrait dire : 
les prépositions sont tout à coup au rendez-vous. Qu'est-ce que cela signifie? 
Ce n'est pas une essence élevée au-dessus de toute contingence qui est au 
centre de l'intérêt, mais bien les circonstances! Connaître le lieu où l'homme 
se trouve est indispensable pour pouvoir dire qui il est; déterminer le temps 
auquel il appartient est décisif pour deviner ce qui fait l'enjeu de son être. Si 
l'on fait abstraction de cela, on parle d'autre chose, mais pas de lui. 

(2) Deuxième observation, non sans lien avec la première : il est impor
tant pour Paul, non pas de voir comment 1 'homme est composé, mais de 
comprendre où il a sa place, plus précisément où il est chez soi. Est-il chez 
soi chez lui ou est-il chez soi en Dieu? « En Dieu, bien sûr», allons-nous 
dire, en tant que bons chrétiens. Et nous avons raison; mais l'homme 
cherche toujours son chez-soi du côté de chez lui ! Ma demeure, mon nid, 
je les connais au moins ! De la tension entre les deux « chez soi » vient la 
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tourmente, la tempête qui ne pas à Paul de traiter 
l'essence de l'être humain. Du coup, une hiérarchie entre les différentes 
couches, les différentes composantes de l'être humain : corps, âme, esprit 
ne l'intéresse pas 24 • Ce qui l'intéresse, ce sont les tensions auxquelles 
l'homme se sent et est exposé: Adam et Christ, la Loi et l'Evangile, l'an
cienne alliance et la nouvelle, les œuvres et la foi ... Du coup l'homme est 
pris et pensé en son intégralité. Mais il n'est pas pris comme intégral, 
comme s'il était par lui-même un organisme harmonieux et accompli. Non, 
il est vu dans une relation, et cette relation le veut, le comprend totalement. 
En tant qu'homme entier, il appartient au monde nouveau ou au monde 
ancien, au temps nouveau ou au temps ancien; en tant qu'homme entier il 
appartient au péché ou à la justice; en tant qu'homme entier il se trouve 
devant Dieu ; en tant qu'homme entier il est homme entre Dieu et l'homme . .. 

(3) Troisième observation, qui nous occupera un peu plus longuement : 
le terme paulinien pour indiquer la réalité de l'homme tout entier est soma 
(corps). Le corps chez Paul n'est pas seulement une partie inférieure de 
1' être humain (comme dans la philosophie de Platon où le corps est évoqué 
comme la prison dans laquelle 1' âme est détenue); non, le corps signifie ici 
l'être humain tout court, sa réalité. L'homme dans sa réalité concrète. Or 
la question décisive pour Paul est celle-ci : non pas que fait ce corps, que 
devient-il, que lui arrive-t-il? mais : à qui appartient-il? à appartient 
cet être particulier? à qui appartenons-nous? 

«Ne savez-vous pas que vos corps sont des membres de Christ? Pren
drai-je donc les membres de Christ, pour en faire les membres d'une prosti
tuée? » (1 Co 6, 15)25 

Il ne faut pas comprendre ces mots tout de suite dans un sens moral : 
comportez-vous donc bien! Ne faites pas n'importe quoi de vos corps! Il 
est beaucoup plus convenable de comprendre cette interpellation dans un 
sens anthropologique, presque ontologique. Dans l'ordre de l'être quoi 
(qui) est mon corps? Il est cet être (cet étant) par rapport auquel la question 
de son appartenance, de sa place a une importance infinie, une importance 
devant Dieu. C'est cela mon« corps» : l'enjeu devant Dieu; moi-même 
cherchant ma place face à lui; moi-même en relation avec Dieu. 

D'où une révolution fondamentale qui s'exprime dans ces versets: révo
lution non seulement d'un comportement, non seulement d'un jugement, 

24. C'est ce désintérêt qui est profondément intéressant. Imaginons quelle force il 
a fallu pour amener Paul à un tel désintérêt. 

25. Sauf indication particulière, la traduction est celle de Louis Segond. 
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mais des valeurs, des critères, des mesures ! Le corps en tant que tel devient 
quasiment négligeable, inintéressant, et le corps devant Dieu devient infini
ment important. Ce déplacement génère une liberté surprenante, une liberté 
d'ailleurs va dans deux sens à la fois : d'un côté elle va vers un désiste
ment, presque un concernant les affaires du corps, et d'un autre côté 
elle va vers un engagement, une appartenance, une appartenance autre et qui 
ne finira, comme nous le verrons, jamais. Appartenance infinie qui ainsi non 
seulement exige notre liberté, mais la constitue, la constitue d'une manière 
nouvelle. Avec mon corps, en tant que mon corps, je fais partie du Christ. 

Souvenons-nous du fait que Paul ne comprend pas le corps humain 
comme une composante (plus ou moins importante) de 1' être humain, mais 
comme sa réalité et entendons donc ces versets : 

« Tout m'est permis, mais tout n'est pas utile; tout m'est permis, mais je 
ne me laisserai pas asservir par quoi que ce soit. Les aliments sont pour le 
ventre, et le ventre pour les aliments ; et Dieu détruira l'un comme les autres » 
(l Co 6,12s.) 

Et rappelons-nous l'attitude si noble et si humaine de la maîtrise de soi
même, de la modération et- plus radicalement- de l'ascèse. L'être humain, 
le seul animal (avec le loup) qui mange tout, est capable de prendre dis
tance par rapport à sa faim impériale, il peut distinguer, mesurer, renoncer; 
en un mot : entrer en différence avec l'omniprésence et l' omnipuissance 
du monde dont il fait partie. L'ascèse- attitude par excellence de la piété: 
le monde ne saura pas l'emporter sur nous, il ne sera pas tout, et celui qui 
renonce de cette manière s'ouvre à un autre monde ... Et maintenant - face 
à cet effort, face à cette piété, face à ce geste si humain, ce mot de Paul : 
«Tout m'est permis», ce mot, qui n'a aucun autre sens que d'indiquer 
qu'appartenir à Dieu, c'est même par rapport à cette piété encore tout autre 
chose, un tout autre« monde», une tout autre réalité (ou peut-être même 
l'autre de toute réalité). Et le mot qui est l'indicateur, l'enjeu de cette autre 
réalité c'est« le corps», c'est moi!- Moi face à Dieu. 

« [ ... ] le corps n'est pas pour la débauche. Il est pour le Seigneur, et le 
Seigneur pour le corps. Et Dieu, qui a ressuscité le Seigneur, nous ressusci
tera aussi par sa puissance. Ne savez-vous pas que vos corps sont des 
membres de Christ? » 26 

Et tout à coup, on comprend pourquoi Paul parle de la « résurrection des 
corps ». Ce n'est pas pour nous inciter à un tel ou tel imaginaire concernant 

26. 1 Co 6,13-15, cf. 12,27. 
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la vie après la mort, mais c'est pour que notre identité telle 
est incluse dans l'histoire de Dieu avec nous est aussi de la résur-
rection de cet événement où notre mort nous abandonne 
dans les mains de Dieu. 

Dans Rrn 1 Paul revient sur sa compréhension du corps : « Je vous 
exhorte [ ... ] à offrir vos corps comme un sacrifice vivant [ ... ] », écrit-il. 
Et de nouveau, ce n'est pas un conseil moral.« Limitez, domestiquez vos 
corps, mortifiez-les! » Non; cette attitude, cette compréhension seraient 
presque un divertissement d'enfant en comparaison avec l'enjeu dont parle 
Paul : Apportez au Christ votre existence. Cette existence vous appartient 
bien à vous, elle est même vous, mais vous êtes au Christ. 

Mais comment arriver à un tel à une telle dimension de 
avec Dieu? En 1 Co 6, parlé de la liberté, la liberté fonda-

s'exerce doublement par rapport à mon corps (à à 
mon Liberté de distance : je ne suis pas moi, pas totalement; 
et liberté d'appartenance: en tant que celui suis libre par à toute 
appartenance ferrnée et préforrnée, je me trouve devant la question de mon 
appartenance : à qui vais-je, à qui veux-je appartenir? Question qui, par 
rapport à un idéal d'autonomie, est déjà dérangeante. Elle-même- seule
ment la question ! - indique un déplacement. Mon existence ne va pas de 
soi, et elle ne repose pas en un lieu bien figé. Elle se trouve devant laques
tion : où vais-je avoir une place? Je en tant humain à mon 
appartenance à moi, c'est vrai. Mais est-ce tout? Cette totalité s'est brisée 
grâce à la liberté dont nous parlions. Je suis, mais en tant que moi, je suis 
déplacé en moi- et en dehors de moi. « [S]i je vis, ce n'est plus moi qui 
vis, c'est Christ qui vit en moi» (Ga 2,20). 

Il y a donc une ouverture entre moi et moi, une ouverture, un espace au 
sein de ma personne - en tant que distance et en tant qu'appartenance. Ce 
qui est important, selon la foi chrétienne, c'est que cette distance et cette 
appartenance se conditionnent mutuellement. J'appartiens seulement - au 
fond- à moi parce que j'appartiens à un autre ... Aussi bien la distance à moi 
que l'appartenance à moi dépendent de cette autre appartenance. « Liberté 
d'appartenance » ne signifie donc pas une appartenance que je choisirais 
librement; mais plutôt : une appartenance qui me rend libre, qui est ma 
liberté et l'espace de cette liberté. (La liberté et l'espace de la liberté étant la 
même chose. Ce que nous indiquions plus haut avec le terrne du «jeu » -
« Spiel »et« Spielraum ».Il y a du jeu ... ) Voilà la liberté dans son double 
sens (distance et appartenance). Est-ce vraiment un double sens? N'est-ce 
pas le même? Nous laissons en suspens cette question pour l'instant. 

Par contre : d'où vient cette liberté? Une réponse possible, celle qui est 
la plus proche de la foi chrétienne, serait : elle vient de Dieu. Réponse 
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venir sinon de Dieu?) 
Comme si Dieu était la solution ... Serait-il de penser Dieu non 

mais comme libération? Non pas comme une sorte 
tombe du ciel, mais autrement : comme événement libéra-

teur? Comme ouverture, comme espace là où il en a pas? 

11.2. L'avenir Dieu entre Dieu et l'homme 

Nous avons parlé de la compréhension de l'être 
humain; nous nous tournons maintenant vers sa conception du 
Comme s'il avait une conception(!) du mais étrangement- il en 
a une. La de 1' être humain et la du 
sont liées l'une à l'autre. Ainsi n'est-il pas exact de dire que nous nous 
tournons vers sa du .. Nous étions conduits en direction 

nous sommes « tombés » sur elle là où entre « moi » et « moi » un 
espace se faufile, une« liberté», comme nous l'avons cette 
liberté est une forme du temps, une temporalité du temps, la temporalité 
chrétienne du c'est le soupçon nous engage dans cette 
deuxième partie. 

si nous avons dit que l'anthropologie de Paul était affectée 
par une tourrnente, une turbulence, l'aspect du temps était déjà présent. 
Non pas le regard distancé, détendu, exempt de tout mouvement, mais au 
contraire -le mouvement même comme principe de la compréhension- et 
cela même en ce qui concerne« quelque chose» d'aussi fondamental que 
l'être humain. Comment entrer en matière de la compréhension du temps 
chez Paul? Commençons par quelques citations. 

1 Th 5,1-4: 

« Pour ce qui est des temps et des moments, vous n'avez pas besoin, frères, 
qu'on vous en écrive. Car vous savez bien vous-mêmes que le jour du Sei
gneur viendra comme un voleur dans la nuit. Quand les hommes diront : Paix 
et sûreté ! alors une ruine soudaine les surprendra, comme les douleurs de 
l'enfantement surprennent la femme enceinte, et ils n'échapperont point. 
Mais vous, frères, vous n'êtes pas dans les ténèbres, pour que ce jour vous 
surprenne comme un voleur. [ ... ] » 

Rm 8,24: 

«Car c'est en espérance que nous sommes sauvés.» 
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Ph 4,4s.: 

«Réjouissez-vous toujours dans le Seigneur; je le répète, réjouissez-vous. 
Que votre douceur soit connue de tous les hommes. Le Seigneur est proche. » 

Ph 3,12ss. : 

«Ce n'est pas que j'aie déjà remporté le prix, ou que j'aie déjà atteint la 
perfection; mais je cours, pour tâcher de le saisir, puisque moi aussi j'ai été 
saisi par Jésus-Christ. Frères, je ne pense pas l'avoir saisi; mais je fais une 
chose : oubliant ce qui est en arrière et me portant vers ce qui est en avant, 
je cours vers le but, pour remporter le prix de la vocation céleste de Dieu en 
Jésus-Christ. » 

Pour l'instant ces passages suffisent. Est-il possible de retenir- dans la 
diversité de ces formulations- un élément qui leur est en commun? Peut
être ceci : d'un côté, selon Paul le salut de Dieu pour les hommes est tout 
proche et, d'un autre côté, ce salut nous a déjà atteints. Comment penser 
ce rapport? 

Le néotestamentaire Günter Bornkamm en parle de la manière suivante 
dans son livre sur l'apôtre Paul : 

La question [sc. du rapport entre l'avenir et le présent] se pose en raison 
des juxtapositions pauliniennes qui nous semblent tout simplement contra
dictoires : compte tenu de la venue imminente du Christ, l'apôtre appelle les 
Philippiens à la joie (Phil4, 4s.); il rappelle la nature passagère de ce monde 
(1 Cor 7, 29) [ ... ]. Mais le même Paul annonce que les temps «ont été 
révolus>> (Gal 4, 4); il proclame la «nouvelle création>> en présence du 
Christ (2 Cor 5, 17) [ ... ]. Constatons-nous ici vraiment rien de plus qu'une 
juxtaposition non résolue, conditionnée peut-être par des situations et des 
états d'esprit divers, et la contradiction se réduit-elle à une antinomie en 
quelque sorte quantitative, à savoir qu'une chose est déjà accordée à la foi, 
alors que l'autre est encore attendue? 27 

En effet Bornkamm nous montre que ce n'est pas ainsi. Nous n'avons pas 
devant nous d'un côté la dimension présente et de l'autre celle qui appar
tient au futur. Le rapport entre les deux est plus vivant, plus complexe et 
plus paradoxal. Ce qui est déjà présent appartient en vérité à l'avenir parce 
qu'il vient à nous du Christ. Et ce qui appartient à l'avenir nous est déjà, 

27. Günter BORNKAMM, Paul, apôtre de Jésus-Christ, trad. fr. de L. Jeanneret, 
Genève, Labor et Fides, 1971, p. 270. 
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donné dans la mesure où le Christ s'est révélé à notre foi comme 
notre Seigneur. L'attente du temps futur et la vie présente ne se succèdent 
pas seulement ni ne s'entremêlent, mais se conditionnent réciproquement 
- et cela non sans tension. Dans la mesure où le Christ est déjà présent, il 
arrivera; et dans la mesure où son temps est l'avenir, il nous donne sa- et 
notre - présence. Retournons, après ces explications, aux propos de Bom
kamm: 

Bien que Paul parle ainsi à plusieurs reprises[ ... ], les deux séries de décla
rations sont étroitement reliées l'une à l'autre, et la formule «oui-mais>>, 
« oui-malgré tout >> est insuffisante pour désigner le schéma de la pensée 
qu'elles ont pour base. Le véritable fait ne peut être traduit que par« parce 
que - c'est pourquoi >> (cf. Rom 5, 1-11) : parce que le témoignage du Christ 
est solide dans la communauté des Corinthiens, et qu'en lui, ils débordent de 
richesse, ils attendent sa révélation future (l Cor J, 4ss). Puisque Paul est 
saisi par le Christ, il dit de lui-même: «Non que j'aie déjà remporté le prix, 
comme si j'étais devenu parfait; mais je cours afin de le saisir puisque 
été moi-même saisi par Jésus-Christ» (Phil 3, 12) (p. 270 s.). 

Essayons de comprendre ! 
Celui qui croit en Jésus-Christ n'attend pas de manière vague un futur 

dont il sait qu'il va venir, mais en rien ce qu'il va apporter; au contraire, 
qui croit en Jésus-Christ attend paradoxalement un avenir dont il est cer
tain. Certain, non seulement du fait qu'il va venir, mais certain justement 
de son contenu. D'où vient cette certitude? Elle vient- et de nouveau nous 
devons dire : paradoxalement- du fait que déjà le temps présent est arraché 
(ôté) à la maîtrise de l'homme qui le vit. Le temps- c'est sa temporalité! 
-est toujours arraché à nous, ôté à notre domination. Est-ce pourtant vrai? 
En tous les cas, le contraire est vrai aussi : le temps nous appartient (et nous 
à lui), nous le remplissons, nous devenons quasi identiques avec lui. Les 
soucis, les joies, la peur, le présent, le pressant. .. les attentes pour le pré
sent, le passé du présent ... Il y a là une opacité, une densité, une présence 
du temps liée à nous, à notre temps, à notre présence. Et - cela est vrai 
aussi- «en même temps », ce temps di-verge, se retire, se donne moins, 
enlève en donnant, donne en enlevant. .. Selon la foi chrétienne, cet écla
tement du temps, cette non-identité du temps avec lui-même ne vient pas 
seulement du temps, du temps vide, mais d'une arrivée : arrivée du temps 
et arrivée du Seigneur en même temps. Le lien entre les deux - le temps et 
son contenu- est ici l'enjeu. Comme si le Seigneur, le Messie venait pour 
que le temps vienne, vienne autrement, vienne nouvellement, un temps 
nouveau, en un mot : le temps. On peut le dire précisément : le temps 
comme l'autre du temps. Temps. Si notre présent éclate, diffère, erre, 
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s'ouvre, c'est bel et bien à cause de la du Mais pour 
soit ce qu'elle est, ce qu'elle sera, il lui faut un« contenu», l'autre 

du temps. L'autre du temps brise l'épaisseur du -en tant que 
temps, en « étant » temps. Ainsi, selon la foi chrétienne, notre est 
déjà touché par une dimension tout autre que l'épaisseur de la présence que 
nous remplissons avec notre être, avec notre existence; touché par une 
arrivée. L'arrivée de la venue du Seigneur. Cette arrivée fait éclater la 
circonscription (l'enceinte) du temps présent, toujours saturé de sa propre 
présence, de son immédiateté. Tout à coup ce temps présent n'occupe plus 
toute sa place, il recule, renonce à sa puissance, son omniprésence. « Le 
temps est court», dit Paul à un moment donné (1 Co 7,29) avec une for
mulation étonnante. Etonnante, car le temps normalement est ce est, 
il dure aussi longtemps dure ... Selon Paul, c'est comme si dans ce 
« temps court » - non seulement nous avions affaire à une moins longue 
durée-, mais à un temps se contracte en lui-même, un temps qui 
un caractère autre, un temps qui est touché par sa propre relativisation, sa 
propre disparition ... Et tout à coup, il y a en lui un jeu ( ein Spielraum 28

), 

un vide, un espace, une certaine liberté 29
. C'est une affirmation surprenante. 

Y a-t-il chez Paul des indications qui nous incitent à aller dans ce sens, à 
découvrir dans le temps autre chose que le temps, une ouverture, un autre 
temps (un temps autre) dans le temps? Nous venons de parler de la formule 
« le temps se fait bref», elle indique une telle ouverture. Or les autres 
extraits que nous avons cités en parlent aussi. 

(1) Rm 8,24, qui parle du surgissement de l'espérance au milieu 
de notre vie : «Car c'est en espérance que nous sommes sauvés». Non 
pas (seulement) l'espérance qui espère le salut- pour l'avenir (cela on 
Je connaît), mais l'espérance elle-même : la salut. Elle-même, cepen
dant, comme espérance, comme cette tension et ouverture vers l'avenir. 
Le salut : une espérance qui est le lieu-tenant 30 de l'avenir au sein du 
temps présent, son arrivée au milieu de notre temps:« CaT c'est en espé
rance que nous sommes sauvés». Le salut- en notre espérance- s'ouvre 

28. Une tolérance, une latitude. 
29. Ce présent n'est pas tout, il ne m'écrase, ne me remplit pas. <<La liberté du 

chrétien >> est le titre d'un grand livre de Martin LUTHER (De la liberté du chrétien. 
Préfaces à la Bible. La naissance de l'allemand philosophique, traduction, introduc
tion, glossaire et dossier par Philippe Büttgen, Paris, Seuil, 1996). Luther y comprend 
la foi chrétienne comme liberté. Cette liberté peut s'exprimer en termes temporels: le 
présent, le temps nous laisse de l'espace, s'ouvre et brise son omniprésence. Cette 
brisure, cette ouverture d'espace est la foi chrétienne. 

30. En allemand : der Platzhalter, celui qui réserve une place, qui la tient libre ... 
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introduit son espace notre 
que ouvert que lui-même. 

: « le du viendra comme un voleur dans 
la nuit », ce verset de l'attente de ce que l'on ne 

car le voleur saisit le moment on ne l'attend pas. 
selon cela se passe autrement pour « nous », pour ceux 

qui croient en Christ. « ... Mais vous frères, vous n'êtes pas dans les 
ténèbres, pour que ce jour vous surprenne comme un voleur. .. » 31 Au 
milieu de temps de ténèbres surgit, éclate le temps du jour! Temps dans le 
temps. Temps venant d'ailleurs s'installe dans notre 

Nous la « liste » de citations. Ce n'est pas néces-
saire. Nous avons vu, du l'ouverture d'un 
espace d'une latitude en lui. Hos mè («comme si ne pas», 1 Co 
7,29ss.) est la formulation la plus IJ'""'"'lH'-' 
devenu spacieux en ce autre par rn•,~~.r+ 
d'où vient cet espace nouveau? Il ne vient pas du lui-même. 
(Nous l'avons vu, le présent n'arrive à se retirer, à se relati-
viser, à se mettre en question ... ) Cet espace vient de l'extérieur. 

La physique a découvert que le 99,9% d'un atome est vide. Or pour 
découvrir ce vide, pour le « libérer », il faut casser l'atome- avec une force 
(extrême) vient de l'extérieur. est la force découvre, 
ouvre le vide du temps présent? Un autre temps! Mais est-ce que cela 
existe : un autre temps que le temps ? Il existe, mais sous une forme inat
tendue; ce temps autre existe en forme de parole. En effet, l'espace au 
sein du temps présent, et c'est-à-dire au sein du temps plein, toujours plein 
-lui vient de l'extérieur, vient d'une parole, d'une annonce: «Dieu vient 
au monde». Cette annonce découvre, libère dans le poids, dans la densité 
du temps présent une ouverture, un espace qui- et c'est là la différence 
d'avec l'atome- en lui n'existait pas avant, mais qui existe seulement là: 
dans cette rencontre, grâce à cette rencontre. 

D'un côté l'espace, le vide, le jeu- et de l'autre côté l'imminence de 
l'avenir. D'un avenir tout autre. D'un avenir qui n'est pas la prolongation 
du temps présent (qui, de son côté, n'est rien d'autre que la prolongation 
du passé), mais d'un avenir qui vient à la rencontre du présent et qui l'a 
déjà transformé. (« Réjouissez-vous; je le répète, réjouissez-vous. ») Au 
sein de ce temps présent transformé commence l'avenir. Mais il commence 
de l'autre côté, il commence ailleurs. Ainsi le temps présent est-il dépassé, 
ainsi est-il « court ». 

31. V. 4, cf. vv. 5-6, 7-8, 9-10. 
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«Ce n'est pas que j'aie déjà le ou que déjà atteint 
la perfection; mais je cours, pour tâcher de le saisir, puisque moi aussi j'ai 
été saisi par Jésus-Christ.» (Ph 3,12). 

Dans ce verset s'ajoute à la rencontre de deux temps, une autre ren
contre : celle entre mon saisir et mon être-saisi. Parce que suis saisi, je 
vais saisir. Que vais-je saisir? Je vais saisir ce qui est insaisissable. Et 
pourquoi est-il insaisissable? Parce qu'il vient toujours de Dieu. Mais il 
vient à moi. Etre saisi pour saisir l'insaisissable, c'est pour Paul une des
cription exacte du temps. Du temps entre Dieu et l'homme. Ce temps n'ar
rive pas de manière neutre, calme, stable, in-temporelle ... Pour en parler 
Paul renvoie aux images d'une compétition, d'une concurrence, d'un 
combat. .. De façon très pointue, nous pouvons dire : le temps présent est 
vaincu par le temps futur comme moi je suis vaincu par le Christ. La vic
toire sur le temps, sur le temps présent dans sa puissance, et la victoire du 
Christ sur le croyant deviennent une seule victoire. Le temps conquis par 
un autre temps (l'avenir) est la même chose que le croyant conquis par le 
Christ, par la foi. L'ouverture du temps, la rencontre de deux temps, est le 

vécu de la foi, son vécu entre eux (ces deux temps). La vie de la foi 
est alors comprise comme un événement du temps; et l'arrivée d'un autre 
temps est liée intimement à la foi: elle (cette arrivée) ne trouve au sein du 
monde, au sein du temps aucun autre lieu - aucun autre temps que la foi ! 
«Ce n'est pas que j'aie déjà remporté le prix, ou que j'aie déjà atteint la 
perfection; mais je cours, pour tâcher de le saisir, puisque moi aussi j'ai 
été saisi par Jésus-Christ. » 

Structure surprenante qui comporte trois composantes au moins : a) nous 
sommes appelés à saisir ce qui est insaisissable; b) ce qui est insaisissable 
l'est parce qu'il est déjà là; c) il est déjà là comme don qui vient d'ailleurs 
(et toujours d'ailleurs). 

Cette structure vécue est le temps de la foi. Elle (la foi) saisit en étant 
saisie. Ainsi remplit-elle- et elle seule- un espace qui ne sera jamais plein. 
D'où le vide, le jeu, la« tolérance», que Paul indique avec son fameux 
hos mè : « Voici ce que je dis, frères, c'est que le temps est court; que 
désormais ceux qui ont une femme soient comme n'en ayant pas, ceux qui 
pleurent comme ne pleurant pas [ ... ] et ceux qui usent du monde comme 
n'en usant pas, car la figure de monde passe» (1 Co 7,29ss.). De nouveau, 
me semble-t-il, ce n'est pas une indication éthique ( « que ceux qui ont une 
femme soient comme n'en ayant pas ... »),mais tout d'abord l'indication 
d'un intervalle, l'annonce d'un temps : d'un temps autre- et de sa ren
contre avec le nôtre. 

Nous avons dit que étrangement le chrétien est déjà certain du contenu 
de cet autre temps. En effet, sans parler de son contenu : le jour du 
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Seigneur, le salut. .. , il est de cette 
Celle-ci arrive- dans sa promesse, dans son annonce ... -,dans une parole. 

Mais, et c'est l'autre versant de la médaille, pour la foi, qui entend et 
cette promesse, tout se concentre dans l'attente de ce temps. 

Dans l'attente de cette Comme si tout son contenu 
se concentrait dans son arrivée, dans la différenciation entre les deux 
temps, qui deviennent deux dans cette rencontre : le temps autre (de Dieu) 
et le nôtre. Qui deviennent deux temps et un temps. Le temps même comme 
paradoxe. Ou avec d'autres termes: au sein de l'identité de notre existence, 
de son opacité, de son renfermement avec une ouverture, un 
espace, un 

CONCLUSION 

Pour nous rapprocher de la pensée de l'apôtre Paul, nous nous sommes 
intéressés à deux sujets. Dans un premier temps nous avons parlé de la 
compréhension de l'être humain dans la théologie paulinienne. Nous avons 
vu le rôle qu'y joue la liberté humaine, comprise comme une liberté qui se 
glisse, se faufile au sein de notre existence, qui en elle se diffère d'elle
même - et appartient à elle-même, tout en appartenant plus fondamentale
ment à un autre. 

Dans une deuxième réflexion, nous nous sommes tournés vers le sujet 
du «temps». Nous sommes arrivés à une compréhension dans laquelle 
deux temps se touchent, se heurtent et se transforment : le temps de notre 
humanité et le temps de Dieu pour l'homme. Le temps présent et l'avenir. 
De leur rencontre « résulte » la liberté dont nous avons parlé. Comment? 
Parce que le temps de Dieu ouvre au sein du temps humain un espace, un 
jeu. Cela sonne bien, mais comment le penser sans tomber dans des paroles 
pieuses qui promettent plus qu'elles ne tiennent? C'était le défi de la der
nière partie de cet article. 

Les termes de« l'intervalle» (hos mè) ou du« jeu», que nous avions 
rencontrés chez Jean-Luc Nancy aussi, se montraient ici dans une impor
tance imprévue : le jeu comme liberté, le jeu comme temps. 

Au sein de l'existence: la liberté issue d'une appartenance; au sein du 
temps: un temps dans le temps issu de l'avenir. En un mot: Une existence 
dans l'existence. Au «jeu du temps »-et tout est temps ! -correspond une 
brisure de l'être : l'être humain- au sein de l'être humain commence 
encore une fois. 


