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QUELQUES REFLEXIONS THEOLOGIQUES
EN ECHO A LA « DECONSTRUCTION DU CHRISTIANISME »

Hans-Christoph Askani

« On a dit, précipitamment, que {la déconstruction]
était une sorte de théologie négative

(ce qui n’était ni vrai ni faux)... »

J. Derrida

L. BREF APERCU SUR LA « PHILOSOPHIE DE LA DECONSTRUCTION »

Si javais a caractériser en une formulation le mouvement, la philoso-
phie de la déconstruction, je le ferais au moyen d’une expression de Der-
rida : « La Différence originaire de I’Origine absolue »!. Le sujet, le
concept de Iorigine y apparait deux fois. D’abord « I’Origine absolue ».
Nous la cherchons, nous la voulons, nous la réclamons... Quoi d’autre
d’ailleurs qu’une origine absolue! Arriver. Si déja on cherche, on veut
arriver, si déja on se met en route, on va vers un but..., si déja on existe
— et on y est conscient —, on doit venir de quelque part. Or, ce « quelque
part » ne peut pas, ne doit pas étre un « guelque part ».

On pourrait étre plus modeste : se contenter d’une origine. On vient de
la...; on est né au xx° siecle..., on meurt au xxI¢, par exemple. Un petit
bout de chemin. Un étre fini. Nous le savons d’ailleurs. Cependant : est-ce
possible ? Se contenter d’une origine quelconque 7 Connaitre et reconnaitre
sa propre finitude d’avance 7 La question n’est pas anodine, car dans ce

1. Jacques DERRIDA, « Introduction », in : Edmund HUSSERL, L’origine de la géo-
métrie, traduction et introduction par J. Derrida, Paris, PUF (1962), 41995, p. 171. Je
suis conscient que la phrase a été formulée avant que le terme « déconstruction » n’ap-
paraisse. Cet « anachronisme » correspond au fait que Derrida n’a jamais introduit la
« déconstruction » comme programine.
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« d’avance » — connaissance, reconnaissance d’avance —, nous aurions —
paradoxalement — tout en P'acceptant échappé a cette finitude. Elle serait
devenue le sujet de notre constatation, d’une constatation qui viendrait
d’ailleurs, qui se situerait ailleurs, dans un endroit siir. Non ! La finitude ne
se constate jamais d’avance, ne permet jamais un refuge « ailleurs ». Elle
nous capte, elle nous surprend, elle nous assaillit. Admettre une origine
relative, cela serait : s’arranger avec elle. S’arranger avec la finitude ! Un
complot entre elle et nous, pour — entre nous (!) — dépasser cette double
relativité. Non; si origine il y a, si origine il devait y avoir, il en faut une
absolue. De ]a nous venons... De 134 nous savons, ou voudrions savoir,
venir... C’est donc la direction qu’indigue le terme « Origine absolue ».

Mais le mot « origine » apparait une deuxiéme fois dans "expression
« Différence originaire ». Aussi originaire que « [’origine absolue » est la
différence par rapport a elle. (Plus précisément nous devrions dire :
« ... estla différence d’elle ». Cette origine « absolue » est elle-méme dif-
férente ; différente de quoi? Différente de tout ce qui suit, bien slir, mais
différente aussi d’elle-mé&me!) I est vrai que pour parler d’origine « pro-
prement », 11 faut la dimension de ’absolu (« Origine absolue »), mais
dans la formulation de Derrida c’est presque comme si cette dimension
(cette absoluité) était exigée — pour étre absente, pour étre décalée, pour
tre différente. Est-ce elle qui est différente — ou nous qui sommes diffé-
rents 7 Nous (elle et nous) sommes différents ensemble. Ensemble ? Oui et
non. La différence originaire de I'origine absolue ne serait pas sans nous.
Mais en méme temps, nous sommes différents justement de cette origine
absolue et de cette différence originaire. Il y a ici un « ensemble » qui ne
va pas ensemble. « En méme temps », ai-je dit. Mais non! Si temps il y a,
il n’est pas le méme. Pas le méme entre 1’origine absolue et la différence
originaire. On ne pourra jamais dire qu’entre les deux I'un aurait lieu avant
Iautre (par exemple comme nous le présupposerions facilement, « 1’ori-
gine absolue » avant la « différence originaire »). Non, justement un tel
«avant » et « apres » n’existent pas. Y aurait-il donc entre les deux le
meéme temps présent : I’origine absolue a-t-elle licu en m&me temps que la
différence originaire ? Non, leur &tre ensemble signifie justement qu’il n’y
a pas un « en méme temps », un méme temps. Comme aussi « notre »
temps n’est pas le méme — ni que celui de I’origine absolue ni que celui de
la différence originaire. Nous arrivons trop tard ; toujours trop tard ; comme
d’ailleurs « I'origine absolue » — paradoxalement — arrive aussi trop tard.
I n’y a pas un temps. Il y a décalage originaire du temps.

Le décalage dont nous venons de parler se refléte (ou se produit?) dans
le langage. Nous ne possédons jamais notre langue, nos mots, nos paroles ;
ni nos points finaux, nos points d’exclamation, nos points d’interroga-
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tion... | Nous les posons témérairement sur un chemin dont nous voudrions
qu’il soit le chemin de nos pas, de notre orientation, de notre direction. Le
dernier Gadamer disait : « Le principe supréme de I’herméneutique philo-
sophique [est] que nous n’arrivons jamais a dire ce que nous aimerions
dire. » 2 Cela rejoint un énoncé de Derrida : « Or jamais cette langue, la
seule que je sois ainsi voué a parler tant que parler me sera possible, 2 la
vie & la mort, cette seule langue, vois-tu, jamais ne sera la mienne. »
Derrida parle ici de sa propre biographie en tant que « pied-noir » lié a la
culture et la langue frangaise et — différé d’elles. Or ce qu’il dit porte plus
loin. D’'une certaine maniére chacun parle une langue qui n’est pas la
sienne. « La seule facon de faire semblant de parler chinois quand on parle
a un citoyen chinois, ¢’est de Iui adresser la parole en chinois|.] » est une
affirmation attribuée & Derrida*. Comme beaucoup de formulations de sa
plume, cette phrase aussi est ambigu€. Comment pourrait-on faire sem-
blant de parler chinois en parlant chinois sans savoir parler chinois 7 ! Donc
pour faire semblant, il faut ’exercice réel; mais d’un autre c6té ce qui est
réel, I’est-il jamais sans la fiction, sans la différence, sans le simulacre, sans
Ie « comme si... » que nous n’arrivons pas a dépasser définitivement? —
On ne parle jamais le chinois, le francais, I’anglais, I’allemand. .. sans faire
semblant de le parler.

2. Hans-Georg GADAMER, La philosophie herméneutique, Paris, PUF, 1996,
p. 230. (Cité par Jean GRONDIN, « La définition derridienne de la déconstruction »,
Archives de Philosophie 62,1999, p. 16.) En allemand : « Oberster Grundsatz der phi-
losophischen Hermeneutik ist, wie ich sie mir denke (und deshalb ist sie eine herme-
neutische Philosophie), da wir nie das ganz sagen konnen, was wir sagen mdchten. »
(Hans-Georg GADAMER, « Buropa und die Oikumene » (1993), in : Ges. Werke,
vol. 10, Tiibingen, Mohr Siebeck, 1995, p. 274.)

3. Jacques DERRIDA, Le monolinguisme de I’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 14.

4. Cf. Vincent DESCOMBES, Le méme et 'autre. Quarante-cing ans de philosophie

[frangaise (1933-1978), Paris, Editions de Minuit, 2002 (1979"), p. 163. Or la phrase ne

se trouve pas a P’endroit indiqué par Descombes. Selon Jean-Pierre DUpPUY (Aux ori-
gines des sciences cognitives, Paris, La Découverte, 1994, p. 33), cette phrase est un
remaniement de Descombes ; Mathieu TRICLOT (Le moment cybernétique. La constitu-
tion de la notion d’information, Seyssel, Champ Vallon, p. 146), de son c6té, I attribue
a J.-P. Dupuy, & mon avis a tort. Sans que j’ai pu vérifier I’origine de la citation dans
les écrits de Derrida, je la prends néanmoins pour une phrase qui indique bien la pro-
blématique, qui traverse pour longtemps sa pensée. Dans L’écriture et la différence,
Paris, Seuil, 1967, p. 133 (page indiquée par Descombes), Derrida dit : « [...] Halluci-
nation dans Uhallucination déja de la parole. Mais ce qu’un Grec, ici, n’a pu faire, un
non-Grec le réussira-t-il autrement qu’en se déguisant en Grec, en parlant grec, en
feignant de parler grec [...]. »
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Le probleme de la « Différence originaire » revient dans un des entre-
tiens dans « Positions » : « J essaie d’écrire (dans) I’espace ot se passe la
question du dire et du vouloir dire. » * « La question du dire et du vouloir
dire » — qu’est-ce qu’elle est? Il faut lire cette phrase deux fois. Avec la
parenthése d’abord : comme si I’espace entre Ie dire et le vouloir dire exis-
tait déja, comme si entre les deux leur différence éclatait, avait déja éclaté
(s1 nous parlons nous ne disons pas tout simplement ce que nous voulons
dire, il s’y passe autre chose ; entre le vouloir dire et le dire il y a une ques-
tion, un espace, un décalage — pour le dire avec un terme temporel : un
retard). Bt puis sans la parenthése : comme si cet espace s’ entrouvrait dans
Pécriture qui s’installe, comme s’il s’insérait en lui. Car I’espace entre les
deux — le dire et le vouloir dire — n’est pas 13, n’est pas donné, et néan-
moins il apparait, il apparait dans « la question » qui s’infiltre, se faufile
entre le dire et le vouloir dire. Troisieme lecture donc : il faut lire la phrase
avec et sans la parenthése 2 la fois. Rapprochement a un retrait qui ne serait
jamais sans ce rapprochement, mais qui est inévitable, incontournable et
indépassable en « méme temps ».

L.1. La « philosophie de la déconstruction » et le christianisme (I)

Or notre sujet n’est pas la « philosophie de la déconstruction » en tant
que telle, mais son rapport au christianisme °. Resserrons donc notre pers-
pective et prenons en considération ce qui peut apparaitre comme seule-
ment un aspect d’un phénoméne plus large : non pas la déconstruction « en
tant que telle », mais dans son rapport avec la religion chrétienne.

De maniere superficielle, on peut dire que la relation de la « déconstruc-
tion » au christianisme est ambigué. Elle est marquée d’un c6té par une
forte distance, méme un certain mépris et d’un autre cHté par une certaine
attraction. Distance et méfiance face & une religion bien établie, trop bien
établie’, et qui fait partie de I'histoire de la métaphysique occidentale
contre laquelle la déconstruction se dresse :

Dans la mesure ol le christianisme peut et doit étre considéré comme une
puissante confirmation de la métaphysique — aggravant I’ étantité de 1’étre par

5. Jacques DERRIDA, Positions, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 23.

6. Pour entrer dans ce débat je vais me limiter au livre de Jean-Luc NaNcy : La
Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005.

7. Selon Nancy du moins, cf. par exemple ibid., p. 12 : « [...] 1a ol les religions
instituées prolongent fort mal leurs traditions (dans la crispation intégriste ou bien dans
le compromis humaniste), dépassées qu’elles sont déja depuis quatre ou cing siécles

[...]-»
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la production d’un Etre supréme archi-présent et efficient —, le christianisme
et avec lui tout le monothéisme ne font que conforter 1a cléture et la rendre
plus étoutfante (p. 16).

Or le rapport (entre les deux ou les trois : déconstruction, christianisme,
métaphysique) est plus compliqué, car la métaphysique elle-méme aboutit
a un éclaternent de son enfermement®. Et le christianisme participe a cette
ouverture de maniére fondamentale : « Le christianisme [...] déclbt dans
son geste essentiel la cloture qu’il construit et qu’il paracheve en prétant a
la métaphysique de la présence la plus forte ressource imaginaire » (p. 21).
L’attitude ambigué de la déconstruction face au christianisme ne représente
qu’un premier niveau. Sur un plan plus intéressant, on constate que le chris-
tianisme lui-méme est ambigu. Nous venons de le voir : il est cloture et
ouverture. On pourrait, face a cetie observation, poser de multiples ques-
tions : comment et pourquoi — malgré son potentiel d’ouverture — a-t-il pu
et peut-&tre d toujours (comme le vin pas bien conservé tourne au vinaigre)
tourner & 'enfermement... 7 Ou d’un autre c6té : comment a-t-il pu, vu le
poids de Thistoire, de la tradition, de I'institution, de I'institutionnalisa-
tion... garder un potentiel explosif qui échappe toujours a la volonté totali-
sante de I’approche de la raison 7 Nancy ne s’intéresse pas a ces questions;
il s’intéresse au potentiel d’ouverture inhérent au christianisme qui lui livre
une source, une matiere quasi inépuisables pour sa propre philosophie.

Le christianisme ne désigne pas autre chose, essentiellement {...], que
I’exigence d’ouvrir dans ce monde une altérité ou une aliénation incondition-
nelle, et doit désigner la portée en droit infinie du mouvement méme de la
déconstruction et de la déclosion (p. 20).

Le christianisme devient ainsi une véritable mine, un trésor de pensées,
de sujets, de points de départs, de ruptures... Le salut, la foi, I’espérance,
la résurrection, la priere, le pardon, le témoignage, le messianisme...
Nombre de philosophes vers la fin du xxe siecle et au début du xxr° siecle
commencerent a s’intéresser a des sujets « chrétiens ». Une « véritable
mine », ai-je dit. Ce qui est un peu surprenant, ¢’est que — aux yeux de
quelques-uns parmi ces philosophes (Nancy en fait partie, G. Agamben
aussi, A. Badiou aussi), il a fallu leur regard a la fois critique et innovateur
pour faire apparaitre que le christianisme a un potentiel d’ouverture et une

8. « [...] que c’est de 'intérieur m&me de la métaphysique que se forme le mouve-
ment d’une déstabilisation du systéme de I’étant en totalité [...]. » (/bid., p. 16, cf.
p- 17 : « La métaphysique en vérité se déconstruit constitutivement, et, se déconstrui-
sant, elle déclot en elle et la présence et la certitude du monde fondé en raison. »)
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force innovatrice. Comme si — durant deux mille ans — la majorité des théo-
logiens avaient bel et bien fait part du mouvement d’enfermement, d’insti-
tutionnalisation, de domestication — et non pas de la découverte sans cesse
renouvelée du caractére surprenant et ébranlant du message chrétien. Soit!

1.2. La « philosophie de la déconstruction » et le christianisme (II)

11 est intéressant de voir que dans le livre Déconstruction du christia-
nisme, Nancy entreprend & maintes reprises une tentative de définir ce
qu’est la déconstruction. Dans ces « définitions » non seulement il essaie
de dire & son public (des publics divers, car il s’agit d’un recueil de confé-
rences et d’articles) ce que serait ce « mouvement », mais aussi de com-
prendre lui-mé&me de quoi il s’agit. Cet effort qui ne semble jamais arriver
définitivement & son but ne plaide pas contre 1’auteur, au contraire. 1l s’y
exprime le fait que la déconstruction n’est pas une entreprise une fois
inventée puis appliquée, etc., mais un mouvement qui dépasse I'initiative
de ses représentants. Heidegger avait déja rendu attentif a cela quand il
parlait de la « Destruktion »°, comme d’un mouvement qui ne dépend pas
de la décision de tel ou tel philosophe, mais qui représente le défi d’une
époque. Avec la méme intention (ou presque) Derrida écrit :

La déconstruction a lieu, ¢’est un événement qui n’attend pas la délibéra-
tion, la conscience ou 1’organisation du sujet, ni mé&me de la modernité. Ca
se déconstruit. Le ¢a n’est pas ici une chose impersonnelle qu’on opposerait
a quelque subjectivité égologique. C’est en déconstruction. [...] Etle « se »
du «se déconstruire », qui n’est pas la réflexivité d’un moi ou d’une
conscience, porte toute I’énigme °.

Si I’on compare les différentes descriptions de la déconstruction, telle
que Nancy la propose, on peut y retenir deux éléments constitutifs : a) Ia
déconstruction opere un pas en arriere; b) la déconstruction opére un pas
en avant.

Ad a) Un pas en arriére :

Je nommerai « déconstruction du monothéisme » I’opération consistant a
désassembler les éléments qui le constituent, afin de tenter de discerner, entre
eux et comme derri¢re eux, en retrait de la construction, ce qui a rendu pos-
sible leur assemblage, et qui nous reste encore peut-&tre, paradoxalement, a

9. Terme repris plus tard en langue frangaise par le concept de « déconstruction ».
10. Jacques DERRIDA, « Lettre & un ami japonais » (1985), in : Psyché. Inventions
de Iautre, Paris, Galilée, 1987, p. 391.
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découvrir et & penser comme [’au-deld du monothéisme en tant qu’il s’est
lui-méme mondialisé et athéisé ',

Ad b) Au pas en arriére correspond un pas en avant, qui est souligné
depuis la premiére phrase du livre (phrase qui, comme beaucoup d’autres,
est prononcée avec un ton hautement prophétique) :

Il ne s’agit pas de ressusciter la religion, pas méme celle que Kant voulait
contenir “dans les limites de la simple raison”. Mais il s’agit d’ouvrir la
simple raison a I'illimitation qui fait sa vérité. [...] Il ne s’agit pas de repeindre
les cieux, ni de les reconfigurer : il s agit d’ouvrir la terre obscure et dure et
perdue dans I'espace 2.

Comme les derniers mots le laissent entendre, ce mouvement d’ouver-
turelié¢ au mouvement de la déconstruction, se trouve en profonde affinité
avec le christianisme.

A Pintérieur du christianisme se produit en effet un type de conflit spéci-
fique, qui est probablement le conflit entre une intégrité et sa désintégration.
C’est dans ce conflit spécifique qu’il faut chercher la premiére amorce d’une
propriété nucléaire spécifique du christianisme, et celle de la possibilité de
son devenir : le christianisme ne serait-il pas, en lui-méme et par lui-méme,
une intégrité divisée 7 Ne serait-il pas le mouvement méme de sa distension,
de son ouverture et de sa dissolution ? (p. 210).

A cause de cette double tendance du christianisme vers la déconstruction
et vers 'ouverture, vers le « dépassement » et « I’auto-dépassement » 13,
la déconstruction ne se référe pas au christianisme comme 2 un objet quel-
conque, méme pas seulement comme a un objet privilégié. Il faut aller plus
loin : d’une certaine maniére le christianisme est déconsiructioniste et la
déconstruction chrétienne. Si nous avons parlé de deux niveaux du rapport
entre la déconstruction et le christianisme : (1) la relation de la déconstruc-
tion avec le christianisme est ambigué; (2) le christianisme est lui-méme
ambigu; — nous devons maintenant rajouter un troisiéme niveau : (3) la
déconstruction participe au christianisme (elle ne serait pas sans lui),

11. Jean-Luc Nancy, Déclosion, p. 51, cf. p. 54 : « Je nommerai “‘déconstruction
du monothéisme” la recherche consistant 4 désassembler et A analyser les éléments
constitutifs du monothéisme, et plus directement du christianisme, donc de 1’Occident,
afin de remonter (ou d’avancer) jusqu’a une telle ressource qui pourrait former 2 la fois
Porigine enfouie et I’avenir imperceptible du monde qui se dit “moderne”. »

12. Ibid., p. 9; soulignement H.-C. A.

13. Cf. ibid., p. 206, passim.
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comme d’un autre ¢6té le christianisme n’est pas sans participer a la
déconstruction :

En un sens, comme je I’annoncais, le christianisme est en lui-méme, essen-
tiellement, le mouvement de sa propre distension, car il représente la consti-
tution d’un sujet en ouverture et en distension de soi. Il faut alors évidemment
dire que la déconstruction, qui n’est possible que moyennant cette distension,
est elle-méme chrétienne. Elle est chrétienne parce que le christianisme est,
d’origine, déconstructeur, parce qu’il se rapporte d’emblée a sa propre ori-
gine comme 2 un jeu, 4 un intervalle, un battement, une ouvertare dans !’ ori-
gine 4.

II. LA THEOLOGIE ET LA « PHILOSOPHIE DE LA DECONSTRUCTION »

Apres ces remarques introductives (remarques de rapprochement taton-
nant) la question se pose évidemment : qu’est-ce qu’un théologien aura a
dire par rapport 4 ce mouvement de la déconstruction et son « interpréta-
tion » du christianisme ?

Un premier réflexe du théologien pourrait étre de se réjouir du fait qu’a
une époque ol 'indifférence par rapport a la religion chrétienne — en tout
cas dans nos sociétés occidentales — s’accroit de plus en plus, tout & coup
un intérét pour le christianisme du c6té de quelques intellectuels voit le
jour. Cette joie serait a double tranchant. N’est-ce pas parce que les repré-
sentants « officiels » du christianisme : les prétres, les pasteurs, les croyants,
les théologiens... n’arrivent plus a assumer la responsabilité de I’héritage
chrétien que d’autres s’en emparent ? Et leur maniére de le faire, au geste
souvent léger, avec des énoncés généralistes et généralisants, n’est-elle pas
le symptoéme du fait que ce christianisme comme religion vécue et vivante
est en train de disparaitre 7

Cela pourrait provoquer un autre réflexe du coté du théologien : réclamer
le christianisme comme « propriété » des Eglises, des croyants et de la
théologie — et, dans une attitude peut-&tre mesquine, démontrer qu’ici ou
12 ce christianisme serait mal compris, superficiellement interprété par les
interprétes d’un certain type de philosophie... Ce qui serait — a des degrés
différents selon les auteurs auxquels on se réfere — jeu facile . Mais : jeu

14. Ibid., p. 217. Cf. p. 55 : « [L]e christianisme est par lui-méme, en lui-méme, une
déconstruction et une autodéconstruction. » Cf. p. 20 : « En d’autres termes, le chris-
tianisme assume de la maniere la plus radicale et la plus expresse ’enjeu de I'alogon. »

15. Pensons par exemple a la maniere dont Nancy confond — sans doute volontai-
rement, mais cela n’améliore pas la donne — « christianisme », « monothéisme » et

QUELQUES REFLEXIONS THEOLOGIQUES 291

perdu du méme coup ! Le geste de la « réclamation » le révélait déja ! Non,
le christianisme n’appartient pas aux théologiens. Et s’il leur appartenait,
il serait plus mort encore.

Une troisiéme option consisterait dans une attitude plus positive face 3
la déconstruction du christianisme telle que Nancy la développe. Dans son
optique distancée, sympathisante et critique (2 la fois), dans son approche
quelque peu superficielle, nourrie par une certaine ignorance et arrogance,
il a vu quelque chose. (Comme de temps en temps de loin, on voit des
choses que de tout prés on n’apercoit pas.) En effet, le christianisme,
malgré son institutionnalisation, malgré son histoire et sa tradition — com-
porte toujours un €lément de dissidence, de divergence. Le dépassement et
autodépassement dont parle Nancy. Les expressions de la foi chrétienne
— dans la Bible et aussi dans I’histoire de la théologie — en sont emplies.
Mentionnons seulement 1’évangile selon Jean et le terme ho kosmos, « le
monde » qui siginifie « le tout », « ’ensemble », « la totalité », mais jus-
tement pour dire que, par rapport & ce « tout » il y a autre chose : une
ouverture, une transcendance, une sphére autre '6.

Cette ouverture, ce dépassement sont caractéristiques de la foi chrétienne
il'y a « la course du monde », son enfermement en elle-méme — il y a encore
la foi. I1'y a I'épaisseur du temps, la tendance du temps de s’enrichir d’un
passé qui détermine, qui étouffe le présent — il y a pourtant la promesse et le
pardon. 11 'y a les démonstrations, les preuves, les schémas, les catégories
toutes faites, les convictions ou la perte de convictions — mais il y a aussi,
dépassant tout cela, et se dépassant soi-méme le témoignage ; une parole qui
porte plus qu’elle n’est censée porter... Intuitivement Nancy en devine
quelque chose. « [...] il s’agit d’ouvrir 1a terre obscure et dure [...] », dit-il
(p- 9). La « terre obscure et dure », 12 il a vu quelque chose. Parce que la
terre, a premiére vue, n’est pas obscure ni dure. Pour qu’elle soit « obscure »,
il faut une lumiére — autre — qui la fasse apparaiire en tant que telle. ..

Mais pourquoi Nancy dit-il : « il s’agit... », comme si maintenant on
pouvait entreprendre..., comme si maintenant, on serait les premiers 2 le
voir, comme si ¢’était notre regard qui découvre, notre ton qui annonce. ..
Comme si cela ne commengait pas avant nous ! « Ca se déconstruit », disait
Derrida. Ainsi aussi cela se désintégre, cela s’ouvre, cela diverge, cela se
révele. .. Pourquoi alors ce ton prophétique ? Soit !

« religion ». (En quoi le christianisme est-il un monothéisme ou non ? Quelles sont les
différences entre les monothéismes ? Comment penser la relation entre 1a religion et le
christianisme ? Questions tout a fait négligeables dans la perspective de Nancy.)

16. Dans les termes de 1’évangile selon Jean : « la révélation », « la parole », la
dimension de « la hauteur »...
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Ce que Nancy a vu, ¢’est que cette distance, qui — paradoxalement — est
le propre du christianisme, n’est pas seulement une distance par rapport a
Tautre de lui : le monde, la raison, la métaphysique..., mais en méme
temps, et déja avant (et avant tout!) une distance du christianisme par
rapport 2 lui-méme et — plus précisément — en lui-méme. « Cet état d’au-
todépassement lui [sc. au christianisme] est peut-€tre trés profondément
propre, il est peut-étre sa tradition la plus profonde [...] » (p. 206). D’ot
le mot clé et le titre du livre : « Déclosion » 7. Or le mot qui parle plus
précisément encore de la distance, de la « distension » '* du christianisme
en lui-méme, n’est pas déclosion, mais « intervalle », « jeu ».

En un sens, comme je I’annoncais [!], le christianisme est en Iui-méme,
essentiellement, le mouvement de sa propre distension [...]. Elle {sc. cette
distension] est chrétienne, parce que le christianisme est, d’origine,
déconstructeur, parce qu’il se rapporte d’emblée A sa propre origine comme
2un jeu, 2 un intervalle, un battement, une ouverture dans I’ origine » (p. 217).

« Une ouverture dans I’origine » | Nous nous souvenons de la formula-
tion du « jeune » Derrida, citée et interprétée au début de cet article : « la
Différence originaire ». Nancy reconnait une structure, un enjeu parents
non seulement dans le christianisme, mais comume sa caractéristique fon-
damentale. Le christianisme est distension, parce qu’il a la « capacité » (7)
de laisser la place a un intervalle, & un jeu en lui. Distension, jeu, inter-
valle... Le mot « jeu » m’interpelle. Il reprend la « différence originaire »
dans une métaphore qui comporte un potentiel de déplacement inattendu.
« Jeu », «un jeu », « le jeu ». Dans quel sens ? Jouer un jeu? On en parle
souvent aujourd hui en théologie — un peu trop souvent —, notamment en
théologie pratique : I'importance du jeu pour 1’équilibre personnel, le jeu
comme libérateur (un temps non calculé...), le jeu et la liturgie, le jeu et la
foi... Ici, il s’agit (aie ! moi aussi je dis « il s’agit », on n"y échappe pas si
facilement) du jeu dans un autre sens : il y a du jeu. Il y a de I’espace, du
mouvement — 13 oll tout pourrait ou devrait étre serré. Par exemple le volant
d’une voiture a du jeu. Peut-étre trop, peut-étre pas assez. Il y a du jeu
malgré le fait qu’en principe la transmission de son mouvement vers le
pont devrait étre directe, immédiate. Mais au sein de cette immédiateté

17. « La déclosion désigne 1’ouverture d’un enclos, la levée d’une clowre. [...]»
(p. 16). Cf. p. 21 : « Le christianisme [...] décl6t dans son geste essentiel la cléture
qu’il construit et qu’il parachéve en prétant 4 la métaphysique de la présence la plus

forte ressource imaginaire. » ‘
18. « Distension » — un terme d’Augustin d’ailleurs, Nancy ne le dit pas, sauf

erreur de ma part.
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s’introduit — un espace, un retard, une différence, un jeu... Avoir du jeu.
Du jeu inattendu donc. Du jeu non pas comme entreprise — consciente ou
inconsciente — de jouer, mais comme espace 12 oli il n’y en a pas, 12 ot il
n’y en devrait pas avoir... Spiel, Spielraum. Du jeu, de la tolérance... Do
vient ce « jeu » 7 De lui-méme; i s’introduit. On ne sait pas pourquoi, ni
comment... (Bien slr, on pourrait dire : les vis ne sont pas totalement
serrées, etc. mais c’est une réponse insuffisante. Elle n’atteint pas le jeu.
Ce jeu, ce type de jeu a une existence en lui-méme. Il est 13, il s’introduit.)

Que peut dire un théologien face au mouvement de la déconstruction?
J’ai évoqué quelques options. A vrai dire, aucune ne m’a convaincu. Une
attitude positive face a la déconstruction, une attitude critique... ? Des
répliques de toutes sortes qui gerent « d’en haut » (plus ou moins « d’en
haut ») la différence, Iopposition, 1a parenté des approches...? Cela ne
m’intéresse pas. A vrai dire, je pense que de telles tentatives ne touchent
jamais au fond d’une question, d’une donne, d’un défi. En outre, je ne suis
méme pas siir d’avoir ici a dire quelque chose en réplique, en interpréta-
tion, en défense, en attague, en consentement. ..

Je me suis pourtant souvenu que dans un essai que j’ai rédigé il v a
quelque temps — dans un tout autre contexte qui n’avait rien a voir avec la
déconstruction — le mot « jeu » apparaissait. Il m’était venu 4 un moment
particulier ol j’avais a dire quelque chose sur la conception du temps chez
Iapbtre Paul. Je m’en souviens pour une raison presque marginale : je ne
savais pas si le mot « Spiel » dans le sens qu’il a en allemand — avec cette
double connotation : jeu et tolérance, et avec son dérivé « Spielraum » —
existait en frangais et en italien. (Et le texte que jai rédigé fut congu pour
une conférence en italien.) En allemand il y a en effet dans le mot « Spiel »
la connotation « Spielraum ». Qu’est-ce donc? Dans une premiére
approche, on pourrait dire : un espace pour le jeu, pour jouer. Mais ¢’est
autre chose encore. On dit par exemple : « Sie haben einen gewissen
Spielraum », des possibilités de choix..., une certaine liberté. En 1’occur-
rence, la relation entre « Spiel » et « Raum » est déja plus étroite. Non
seulement I'espace rend le jeu possible, mais il est I'espace du « jeu », il
appartient a lui, il est inséparable de lui. (Dans notre exemple : I’espace du
jeu est lié a la liberté du choix.) Mais — et cela devient plus intéressant —,
il existe encore une autre signification de ce mot « Spiel », « Spielraum ».
Selon cette signification le jeu de son c6té ouvre, découvre I’espace. Parce
qu’il y a jeu, il y a ’espace du jeu. D’ol vient alors 'espace, ce type d’es-
pace ? Ne vient-il pas — tout en rendant possible le jeu, en méme temps du
jeu lui-méme ? Réciprocité entre jeu et espace : le jeu ouvre, découvre
I’espace qui est I’ouverture pour lui. Il y a du jeu...



294 HANS-CHRISTOPH ASKANI

Le mot jeu — dans I’essai, dans la conférence dont je viens de parler —
n’était pas programmatique. Il m’étair venu — dans un contexte spécifique.
Il est devenu plus important que prévu a cause de la difficulté de le traduire
en francais et en italien. Il parlait de plus en plus. Ou plutdt, il laissait
comprendre qu’il avait déja parlé plus que prévu.

Maintenant je tombe dans le livre de Nancy sur ce méme terme. Il revient
d’ailleurs & plusieurs reprises.

Déconstruire signifie démonter, désassembler, donner du jeu a assem-
blage pour laisser jouer entre les pitces de cet assemblage une possibilité
d’ot il procéde mais que, en tant qu’assemblage, il recouvre .

Mon propre texte® — que je présenterai ici comme une sorte d’écho a
quelques enjeux de la déconstruction — n’a pas été congu comme réplique a
ce mouvement. J’ai déja dit qu’une réplique me semblerait insuffisante, d’une
certaine maniére superficielle. Les choses auxquelles nous nous intéressons
sont trop entremélées : le christianisme et la déconstruction, le christanisme
et la métaphysique, la foi chrétienne et la prise de conscience de la fin (?) de
la métaphysique... Je voudrais plutdt, a partir d’un « sujet » qui concerne la
« philosophie de la déconstruction » et la théologie — la pensée de I'apdtre
Paul? — exposer ce qu’en tant que théologien j'y comprends, j’essaie dy
comprendre; ce qui dans cette pensée me parle et me perturbe. Je m’étais
accroché 4 deux points névralgiques de sa théologie, sa compréhension de
I’étre humain et — inséparable de celle-ci — sa « conception du temps ».

19. Op. cit., p. 215. En renvoyant au Littré pour le terme « déconstruction », Derrida
de son coté avait déja évoqué 'idée du désassemblage (« Lettre & un ami japonais »,
pp- 388 et 389 note). Plus important, le « jeu » joue un rdle important dans L’écriture et
la différence, ch. X : « La structure, le signe et le jeu » et dans La dissémination, Paris,
Seuil, 1972, pp. 180-197 : « Le jeu : du pharmakon a la letire et de I’aveuglement du
supplément ». Je ne vais pas entrer en discussion avec ces textes de Derrida icl.

20. La base de la conférence donnée en Italie.

21. Depuis un siécle « découverte » par des philosophes, voir : Martin HEIDEGGER
(Einleitung in die Phéinomenologie der Religion, in : Gesamtausgabe, Band 60, Francfort
aM., Vittorio Klostermann, 1995; deuxiéme partie et appendice), Stanislas BRETON
(Saint Paul, Paris, PUF, 1988), Jacob TauUBEs (La théologie politique de Paul : Schmilt,
Benjamin, Nietzsche, Freud, trad. par M. Kéller et D. Séglard, Paris, Seuil, 1999 original
en allemand, 1993), Paul Ric®UR (« La logique de Jésus », Etudes Théologiques et Reli-
gieuses 55, 1980, pp. 420-425;, « Paul Apotre. Proclamation et argnmentation. Lectures
récentes », Esprit, février 2003, pp. 85-112); « Equivalence et surabondance. Les deux
logiques », Esprit, mars-avril 2006, pp. 167-173), Jacques DERRIDA (Donner la mort,
Paris, Galilée, 1999 en particulier, pp. 79 ss.), Alain Bapiou (Saint Paul. La fondation
de universalisme, Paris, PUF, 1997), Giorgio AGAMBEN (Le temps qui reste, trad. de
Pitalien par Judith Revel, Paris, Payot & Rivages, 2000).
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Ce n’est pas un hasard si les deux concernent aussi la philosophie. (Ils
concernent au fond I’étre humain dans sa recherche d’une réponse 2 la
question de son existence). Je me suis pourtant mis sur la route de la com-
préhension en tant que théologien. Bt mon texte est un texte théologique
« tout simplement ». A-t-il en tant que tel quelque chose a dire & la philo-
sophie de la déconstruction ? Il est, me semble-t-il, plus ou moins éloigné
de la « philosophie de la déconstruction », et son degré d’éloignement ne
me préoccupe méme pas ; cependant ce qui me préoccupe, ¢’est son degré
de proximité a la théologie. Sa volonté était de s’en rapprocher. L’idée
sous-jacente est donc que ce n’est pas si évident de faire de la théologie.
En ceci ce texte représente quelque chose comme une contre-position a la
déconstruction. S’il est vrai qu'un des enjeux de la philosophie de la
déconstruction est de faire comprendre que ce n’est pas si facile de ne pas
faire de la théologie (parce que le christianisme et la philosophie occiden-
tale tiennent ensemble jusque méme au moment de leur critique fondamen-
tale), mon propos est porté par la conviction que ce n’est pas si facile d’en
« faire ». Il est si facile — en théologie — de ne pas faire de Ia théologie,
comment est-il possible d’« en » faire 7 Faire de la théologie est toujours
un mouvement en elle et vers elle, un rapprochement 2 elle. Ni la philoso-
phie de la déconstruction, ni peut-&tre méme la philosophie « tout court »,
n’ont ce souci, mais la théologie 1’a, incontournablement.

Le texte qui suit comporte, je I’ai annoncé, des lors deux parties. Une
premicre est consacrée a la compréhension de I’8tre humain par I’apbtre
Paul, une deuxieme a sa compréhension du temps. Les deux tiennent
ensemble. La premicre, un peu plus scolaire mais incontournable, prépare
Ia deuxieme, qui de son cOté jette une lumidre nouvelle sur la premiere.
C’est dii au fait que I’étre humain dans sa compréhension paulinienne est
vu sous « I'aspect » du temps. Ainsi le terme du « jeu » que nous avons
rencontré chez Nancy entrera en scéne. Son rdle, on le verra, commence
longtemps avant que le mot n’apparaisse.

IL.1. L’&tre humain : "homme entre Dieu et Phomme

Si on regarde I’évolution — durant les derniéres décennies — de la philo-
sophie, de 1’ethnologie, de la psychologie, de I’archéologie..., en un mot
ce qu’on appelle, avec un nom trés significatif, « les sciences humaines » 22,
on fait un constat surprenant : I’homme est devenu le centre de toutes ces

22. Comme si ces sciences — seules ou en concertation — pouvaient mettre 2 jour,
en ce concentrant sur lui, ce qu’il est : I’&tre humain...
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disciplines, leur sujet préféré, leur intérét exclusif, et en méme temps, il a
été reconnu ou déclaré comme marginal, fugitif, relatif et éphémere®. Cela
ne fut pas toujours ainsi : pendant des si¢cles, on pourrait dire des millé-
naires, la philosophie, quand elle s’intéressait 4 1’&tre humain, lui accordait
une place fondamentalement prépondérante dans 1’ensemble du monde;
une place privilégiée, qui se reflétait dans la possibilité de déterminer — non
sans effort, mais sans ambiguité — ’essence, la dignité et la spécificité de
cet étre humain. On avait vu, bien sir, la parenté avec le monde des ani-
maux, mais on avait vu en méme temps une spécificité indéniable : I'€ire
humain dispose de la capacité de réfléchir, de prendre distance par rapport
a Iui-méme grice a la faculté de penser. 1l peut poser des questions, trouver
des réponses, bref il peut s’ orienter consciemment dans le monde et le com-
prendre dans sa structure et son sens. Cette capacité distinguait I’étre humain
des autres &tres vivants, et cette capacité lui permettait de les dominer. Ainsi
a-t-on Teconnu en la « rationalité » non seulement la spécificité de I'8tre
humain, mais aussi — dans Pensemble des « parties » — qui forment I'étre
humain, la partie la plus haute, la plus noble. Le logos, la ratio, est plus
digne que le corps dans sa finitude, sa fragilité, ses dépendances de toutes
sortes. Une hiérarchie s’établissait donc dans la compréhension de I'étre
humain : il était composé d’esprit et de corps — selon un schéma bipolaire,
ou — selon un schéma tripartite — d’esprit, d’ame et de corps.

Cette approche se résume dans la célébre définition de 1’8tre humain
comme zoon logon echon ou — en latin ~ comme animal rationale. Défini-
tion qui est remarquable sous plusieurs aspects; nous n’en mentionnons
qu'un : elle est possible. Il est possible de définir I’étre humain. A I’ordre
de I’étre, des choses (ou, si on veut, de la création), 2 1’ordre des étants de
toutes sortes, dans lequel I’homme occupe la place la plus éminente, cor-
respondent la clarté, la slireté avec lesquelles on peut parler de lui. Or, si
on peut parler de lui avec clarté, on peut parler de lui aussi de maniére
neutre, objective, scientifique.

Si nous regardons 1’anthropologie, la compréhension de I'étre humain
selon Paul, nous constatons — en tension avec ce qui vient d’&tre rappelé
— plusieurs choses surprenantes.

(1) Premiere observation : Paul ne s’intéresse pas a I’homme en tant que
tel ! 1 s’intéresse 2 lui comme 2 un étre qui se trouve toujours dans des

23. La phrase finale du livre « Les mots et les choses » de Michel FOUuCAULT,
« alors on peut bien parier que I’homme s’effacerait, comme & la limite de la mer un
visage de sable » (Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, 1966, p. 398), n’en est qu'une des expressions les plus exactes. Si on
regarde la littérature, la poésie, on rencontre le méme phénomene.
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relations, des dépendances, des tensions... Ainsi ne parle-t-il jamais de lui
dans un style détendu; un style de constatation générale et neutre telle
gu’elle pourrait par exemple aboutir & une définition : « L’étre humain
est... ». Une telle approche serait, selon Paul, inadéquate par rapport & son
sujet. Chez Paul I"homme n’est pas donné de maniére stable. C’est comme
s’il était (inévitablement — & cause de sa « simple » existence déja) entrainé
dans un mouvement fort, une sorte de tempéte, de tourbillon... ; et ce mou-
vement, cette turbulence ne laissent pas indemne la réflexion sur lui non
plus. Pas de tranquillité, de sérénité, d’esprit « scientifique »... La ot I’étre
humain est concerné, toute neutralité, toute distance se retirent. Le mouve-
ment, la turbulence, qui sont apparemment inévitables 12 ot ’homme est
le sujet, atteignent les paroles, les phrases, la grammaire méme. Constat
surprenant : Paul ne s’intéresse pas & I’étre humain en tant que tel er (en
méme temps) il s’intéresse sans cesse et avec la plus grande attention & lui
~ il suffit de lire ses épitres, pour s’en apercevoir. Quelle est 1a raison d’étre
de cette asymétrie, de ce mouvement turbulent ? La raison d’étre en est que
I’homme n’existe pas en tant que tel : un étant reposant en lui-méme. L 8tre
humain existe devant Dieu. Et s’il existe devant Dieu, tout ce qu’il est se
trouve marqué, caractérisé par cette relation. Ainsi Paul ne s’intéresse-t-il
pas a comprendre ce qu’est [’essence de I’étre humain, mais ce qu’il est
dans son histoire — histoire non pas dans le sens moderne du terme, mais
« histoire » dans le sens d’un étre-étendu entre deux extrémes, entre deux
pdles, entre deux péles opposés : Adam et le Christ. Le premier homme et
le « dernier », I’homme nouveau. L’histoire humaine enire ces deux poles
est I’histoire de Dieu avec I’homme, I’histoire de I’alliance de Dieu avec
P’humanité. Et dans cette histoire ’homme a sa place.

« Devant Dieu », « dans I’histoire de Dieu avec ’homme », « entre Adam
et le Christ ». Si on voulait faire une observation langagiére, il faudrait dire :
les prépositions sont tout a coup au rendez-vous. Qu’est-ce que cela signifie ?
Ce n’est pas une essence €levée au-dessus de toute contingence qui est au
centre de I'intérét, mais bien les circonstances | Connaitre le lieu ot ’homme
se trouve est indispensable pour pouvoir dire qui il est; déterminer le femps
auquel il appartient est décisif pour deviner ce qui fait I’enjeu de son étre. Si
I'on fait abstraction de cela, on parle d’autre chose, mais pas de lui.

(2) Deuxieéme observation, non sans lien avec la premiére : il est impor-
tant pour Paul, non pas de voir comment I’homme est composé, mais de
comprendre ot il a sa place, plus précisément ot il est chez soi. Est-il chez
soi chez lui ou est-il chez soi en Dieu ? « En Dieu, bien str », allons-nous
dire, en tant que bons chrétiens. Et nous avons raison; mais I’homme
cherche toujours son chez-soi du c6té de chez lui ! Ma demeure, mon nid,
je les connais au moins ! De la tension entre les deux « chez soi » vient la
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tourmente, la tempéte qui ne permet pas a Paul de traiter tranquillement
Pessence de I’étre humain. Du coup, une hiérarchie entre les différentes
couches, les différentes composantes de 1’étre humain : corps, 4me, esprit
ne Dintéresse pas?. Ce qui I'intéresse, ce sont les tensions auxquelles
I’homme se sent et est exposé : Adam et Christ, la Loi et 'Evangile, I’an-
cienne alliance et la nouvelle, les ceuvres et la foi... Du coup I’homme est
pris et pensé en son intégralité. Mais il n’est pas pris comme intégral,
comme s’il était par lui-méme un organisme harmonieux et accompli. Non,
il est vu dans une relation, et cette relation le veut, le comprend totalement.
En tant qu’homme entier, il appartient au monde nouveau ou au monde
ancien, au temps nouveau ou au temps ancien; en tant qu’homme entier il
appartient au péché ou 4 la justice; en tant qu’homme entier il se trouve
devant Dieu ; en tant qu”homme entier il esthomme entre Dieu et [’homme. ..

(3) Troisiéme observation, qui nous occupera un peu plus longuement :
le terme paulinien pour indiquer la réalité de I’homme tout entier est soma
(corps). Le corps chez Paul n’est pas seulement une partie inférieure de
I’é&tre humain (comme dans la philosophie de Platon ol le corps est évoqué
comme la prison dans laquelle I’4me est détenue) ; non, le corps signifie ici
I’&tre humain tout court, sa réalité. L’homme dans sa réalité concrete. Or
la question décisive pour Paul est celle-ci : non pas que fait ce corps, que
devient-il, que lui arrive-t-il ? mais : & qui appartient-il? & qui appartient
cet &tre particulier ? & qui appartenons-nous ?

« Ne savez-vous pas que vos corps sont des membres de Christ? Pren-
drai-je donc les membres de Christ, pour en faire les membres d’une prosti-
tuée ? » (1 Co 6,15)%

Il ne faut pas comprendre ces mots tout de suite dans un sens moral :
comportez-vous donc bien ! Ne faites pas n’importe quoi de vos corps! Il
est beaucoup plus convenable de comprendre cette interpellation dans un
sens anthropologique, presque ontologique. Dans 1’ordre de I’&tre quoi
(qui) est mon corps ? I est cet étre (cet étant) par rapport auquel la question
de son appartenance, de sa place a une importance infinie, une importance
devant Dieu. C’est cela mon « corps » : U'enjeu devant Dieu; moi-méme
cherchant ma place face a lui; moi-méme en relation avec Dieu.

D’ot une révolution fondamentale qui s’exprime dans ces versets : révo-
lution non seulement d’un comportement, non seulement d’un jugement,

24. C’est ce désintérét qui est profondément intéressant. Imaginons quelle force il
a fallu pour amener Paul a un tel désintérét.
25. Sauf indication particuliere, la traduction est celle de Louis Segond.
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mais des valeurs, des critéres, des mesures ! Le corps en tant gue tel devient
quasiment négligeable, inintéressant, et le corps devant Dieu devient infini-
ment important. Ce déplacement génere une liberté surprenante, une liberté
d’ailleurs qui va dans deux sens a la fois : d’un c6té elle va vers un désiste-
ment, presque un mépris concernant les affaires du corps, et d’un autre cbté
clle va vers un engagement, une appartenance, une appartenance autre et qui
ne finira, comme nous le verrons, jamais. Appartenance infinie qui ainsi non
seulement exige notre liberté, mais la constitue, la constitue d’une maniere
nouvelle. Avec mon corps, en tant que mon corps, je fais partie du Christ.

Souvenons-nous du fait que Paul ne comprend pas le corps humain
comme une composante (plus ou moins importante) de I’étre humain, mais
comme sa réalité entiére, et entendons donc ces versets :

« Tout m’est permis, mais tout n’est pas utile; tout m’est permis, mais je
ne me laisserai pas asservir par quoi que ce soit. Les aliments sont pour le
ventre, et le ventre pour les aliments ; et Dieu détruira I’un comme les autres »
(1 Co 6,125.)

Et rappelons-nous 1’attitude si noble et si humaine de la maitrise de soi-
méme, de la modération et — plus radicalement — de I’ascese. L’ étre humain,
le seul animal (avec le loup) qui mange tout, est capable de prendre dis-
tance par rapport a sa faim impériale, il peut distinguer, mesurer, renoncer;
en un mot : entrer en différence avec I’omniprésence et I’omnipuissance
du monde dont il fait partie. L.’ ascése — attitude par excellence de Ia piété :
le monde ne saura pas I’emporter sur nous, il ne sera pas tout, et celui qui
renonce de cette manigre s’ouvre & un autre monde... Et maintenant — face
a cet effort, face a cette piété, face a ce geste si humain, ce mot de Paul :
« Tout m’est permis », ce mot, qui n’a aucun autre sens que d’indiquer
qu’appartenir a Dieu, ¢’est méme par rapport a cette piété encore tout autre
chose, un tout autre « monde », une tout autre réalité (ou peut-&tre méme
Iautre de toute réalité). Et le mot qui est 'indicateur, I’enjeu de cette autre
réalité c’est « le corps », c’est moi ! — Moi face 2 Dieu.

«[...]le corps n’est pas pour la débauche. Il est pour le Seigneur, et le
Seigneur pour le corps. Et Dieu, qui a ressuscité le Seigneur, nous ressusci-
tera aussi par sa puissance. Ne savez-vous pas que vos corps sont des
membres de Christ? » 2

Et tout a coup, on comprend pourquoi Paul parle de la « résurrection des
corps ». Ce n’est pas pour nous inciter a un tel ou tel imaginaire concernant

26. 1 Co 6,13-15, cf. 12,27.
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la vie aprés la mort, mais ¢’est pour indiquer que notre identité telle qu’elle
est incluse dans I'histoire de Dieu avec nous est I'enjeu aussi de la résur-
rection — de cet événement ol notre mort nous abandonne complétement
dans les mains de Dieu.

Dans Rm 12,1 Paul revient sur sa compréhension du corps : « Je vous
exhorte [...] & offrir vos corps comme un sacrifice vivant [...] », écrit-il.
Et de nouveau, ce n’est pas un conseil moral. « Limitez, domestiquez vos
corps, mortifiez-les! » Non; cette attitude, cette compréhension seraient
presque un divertissement d’enfant en comparaison avec I’enjeu dont parle
Paul : Apportez au Christ votre existence. Ceite existence vous appartient
bien a vous, elle est méme vous, mais vous étes au Christ.

Mais comment arriver & un tel enjeu, a une telle dimension de proximité
avec Dieu? En interprétant 1 Co 6, j’ai parlé de la liberté, la libert¢ fonda-
mentale qui s’exerce doublement par rapport & mon corps (3 moi-méme, a
mon identité). Liberté de distance : moi, je ne suis pas moi, pas totalement ;
et liberté d’appartenance : en tant que celui qui suis libre par rapport a toute
appartenance fermée et préformée, je me trouve devant la question de mon
appartenance : & qui vais-je, & qui veux-je appartenir ? Question qui, par
rapport & un idéal d’autonomie, est déja dérangeante. Elle-méme — seule-
ment la question ! — indique un déplacement. Mon existence ne va pas de
soi, et elle ne repose pas en un lieu bien figé. Elle se trouve devant la ques-
tion : ol vais-je avoir une place? Je tiens, en tant qu’étre humain a mon
appartenance 2 moi, ¢’est vrai. Mais est-ce tout ? Cette totalité s’est brisée
gréce a la liberté dont nous parlions. Je suis, mais en tant que moi, je suis
déplacé en moi ~ et en dehors de moi. « [S]i je vis, ce n’est plus moi qui
vis, ¢’est Christ qui vit en moi » (Ga 2,20).

Il y a donc une ouverture entre moi et mMoi, une ouverture, un espace au
sein de ma personne — en tant que distance et en tant qu’appartenance. Ce
qui est important, selon la foi chrétienne, c’est que cette distance et ceite
appartenance se conditionnent mutuellement. J’appartiens seulement — au
fond — & moi parce que j’appartiens 2 un autre... Aussi bien la distance & moi
que I’appartenance 2 moi dépendent de cette quire appartenance. « Liberté
d’appartenance » ne signifie donc pas une appartenance que je choisirais
librement; mais plutt : une appartenance qui me rend libre, qui est ma
liberté et ’espace de cette liberté. (La liberté et ’espace de la liberté étant la
méme chose. Ce que nous indiquions plus haut avec le terme du « jeu » —
« Spiel » et « Spielraum ». 1l y a du jeu...) Voila la liberté dans son double
sens (distance et appartenance). Est-ce vraiment un double sens? N’est-ce
pas le méme 7 Nous laissons en suspens cette question pour I’instant.

Par contre : d’ol vient cette liberté 7 Une réponse possible, celle qui est
la plus proche de la foi chrétienne, serait : elle vient de Dieu. Réponse
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juste. (D’ou pourrait-elle venir sinon de Dieu?) Trop juste, cependant.
Comme si Dieu était la solution... Serait-il possible de penser Dieu non
pas comme solution, mais comme libération ? Non pas comme une sorte
de pierre qui tombe du ciel, mais autrement : comme événement libéra-
teur 7 Comme ouverture, comme espace [a ot il n’y en a pas?

I1.2. L’avenir : Dieu entre Dieu et homme

Nous avons parlé jusqu’ici de la compréhension paulinienne de 1’étre
humain; nous nous tournons maintenant vers sa conception du temps.
Comme s’il avait une conception (!) du temps, mais — étrangement — il en
a une. La compréhension de 1’étre humain et la compréhension du temps
sont liées I'une & Iautre. Ainsi n’est-il pas exact de dire que nous nous
tournons vers sa conception du temps... Nous étions conduits en direction
d’elle, nous sommes « tombés » sur elle 12 ol entre « moi » et « moi » un
espace se faufile, une « liberté », comme nous I’avons appelée. Que cette
liberté est une forme du temps, une temporalité du temps, la temporalité
chrétienne du temps, c’est Iattente, le soupgon qui nous engage dans cette
deuxiéme partie.

D’ailleurs, si nous avons dit que I’anthropologie de Paul était affectée
par une tourmente, une turbulence, I’aspect du temps était déja présent.
Non pas le regard distancé, détendu, exempt de tout mouvement, mais au
contraire - le mouvement méme comme principe de la compréhension — et
cela méme en ce qui concerne « quelque chose » d’aussi fondamental que
I’étre humain. Comment entrer en matiére de la compréhension du temps
chez Paul ? Commengons par quelques citations.

1Th5,1-4:

« Pour ce qui est des temps et des moments, vous n’avez pas besoin, fréres,
qu’on vous en écrive. Car vous savez bien vous-mémes que le jour du Sei-
gneur viendra comme un voleur dans la nuit. Quand les hommes diront : Paix
et stireté ! alors une ruine soudaine les surprendra, comme les douleurs de
Penfantement surprennent la femme enceinte, et ils n’échapperont point.
Mais vous, fréres, vous n’€tes pas dans les ténebres, pour que ce jour vous
surprenne comme un voleur. [...] »

Rm 8,24 :

« Car c’est en espérance que nous sommes sauvés. »
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Ph 4.4s. :

« Réjouissez-vous toujours dans le Seigneur ; je le répete, réjouissez-vous.
Que votre douceur soit connue de tous les hommes. Le Seigneur est proche. »

Ph 3,i2ss. :

« Ce n’est pas que j’aie déja remporté le prix, ou que j’aie déja atteint la
perfection ; mais je cours, pour ticher de le saisir, puisque moi aussi j’ai été
saisi par Jésus-Christ. Fréres, je ne pense pas I’avoir saisi; mais je fais une
chose : oubliant ce qui est en arriére et me portant vers ce qui est en avant,
je cours vers le but, pour remporter le prix de la vocation céleste de Dieu en
Jésus-Christ. »

Pour I'instant ces passages suffisent. Est-il possible de retenir — dans la
diversité de ces formulations — un élément qui leur est en commun ? Peut-
étre ceci : d’un cdté, selon Paul le salut de Dieu pour les hommes est tout
proche et, d’un autre c6té, ce salut nous a déja atteints. Comment penser
ce rapport 7

Le néotestamentaire Giinter Bornkamm en parle de la maniére suivante
dans son livre sur I’ap6tre Paul :

La question [sc. du rapport entre ’avenir et le présent] se pose en raison
des juxtapositions pauliniennes qui nous semblent tout simplement contra-
dictoires : compte tenu de la venue imminente du Christ, I’apdtre appelle les
Philippiens & la joie (Phil 4, 4s.); il rappelle la nature passagére de ce monde
(1 Cor 7, 29) [...]. Mais le méme Paul annonce que les temps « ont été
révolus » (Gal 4, 4); il proclame la « nouvelle création » en présence du
Christ (2 Cor 5, 17) [...]. Constatons-nous ici vraiment rien de plus qu’une
juxtaposition non résolue, conditionnée peut-étre par des situations et des
états d’esprit divers, et la contradiction se réduit-elle & une antinomie en
quelque sorte quantitative, 2 savoir qu’une chose est déja accordée 2 la foi,
alors que I’autre est encore attendue 7%’

En effet Bornkamm nous montre que ce n’est pas ainsi. Nous n’avons pas
devant nous d’un c6té la dimension présente et de 1'autre celle qui appar-
tient au futur. Le rapport entre les deux est plus vivant, plus complexe et
plus paradoxal. Ce qui est déja présent appartient en vérité a I’avenir parce
qu’il vient & nous du Christ. Et ce qui appartient & 1’avenir nous est déja,

27. Giinter BORNKAMM, Paul, apdtre de Jésus-Christ, trad. fr. de L. Jeanneret,
Genéve, Labor et Fides, 1971, p. 270.

QUELQUES REFLEXIONS THEOLOGIQUES 303

maintenant, donné dans la mesure oul le Christ s’est révélé a notre foi comme
notre Seigneur. L’ attente du temps futur et la vie présente ne se succedent
pas seulement ni ne s’entremélent, mais se conditionnent réciproquement
- ¢t cela non sans tension. Dans la mesure ot le Christ est déja présent, il
arrivera; et dans la mesure ol son temps est ’avenir, il nous donne sa — et
notre — présence. Retournons, aprés ces explications, aux propos de Born-
kamm :

Bien que Paul parle ainsi & plusieurs reprises [...], les deux séries de décla-
rations sont étroitement reliées 'une & Pautre, et la formule « oui-mais »,
« oui-malgré tout » est insuffisante pour désigner le schéma de la pensée
qu’elles ont pour base. Le véritable fait ne peut €tre traduit que par « parce
que — ¢’est pourquoi » (cf. Rom 5, 1-11) : parce que le témoignage du Christ
est solide dans la communauté des Corinthiens, et qu’en lui, ils débordent de
richesse, ils attendent sa révélation future (1 Cor 1, 4ss). Puisque Paul est
saisi par le Christ, il dit de lui-mé&me : « Non que j’aie déja remporté le prix,
comme si j’étais devenu parfait; mais je cours afin de le saisir puisque j’ai
été moi-méme saisi par Jésus-Christ » (Phil 3, 12) (p. 270 s.).

Essayons de comprendre !

Celui qui croit en Jésus-Christ n’attend pas de maniére vague un futur
dont il sait qu’il va venir, mais en rien ce qu’il va apporter; au contraire,
qui croit en Jésus-Christ attend paradoxalement un avenir dont il est cer-
fain. Certain, non seulement du fait qu’il va venir, mais certain justement
de son contenu. Dol vient cette certitude ? Elle vient — et de nouveau nous
devons dire : paradoxalement — du fait que déja le temps présent est arraché
(6té) 2 la maitrise de ’homme qui le vit. Le temps — c’est sa temporalité !
— est toujours arraché a nous, 6t€ a notre domination. Est-ce pourtant vrai ?
En tous les cas, le contraire est vrai aussi : le temps nous appartient (et nous
a 1ui), nous le remplissons, nous devenons quasi identiques avec lui. Les
soucis, les joies, la peur, le présent, le pressant... les attentes pour le pré-
sent, le passé du présent... Il y a 14 une opacité, une densité, une présence
du temps liée & nous, a notre temps, & notre présence. Et — cela est vrai
aussi — « en méme temps », ce temps di-verge, se retire, se donne moins,
enléve en donnant, donne en enlevant... Selon la foi chrétienne, cet écla-
tement du temps, cette non-identité du temps avec lni-méme ne vient pas
seulement du temps, du temps vide, mais d’une arrivée : arrivée du temps
et arrivée du Seigneur en méme temps. Le lien entre les deux — le temps et
son contenu — est ici 'enjeu. Comme si le Seigneur, le Messie venait pour
que le temps vienne, vienne autrement, vienne nouvellement, un temps
nouveau, en un mot : le temps. On peut le dire précisément : le temps
comme [autre du temps. Temps. Si notre présent éclate, différe, erre,
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s’ouvre, c’est bel et bien 4 cause de la temporalité du temps. Mais pour
qu’elle soit ce qu’elle est, ce qu’elle sera, il lui faut un « contenu », I’autre
du temps. L autre du temps qui brise I’épaisseur du temps — en tant que
temps, en « étant » temps. Ainsi, selon la foi chrétienne, notre présent est
déja touché par une dimension tout autre que I’épaisseur de la présence que
nous remplissons avec notre &tre, avec notre existence; touché par une
arrivée. L’arrivée de la venue du Seigneur. Cette arrivée fait éclater la
circonscription (P’enceinte) du temps présent, toujours saturé de sa propre
présence, de son immédiateté. Tout & coup ce temps présent n’occupe plus
toute sa place, il recule, renonce a sa puissance, son omniprésence. « Le
temps est court », dit Paul 2 un moment donné (1 Co 7,29) avec une for-
mulation étonnante. Etonnante, car le temps normalement est ce qu’il est,
il dure aussi longtemps qu’il dure... Selon Paul, ¢’est comme si dans ce
« temps court » — non seulement nous avions affaire & une moins longue
durée —, mais & un temps qui se contracte en lui-méme, un temps qui prend
un caractére autre, un temps qui est touché par sa propre relativisation, sa
propre disparition... Et tout & coup, il v a en lui un jeu (ein Spielraum?®),
un vide, un espace, une certaine liberté ®. C’est une affirmation surprenante.
Y a-t-il chez Paul des indications qui nous incitent a aller dans ce sens, 2
découvrir dans le temps autre chose que le temps, une ouverture, un autre
temps (un temps autre) dans le temps 7 Nous venons de parler de la formule
« Ie temps se fait bref », elle indique une telle ouverture. Or les autres
extraits que nous avons cités en parlent aussi.

(1) Rm 8,24, qui parle du surgissement de l’espérance au milieu
de notre vie : « Car c’est en espérance que nous sommes sauvés ». Non
pas (seulement) 1’espérance qui espere le salut — pour I'avenir (cela on
le connailt), mais I’espérance elle-méme : la salut. Elle-méme, cepen-
dant, comme espérance, comme cette tension et ouverture vers 1’avenir.
Le salut : une espérance qui est le lieu-tenant®® de ’avenir au sein du
temps présent, son arrivée au milieu de notre temps : « Car ¢’est en espé-
rance que nous sommes sauvés ». Le salut — en notre espérance — s’ ouvre

28. Une tolérance, une latitude.

29. Ce présent n’est pas tout, il ne m’écrase, ne me remplit pas. « La liberté du
chrétien » est le titre d’un grand livre de Martin LUTHER (De la liberté du chrétien.
Préfaces a la Bible. La naissance de l'allemand philosophique, traduction, introduc-
tion, glossaire et dossier par Philippe Biittgen, Paris, Seuil, 1996). Luther y comprend
la foi chrétienne comme liberté. Cette liberté peut s’exprimer en termes temporels : le
présent, le temps nous laisse de ’espace, s’ouvre et brise son omniprésence. Cette
brisure, cette ouverture d’espace est la foi chrétienne.

30. En allemand : der Platzhalter, celui qui réserve une place, qui la tient libre. ..
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soi-méme, introduit son espace aupres de nous. C’est-a-dire, notre temps
devient spacieux, plus grand que lui-méme, plus ouvert que lui-méme.

(2) Ou 1 Th 5,2 : « le jour du Seigneur viendra comme un voleur dans
la nuit », ce verset qui parle de attente de ce que 1'on ne peut jamais
attendre, car le voleur saisit toujours le moment quand on ne 1’attend pas.
Cependant selon Paul, cela se passe autrement pour « nous », pour ceux
qui croient en Christ. « ... Mais vous fréres, vous n’étes pas dans les
ténebres, pour que ce jour vous surprenne comme un voleur... »* Au
milieu de temps de ténebres surgit, éclate le temps du jour ! Temps dans le
temps. Temps venant d”ailleurs qui s’installe dans notre temps.

Nous pourrions prolonger la « liste » de citations. Ce n’est pas néces-
saire. Nous avons vu, senti, ’explosion du temps présent, I’ouverture d’un
espace vide, d’une latitude en Iui. Hos mée (« comme si ne pas », 1 Co
7,29ss.) est la formulation la plus parlante en ce qui concerne ce temps
devenu spacieux en lui-méme, ce temps autre par rapport a Jui-méme. Mais
d’oli vient cet espace nouveau ? Il ne vient pas du temps présent lui-méme.
(Nous ’avons vu, le temps présent n’arrive jamais & se retirer, & se relati-
viser, & se mettre en question...) Cet espace vient de I’extérieur.

La physique a découvert que le 99,9 % d’un atome est vide. Or pour
découvrir ce vide, pour le « libérer », il faut casser I’atome — avec une force
(extréme) qui vient de Dextérieur. Quelle est la force qui découvre, qui
ouvre le vide du temps présent? Un aufre temps! Mais est-ce que cela
existe : un autre temps que le temps 7 Il existe, mais sous une forme inat-
tendue; ce temps autre existe en forme de parole. En effet, I’espace - au
sein du temps présent, et ¢’est-a-dire au sein du temps plein, toujours plein
— lui vient de V'extérieur, vient d’une parole, d’une annonce : « Dieu vient
au monde ». Cette annonce découvre, libére dans le poids, dans la densité
du temps présent une ouverture, un espace qui — et c’est 1a la différence
d’avec I'atome — en lui n’existait pas avant, mais qui existe seulement 13 :
dans cette rencontre, grice a cette rencontre.

D’un c6té Pespace, le vide, le jeu — et de "autre c6té 'imminence de
I’avenir. D’un avenir tout autre. D un avenir qui n’est pas la prolongation
du temps présent (qui, de son cété, n’est rien d’autre que la prolongation
du passé), mais d’un avenir qui vient 4 la rencontre du présent et qui I’a
déja transformé. (« Réjouissez-vous; je le répéte, réjouissez-vous. ») Au
sein de ce temps présent transformé commence 1’avenir. Mais il commence
de I’ autre c6té, il commence ailleurs. Ainsi le temps présent est-il dépassé,
ainsi est-il « court ».

31.V. 4, cf. vv. 5-6, 7-8, 9-10.
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« Ce n’est pas que j’aie déja remporté le prix, ou que j’aie déja atteint
la perfection ; mais je cours, pour ticher de le saisir, puisque moi aussi j’ai
été saisi par Jésus-Christ. » (Ph 3,12).

Dans ce verset s’ajoute a la rencontre de deux temps, une auire ren-
contre : celle entre mon saisir et mon &tre-saisi. Parce que je suis saisi, je
vais saisir. Que vais-je saisir? Je vais saisir ce qui est insaisissable. Et
pourquoi est-il insaisissable ? Parce qu’il vient toujours de Dieu. Mais il
vient & moi. Etre saisi pour saisir I’insaisissable, c’est pour Paul une des-
cription exacte du temps. Du temps entre Dieu et 'homme. Ce temps n’ar-
rive pas de maniére neutre, calme, stable, in-temporelle... Pour en parler
Paul renvoie aux images d’une compétition, d’une concurrence, d’un
combat... De fagon trés pointue, nous pouvons dire : le temps présent est
vaincu par le temps futur comme moi je suis vaincu par le Christ. La vic-
toire sur le temps, sur le temps présent dans sa puissance, et la victoire du
Christ sur le croyant deviennent une seule victoire. Le temps conquis par
un autre temps (I’avenir) est la méme chose que le croyant conquis par le
Christ, par la foi. L ouverture du temps, la rencontre de deux temps, est le
temps vécu de la foi, son vécu entre eux (ces deux temps). La vie de la foi
est alors comprise comnme un événement du temps ; et I’arrivée d’un autre
temps est liée intimement 2 la foi : elle (cette arrivée) ne trouve au sein du
monde, au sein du temps aucun autre lieu — aucun autre temps — que la foi!
« Ce n’est pas que j’aie déja remporté le prix, ou que j’aie déja atteint la
perfection ; mais je cours, pour ticher de le saisir, puisque moi aussi j’ai
été saisi par Jésus-Christ. »

Structure surprenante qui comporte trois composantes au moins : a) nous
sommes appelés & saisir ce qui est insaisissable ; b) ce qui est insaisissable
est parce qu’il est déja 1a; ¢) il est déja 1a comme don qui vient d’ailleurs
(et toujours d’ailleurs).

Cette structure vécue est le temps de la foi. Elle (Ia foi) saisit en étant
saisie. Ainsi remplit-elle — et elle seule — un espace qui ne sera jamais plein.
Dol le vide, le jeu, la « tolérance », que Paul indique avec son fameux
hos meé : « Voici ce que je dis, freres, c’est que le temps est court; que
désormais ceux qui ont une femme soient comme n’en ayant pas, ceux qui
pleurent comme ne pleurant pas [...] et ceux qui usent du monde comme
n’en usant pas, car la figure de monde passe » (1 Co 7,29ss.). De nouveau,
me semble-t-il, ce n’est pas une indication éthique (« que ceux qui ont une
femme soient comme n’en ayant pas... »), mais tout d’abord I’indication
d’un intervalle, I’annonce d’un temps : d’un temps autre — et de sa ren-
contre avec le notre.

Nous avons dit que étrangement le chrétien est déja certain du contenu
de cet autre temps. En effet, sans parler de son contenu : le jour du
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Seigneur, le salut..., il est impensable de comprendre cette temporalité.
Celle-ci arrive — dans sa promesse, dans son annonce... —, dans une parole.

Mais, et c’est "autre versant de la médaille, pour la foi, qui entend et
qui comprend cette promesse, tout se concentre dans attente de ce temps.
Dans I'attente de cette temporalité surprenante. Comme si tout son contenu
se concentrait dans son arrivée, dans la différenciation entre les deux
temps, qui deviennent deux dans cette rencontre : le temps autre (de Dieu)
et le notre. Qui deviennent deux temps et un temps. Le temps méme comme
paradoxe. Ou avec d’autres termes : au sein de ’identité de notre existence,
de son opacité, de son renfermement avec elle-méme, une ouverture, un
espace, un jeu.

CONCLUSION

Pour nous rapprocher de la pensée de ’ap6tre Paul, nous nous sommes
intéressés a deux sujets. Dans un premier temps nous avons parlé de la
compréhension de I’ €tre humain dans la théologie paulinienne. Nous avons
vu le réle qu’y joue la liberté humaine, comprise comme une liberté qui se
glisse, se faufile au sein de notre existence, qui en elle se differe d’elle-
méme — et appartient a elle-mé&me, tout en appartenant plus fondamentale-
ment a un autre.

Dans une deuxieme réflexion, nous nous sommes tournés vers le sujet
du « temps ». Nous sommes arrivés a une compréhension dans laquelle
deux temps se touchent, se heurtent et se transforment : le temps de notre
humanité et le temps de Dieu pour I’homme. Le temps présent et I’avenir.
De leur rencontre « résulte » la liberté dont nous avons parlé. Comment ?
Parce que le temps de Dieu ouvre au sein du temps humain un espace, un
jeu. Cela sonne bien, mais comment le penser sans tomber dans des paroles
pieuses qui promettent plus qu’elles ne tiennent 7 C’était le défi de Ia der-
niere partie de cet article.

Les termes de « Iintervalle » (hos me) ou du « jeu », que nous avions
rencontrés chez Jean-Luc Nancy aussi, se montraient ici dans une impor-
tance imprévue : le jeu comme liberté, le jeu comme temps.

Au sein de 'existence : la liberté issue d’une appartenance; au sein du
temps : un temps dans le temps issu de I’avenir. En un mot : Une existence
dans Uexistence. Au « jeu du temps » — et tout est temps ! ~ correspond une
brisure de I’€tre : 1I’€tre humain — au sein de I’étre humain — commence
encore une fois.



