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Résumé
Depuis le XIXe siècle, l’augmentation
du nombre de places de détention
constitue la pierre angulaire de la
politique pénitentiaire genevoise. Les
projets des gouvernements successifs
visent ainsi à réduire le taux d’occupa-
tion des prisons du canton. Or si la ca-
pacité du parc pénitentiaire ne cesse
de croître, la surpopulation demeure
sans que le discours ni la stratégie du
pouvoir exécutif évoluent. Ce constat
questionne le bien-fondé de la politi-
que expansionniste menée sans relâ-
che à Genève depuis plus de deux
cents ans.

Summary
Since the 19th century, Geneva’s peni-
tentiary policy consists of increasing
the number of detention places to
reduce the occupancy rate of custodial
facilities. However, whilst the size of
the penitentiary estate keeps growing,
overcrowding persists – with no
change in discourse and strategy from
the executive power. This observation
raises questions about the expansio-
nist policy rationale which has been
followed in Geneva for more than two
hundred years now.

Zusammenfassung
Seit dem 19. Jahrhundert besteht die
Genfer Strafvollzugspolitik darin, die
Zahl der Haftplätze zu erhöhen, um
die Auslastung der Haftanstalten zu
verringern. Obwohl die Kapazität des
Gefängnisparks ständig wächst, bleibt
die Überbelegung, ohne dass sich der
Diskurs und die Strategie der Exeku-
tive ändern. Diese Feststellung stellt
die Berechtigung der Expansions-
politik in Frage, die in Genf seit mehr
als zweihundert Jahren unermüdlich
betrieben wird.
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1. Introduction

En vertu du fédéralisme (cf. art. 123 Cst.), les cantons
sont compétents pour créer et exploiter les établisse-
ments pénitentiaires (art. 377 CP). Le système carcéral
suisse est composé de 89 établissements dispersés
dans 25 cantons,1 en l’absence d’un programme natio-

nal de construction des prisons.2 Avec une capacité de
726 places, le parc pénitentiaire genevois représente
10% du parc pénitentiaire helvétique alors que la
population genevoise ne constitue que 5,9% de celle
du pays.3 En mars 2023, le Grand Conseil genevois a
adopté un nouveau projet de loi du Conseil d’État sur
la planification pénitentiaire,4 qui estime à 1127 le «be-
soin» total de places de détention.5 Conformément à la
politique menée par le gouvernement cantonal depuis
l’avènement de l’enfermement punitif,6 la capacité des
prisons genevoises pourrait encore augmenter d’ici à
2032, car il s’agirait toujours du «meilleur moyen de ré-
duire la surpopulation carcérale».7 Le Comité euro-

1 Office fédéral de la statistique, Privation de liberté, établissements péniten-
tiaires au jour du relevé, 2023. Le canton d’Uri est le seul à ne pas disposer
d’un établissement pénitentiaire sur son territoire.

2 Daniel Fink, La prison en Suisse: Un état des lieux, Lausanne 2017, 23.
3 Genève est le sixième canton le plus peuplé de Suisse (Office fédéral de la

statistique, Atlas statistique de la Suisse, 2021, 22, 79). En termes de places
de détention au niveau national, le parc pénitentiaire genevois se situe en re-
vanche en quatrième position derrière Zurich avec une capacité de 1498 pla-
ces, suivi de Berne avec 953 places puis Vaud avec 787 places (Office fédéral
de la statistique, Catalogue des Établissements pénitentiaires, 2020, 108 ss).

4 Par 57 voix contre 39: retransmission des débats du Grand Conseil de la Ré-
publique et canton de Genève, 24 mars 2023, 15h00, séance 68 ‹https://ge.
ch/grandconseil/sessions/video/020511/68/› (consulté pour la dernière
fois le 30 avril 2023), 15h52.

5 Projet de loi du 15 juin 2022 sur la planification pénitentiaire (LPPén)
(F 152), PL 13141, 19.

6 Walter Zurbuchen, Prisons de Genève, Genève 1977, 53 s., 57, 116.
7 Réponse du Conseil fédéral in: Comité européen pour la prévention de la tor-

ture et des traitements inhumains ou dégradants (CPT), Rapport au Conseil
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péen pour la prévention de la torture et des traitements
inhumains ou dégradants (CPT) se dit néanmoins pré-
occupé par «[l’] accroissement considérable de la
capacité opérationnelle d’hébergement» des établisse-
ments du canton.8 Depuis 2008, il ne cesse d’ailleurs de
rappeler aux autorités genevoises que «l’extension du
parc pénitentiaire ne constitue pas une solution pér-
enne au problème du surpeuplement».9

Pour comprendre la persistance de la stratégie ex-
pansionniste du gouvernement genevois, nous propo-
sons de retracer la logique argumentative déployée au
fil de ses projets de loi de planification pénitentiaire
successifs. La présente contribution revient ainsi sur
le développement des espaces de privation de liberté
pénale à Genève depuis le XIXe siècle.10 L’étude des ja-
lons de l’histoire pénitentiaire récente montre que
l’état de surpopulation carcérale «chronique»,11 est
une prémisse du discours à chaque époque (2). Sur la
base de ce constat, le discours du Conseil d’État favo-
rable à son expansion (3) s’articule autour de trois ar-
guments constants: la nécessité d’assurer de bonnes
conditions de détention (3.1), l’impératif sécuritaire
(3.2) et la mise en œuvre défaillante des projets de pla-
nification antérieurs (3.3). Malgré l’émergence de cri-
tiques de la part d’autres acteurs officiels, le gouverne-
ment maintient sa stratégie expansionniste (4), et pér-
ennise, par la reconduction du discours dominant, la
situation de surpopulation carcérale qu’il prétend vou-
loir résoudre (5).

2. La surpopulation à l’origine
de la planification

À Genève, l’idée selon laquelle la surpopulation car-
cérale nécessite d’agrandir le parc pénitentiaire s’im-
pose dès le XIXe siècle.12 Déjà avant la Restauration,

en 1813, il apparaît «indispensable» au pouvoir exé-
cutif de transformer et d’agrandir le bâtiment de l’Évê-
ché, seule prison de la Ville de Genève, car il est «beau-
coup trop petit et trop vieux».13 En 1820, le Conseil
d’État de la République restaurée prend la décision de
transformer l’Évêché et de construire un nouvel édi-
fice, la prison pénitentiaire de la Tour-Maîtresse.14

Moins de dix ans après l’ouverture de cette dernière,
en 1825, il s’avère que «les calculs relatifs au nombre
possible de détenus qui servirent de base [à son plan]
sont restés malheureusement au-dessous de la réa-
lité».15 L’Évêché, qui n’a donc pu être destiné à la dé-
tention avant jugement (DAJ) contrairement à ce qui
était prévu, est totalement reconstruit en 1843.16 Il at-
teint les 200% de sa nouvelle capacité d’accueil dès
1855 (208 personnes détenues pour 102 places), mais
l’état d’«encombrement» s’aggrave encore à la suite de
la destruction de la Tour-Maîtresse en 1862, décidée
notamment en raison de sa vétusté prématurée.17 En
1866, l’augmentation du nombre de places de détention
apparaît comme le «remède» à la situation «intenable»
à l’Évêché, qui «surabonde de détenus».18 La transfor-
mation du bâtiment de la Discipline, qui devient la pri-
son de Saint-Antoine en 1867, ne permet pas de résor-
ber la surpopulation à l’Évêché et dépasse son propre
taux d’occupation maximal au bout de deux ans (104
personnes pour 82 places en 1869, 144 en 1880).19

Au XXe siècle, le développement du parc péniten-
tiaire reste l’unique solution envisagée pour lutter
contre la surpopulation carcérale à Genève. L’exposé
des motifs à l’appui du projet de loi de 1969 en vue de
la construction d’un ensemble pénitentiaire à Champ-
Dollon rappelle d’emblée «l’exiguïté et la vétusté» du
bâtiment «surpeuplé» de Saint-Antoine.20 En effet,
malgré des aménagements successifs portant sa capa-
cité d’accueil à 118 places, la seule prison du canton
dès 191421 reste largement suroccupée et le nombre de

fédéral suisse relatif à la visite effectuée en Suisse du 22 mars au 1er avril
2021, CPT/Inf (2022)10, 8 juin 2022, 23.

8 CPT, Rapport au Conseil fédéral suisse relatif à la visite effectuée en Suisse
du 24 septembre au 5 octobre 2007, CPT/Inf(2008)33, 13 novembre 2008,
113.

9 CPT, Rapport au Conseil fédéral relatif à la visite effectuée en Suisse du
22 mars au 1er avril 2021, CPT/Inf(2022)9, 8 juin 2022, 29; CPT, Rapport
au Conseil fédéral relatif à la visite effectuée en Suisse du 13 au 24 avril
2015, CPT/Inf(2016)18, 23 juin 2016, 36; CPT, Rapport 2008 (note 8) 117;
Voir aussi CPT, 31e Rapport général, CPT/Inf(2021)5, avril 2022, 104.

10 L’analyse se borne à l’enfermement pénal à Genève, mais de nombreux
parallèles pourraient être tirés avec les établissements de détention adminis-
trative.

11 Voir p.ex. PL 13141 (note 5), 32; Conseil d’État, Rapport du 16 septembre
2009 au Grand Conseil sur la politique pénitentiaire, RD 797, 1; Projet de loi
du 1er juin 2006 ouvrant un crédit d’investissement de 18197000 F pour la
construction et l’équipement d’une nouvelle structure de détention à
Puplinge, PL 9864, 4; Projet de loi du 16 août 2004 ouvrant un crédit
d’étude de 1275060 F en vue de rénover et d’agrandir partiellement la pri-
son de Champ-Dollon à Puplinge, PL 9330, 7.

12 Zurbuchen (note 6), 54, 99 ss; Etienne-Pierre-Louis Dumont, Rapport de
1825 sur le projet de loi relatif à une prison pénitentiaire, cité in: Zurbuchen
(note 6), 116, 220.

13 Voir p.ex. Dumont (note 12), 116; Circulaire du ministre de l’Intérieur du
20 octobre 1810, citée in: Zurbuchen (note 6), 110; Rapport d’octobre 1804
sur les prisons du département du Léman, cité in: Zurbuchen (note 6), 101 s.

14 Lois du 28 janvier 1825, 7 juin 1824 et 13 mars 1822, citées in: Louis-
Gabriel Cramer-Audéoud, Documents sur le système pénitentiaire et la pri-
son de Genève, Genève/Paris 1834, 104 ss; Zurbuchen (note 6), 117.

15 Louis-Mathurin Moreau-Christophe, Rapport de 1839 sur les prisons de
l’Angleterre, de l’Écosse, de la Hollande, de la Belgique et de la Suisse, cité
in: Zurbuchen (note 6), 133.

16 Mémorial des séances du Grand Conseil de la République et canton de Ge-
nève (MGC), 1865-1866, volume des débats, séances 31-32, 1193; Zur-
buchen (note 6), 133 ss, 139, 149.

17 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 ss, 1197, 1200, 1203, 1205, 1207,
1209, 1210, 1212, 1216, 1219, 1221, 1223 ss, 1227 s. ; Zurbuchen (note 6),
133 ss, 139, 149, 154 s. ; Robert Roth, Pratiques pénitentiaires et théorie so-
ciale : L’exemple de la prison de Genève (1825-1862), Genève/Paris 1981,
3.

18 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 s., 1197, 1212, 1220 s., 1228.
19 Zurbuchen (note 6), 165, 183.
20 Mémorial des séances du Grand Conseil de la République et canton de Ge-

nève (MGC), 1969/II, volume des débats, séance 11, 1164.
21 L’Évêché est définitivement fermé en 1914. Les personnes qui y étaient dé-

tenues ont été transférées dans d’autres cantons et à Saint-Antoine : Zurbu-
chen (note 6), 167.
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personnes détenues finit par atteindre le double de sa
capacité normale dans les années 1960.22 Aux dires du
Conseil d’État, «la construction d’une nouvelle prison
s’impose de toute évidence», sa «nécessité [...] n’est
contestée par personne» car elle «répond à la nature
des choses».23 Dès les années 1990, la prison de
Champ-Dollon atteint un taux d’occupation de 120%,
avec une moyenne de 326 personnes détenues pour
270 places, qui ne cesse ensuite de croître.24

Si le Conseil d’État dit désormais considérer des al-
ternatives,25 la stratégie expansionniste se poursuit au
XXIe siècle. La lutte contre le «phénomène récurrent»
de la surpopulation carcérale est l’«objectif principal»
de la planification pénitentiaire adoptée par le Conseil
d’État en août 2003.26 Dans ce cadre, plusieurs inter-
ventions de rénovation et d’agrandissement du parc
pénitentiaire genevois sont réalisées jusqu’en 2011.27

Le canton dispose en tout de 561 places de détention
en 2012 (dont 376 à Champ-Dollon et 68 dans le nouvel
établissement d’exécution des peines de La Brenaz
construit en 2008), mais c’est sur un nouveau constat
d’échec qu’est adoptée la planification pénitentiaire
2012-202228. Le Conseil d’État considère que les ac-
tions précédemment menées n’ont pas suffi à «endi-
guer la surpopulation carcérale».29 Il s’agit toujours de
«combler le retard accumulé et de mettre enfin à dis-
position les places manquantes».30 Durant cette décen-
nie, la capacité de La Brenaz31 est multipliée par 2,5
(168 places au total) et l’établissement concordataire
de Curabilis,32 offrant 92 places pour l’exécution des
mesures thérapeutiques institutionnelles, voit le jour.

En revanche, le projet de construction des Dardelles
(anciennement Pré-Marquis), un établissement d’exé-
cution de peines de 450 places qui constituait «la pierre
angulaire de la planification 2012-2022», est refusé par
le Grand Conseil à deux reprises.33 En 2021, le canton
compte 609 places pour la DAJ et l’exécution des pei-
nes des hommes et femmes adultes. Comme le Conseil
d’État estime les «besoins de places» pour ces deux
formes de détention à 965, «la surpopulation de la pri-
son de Champ-Dollon [qui accueille à elle seule en
moyenne 615 personnes par an entre 2015 et 2021] ne
peut toujours pas être résorbée».34 Avec la planifica-
tion 2022-2032, le pouvoir exécutif «tire des enseigne-
ments» de l’épisode des Dardelles tout en réitérant sa
volonté de développer les infrastructures carcérales
sur le site de Puplinge.35 Il entend réduire le nombre
de personnes en détention comme le suggèrent les or-
ganes et instruments supranationaux,36 mais la «pre-
mière priorité du Conseil d’État est de mettre fin à la
surpopulation [...] en posant les jalons nécessaires
pour la construction ou la rénovation d’établissements
pénitentiaires».37

22 Zurbuchen (note 6), 193.
23 MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1164 s.
24 Projet de loi du 25 mai 2010 ouvrant un crédit extraordinaire d’investisse-

ment de 24984000 F pour la construction et l’équipement d’une annexe à
la prison de Champ-Dollon, PL 10668, 5; PL 9330 (note 11), 4.

25 PL 13141 (note 5), 8; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141
(note 5), 18, 20, 22 ss; Plan directeur des infrastructures pénitentiaires in:
PL 13141 (note 5), 36 ss.

26 Rapport du Conseil d’État au Grand Conseil sur la motion Interrogation sur
l’interface médecine-privation de liberté dans le cadre de la planification pé-
nitentiaire, sur les outils de planification sanitaires correspondants, 7 février
2007, M 1675-A, 3; PL 9330 (note 11), 4.

27 Notamment plusieurs rénovations et agrandissements de la prison de
Champ-Dollon (cf. PL 10668 (note 24); PL 9330 (note 11)) et la construc-
tion de l’établissement d’exécution des peines de La Brenaz (cf. PL 9864
(note 11)). Pour l’exposé des motifs, voir PL 10668 (note 24), 5; PL 9864
(note 11), 4 s; PL 9330 (note 11), 4 s. Voir aussi RD 797 (note 11).

28 Projet de loi du 9 août 2013 ouvrant un crédit d’étude de 19500000 F en
vue de la réalisation et l’équipement d’un établissement fermé d’exécution
de sanctions pénales de 450 places (Établissement Pré-Marquis) sur le site
pénitentiaire rive gauche, PL 11254, 7.

29 PL 11254 (note 28), 3, 9. Voir aussi PL 10668 (note 24), 4.
30 Idem.
31 Projet de loi du 30 août 2013 ouvrant un crédit d’investissement de

69954000 F en vue de l’agrandissement de 100 places de l’établissement
de La Brenaz et de son équipement en établissement de détention adminis-
trative, PL 11272.

32 Loi du 15 mai 2009 ouvrant un crédit d’investissement de 108847000 F
pour la réalisation d’un établissement dit «Curabilis» pour l’exécution, de
nature pénale, de mesures thérapeutiques institutionnelles pour le traitement
des troubles mentaux et de l’internement ainsi que de divers ouvrages
connexes à la prison de Champ-Dollon (L 10418).

33 La première version du projet des Dardelles déposée par le Conseil d’État est
acceptée en 2013 (cf. PL 11254 (note 28)). Elle est abandonnée en 2018
suite à l’adoption d’un projet de loi, porté par des parlementaires d’opposition,
demandant son arrêt immédiat (cf. Projet de loi du 12 février 2016 abrogeant
la loi 11254 ouvrant un crédit d’étude de 16500000 F en vue de la réalisation
et l’équipement d’un établissement fermé d’exécution de sanctions pénales
de 450 places (Établissement Les Dardelles) sur le site pénitentiaire rive
gauche (Fin immédiate de l’étude d’une nouvelle prison dite Les Dardelles),
PL 11838). Toujours en 2018, le Conseil d’État soumet au Parlement une se-
conde version du projet des Dardelles qui n’en modifie pas fondamentale-
ment la substance (cf. Projet de loi du 28 mars 2018 modifiant les limites de
zones sur le territoire de la commune de Puplinge (création d’une zone affec-
tée à de l’équipement public située entre les chemins de Champ-Dollon, du
Barot et des Dardelles), PL 12302; Projet de loi du 28 mars 2018 ouvrant
un crédit d’investissement de 258500000 F en vue de la réalisation et de
l’équipement d’un établissement fermé d’exécution de sanctions pénales de
450 places «Les Dardelles» sur le site pénitentiaire rive gauche, PL 12303).
La seconde version est refusée par le Grand Conseil en 2020 (cf. Mémorial
des séances du Grand Conseil de la République et canton de Genève, 2020,
débats du 2 octobre 2020, 16h00, séance 26, ‹https://ge.ch/grandconseil/
memorial/seances/020305/26/23/›, consulté pour la dernière fois le
30 avril 2023).

34 PL 13141 (note 5), 6 ; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141
(note 5), 17, 19; Plan directeur des infrastructures pénitentiaires in:
PL 13141 (note 5), 71, 83; Office cantonal de la statistique, T 19.03.5.02,
Prison préventive de Champ-Dollon, selon diverses caractéristiques, de-
puis 2015, ‹https://statistique.ge.ch/domaines/19/19_02/tableaux.as
p#8› (consulté pour la dernière fois le 23 juin 2023).

35 PL 13141 (note 5), 6; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141
(note 5), 16 s., 19 ss, 25; Plan directeur des infrastructures pénitentiaires in:
PL 13141 (note 5), 33, 37, 83; Rapport de la commission des visiteurs offi-
ciels chargée d’étudier le projet de loi du Conseil d’État sur la planification
pénitentiaire (LPPén) (F 152), 17 mars 2023, PL 13141-A, 7 ss.

36 Cf. infra 49.
37 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 25.
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3. Les arguments au service de
l’expansion

En augmentation constante38 et «inéluctable»,39 les
«besoins en matière de places de détention» s’impo-
sent au pouvoir exécutif cantonal, quelle que soit la pé-
riode considérée.40 Pour motiver l’extension du parc
pénitentiaire, le Conseil d’État mobilise trois argu-
ments qui définissent les termes du débat depuis le
XIXe siècle.

3.1 L’attention aux conditions de détention

Dans le discours, la construction de nouvelles prisons
se justifie en raison des mauvaises conditions de dé-
tention entraînées par la surpopulation carcérale (pro-
miscuité, insalubrité, vétusté, non-respect du principe
de séparation des catégories de personnes détenues et
de l’objectif de réinsertion).41

Les conditions de détention indignes et, dans une
moindre mesure, le souci de la réinsertion sont à l’ori-
gine et au cœur de l’argumentaire du Conseil d’État en
faveur des projets de conversion de l’ancienne Disci-
pline et de construction de la prison de Champ-Dollon:
la situation à l’Évêché est «déplorable» et «détes-
table», celle de Saint-Antoine «insupportable».42 Du-
rant les deux premières décennies des années 2000, la
thématique passe au second plan.43 En 2013, le Conseil
d’État n’évoque pas la gravité des conditions de déten-
tion à l’appui de la construction des Dardelles.44 Il se
borne à constater que les «principes fondamentaux du
respect des droits humains [...] ajoutent encore de la
complexité à la gestion de la détention au quotidien».45

Néanmoins, suite à l’échec de ce projet et aux «cri-
tiques des instances de surveillance nationales et
internationales [...] ainsi [qu’aux] condamnations par
le Tribunal fédéral»,46 le gouvernement revient aux

fondamentaux dans le projet de planification 2022-
2032. Sous couvert d’un prétendu «profond change-
ment de paradigme» à la suite de la révision de l’art. 75
CPen 2007, le respect des standards de droits humains,
qui impliquent que la privation de liberté soit exécutée
dans des conditions dignes et orientée vers la ré-
insertion, est à nouveau prioritaire, en apparence du
moins.47

3.2 L’impératif sécuritaire

Pour le gouvernement, la nécessité de développer le
parc pénitentiaire s’impose, car la surpopulation car-
cérale nuit à la sécurité tant à l’intérieur des établisse-
ments (tensions qui affectent le personnel et les per-
sonnes détenues, risque de collusion, risque d’éva-
sions ou de mutineries) qu’à l’extérieur (en portant
atteinte à l’effectivité de la chaîne pénale, et aux prin-
cipes de prévention générale et spéciale, y compris en
lien avec la réinsertion).48

Tout juste évoqué sous l’angle de quelques aspects
spécifiques par le Conseil d’État en 1866 tant il va de
soi,49 l’impératif sécuritaire imprègne néanmoins toute
la réflexion: la «sécurité des honnêtes gens [...] doit
être garantie».50 Dans les années 1960-1970, la ques-
tion reste peu discutée puisqu’elle relève toujours de
l’évidence. Le Conseil d’État a «le souci constant [...]
du service rendu à la collectivité qui doit être défen-
due»51 et fait primer «[...] la sécurité, à laquelle [ses]
concitoyens ont droit» sur les standards en matière de

38 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 23; PL 11254
(note 28), 9; MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1166; MGC 1865-1866/D/31-
32 (note 16), 1213.

39 Planification pénitentiaire 2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 36.
40 PL 13141 (note 5), 2, 9; PL 11254 (note 28), 3, 9; Planification pénitentiaire

2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 36; MGC 1865-1866/D/31-32
(note 16), 1169 ss, en particulier 1194, 1197, 1229 s.

41 PL 10668 (note 24), 3, 7 s. ; MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1164; MGC
1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 ss, 1197, 1200, 1203, 1205, 1207,
1209, 1210, 1212, 1216, 1219, 1221, 1224, 1225, 1227, 1228.

42 Guy Fontanet, Conseiller d’État, Allocution lors de l’inauguration de la prison
de Champ-Dollon, 25 mai 1977, AEG, 1996 va 22.2.674, 2, 6, 9; MGC 1969/
II/D/11 (note 20), 1164; MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 ss,
1200.

43 Planification pénitentiaire 2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 36.
44 PL 11254 (note 28).
45 Ibid., 3.
46 PL 13141 (note 5), 6. Sur l’illicéité des conditions de détention à Champ-Dol-

lon et les critiques relatives à la surpopulation voir, entre autres, ATF 140 I
125; TF, arrêts 6B_169/2020 du 18 mai 2020; 6B_1205/2018 du
22 février 2019; 6B_71/2016 du 5 avril 2017; 6B_946/2015 du
13 septembre 2016; 6B_456/2015 du 21 mars 2016; 1B_239/2015 du

29 septembre 2015; 1B_152/2015 du 29 septembre 2015; 1B_369/2013
du 26 février 2014; 1B_335/2013 du 26 février 2014; Commission nationale
de prévention de la torture (CNPT), Lettre au Conseil d’État suite à la visite à
la prison de Champ-Dollon et dans l’établissement de détention administra-
tive de Favra, 1er mars 2021, 3, 6 ss; CNPT, Rapport au Conseil d’État du
Canton de Genève concernant les visites de suivi à la prison de Champ-Dol-
lon, CNPT22/2014, 13 janvier 2015, 5 ss; CNPT, Rapport au Conseil d’État
du canton de Genève concernant la visite à la Prison de Champ-Dollon les
19, 20 et 21 juin 2012, CNPT06/2012, 12 février 2013, 5, 17; CourEDH,
Bardali c. Suisse, requête no 31623/17, 24 novembre 2020 (non-violation de
l’art. 3 de la CEDH); CPT, Rapport 2022 (note 7), 59 ss; CPT, Rapport 2016
(note 9), 32, 36, 43; CPT, Rapport au Conseil fédéral relatif à la visite effec-
tuée en Suisse du 10 au 20 octobre 2011, CPT/Inf(2012)26, 25 octobre
2012, 34, 55; CPT, Rapport 2008 (note 8), 113 ss; Comité des droits de
l’homme des Nations unies (CCPR), Observations finales concernant le qua-
trième rapport périodique de la Suisse, CCPR/C/CHE/CO/4, 22 août 2017,
6; CCPR, Observations finales concernant le troisième rapport périodique de
la Suisse, CCPR/C/CHE/CO/3, 3 novembre 2009, 4 ss; Comité des Na-
tions Unies contre la torture (CAT), Observations finales concernant le hui-
tième rapport périodique de la Suisse, CAT/C/CHE/CO/8, 28 juillet 2023,
25 s.; CAT, Observations finales concernant le septième rapport périodique
de la Suisse, CAT/C/CHE/CO/7, 7 septembre 2015, 6 ss; CAT, Observa-
tions finales concernant le sixième rapport périodique de la Suisse, CAT/C/
CHE/CO/6, 25 mai 2010, 6.

47 PL 13141 (note 5), 6 s.
48 PL 10668 (note 24), 3 s., 7, 12; Fontanet (note 42), 4 ss, 8 ss; MGC 1969/II/

D/11 (note 20), 1164.
49 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1195, 1197.
50 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1203, 1205, 1207, 1219, 1226. Voir

aussi Roth (note 17), 130 s., 144 s.
51 Fontanet (note 42), 5 s. ; MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1164.
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«traitement des détenus».52 En revanche, le pouvoir
exécutif fait de cette exigence l’objectif explicite de la
planification pénitentiaire au tournant du XXe siècle.
Le Conseil d’État rappelle par exemple, en 2009, que la
«première [des] libertés» est la sécurité.53 Cette rhéto-
rique se poursuit dans la planification 2012-2022 qui
vise à instaurer une «politique globale de sécurité».54

«Longtemps parent pauvre», le domaine carcéral de-
vient un «élément véritablement intégré de la chaîne
sécuritaire» comprenant les activités de la police, de la
justice et de la migration.55 En 2022, le discours se tem-
père nettement; sans pour autant l’abandonner, le
Conseil d’État naturalise l’impératif sécuritaire et re-
déploie le premier volet de son argumentaire habi-
tuel.56

Quelle que soit la période considérée, lorsque la
problématique des conditions de détention entre en
contradiction avec celle de la sécurité, parce qu’elles
procèdent a priori d’intérêts irréconciliables,57 le Con-
seil d’État tranche systématiquement en faveur de la
seconde.58 Les personnes judiciarisées, soit les «crimi-
nels» et une certaine catégorie d’«étrangers» incar-
nant une menace pour la sécurité des «habitants et
des hôtes de Genève», c’est-à-dire des «honnêtes
gens», leurs intérêts ne sont pas prioritaires.59 Sur le
plan symbolique également, les considérations du
Conseil d’État relatives à la rigueur et à la cohérence
du système pénal, présentées comme réalistes ou
pragmatiques, prennent le pas sur les idéaux de pro-
grès et d’humanisme, souvent taxés de naïveté.60

3.3 Une mise en œuvre défaillante

Aux yeux du gouvernement, la persistance de la surpo-
pulation découle non d’une mauvaise stratégie, mais
d’une mise en œuvre défaillante de la planification pé-
nitentiaire qui, de tout temps, ne permet jamais de ré-

pondre aux «besoins» genevois en matière de places
de détention.

Selon le discours du Conseil d’État, l’extension du
parc pénitentiaire n’est, dans une très large mesure,
pas affaire de volonté politique. A chaque époque, elle
s’impose au contraire comme une nécessité, détermi-
née de façon arithmétique par le taux de criminalité;61

l’origine et le statut légal des personnes en cause (qui
expliquent notamment le recours à la DAJ, l’exclusion
des allègements et des alternatives à la privation de
liberté);62 le droit supérieur (les accords intercanto-
naux,63 le droit pénal matériel et procédural,64 les
garanties nationales et internationales relatives aux
conditions matérielles de détention65); les décisions
des autorités judiciaires et d’application des peines66

ou encore la nécessité d’assurer l’«effectivité» de la
chaîne pénale.67 L’augmentation des «besoins», c’est-
à-dire du nombre de personnes détenues à Genève
(ou susceptibles de l’être), est aussi la conséquence de
l’évolution de divers paramètres démographiques et
géographiques (tels que l’augmentation de la popu-
lation, l’élargissement et les frontières du territoire,
etc.)68 et du contexte géopolitique et socio-économique
global et européen (notamment la mondialisation, les
conflits, les crises économiques, les flux migratoires,

52 Fontanet (note 42), 8 s.
53 François Longchamp, président du Conseil d’État, Discours d’investiture

(«discours de Saint-Pierre»), 7décembre 2009, cité in: PL 10668 (note 24),
3.

54 PL 11254 (note 28), 3.
55 Idem.
56 PL 13141 (note 5), 6; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141

(note 5), 16.
57 Roth (note 17), 199 s., 262 s., 309.
58 PL 13141 (note 5), 6; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141

(note 5), 16, 20; PL 11254 (note 28), 3; Planification pénitentiaire 2012-
2022 in: PL 11254 (note 28), 34 s. ; PL 10668 (note 24), 3; Fontanet
(note 42), 3 ss, 8 ss; MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1164; MGC 1865-
1866/D/31-32 (note 16), 1195, 1203, 1205, 1207, 1219, 1226. Voir aussi
Roth (note 17), 130 s., 144 s., 262.

59 Planification pénitentiaire 2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 34; PL 10668
(note 24), 3; MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1205.

60 PL 13141-A (note 35), 7 ss, 19; PL 13141 (note 5), 7; PL 11254 (note 28), 3;
Planification pénitentiaire 2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 34; PL 10668
(note 24), 5; Fontanet (note 42), 2 s., 8 ss; MGC 1865-1866/D/31-32
(note 16), 1224. Voir aussi Roth (note 17), 175 ss.

61 Planification pénitentiaire 2012-2022 in: PL 11254 (note 28), 36; PL 10668
(note 24), 4; Fontanet (note 42), 3 s.

62 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 18; Plan directeur
des infrastructures pénitentiaires in: PL 13141 (note 5), 36; PL 11254
(note 28), 4.

63 En somme, Genève ne pourrait pas suffisamment compter sur ses confédé-
rés pour placer des personnes détenues dans d’autres établissements. Les
accords du XIXe siècle sont au mieux temporaires tandis que le concordat
actuel ne s’étend pas à la DAJ et imposerait à Genève d’accueillir des per-
sonnes en provenance d’autres cantons: Stratégie pénitentiaire 2022-2032
in: PL 13141 (note 5), 18; PL 11254 (note 28), 4 s., 11; MGC 1969/II/D/11
(note 20), 1164; MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193, 1206, 1208,
1222; Roth (note 17), 139 s.; Zurbuchen (note 6), 155 s., 160.

64 Les autorités genevoises ne feraient qu’appliquer le droit fédéral, qui impose-
rait la privation de liberté pré et post-jugement (sans que le canton n’ait la
moindre marge de manœuvre s’agissant de la fréquence ou de la durée de
détention) : PL 13141 (note 5), 6; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in:
PL 13141 (note 5), 18, 23; PL 11254 (note 28), 4 ss; Dumont (note 13), cité
in: Zurbuchen (note 6), 116.

65 Selon l’interprétation du Conseil d’État, le respect de ces exigences néces-
site toujours de construire davantage, à l’exclusion de toute autre piste (not.
jamais d’incarcérer moins de personnes pour moins longtemps): PL 13141
(note 5), 6 s. ; Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 18,
20; PL 11254 (note 28), 3, 14 ss; PL 10668 (note 24), 3 s. ; Fontanet
(note 42), 5 s., 8 ss; MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1164; MGC 1865-1866/
D/31-32 (note 16), 1193 ss, 1197, 1200, 1203, 1205, 1207, 1209 s, 1212,
1216, 1219, 1221, 1224 s, 1227 s.

66 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 18; PL 11254
(note 28), 13 s. ; PL 10668 (note 24), 3 s.

67 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 16; Conseil d’État
et Procureur général de la République et canton de Genève, Politique crimi-
nelle commune 2021-2023, 3; Planification pénitentiaire 2012-2022 in:
PL 11254 (note 28), 34 ss; PL 10668 (note 24), 3. Voir aussi PL 13141
(note 5), 6; PL 11254 (note 28), 3.

68 Stratégie pénitentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 23; Plan directeur
des infrastructures pénitentiaires in: PL 13141 (note 5), 92; PL 11254
(note 28), 3; PL 10668 (note 24), 4; Dumont (note 13), cité in: Zurbuchen
(note 6), 116.
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etc.).69 En substance, Genève serait particulièrement
exposée au surpeuplement carcéral car, selon le rai-
sonnement de l’exécutif, son bassin de population est
continuellement alimenté par un flux de personnes
précarisées d’origine étrangère, donc pourvoyeuses de
criminalité et pour ainsi dire vouées à se retrouver en
prison.70

En revanche, et quand bien même aucun des gou-
vernements ne s’écarte de la ligne préexistante, tous
estiment successivement que ce sont les choix de leurs
prédécesseurs ou du Parlement qui expliquent que les
«besoins» genevois ne sont pas comblés et que la lutte
contre la surpopulation carcérale reste vaine. Ainsi, en
1866, le Conseil d’État estime que l’«encombrement»
de l’Évêché s’est aggravé suite à la décision du Grand
Conseil, en 1862, de détruire la Tour-Maîtresse sans
prévoir de solution de remplacement71 et fonde la né-
cessité «impérieuse» d’agir.72 À ce moment-là, c’est la
proposition «provisoire» et «raisonnable» du Conseil
d’État, visant à transformer au plus vite et à moindres
frais le bâtiment de La Discipline en Maison de déten-
tion qui s’impose à l’issue de vifs échanges.73 Si tous
admettent qu’une nouvelle construction d’envergure
est nécessaire et présente l’avantage de s’inscrire dans
la durée, l’idée est rejetée vu l’urgence et l’état des
finances.74 En 1977, l’ampleur de la surpopulation à
Saint-Antoine découle, selon le gouvernement, du fait
que le «provisoire dura 110 ans» et qu’«il fallut at-
tendre un long siècle pour que Genève construise une
nouvelle prison».75 Le Conseiller d’État Guy Fontanet
conclut que «l’histoire nous apprend qu’on construit
une prison pour longtemps, peut-être même pour un
siècle»,76 donc l’établissement est pensé «pour rece-
voir 200 détenus, avec possibilité d’agrandissement
futur pour augmenter la capacité jusqu’à 300 déte-
nus».77 Selon le Conseil d’État en 2012, «Genève n’a

pas le nombre de places de détention nécessaires ni la
typologie de places adéquates» en raison des pla-
nifications antérieures «ponctuelles, sans lien les unes
avec les autres, non concrétisées ou seulement
partiellement, et entrecoupées de constructions faites
dans l’urgence».78 L’objectif pour la période 2012-2022
consiste donc à «ne pas planifier l’urgence avec des
solutions coûteuses et peu rationnelles», mais suivre
un «[...] processus maîtrisé qui soit en phase avec des
besoins actuels et futurs clairement identifiés en
termes de place de détention».79 Comme le Conseil
d’État attribue aux parlementaires l’«échec» du projet
des Dardelles et la persistance de la surpopulation car-
cérale,80 sa «loi-cadre»81 de planification pénitentiaire,
adoptée par le Grand Conseil le 24 mars 2023,82 «a
pour but de fixer les orientations relatives à la planifi-
cation pénitentiaire, afin que le canton [...] [dispose]
d’espaces de privation de liberté en qualité et quantité
suffisantes».83 Selon le gouvernement, cette démarche
prospective devrait enfin permettre d’endiguer la sur-
population carcérale.84 Il émet toutefois déjà des dou-
tes quant à savoir si les travaux projetés, «redimen-
sionnés à la baisse», seront suffisants par rapport au
«besoin que Genève devra probablement affronter
dans le futur».85

Si l’importance de chacun de ces arguments varie
selon les périodes, ils permettent néanmoins toujours
de justifier la politique expansionniste des gouverne-
ments successifs, car les échecs sont systématique-
ment imputés à des acteurs ou facteurs sur lesquels ils
considèrent ne pas avoir de prise.86 Alors que ses pou-
voirs en matière pénitentiaire se sont substantielle-
ment étendus au fil du temps,87 chaque exécutif
continue de se présenter comme un exécutant au
champ d’action restreint et minimise sa part de res-
ponsabilité dans la situation de surpopulation car-
cérale «chronique». Pour reprendre les termes de
Mauro Poggia, précédent Conseiller d’État en charge,
«en résumé, il n’y a pas de politique carcérale, mais il

69 PL 13141 (note 5), 11; PL 11254 (note 28), 4 s.
70 Actuellement, la situation carcérale du canton romand semble néanmoins plus

critique que celle d’autres cantons aux «contraintes» pourtant comparables :
Daniel Fink, La détention à Genève – réponse à une situation d’exception ou
résultat d’une politique criminelle?, in: HansWolff/Gérard Niveau (éds.), Santé
en prison, Genève 2019, 221 ss. Voir aussi, à titre comparatif, le monitorage
de la privation de liberté effectué par le Centre suisse de compétences en
matière d’exécution des sanctions pénales depuis 2022: ‹https://www.skjv.
ch/fr/nos-services/monitorage-de-la-privation-de-liberte› (consulté pour la
dernière fois le 23 juin 2023).

71 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1205, 1224.
72 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 ss, 1199, 1201 s., 1204, 1206,

1208, 1212, 1214, 1216, 1224.
73 Il est surtout débattu de l’opportunité d’une solution provisoire par rapport à

une solution pérenne et de la question de savoir combien de temps au maxi-
mum devrait durer le provisoire (cf. MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16),
1196 ss, 1201 ss, 1205 ss, 1209 ss, 1222, 1225 ss). Les discussions portent
aussi sur le montant, le calcul et la répartition du budget à disposition (cf.
MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1201 ss, 1209 ss) et sur le nombre de
personnes détenues, donc de cellules nécessaires (cf. MGC 1865-1866/D/
31-32 (note 16), 1202, 1206, 1212 s.).

74 MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1194, 1197, 1199, 1202, 1204 s.,
1212 s., 1220 s., 1228, 1230.

75 Fontanet (note 42), 2.
76 Ibid., 3.

77 MGC 1969/II/D/11 (note 20), 1166.
78 PL 11254 (note 28), 7.
79 Ibid., 9.
80 PL 13141-A (note 35), 8; PL 13141 (note 5), 6, 12; Stratégie pénitentiaire

2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 16 s. ; Plan directeur des infrastructures
pénitentiaires in: PL 13141 (note 5), 32, 37.

81 PL 13141-A (note 35), 8.
82 Loi du 24 mars 2023 sur la planification pénitentiaire (LPPén; RSG F 1 52);

cf. supra note 4.
83 Art. 1 LPPén (note 82).
84 PL 13141-A (note 35), 8.
85 Mauro Poggia, Conseiller d’État in: GC, débats du 24 mars 2023, séance 68

(note 4), 15h33; PL 13141-A (note 35), 19; Plan directeur des infrastructu-
res pénitentiaires in: PL 13141 (note 5), 83, 91 s. Il est en priorité prévu de
reconstruire la prison de Champ-Dollon (DAJ des hommes), réaliser un éta-
blissement d’exécution de peines pour hommes, un établissement de déten-
tion pour femmes (DAJ et exécution de peines) et un établissement dédié
aux personnes mineures (PL 13141-A (note 35), 15 s. ; Stratégie pénitentiaire
2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 20).

86 PL 10668 (note 24), 8; MGC 1865-1866/D/31-32 (note 16), 1193 ss, 1199,
1201 ss, 1205, 1215 s.

87 Roth (note 17), 177 ss.
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y a une politique de mise en œuvre pénitentiaire, pour
laquelle il faut disposer des outils nécessaires».88

4. Une politique indifférente
à la critique de la stratégie
expansionniste

Pendant près d’un siècle, le principe du développe-
ment du parc pénitentiaire reste a priori indiscuté. S’il
ne dévie pas pour autant de la stratégie initiale, l’exé-
cutif compose désormais avec davantage de contesta-
tions directes de la part d’autres acteurs officiels, à sa-
voir les membres du Parlement cantonal et les organes
de surveillance supranationaux.

Depuis une dizaine d’années, quelques parlemen-
taires d’opposition commencent à promouvoir une dé-
croissance carcérale.89 Pour l’heure, cette réorientation
de fond ne trouve d’écho ni auprès de l’exécutif,90 ni,
d’ailleurs, de la majorité des autres membres du pou-
voir législatif. Lors des débats sur la prison de Les Dar-
delles, qui constituent le temps fort de l’émergence
d’un discours alternatif au sein du Grand Conseil, ce
sont des considérations de nature économique et éco-
logique qui ont permis l’abandon de justesse du projet
plutôt qu’une véritable remise en cause de la politique
expansionniste.91

La critique officielle la plus ancienne et systéma-
tique de la stratégie menée à Genève émane du CPT.92

À l’instar de plusieurs autres organes et instruments
du Conseil de l’Europe et des Nations Unies dès la fin
du XXe siècle, l’autorité de surveillance européenne
considère que l’augmentation du nombre de places de
détention ne permet pas de lutter durablement contre
la surpopulation carcérale.93 Le CPT rappelle notam-

ment que «la surpopulation carcérale n’est pas essen-
tiellement le reflet de l’augmentation des niveaux de
criminalité. En revanche, elle est principalement le ré-
sultat de politiques pénales toujours plus strictes, avec
une criminalisation accrue, un usage plus fréquent et
plus long de la détention préventive, des peines de pri-
son plus longues et un recours limité aux alternatives
non privatives de liberté».94 Le désengorgement des
prisons dépend ainsi d’«une approche systémique et
[d’] une action concertée de tous les acteurs concer-
nés» qu’ils œuvrent au sein des pouvoirs législatif,
exécutif ou judiciaire.95 À la suite de sa visite en 2021,
le CPT a donc de nouveau enjoint les autorités gene-
voises à «[...] adopter une stratégie globale de réduc-
tion de la surpopulation carcérale au niveau cantonal
et sensibiliser les membres des services chargés de
l’application des lois et des autorités judiciaires afin
que l’emprisonnement ne soit que l’ultime recours».96

Concrètement, plutôt qu’intervenir en réaction, il s’agit
à Genève de lutter contre les causes du surpeuplement
et de l’inflation carcérale que sont l’augmentation de la
fréquence et de la durée tant des sanctions privatives
de liberté que de la DAJ, la politique de poursuite en
matière de stupéfiants et l’utilisation des prisons gene-
voises comme outil de «gestion» de la population
étrangère.97 Ceci étant, la réponse des autorités canto-
nales au dernier rapport du CPT laisse peu de doutes
quant à la prise en compte de ces nouvelles recom-
mandations dans la mesure où elles réaffirment qu’«il
apparaît que le meilleur moyen de réduire la surpopu-
lation carcérale dans les établissements fermés
consiste à augmenter la capacité d’accueil du parc pé-
nitentiaire genevois».98

88 PL 13141-A (note 35), 11.
89 Rapport de première minorité de Léna Strasser in: PL 13141-A (note 35),

123 ss; Rapport de seconde minorité de Katia Leonelli in: PL 13141-A
(note 35), 129 ss; Proposition de motion du 29 juin 2020 pour une politique
pénitentiaire humaine, cohérente et économique, M 2666.

90 Voir not. PL 13141-A (note 35), 8; PL 13141 (note 5), 6, 12; Stratégie péni-
tentiaire 2022-2032 in: PL 13141 (note 5), 16 s., 19 ss, 25; Plan directeur
des infrastructures pénitentiaires in: PL 13141 (note 5), 32 s., 37, 83.

91 La première opposition des parlementaires reposait sur le «coût de fonction-
nement d’une telle prison eu égard aux difficultés budgétaires de l’État de
Genève» et ne «[remettait] pas en cause la nécessité d’augmenter le nombre
de places de détention pour soulager la prison surpeuplée de Champ-Dol-
lon» (PL 11838 (note 33), 2). Dans le même sens, la Proposition de motion
du 26 août 2014 pour une prison intercantonale: abandonnons le projet de
la prison des Dardelles!, M 2220, est motivée par des raisons financières et
de protection de l’environnement. Voir aussi : Lettre du 10 mai 2019 de l’as-
sociation NON à la nouvelle prison des Dardelles! adressée au Conseil d’État
(projet de nouvelle prison des Dardelles/Demande de retrait des projets de
loi PL12302 et PL1230), C3861; Pétition du 13 décembre 2017 MENACE
sur la zone agricole de Puplinge, P 2025; Pétition du 28 novembre 2013
concernant le PL 11254 et son impact sur la commune de Puplinge, P 1889.

92 CPT, Rapport 2022 (note 7), 29; CPT, Rapport 2016 (note 9), 36; CPT, Rap-
port 2008 (note 8), 113, 117.

93 Voir not. CPT, 31e Rapport général (note 9), 104; Comité des ministres du
Conseil de l’Europe, Recommandation Rec(2006)2 sur les Règles péniten-

tiaires européennes, adoptées le 11 janvier 2006, révisées et modifiées le
1er juillet 2020, Commentaire, 42; Recommandation no R(99)22 concernant
le surpeuplement des prisons et l’inflation carcérale, 30 septembre 1999, in
extenso ; Comité européen pour les problèmes criminels, Livre blanc sur
le surpeuplement carcéral, PC-CP(2015)6rév7, 30 juin 2016, in extenso ;
Conseil des droits de l’homme des Nations Unies, Rapport annuel du Haut-
Commissaire des Nations Unies aux droits de l’homme, Incidences de l’incar-
cération excessive et de la surpopulation carcérale sur les droits de l’homme,
A/HRC/30/19, 10 août 2015, 44 ss; Office des Nations Unies contre les
drogues et le crime, Manuel sur les stratégies de réduction de la surpopula-
tion carcérale, mai 2016, in extenso. La CourEDH, dont la jurispudrence dé-
ploie des effets à l’égard de tous les États parties en vertu de l’art. 32
CEDH, s’inspire largement de ces normes sur le terrain de l’art. 3 CEDH:
voir en particulier les arrêts Neshkov et autres c. Bulgarie, requête
no 36925/10 et al., 27 janvier 2015, par. 73 ss; Torreggiani et autres c. Italie,
requête no 43517/09 et al., 8 janvier 2013, par. 87 ss, 94 s. ; Ananyev et autres
c. Russie, requêtes no 42525/07 et 60800/08, 10 janvier 2012, par. 194 ss.

94 CPT, 31e Rapport général (note 9), 91.
95 Ibid., 107.
96 CPT, Rapport 2022 (note 7), 63.
97 CPT, Rapport 2016 (note 9), 36; CPT, Rapport 2008 (note 8), 50. Voir aussi

Fink (note 70), 221 ss; Luca Gnaedinger, Migration et criminalisation: La pri-
son dans le dispositif genevois d’exclusion des étranger·ère·s, Mémoire de
master en géographie politique et culturelle, Université de Genève, Genève
2018; André Kuhn, Les origines du surpeuplement carcéral en Suisse, Dé-
viance et société 11/1987, 365 ss.

98 Réponse du Conseil fédéral in: CPT, Rapport 2022 (note 7), 23. Voir aussi
Conseil d’État, Prise de position suite à la visite de la CNPT du 17 décembre
2020 à la prison de Champ-Dollon et à I’établissement de détention adminis-
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5. Conclusion

Notre brève analyse montre la nature cyclique du dis-
cours de l’exécutif genevois, dont le raisonnement
reste, au fil du temps et des désillusions, structuré par
les mêmes constantes. À première vue, la variété des
arguments invoqués et les tensions qui traversent le
discours à un moment donné peuvent laisser penser
que la stratégie du canton évolue. Toutefois, lorsque
l’on considère une période plus longue, il se dessine
davantage une «course à relais» des mêmes idées qui
conduisent toutes à l’expansion constante du parc pé-
nitentiaire genevois99. À notre sens, la stabilité de la
position du Conseil d’État en dépit des écueils récur-
rents et critiques grandissantes dénote une manière
particulière de penser et construire le système pénal,
dont «la fonction première [...] ne peut se définir que
dans les termes de la protection de la société».100 Pour
Richard Dubé, tenant de la théorie de la «rationalité
pénale moderne»,101 les discours qui s’y rapportent
tendent, «souvent sur le ton de l’urgence et de la né-
cessité», à «reconduire [...] des valeurs d’hostilité nui-
sant, voire empêchant l’avènement d’un système juri-
dique capable d’apprentissage et d’autocorrection».102

En d’autres termes, depuis le XIXe siècle, le gouverne-
ment genevois s’enferre dans une conception essenti-
ellement punitive et sécuritaire du droit pénal qui cloi-
sonne le débat, exclut les alternatives et participe in
fine à la surpopulation carcérale chronique.103

Pour que la politique pénitentiaire genevoise ne
demeure pas qu’un éternel recommencement, il nous
semble indispensable de continuer à questionner le
discours et la stratégie dominants. Tant et aussi long-
temps que le gouvernement cantonal mobilisera «la
sémantique de la protection de la société» reposant
sur une conception d’un «droit pénal de l’ennemi» et
les théories conventionnelles de la peine, il est peu
probable que la situation évolue favorablement.104 En
effet, depuis le XVIIIe siècle, ce «système d’idées»,
propre au droit pénal occidental, s’articule notamment
autour du postulat selon lequel l’infliction directe et in-
tentionnelle d’une souffrance aux auteurs d’infrac-
tions est un «mal nécessaire» et, en conséquence,
(sur-)valorise toujours le recours à l’enfermement.105

Même lorsqu’elle cherche à en sortir, la pensée se
trouve elle-même dans un espace clos qu’Alvaro P. Pires
décrit comme une «bouteille à mouche».106 La méta-
phore, qu’il emprunte à Paul Watzlawick, fait référence
à ces bouteilles qui «avaient une large ouverture, en
forme d’entonnoir, donnant une apparence de sécurité
aux mouches qui s’aventuraient dans le col toujours
plus étroit du récipient. Une fois dans le ventre de la
bouteille, la seule façon pour la mouche d’en sortir
était d’emprunter le même conduit étroit par lequel
elle était entrée. Mais, vu de l’intérieur, il lui paraissait
encore plus étroit et dangereux que l’espace dans le-
quel elle se trouvait prisonnière. Elle cherchait alors la
sortie là où elle n’était pas, en l’occurrence, dans l’es-
pace apparemment plus ouvert et plus rassurant du
fond de la bouteille, et finissait par y mourir même si
la sortie n’était pas bouchée. [...] Il aurait fallu, dans
une pareille situation, convaincre la mouche que la
seule solution à son dilemme était en fait celle qui sem-
blait la moins appropriée, et la plus dangereuse: re-
prendre le chemin inverse, s’aventurer dans le col de
la bouteille, pour reconquérir sa liberté».107 Pour filer
l’image, nous pourrions dire qu’«[insatisfait, le gouver-
nement genevois se débat toujours dans le fond de la
bouteille pour faire autre chose mais chaque fois qu’il
se tourne vers le col pour sortir, il revient en vitesse
vers le fond et recommence à imaginer des solutions
qui renforcent davantage les parois de cette bouteille
qui l’étouffe]».108 Selon RichardDubé et Alvaro P. Pires,
pour «trouver le moyen de sortir de la bouteille à mou-

trative de Favra, 28 avril 2021, 2: le conseiller d’État Mauro Poggia reste
convaincu qu’«à long terme, seule la nouvelle planification pénitentiaire [. . .]
permettra de réduire la surpopulation carcérale au sein de Champ-Dollon».

99 Expression empruntée à Richard Dubé: Richard Dubé, Michel Foucault et les
cachots conceptuels de l’incarcération: une évasion cognitive est-elle pos-
sible?, Champ pénal XI/2014, 18 ss. Voir aussi, entre autres, Alvaro P. Pires,
Aspects, traces et parcours de la rationalité pénale moderne, in: Christian De-
buyst/Françoise Digneffe/Alvaro P. Pires (éds.), Histoire des savoirs sur le
crime et la peine, vol. 2, La rationalité pénale et la naissance de la criminolo-
gie, Bruxelles 2008, 37 s. ; Roth (note 17), 300, 309.

100 Richard Dubé, La fonction du droit criminel moderne: de la protection de la
société à la stabilisation des expectatives normatives, Droit et société,
82/2012, 662. Voir not. pour la Suisse, André Kuhn, Droit suisse des sanc-
tions: de l’utopie à la dystopie, Revue pénale suisse 135/2017, 241 ss.

101 Alvaro P. Pires, son premier et principal artisan, décrit la théorie de la rationa-
lité pénale moderne comme une «théorie sociologique systémique portant
sur un système d’idées formé par des théories de la peine et faisant référ-
ence à un «problème d’évolution» en matière de droit criminel», et considère
comme possible que «ce problème d’évolution puisse affecter simultané-
ment, mais aussi séparément, le système politique» (Margarida Garcia, La
théorie de la rationalité pénale moderne: un cadre d’observation, d’organisa-
tion et de description des idées propres au système de droit criminel, in: Ri-
chard Dubé/Margarida Garcia/Maira Rocha Machado (éds.), La rationalité
pénale moderne, Réflexions théoriques et explorations empiriques, Ottawa
2013, 41). Pour plus de détails, voir en particulier Pires (note 99), 23 ss;
Alvaro P. Pires, La rationalité pénale moderne, la société du risque et la judi-
ciarisation de l’opinion publique, Sociologie et sociétés 33/2001, 179 ss,
not. 184; Dubé (note 99), 14 ss; Dubé (note 100), 664 ss.

102 Dubé (note 100), 661.
103 Voir not. CPT, 31e Rapport général (note 9), 91; Roth (note 17), 199 s.,

262 s. ; Fink (note 70), 221 ss. Voir aussi André Kuhn, Détenus, Combien?
Pourquoi? Que faire, Berne/Stuttgart/Vienne 2000, 99 s. ; André Kuhn, Pu-
nitivité, politique criminelle et surpeuplement carcéral, ou comment réduire la
population carcérale, Berne/Stuttgart/Vienne 1993, 143 ss.

104 Alvaro P. Pires, La «Ligne Maginot» en droit criminel: la protection contre le
crime versus la protection contre le prince, Revue de droit pénal et de crimi-
nologie 81/2001, 145 ss, 154 ss; Pires (note 99), 34; Pires (note 101), 184;
Garcia (note 101), 54 ss; Dubé (note 99), 14 ss; Dubé (note 100), 664 ss,
675 ss.

105 Alvaro P. Pires, Postface, in: Dubé/Garcia/Rocha Machado (note 101),
304 ss; Pires (note 99), 26 ss, 34 ss, 40, 542 s; Pires (note 101), 183 s; Gar-
cia (note 101), 41, 54 ss, 60 ss; Dubé (note 100), 664; Dubé (note 99), 17 ss.

106 Pires (note 99), 27 ss, 34.
107 Pires (note 99), 27 s.
108 Pires (note 99), 29.
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che d’une réalité qu’[il] a construite et qui ne convient
pas» ou, en l’occurrence, dépasser l’«idéal afflictif car-
céral», il s’agit de reconnaître la faiblesse de la straté-
gie actuelle, mais aussi de pouvoir prendre appui sur

un nouveau corpus théorique.109 Aussi, ils proposent
de travailler à concevoir le droit pénal à partir des
droits humains et replacer l’individu, plutôt que la pri-
son, au cœur de l’édifice pénal.110

109 Pires (note 99), 28, 40; Pires (note 104), 168 ss; Dubé (note 99), 11, 21;
Dubé (note 100), 672 ss, 677 ss.

110 Voir, p.ex., Pires (note 104), 168 ss; Pires (note 101), 200 ss; Pires
(note 105), 290 ss; Alvaro P. Pires, Les peines radicales : Construction et «in-
visibilisation» d’un paradoxe, Introduction, in: Italo Mereu, La mort comme
peine, Essai sur la violence légale, Bruxelles 2012, 14 ss; Françoise Tulkens,
Préface, in: Dubé/Garcia/Rocha Machado (note 101), 11; Garcia (note 101),
67 s; Margarida Garcia, Le rapport paradoxal entre les droits de la personne
et le droit criminel : les théories de la peine comme obstacles cognitifs à l’in-
novation, Montréal 2009, 380 ss.


