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Iconoclasme,
histoire de l’art et valeurs

Dario Gamboni

A la mémoire de Klaus Herding

Vouer au theme de la destruction le numéro d'une revue sous-titrée « actualité en histoire
de l'art » va aujourd’hui de soi. Le Getty Research Institute, ou j’écris ces lignes, a choisi
« Iconoclasme et vandalisme » comme théme rassemblant les chercheuses et chercheurs
en résidence de son année 2017-2018'. La fréquentation de tous les colloques consacrés
a cette question ne laisserait guere de répit aux spécialistes qui en auraient le loisir, et le
temps leur manquerait pour mettre au point les textes destinés aux publications qui en
sont issues. Pour ne prendre que deux exemples récents choisis dans le monde hispanique,
l"'université des Andes de Bogotd, en Colombie, a organisé du 6 au 8 septembre 2017 un
colloque intitulé « Iconoclasme et iconodulie : culte et violence autour de I'image sacrée
et sacralisée », et l'université de Valence, en Espagne, un colloque intitulé « Image de
martyre, le martyre de I'image », qui a eu lieu du 24 au 26 octobre 20182 L'actualité
éditoriale de la thématique est nourrie avec régularité non seulement par des actes de
colloque et d’autres ouvrages collectifs, mais aussi par des articles et dossiers de revue,
un nombre croissant de catalogues d’exposition et des monographies, dont ’'ouvrage que
vient de publier Thomas Gaehtgens en quittant la direction du Getty Research Institute,
consacré au bombardement de la cathédrale de Reims en 1914 et intitulé Reims on Fire:
War and Reconciliation between France and Germany (GAEHTGENS, 2018).

On peut sans crainte affirmer que la « destruction de I’art » constitue aujourd hui I'un
des sujets les plus saillants et féconds de I'histoire de I’art, touchant peu ou prou tous les
aspects de la discipline, des plus théoriques aux plus pratiques. Certains de ces aspects
peuvent étre considérés comme relevant de disciplines voisines ou concurrentes, telles
que l'histoire et I'histoire culturelle, ’archéologie, I’anthropologie, la psychologie et la
sociologie, ou encore I'esthétique, la théorie ou « science des images » (Bildwissenschaft),
les « études visuelles » (visual studies), les sciences de la communication, le droit de l’art,
la théorie et la pratique de la conservation-restauration, les études muséales et celles du
patrimoine... Mais c’est justement 1'un des intéréts et l'une des causes de fécondité du
théme de la destruction que d’encourager une conception de I'histoire de l'art ouverte a
I'ensemble des questionnements et des instruments méthodologiques disponibles, sans
oublier ceux que les objets et phénomenes concernés réclament et qui n’existent pas encore.
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L’actualité scientifique de la destruction correspond aussi a son actualité tout court,
c’est-a-dire en partie a son actualité médiatique. La « révolution numérique » et la
vague de « disruptions » technologiques, économiques, sociales, voire politiques qu’elle
entraine ont donné une signification nouvelle et fortement ambivalente a la notion
de « destruction créatrice », que Joseph Schumpeter avait définie comme essence du
capitalisme (SCHUMPETER, 1942) et que Horst Bredekamp a proposé d’appliquer a
I'’histoire de 1’art a propos du remplacement de la basilique constantinienne de Saint-
Pierre de Rome par celle édifiée a partir du pontificat de Jules II (BREDEKAMP, 2008).
De la destruction des statues géantes de Bouddha dans la vallée afghane de Bamiyan
par le régime des Talibans en mars 2001 a celle des monuments antiques de Palmyre
par I'organisation de I« Etat islamique » en 2015-2016, l’actualité politique et celle
du patrimoine ont été nourries et parfois dominées par le recours de divers acteurs du
« terrorisme islamiste » a la rhétorique et a I'action iconoclastes. Enfin, I’actualité de
I’art contemporain, elle aussi fortement relayée par les médias, n’a cessé de fournir de
nouvelles variations sur le theme de I'iconoclasme avant-gardiste (BROUGHER, FERGUSON,
2013 ; GAMBONI, 2017), tel le tryptique d’Ai Weiwei Dropping a Han Dynasty Urn (fig. 1),
et sur celui de son rejet par des « vandales », comme les déprédations commises en
2015 a I’endroit de la sculpture Dirty Corner d’Anish Kapoor dans les jardins du chateau
de Versailles (fig. 2).

Tabou et renouveau

C’est ce genre de « vandalisme », plus précisément un cas ou l’auteur de la destruction
avait expliqué ne pas avoir compris que la cible de son acte était une ceuvre d’art (fig. 3),
qui a suscité mon intérét pour la question il y a bientdt quarante ans (GAMBONI, 1983a,
1983b). Une enquéte historiographique m’avait alors montré que le théme était marginal
pour l'histoire de I’art, cantonné dans un petit nombre de domaines spécialisés souvent
plus fréquentés par I'histoire religieuse, culturelle ou politique : I’étude de I’art byzantin,
pour laquelle la « querelle des images » des VIII® et Ix¢ siecles était fondamentale (GRABAR,
1957 ; BRYER, HERRIN, 1977) ; celle de la Réforme et de ses implications artistiques
(DAVIS, 1973 ; PHILLIPS, 1973 ; SCRIBNER, 1980 ; DEYON, LOTTIN 1981) ; et celle de la
Révolution frangaise’ (HERMANT, 1978 ; MAROT, 1980 ; SPRIGATH, 1980). Dans le domaine
de I’art moderne et contemporain, I’historiographie se contentait de reprendre a son
compte la rhétorique de la « rupture » propagée par la critique. Quant a la question
du « vandalisme » dont les ceuvres pouvaient étre les victimes, spécialement dans les
musées et dans I'espace public, elle était entierement négligée par I'histoire de I’art et
n’intéressait que quelques psychologues et psychanalystes (FROMM, 1973 ; ROSOLATO,
1974) ainsi que des sociologues, politologues et criminologues (WARD, 1973 ; GEERDS,
1979 ; LEVY-LEBOYER, 1984), ne suscitant chez les muséologues que des réflexions
d’ordre technique (KECK, 1972).

Une exception confirmant la régle était fournie dans le monde francophone par
I'Histoire du vandalisme de Louis Réau, sous-titrée Les monuments détruits de [’art frangais.
Lauteur y observait en effet que la destruction faisait
partie de ces sujets « qu’on pourrait croire tabous,
et auxquels personne ne touche » (REAU, 1959,
vol. 1, p. 7), proposant d’expliquer ce fait par la
nature d’un probléme difficile a cause de I’absence 1. Ai Weiwei, Dropping a Han Dynasty
de travaux préalables, affligeant — au contraire de la U™ [Laisser tomber une urne de la dynastie

des Han], 1995, impression argentique,
création des ceuvres d’art — et dangereux, en raison  partie médiane du triptyque, 126 x 110 cm.
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2. Anish Kapoor, Dirty Corner, jardins des responsabilités impliquées dans les faits historiques

du chéateau de Versailles, état en cours

de restauration, 23 septembre 2015, concernés. Si Réau passait outre, ¢’était pour compléter

la connaissance du patrimoine national en recouvrant

le souvenir des objets disparus et afin de condamner

leur disparition, exprimant I’espoir que son travail, « en

dénongant tous les crimes de lese-beauté, qui sont aussi
des crimes de lese-patrie, [...] réussira peut-étre a inspirer aux générations nouvelles
I'horreur et le dégotit du fanatisme iconoclaste qui, sous quelque masque qu'il se dissimule,
reste une des formes les plus odieuses de la sauvagerie » (p. 10).

A l’exact opposé du point de vue normatif exprimé sans euphémisme par cette
déclaration d’intention — et auquel la mise a jour de 'ouvrage effectuée depuis par Michel
Fleury et Guy-Michel Leproux est restée fideéle (REAU, 1994) —, un nouvel intérét pour la
destruction et une nouvelle approche du phénomene s’étaient manifestés en Allemagne
dans le cadre de I'Ulmer Verein fiir Kunstwissenschaft, un groupement d’étudiants et de
jeunes historiennes et historiens de I’art formé en 1968 en réaction contre les positions de
I'association professionnelle, le Verband deutscher Kunsthistoriker (BREDEKAMP, 2017).
Les résultats en étaient un ouvrage collectif dirigé par Martin Warnke, intitulé Bildersturm
—terme employé en allemand pour désigner I'iconoclasme depuis la Réforme — et la these
de Horst Bredekamp sur les « guerres d'images de I’Antiquité tardive jusqu’a la révolution
hussite », publiée sous le titre programmatique Kunst als Medium sozialer Konflikte, « I’art
comme médium de conflits sociaux » (WARNKE, [1973] 1977 ; BREDEKAMP, 1975). La
notion de Bilderkrieg (« guerre d’images ») affirmait que les images avaient pu étre les
instruments aussi bien que les victimes de conflits, et Bredekamp définissait la valeur
heuristique de tels épisodes en écrivant qu’ils « informent du fait que l’art n’obéissait
pas a des lois situées hors du temps ou de la société, puisque sa catégorie méme est née
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des mouvements historiques provoqués par des conflits sociaux déterminés » (BREDEKAMP,
1975, p. 12). Dans l'introduction a Bildersturm, sous-titré Die Zerstorung des Kunstwerks
(« la destruction de I’ceuvre d’art ») et réunissant des études allant de 1’Antiquité au
national-socialisme en passant par Byzance, la Réforme, Savonarole et la sécularisation
bourgeoise, Warnke expliquait que le « point de départ commun » des auteurs « avait
été le reproche courant selon lequel toute réflexion critique, particulierement consacrée
aux objets esthétiques, représentait déja potentiellement une forme d’“iconoclasme” »
(WARNKE, [1973] 1977, p. 7).

Ce renouveau de I'étude de l'iconoclasme, dépassant la limite des situations particulieres
et des spécialités pour inclure une dimension théorique et comparatiste, s’inscrivait donc
dans le mouvement général de contestation des valeurs établies, mettant en cause dans le
domaine académique le dogme de 'autonomie de I'art et 'universalité des notions et valeurs
esthétiques. Cette interrogation critique, qui se heurtait logiquement a des résistances,
a contribué a transformer I'histoire de I’art a des degrés et des rythmes divers, selon les
situations institutionnelles et personnelles, les structures professionnelles et les traditions
intellectuelles des divers pays, régions et langues concernés. En Allemagne, apres des
batailles dont témoigne notamment la réception des deux livres mentionnés?, 1’histoire de
l'art sociale promue par I'Ulmer Verein fiir Kunstwissenschaft a obtenu droit de cité et des
historiens comme Warnke, Bredekamp ou encore Klaus Herding ont occupé des positions
influentes et exercé un rayonnement international. Il n’en est pas allé de méme en France,
ou I'histoire de I’art marxiste défendue par la revue Histoire et critique des arts (1977-1980) est
demeurée marginale et ou il a fallu attendre les occasions commémorative et transnationale
du bicentenaire de la Révolution francaise et du congreés du Comité international d’histoire
de l'art tenu a Strasbourg en 1989 pour que le theme du « vandalisme révolutionnaire » et
celui de I'iconoclasme en général fassent I'objet de recherches nouvelles et d’échanges élargis
(BORDES, REGIS, 1988 ; DELOCHE, LENIAUD, 1989 ; POMMIER, 1991 ; BERNARD-GRIFFITHS,
CHEMIN, ERHARD, 1992 ; MICHALSKI, 1992 ; POULOT, 1996). Mes premieres études sur
le sujet ont été rédigées a l'université de Lausanne en Suisse, dans un environnement
académique ouvert au monde germanique, alors
que j'y étais assistant d’Enrico Castelnuovo,
médiéviste italien partisan de 1'histoire sociale

de l'art et intéressé par le « vandalisme révolu-
3. Gérald Minkoff, Video Blind Piece, 1980,

tionnaire » (CASTELNUONO, 1981 ; GAMBONI, 14 tubes-images de télévision enfoncés dans le sol,

2006 ; ROMANO, TOMASI, 2017). Elles ont paru  Bienne, 7 Exposition suisse de sculpture,
vue avant destruction.

sous forme d’annuaire de I'Institut suisse pour
I'étude de I'art a Zurich, grace a son directeur
de rédaction Georg Germann, historien de
lI'architecture sensible aux questions d’éthique
et de conservation monumentale (GAMBONTI,
1983a ; GERMANN, 2012), et en France dans la
revue de Pierre Bourdieu Actes de la recherche en
sciences sociales, ce qui m’a valu d’étre un temps
considéré par certains sociologues comme un
des leurs — au risque d'une exclusion durable
par les historiens de l'art.

Dans le domaine anglophone, c’est David
Freedberg, venu d’Afrique du Sud en Angleterre
et aux Etats-Unis, qui a d’abord renouvelé la
question, en incluant d’emblée une dimension
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comparatiste (FREEDBERG, 1977), en ouvrant I'étude de I'iconoclasme réformé des Pays-Bas
a une interrogation psychologique (FREEDBERG, 1985) et en trouvant dans les phénomenes
de dévotion, de censure et de destruction des images 1’occasion privilégiée d’étudier le
« pouvoir » de celles-ci et les « réactions » (response) qu’il suscite (FREEDBERG, 1989).
Le parti psychologique et la tendance universalisante de Freedberg, pour qui le pouvoir
des images repose sur leur capacité a étre confondues avec le prototype, se distinguait
tant de la volonté historicisante et contextuelle de 1’histoire sociale de ’art que du
point de vue de Hans Belting qui opposait, dans Bild und Kult, « I’époque de I'image »
a celle de I'art (BELTING, 1990), tout en réunissant un tres grand nombre de matériaux
empiriques propices a la réflexion théorique. En dépit de leurs différences, ces approches
avaient en commun de relativiser 1'idée d’autonomie et de « repeupler » le monde de
I’art (HENNION, 1993), en intégrant a I’étude des ocuvres leur usage et leur réception,
tout en tirant parti d’objets et de pratiques jusque-la jugés atypiques et marginaux.
Directement ou indirectement, elles renouaient avec I'héritage d’Aby Warburg, cultivé par
la suite a Hambourg comme a Londres (FLECKNER, WARNKE, ZIEGLER, 2011 ; FLECKNER,
STEINKAMP, ZIEGLER, 2011), et initiaient un rapprochement avec I’anthropologie qui devait
se renforcer au tournant du siécle (DUFRENE, TAYLOR, 2009).

De la périphérie au centre

Cette tendance est devenue générale et, depuis les années 1990, les études de la des-
truction de I’art ont passé des marges au centre de la discipline et se sont multipliées a
tel point que les références qui suivent ont valeur d’exemple et ne sauraient prétendre
a I’exhaustivité. L'histoire sociale de 1’art s’est intéressée notamment a l'iconoclasme de
la Réforme (SCRIBNER, 1990 ; CHRISTIN, 1991 ; BARTLOVA, 2010) et de la Révolution
frangaise (WRIGLEY, 1993 ; CLAY, 2012), analysant avec précision la complexité de situa-
tions révolutionnaires dans lesquelles la transgression que représente une destruction,
spécialement lorsque sa cible possede une dimension sacrée, permet d’agir sur le corps
social et d’obliger ses membres a prendre parti. Ce lien entre iconoclasme et révolution
a été exploré dans une perspective chronologique élargie grace a un colloque organisé
par Emmanuel Fureix, qui y proposait de comprendre 1’acte destructeur comme un
véritable « sémioclasme » (FUREIX, 2014, p. 17). De fagon générale, les colloques et
ouvrages collectifs ont été les lieux privilégiés de la comparaison entre situations, époques
et cultures diverses, de la recherche d’un vocabulaire commun et des distinctions per-
tinentes (NELSON, OLIN, 2003 ; MCCLANAN, JOHNSON, 2006 ; BOLDRICK, CLAY, 2007 ;
FLECKNER, 2011 ; ELLENBOGEN, TUGENDHAFT, 2011 ; BOLDRICK, BRUBAKER, CLAY 2013 ;
MAY, 2013). La destruction a aussi été abordée dans des contextes thématiques divers
ou plus étendus comme celle des monuments, de la réception, de 1'iconophobie, de la
violence. Elle représente souvent le point d’explicitation de tendances agonistiques latentes
et possede la valeur heuristique des crises ouvertes (MOSENEDER, 1997 ; SINGH, 2015).

De nombreux ethnologues et anthropologues se sont intéressés aux phénomenes
d’iconophobie, de profanation et de destruction des images (GOODY, 1997 ; GELL, [1998]
2009 ; TAUSSIG, 1999). L'ouvrage posthume d’Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological
Theory, dont la traduction francaise recourt au néologisme « agentivité® », a exercé une
fascination et une influence particulieres en raison de I’étendue des cultures inclues
dans son exemplification et du degré d’abstraction de sa pensée, exprimée entre autres
sous forme de diagrammes (GELL, 1999). Pour Gell, I'art — compris dans le sens le plus
large — est un « index » médiatisant les intentions des agents sociaux, et il rejoint en cela
le point de vue de I'histoire sociale de l'art. Cependant la facon dialectique dont il relie
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Table 1. The Art Nexus
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A
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T
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e, N
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Artist Index Prototype Recipient
sgr.rl?s; 2? Material Prototype Recipient
creative act lqherent]y controls artst’s cause of
} dictates to artist acton, artist’s action
the form it appearance of (as patron)
Artist as assumes prototype
witness to imitated by
act of artist. Realistic
creation art.
Material stuff E;%e;é ?;E Prototype Recipient the
shaped by itself: | dictates the cause of the
artist's agency self. | form taken by origination and
and intention made’ | index form taken by
the index
Index as a
‘made
thing’
Appearance of Image or Prototype | Recipient has
prototype actions of as cause of | npower over
dictated by prototype index | the prototype.
artist. controlled by Volt sorcery.
Imaginative art means of :
index, a locus Prototype
of power over affected by
prototype index
Recipient’s Index source of Prototype has Recipient as
response power over power over.the patron
dictated by recipient. recipient. Image
artist’s skill, Recipient as of prototype used
wit, magical ‘spectator’ to control actions
powers, etc. submits to of recipient.
Recipient index. Idolatry. Recipient as
captivated. spectator

la position d’« agent » a celle de « patient », ainsi que
son attribution des deux positions a I’ensemble des

entités impliquées, de I’artiste au récepteur en passant
par I'index et le « prototype » (fig. 4), permettent de
rendre compte d’une grande variété d’interactions

entre humains et objets tout en reconnaissant a ces
derniers le statut agissant dont témoigne leur réception, y compris destructrice. Dans cette
perspective, I’existence d’une ceuvre ne s’arréte pas au moment ou elle quitte l’atelier
mais inclut I'’ensemble des interventions dont elle peut faire I'objet et qu’elle peut susciter,

4. Alfred Gell, « Le réseau de l'art »,
dans Art and Agency: An Anthropological
Theory (Oxford University Press, 1998).

si bien que son histoire peut étre schématisée comme une succession d’actions dans
lesquelles agents et patients échangent ou transmettent leur role (GELL, 1998, p. 55).
La destruction peut mais ne doit pas représenter le terme d'une telle évolution, dans la

mesure ou elle est souvent partielle et susceptible d’étre définie comme modification,
qu’elle produit de nouveaux « index » tels que les images de la destruction, et que 'anni-
hilation méme peut étre favorable plutdt que néfaste au souvenir sous toutes ses formes
(GAMBONI, 1999 ; ELSNER, 2016).
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Cette reconnaissance de I« agentivité » des objets
rejoint I'idée qu’ils possedent une « vie sociale »
voire une « biographie® », qu’Arjun Appadurai
et Igor Kopitoff ont avancée dans un ouvrage
d’anthropologie sociale et culturelle (APPADURAL,
1986) qui a inspiré depuis de nombreux travaux
(DAVIS, 1997). Elle possede aussi des affinités
avecl’étude de la « science en action » menée par
I'histoire et la sociologie des sciences (LATOUR,
[1987] 1989), qui a mis en évidence le role
crucial des « agents non humains » dans des
processus que 1'on tend rétrospectivement a
décrire comme entierement maitrisés et orientés
par leur fin. La « potentialité » des images et des
objets, particulierement en évidence lorsqu’ils
font usage de 'ambiguité (GAMBONI, [2002]
2016), a été placée au coeur de son anthropologie
par Horst Bredekamp dans son ouvrage Théorie
de ’acte d’'image (BREDEKAMP, [2010] 2015),
qui propose de définir la capacité des images a
agir par analogie avec le « langage performa-
tif » (speech act) de John Austin’. Les images
peuvent en effet parler a la premiére personne et
5. Niki de Saint Phalle, Tu est moi, 1960, s’adresser au spectateur, se substituer a un corps
objets, bois, platre et peinture, 79,5 x 60 x 3 cm. humain ou encore prolonger et dépasser celui-ci
Princeton, Princeton Art Museum, Gift of Irma . . . o
S. Seitz for the William C. Seitz, Graduate School en tant que forme. La violence évoquée par Niki
Class of 1955, Memorial Collection, y1982-77. de Saint Phalle (fig. 5) et qu’elle a exercée pour
réaliser ses premieres ceuvres témoigne de leur
statut de quasi-personnes et peut se retourner
contre I’humain, auteur ou regardeur : Tu est
moi, comme |’exprime son titre en un multiple
jeu de mots. L'expression « guerre des images », employée par Bredekamp des sa these
(BREDEKAMP, 1975), prend un sens double des lors que ce ne sont pas seulement des
images qui sont maltraitées comme si elles étaient vivantes mais des étres humains qui sont
tués pour devenir des « images de leur mort », comme en Irak et en Syrie (BREDEKAMP,
2016, p. 7).

Les destructions de monuments de I'époque communiste en Europe centrale et
orientale, a partir de 1989, ont mis en cause 1'idée avancée par Warnke selon laquelle
« les conditions qui avaient, pendant des millénaires, fait de I'iconoclasme une forme
légitime d’expression sont aujourd’hui devenues obsoletes » (WARNKE, [1973] 1977,
p. 8) et m’ont conduit a tenter une étude d’ensemble des destructions postérieures a la
Révolution francaise incluant cette nouvelle vague iconoclaste a motivation politique®
(GAMBONI, [1997] 2015, p. 75-131). D’une facon analogue, les attaques islamistes contre
des images et des monuments qui ont ponctué le nouveau millénaire, des statues de
Bouddha de Bamiyan aux antiquités syriennes en passant par le World Trade Center, les
caricatures danoises de Mahomet, les manuscrits et tombeaux de saints au Mali et dans
d’autres pays musulmans, ont suscité quelques analyses et de nombreux commentaires
qui ont observé la réapparition d’arguments théologiques contre la production et la
vénération des images (GAMBONI, 2001 ; FLOOD, 2002 ; FAVRET-SAADA, 2007 ; LUTTICKEN,
2009 ; NOYES, 2013 ; ELIAS, 2015 ; HARMANSAH, 2015 ; FLOOD, 2016 ; SETTIS, 2017).
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Avec des variations liées aux spécialités, intéréts et compétences des divers auteurs, ces
études ont généralement conclu a la complexité des faits concernés et a I'imbrication
des facteurs religieux avec des facteurs politiques, sociaux et économiques.

Liconoclasme islamiste et sa réception ont donné une nouvelle urgence a la question
de l’aniconisme et de I’« interdit de I'image » (Bilderverbot) en Islam, dans sa dimension
historique aussi bien que contemporaine (VAN REENEN, 1990 ; KING, 2007 ; IBRIC,
2006). Les spécialistes ont également mis en évidence sa complexité et Silvia Naef a
affirmé que la « question de I'image » y est liée a la confrontation des sociétés musul-
manes avec la modernité occidentale (NAEF, [2004] 2015). L'idée d’un aniconisme
systématique a été battue en breche par les archéologues et historiens comme dans
le cas du judaisme, ou elle parait étre une construction rétrospective de la période
contemporaine (BLAND, 1999 ; SALTZMAN, 1999 ; BLAND, 2001). 'aniconisme, le
Bilderverbot et I'iconoclasme ont d’ailleurs suscité un renouveau d’'intérét considérable en
histoire des religions (ASSMANN, BAUMGARTEN, 2001 ; LEUSCHNER, HESSLINGER, 2009 ;
ELLENBOGEN, TUGENDHAFT, 2001), entre autres suite aux travaux de I’égyptologue Jan
Assmann. A partir d’'une enquéte sur la mémoire historique des figures d’Akhénaton
et de Moise, il a mis en évidence le role fondateur pour les monothéismes de ce qu'il
a appelé la « distinction mosaique » — entre vraie foi et fausses religions, vrai dieu et
fausses idoles — et son « prix » dans l'histoire des relations entre cultures et sociétés
(ASSMANN, [1999] 2010 et 2003).

L'historien spécialiste de la Russie Alain Besangon a proposé une « histoire intellectuelle
de I'iconoclasme » dans la longue durée (BESANGON, 1994), limitée cependant au point
de vue de I'histoire des idées (MORGAN, 2003). De nombreux travaux plus spécialisés
ont éclairé les conditions, les motivations et les effets de destructions effectuées pendant
I’Antiquité, notamment dans la Greéce antique (HOLLOWAY, 2000 ; QUEYREL, 2017) et
au cours de la lutte chrétienne contre 1’« idolatrie paienne » (STEWART, 1999 ; POLLINI,
2007 ; ELSNER, 2012 ; SMITH, 2012 ; POLLINI, 2013 ; KRISTENSEN, 2013). L'iconoclasme
byzantin a été revisité par Leslie Brubaker (BRUBAKER, HALDON, 2001 ; BRUBAKER,
2012) et la situation médiévale a fait 'objet d'une exposition (DUPEUX, JEZLER, WIRTH,
2001) et de publications abordant les manuscrits enluminés aussi bien que la statuaire et
les motifs psychologiques aussi bien que théologiques (CAMILLE, 1998 ; BARTHOLEYNS,
DITTMAR, JOLIVET, 2006 ; BARTHOLEYNS, DITTMAR, JOLIVET, 2015). La Réforme a continué
a focaliser une partie importante des travaux, y compris en Angleterre (ASTON, 1988 et
2016), et plusieurs auteurs ont cherché a explorer ses effets a plus ou moins long terme
sur la production artistique, la conception de l'art et le rapport aux images (HOFMANN,
1983 ; KOERNER, 2004 ; MOCHIZUKI, 2008).

Les questions de ’aniconisme, de I'iconoclasme et de la transformation des images ont
été étudiées au-dela des « religions du livre », entre autre dans le contexte du bouddhisme
(HUNTINGTON, 1990 ; RAMBELLI, REINDERS, 2012) et de I’Amérique précolombienne
(PORTER, 1989 ; LUJAN, FILLOY NADAL, FASH et al., 2006). Les rencontres entre cultures,
notamment dans les situations de conquéte, d’impérialisme et de colonialisme, ont
commencé a étre explorées dans leurs effets sur les images et les monuments anciens et
nouveaux (FLOOD, 2009). Stephen Hooper a montré comment, dans le cas de l'activité
de la London Missionary Society en Océanie au XIx© siecle, on peut considérer l’activité
de collecte des « fétiches » comme une forme d’iconoclasme au méme titre que leur
destruction, tout en reconnaissant que les objets collectés — comme témoignages de
conversion, preuves de I'efficacité des missionnaires et incitations a soutenir financierement
leur action - sont passés insensiblement du statut de trophées a celui de documents
ethnographiques et de modeles esthétiques (HOOPER, 2008).
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La sécularisation, I'avenement d'une « religion de I'art » et le modernisme ont été mis en
rapport avec ’héritage et la dynamique du Bilderverbot et de la Réforme. Dans le domaine
de l'architecture et de I'urbanisme, on a pu mettre en évidence les liens existant entre
le mouvement moderne, I'idéal de la table rase, le progres technologique et les destruc-
tions de la guerre et de la reconstruction (M0OS, 2015). La dimension destructrice des
constructions de la période de croissance économique, auxquels on tend a reprocher
aussi I’échec des politiques sociales qu’elles étaient censées servir, contribue aujourd’hui
a rendre leur conservation difficile (HASSLER, DUMONT D’AYOT, 2009), alors que d’autres
batiments détestés se révelent paradoxalement « indispensables » parce qu’ils permettent
d’extérioriser des souvenirs et sentiments négatifs (VAN DER HOORN, 2009). Le role du
feu, agent destructeur par excellence, ses représentations et perceptions ont été abordés
dans un colloque consacré au début de la période moderne (KOPPENLEITNER, 2011),
tandis que plusieurs publications ont exploré le theme de la ruine dans une perspective
comparatiste (FURGER, 2011 ; SCHNAPP, 2015 ; PRETI, SETTIS, 2015).

La recherche consacrée a I’art moderne et contemporain, qui s’est considérablement
développée au cours de ces décennies, a souligné la dimension esthétique, poiétique
et programmatique du motif de la destruction chez les « pionniers de l’art abstrait »
comme Piet Mondrian (BLOTKAMP, 1994 ; PRANGE, 2006). La visibilité de la topique
iconoclaste dans I’art contemporain a contribué par ailleurs a renouveler ’attention
pour le mouvement Dada et les formes d’expression contestataires de I’apres-guerre
(HOFEMANN, 1995 ; BERTRAND DORLEAC, 2004), ainsi que pour les artistes que la question
intéressait particulierement comme Asger Jorn (KURCZYNSKI, 2008), créateur d'un « Institut
scandinave de vandalisme comparé », et Gordon Matta-Clark, dont I’ceuvre entier est
marqué par la « déconstruction » et le détournement (LEE, 2000 ; DISERENS, 2003). La
« redécouverte » la plus remarquable est celle du « Destruction in Art Symposium »
(DIAS), qui a rassemblé en 1966 a Londres un grand nombre d’artistes pratiquant la
« destruction en art », et de Gustav Metzger, l'un des organisateurs de cette manifestation,
qui a connu un renouveau inespéré de notoriété et d’activité artistique jusqu’a sa mort
en 2017° (BREITWEISER, 2005). Activiste préoccupé par la menace nucléaire et auteur de
manifestes de « I’art auto-destructeur », Metzger était un rationaliste ancré dans le temps
présent, mais le lien entre aniconisme et transcendance, explicite chez un Mondrian ou un
Ad Reinhardt (MARIE, 2014), se laisse deviner dans bien d’autres cas, et plusieurs auteurs
ont récemment plaidé en faveur d’une reconnaissance de I'importance ininterrompue de
la religion dans le domaine esthétique (LUTTICKEN, 2009 ; PREZIOSI, 2014 ; CROW, 2017).

Neutralité et implication

Un intérét historiographique et épistémologique du théme de la destruction réside dans le
fait qu’il met en jeu, de maniere particulierement forte et visible, les valeurs dont les textes
témoignaient et le rapport affectif des auteurs a leur objet d’étude. Dans mon premier
travail sur la question, j’expliquai ainsi la relative pénurie d’antécédents : « L'iconoclasme
et le vandalisme, qui s’en prennent violemment a la valeur de I'ceuvre d’art, semblent
inquiéter aussi I'histoire de l'art, si largement fondée sur

cette valeur. » (GAMBONI, 1983, p. 9). On se souvient que

Réau, pour sa part, avait transgressé en 1959 ce qu’il appe-

lait un « tabou » afin d’« inspirer aux générations nouvelles

I'horreur et le dégotit du fanatisme iconoclaste », tandis 6. Extraits du début du premier
que les auteurs réunis en 1973 par Warnke étaient motivés ~ chisode de John Berger,

© : Ways of Seeing, BBC, premiere
par la volonté de comprendre pourquoi leur approche diffusion le 8 janvier 1972.
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« critique » de I'histoire de l’art se voyait taxée d’« iconoclasme ». L'année précédente,
au Royaume-Uni, le peintre et critique d’art marxiste John Berger avait ouvert sa série
télévisée de la BBC, Ways of Seeing (« manieres de voir »), en découpant au couteau la
téte de Vénus sur une reproduction du tableau de Botticelli Vénus et Mars a la National
Gallery de Londres (fig. 6), revendiquant ainsi le statut d’iconoclaste et comparant
implicitement sa volonté de « mettre en cause certaines présomptions habituellement
entretenues au sujet de la tradition de la peinture européenne » a l’attaque contre la
Vénus a son miroir de Vélasquez perpétrée en 1914, dans le méme musée, par I’étudiante
aux Beaux-Arts et suffragette Mary Richardson' (fig. 7).

Cherchant a comprendre des actions dont je pensais qu’elles étaient susceptibles
d’éclairer les conditions de réception de I'art contemporain, j’avais trouvé pour ma part
inadéquat le terme de « vandalisme » qui leur était généralement appliqué, dans la mesure
ou son usage était toujours normatif et impliquait un déni de sens et d’intelligibilité —1’abbé
Henri Grégoire disait I’avoir créé « pour tuer la chose » et Réau, qui I’employait a des fins
d’« excommunication », le définissait lui-méme comme un « stigmate!' ». J'ai proposé
de recourir plutot au terme d’« iconoclasme », également employé pour condamner a
I'origine mais que I’ancienneté des faits concernés et le caractere intellectuel des motifs
impliqués avait rendu relativement respectable, d’ou 'usage figuré d’iconoclaste au
sens de personne « qui s’oppose a toute tradition (d’ordre littéraire, artistique, politique
ou autre), qui refuse un culte établi'? ». Il me paraissait nécessaire de suspendre pro-
visoirement le jugement afin d’observer les faits, y compris les discours, et de chercher
a les interpréter. Dans le cas du « vandale » censé avoir agi par méprise (fig. 3), des
entretiens avec les intéressés — le jardinier responsable de 'acte destructeur, ’auteur de
I'ceuvre détruite, les organisateurs de 1’exposition et I'assureur — m’ont fourni des versions
des événements aussi contradictoires que celles d’Akira Kurosawa dans Rashomon'?,
et cette diversité était caractéristique de la variété de points de vue et de jugements
portés sur les mémes actions dans de trés nombreuses situations.

On a vu que selon Stephen Hooper, la collecte de « fétiches » océaniens par les
missionnaires anglais, qui a conduit a leur conservation dans des musées comme le British
Museum et a leur valorisation esthétique « primitiviste », peut étre considérée comme
une forme d’iconoclasme. Au x1x¢ siecle déja, Charles de Montalembert condamnait le
« vandalisme restaurateur » aussi bien que le « vandalisme destructeur » (MONTALEMBERT,
1833, p. 484-485) et John Ruskin dénoncait, dans la restauration des batiments médiévaux,
« la destruction la plus totale qu'un monument puisse subir : une destruction qui ne
laisse subsister aucun vestige, une destruction qui s’accompagne de fausses descriptions
de la chose détruite » (RUSKIN, [1843] 1903, p. 242). A propos de dommages commis
dans l’espace public, les tenants britanniques de la « théorie de la déviance comme
étiquetage » (labelling theory of deviance) ont fait observer, a partir de la fin des années 1960,
que la méme action pouvait étre qualifiée ou non de « vandalisme » selon les auteurs
du comportement, les circonstances et les auteurs du jugement, et ils ont proposé de
remplacer la question de définition — « qu’est-ce que le vandalisme ? » —, par une question
de situation : « quand une action est-elle qualifiée de vandalisme ? » (COHEN, 1971 ; WARD,
1973). La méme observation et la méme substitution peuvent étre faites a propos de la
« destruction », terme qui peut désigner des actions tres diverses, effectuées pour des motifs
et avec des effets variés (GAMBONI, [1997] 2015, p. 28-29).

Warnke a distingué entre 1'iconoclasme « d’en haut » et celui « d’en bas », observant
—al’exemple de la nouvelle basilique Saint-Pierre de Rome — que pour 'histoire de I’art
aussi, la destruction se révele étre « pour les vainqueurs un privilege, pour les vaincus
un sacrilege » (WARNKE, [1973] 1977, p. 11). L'étiquette « vandalisme » est appliquée
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de préférence a des acteurs sociaux privés
de légitimité et du droit de fournir des « rai-
sons » a leurs actions. Dans le cas de la res-
tauration, le conflit d'interprétation auquel
Montalembert et Ruskin ont participé tient
a des luttes d’autorité et a des différences de
conceptions de I'ceuvre et de la conservation
que la typologie des valeurs monumentales
établie au début du xx¢ siecle par Alois Riegl
permet d’éclairer (RIEGL, [1903] 1984).
L'histoire de la conservation-restauration,
faite en partie croissante de dérestaurations,
montre a quel point ces conceptions sont non
seulement diverses, voire antagonistes, mais
aussi historiquement variables (ETIENNE,
HENAUT, 2012). Limportance des jugements
esthétiques et ontologiques portés sur des
ceuvres individuelles et des catégories d’objets
apparait a I’évidence dans I'historiographie
de la destruction. Réau semble condamner
toute destruction a priori mais n’en veut
qu’aux « crimes de lése-beauté » et va jusqu’a
regretter que I’occupation allemande n’ait
pas procédé plus systématiquement a « une
épuration sévere des effigies républicaines 7. « Auto-destructeur », couverture de la revue anglaise
qui gatent, beaucoup plus qu’elles n’embel- ~ Artand Artists, a0Gt 1966.

lissent, les parterres des Tuileries, du jardin du

Luxembourg ou du parc Monceau » (REAU,

1959, p. 258-259). La méme incohérence

apparente a caractérisé les réactions envers

les monuments érigés par les régimes communistes en Europe, pour lesquels une minorité
de défenseurs du patrimoine a pris parti tandis que leur élimination était réclamée non
seulement pour des raisons politiques, mais aussi pour mettre fin a ce qu'un ancien
expert de la politique culturelle de la RDA appelait la « déformation quotidienne du gott
provoquée par ce non-art placé sur de hauts piédestaux » (GAMBONI, [1997] 2015, p. 127).
Le paralléle entre objets « ethnographiques » et médiévaux suggéré par le rapprochement
de Hooper et Ruskin est logique dans la mesure ou I’entrée dans le monde et 1'ere
des musées supposait, dans les deux cas, défonctionnalisation et refonctionnalisation
autant que délocalisation et relocalisation. 1l suffit, pour réaliser I’aspect destructeur de
I'accession des objets prémuséaux au statut d’ceuvre d’art au sens moderne, de songer
au démembrement de polyptiques et de manuscrits enluminés (UNESCO, 1974).

AUGUST 1966 4s $1

and artists

AUTO DESTRUCTIVE

Face a ces conflits de valeur, les sciences sociales tendent a faire de la suspension du
jugement un principe permanent, mais cette « neutralité axiologique » (WEBER, [1922],
1965 ; HEINICH, 1998) et le rejet de la « tentation normative » (HEINICH, 2017) se révelent
trompeurs pour l'histoire de 1’art. Dans Art and Agency, Alfred Gell place tous les « agents »
potentiels et actuels au méme niveau, sans se soucier de la légitimité ni de la désirabilité
de leurs interventions ou — pour le dire autrement — du rapport que les intentions et les
conséquences de leurs actions ont avec celles qui avaient présidé a la création des objets sur
lesquels elles s’exercent. Cela parait logique au niveau d’abstraction ot il situe son propos,
mais lorsqu’il définit la Vénus a son miroir de Vélasquez lacérée par Mary Richardson comme
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une ceuvre de la suffragette et du peintre, et affirme que cette « oceuvre méconnue » a été
détruite pour étre remplacée par un tableau di a Vélasquez et a I’équipe de restauration
de la National Gallery (GELL, 1998, p. 62), il devient clair que la neutralité de Gell a ici
valeur d’« iconoclasme » a la maniere de John Berger (fig. 6). Il est d’ailleurs significatif
que la méme image (fig. 7) ait été adoptée en 1966 par des artistes britanniques associés
au « Destruction in Art Symposium » (BARBER, BOLDRICK, 2013) et que les auteurs et
champions de plusieurs actes d’iconoclasme en tant qu’art aient eu recours aux mémes
arguments, définissant comme « collaboration » le rapport entre I’auteur d’une attaque
et 'auteur de I'ceuvre attaquée et comme « destruction » la restauration de celle-ci'4. On
doit certes prendre acte de ces définitions, qui sont des revendications, mais on doit aussi
examiner leur fondement, d’autant plus que I'attention qui leur est accordée fait partie
des objectifs de I’action et qu’elle vaut reconnaissance'’.

L’acte d’observation influe donc sur 1’objet observé et le dilemme qui peut en résulter
accompagne I’histoire de I'iconoclasme depuis la destruction du temple d’Artémis a
Ephése en 356 avant notre ére et la tentative avortée de priver Erostrate, I'incendiaire,
de la postérité qu'il était censé avoir recherchée!®. Freedberg a vu dans la « recherche
de l’attention » un motif psychologique essentiel de I'iconoclasme (FREEDBERG, 1985,
p. 24) et j’ai proposé de parler de « parasitage de la visibilité » afin de souligner I'intérét
que la valeur publiquement accordée aux ceuvres d’art présente pour une telle recherche
(GAMBONI, [1997] 2015, p. 277). Loin d’étre nécessairement individuelle et pathologique,
cette recherche d’attention peut étre collective et rationnelle, comme I'histoire récente
des « conflits asymétriques » I’a démontré, de I’« urbicide » perpétré en ex-Yougoslavie
aux destructions de Palmyre, en passant par les attentats du 11 septembre 2001 (COWARD,
2004 ; PAUL, 2004 ; JANZING, 2005 ; BEVAN, 2006 ; GAMBONI, WALASEK, 2015). Plus la
différence de moyens et de statut entre les parties en conflit est grande et plus la partie
« faible » a intérét a maximiser le rendement de ses opérations en choisissant des cibles
fortement valorisées par ’adversaire et des actions spectaculaires — la remarque vaut pour
les suffragettes et certains auteurs d’attentats contre des ocuvres de musée comme pour les
réseaux de « terroristes » combattant des Etats (GAMBONI, 2011). L'évolution technologique
et, notamment, numérique a renforcé la pertinence de cette logique pour le recours a
I'iconoclasme en permettant la capture et la diffusion instantanées d’images des actes
de destruction, dont la puissance émotionnelle est encore augmentée par la dimension
kinétique qui leur est essentielle. Tous les commentateurs des iconoclastes islamistes ont
relevé le fait que ces contempteurs de I'image censés lutter contre 1’idolatrie ont pris
soin d’organiser le spectacle planétaire de leurs actions (HARMANSAH, 2015), et on a pu
établir une corrélation entre le taux de couverture médiatique des opérations violentes
d’Al-Qaida et la poursuite de ces mémes opérations (JETTER, 2017). Le fonctionnement
méme des médias et, spécialement, des médias numériques, la place des nouvelles dans
'« économie de l'attention » (CITTON, 2014) récompensent la transgression que constitue
I'acte iconoclaste. Ja$ Elsner estime ainsi que « la différence théorique entre 1’acte de
destruction et sa représentation descriptive [...] a été entierement érodée » (ELSNER,
2016, p. 135) et Salvatore Settis écrit que « le néo-iconoclasme de notre temps a un
caractere distinctement performatif : le geste qui détruit est plus important que I’ocuvre
qu’il détruit » (SETTIS, 2017, p. 25).

Observant que I'iconoclasme islamiste sévit jusque dans les lieux saints de I'Islam, en
particulier a La Mecque (p. 29-32), et y voyant I'une des sources d’'une destruction géné-
ralisée du patrimoine a laquelle participent les « adorateurs du marché », Settis en appelle
a « une religion laique de la beauté et de la mémoire culturelle » capable d’en revendiquer
'altérité historique et culturelle (p. 92). Face aux destructions de Palmyre, Bredekamp
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parait regretter I’association entre pensée critique et 8. Ragnvald Blix, « Protestation »,
iconoclasme. Observant qu’en Burope, I'iconoclasme ian”Tésgigzlécfsi'ﬁiii:;tligg“?e';;;ti’ép' 533
armé et fondé sur des arguments théologiques a disparu e bombardement de la cathédrale
depuis la paix de Westphalie en 1648, et affirmant Zi ﬁjﬁf?if(’” tableau intitulé Le carnaval
qu’« en sous-estimant cet exploit culturel, 'arme de la

critique conduit a se désarmer soi-méme » — il propose

ainsi la création d'une armée de protection des biens

culturels (BREDEKAMP, 2016, p. 26-29). L'effet pervers

que 'on pourrait attendre des interventions d’une telle armée apparait cependant des
que l'on réalise que c’est précisément la « communauté internationale » qui est visée a
travers le « patrimoine mondial de ’humanité » (GAMBONI, 2001) et que les spectateurs
indignés seraient a nouveau complices du spectacle médiatique qui s’en suivrait.

Elsner remarque donc justement qu’« une réponse plus appropriée serait, ironiquement,
I’apathie », et que I'iconoclasme touche a « la place et a la propriété du passé dans 1’¢re
actuelle ainsi qu’aux revendications sur le type de passé qui devrait étre dominant
ou ancestral » (ELSNER, 2016, p. 135). La constitution du patrimoine, notamment de
I’Antiquité (CHOAY, 1992, p. 50), est toujours sélective et conflictuelle et la destruction
en constitue la face cachée (GAMBONI, 1999). Certains auteurs ont d’ailleurs proposé
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de voir dans cet aspect agonistique une « valeur de désaccord » (Streitwert, discord value)
positive, susceptible de contribuer a I’expression et a la résolution de conflits (TUNBRIDGE,
ASHWORTH, 1996 ; DOLFF-BONEKAMPER, 2008 ; LANGLEY, 2011). Une autre difficulté
tient a ce que la condamnation du « culte du patrimoine » (RIEGL, [1903] 1984) comme
idolatrie, qui est la forme la plus radicale de I'iconoclasme actuel et représente le défi le
plus grave a sa protection, est fondamentalement moderne et non pas « médiévale »,
comme on aime a le prétendre afin de rejeter les nouveaux « vandales » dans une altérité
également temporelle. Dans I'exposition Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion,
and Art ainsi que dans son catalogue, Bruno Latour a cherché a mettre en évidence
I’ambivalence constitutive de I'iconoclasme et I’anti-fétichisme de la pensée critique,
afin de rompre la fascination de la table rase et de faire passer la destruction du statut de
ressource a celui de sujet de réflexion (LATOUR, WEIBEL, 2002, p. 15). Mais en dépit de
quelques travaux examinant sans complaisance 1'iconoclasme avant-gardiste et ses liens
avec la violence politique (MEDINA, 2004, 2005 et 2006 ; BADEN, 2017), la fascination est
loin d’étre dissipée et il reste beaucoup a explorer, comme une caricature rapprochant
le futurisme du bombardement de la cathédrale de Reims (fig. 8) peut le suggérer.

Les études de la destruction ont donc de beaux jours devant elles, notamment sur des
parties du monde comme 1’Afrique, qui sont encore peu explorées de ce point de vue
et sont reliées de facon complexe avec l'iconoclasme des monothéismes et du moder-
nisme (STROTHER, 2016-2017). Comme toujours en sciences humaines, le progres de la
connaissance exige de franchir une autre barriere, celle des langues, afin de tenir compte
de publications parfois négligées (DALLAL, 1998) et d’inclure — sans illusion irénique —
le plus grand nombre possible de points de vue.
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avec I'art moderne et contemporain.

NOTES

1. Voir http://www.getty.edu/research/scholars/years/
current.html (consulté le 21 juin 2018).

2. « Iconoclasia e iconodulia: culto y violencia en torno
a la imagen sagrada y sacralizada » (voir https:/arte.
uniandes.edu.co/eventos/viisimposioharte/); « Imagen
de martirio, el martirio de la imagen » (voir https:/www.
uv.es/apesgrup/martirio.pdf, consulté le 21 juin 2018).

3. Pour des références bibliographiques plus complétes,
voir GAMBONI, (2002) 2016, p. 485-505.

4. Voir GAMBONI, 1983, p. 10, et GAMBONI, (1997) 2015,
p. 24.

5. La traduction est due a Olivier et Sophie Renaut. Sur
I'intérét sémantique et les problemes de traduction de la
notion d’agency, voir Etienne Balibar et Sandra Laugier,
« Agency », dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire euro-
péen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles,
Paris, Seuil / Le Robert, 2004, p. 26-32.

6. Voir Igor Kopytoff, « The Cultural Biography of Things:
Commoditization as Process », dans APPADURAI, 1986,
p. 64-91.

7. Voir John L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris,
Seuil, 1970 [éd. orig. : How to Do Things with Words,
Cambridge Mass., Harvard University Press, 1962].

8. Voir aussi BOIME, 1993.

9. Voir d’autres références bibliographiques dans
GAMBONI, (1997) 2015, p. 7, p. 381-383.

10. Voir GAMBONI, (1997) 2015, p. 136-143, et https://
www.youtube.com/watch?v=LnfB-pUm3el (consulté
le 26 juin 2018).

11. Voir GAMBONI, 1983, p. 14-15, et GAMBONI, (1997)
2015, p. 25-28.
12. Le Trésor de la langue francaise informatisé (http://

www.cnrtl.fr/definition/iconoclaste, consulté le 27 juin
2018).

13. Voir GAMBONI, 1983, p. 69-84, et GAMBONI, (1997)
2015, p. 413-420. Les courriers échangés par le jar-
dinier, I'artiste et les organisateurs sont publiés dans
GAMBONI, 1983, p. 109-112.

14. Voir GAMBONI, (1997) 2015, p. 6, 278, 383, 472.
15. Voir GAMBONI, (1997) 2015, p. 402-405.

16. Voir GAMBONI, (1997) 2015, p. 276, et Wilhelm
Alzinger, Die Ruinen von Ephesos, Berlin / Vienne,
Koska, 1972, p. 140.
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