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Par Jean-Frangois STASZAK*

LA GEOGRAPHIE,
LE CORPS ET LES TOILETTES

| Le corps et la géographie

Le corps a longtemps été un « impensé de la géogra-
phie »', et particulierement de la géographie frangaise.
Guere de place pour lui au sein de I'analyse spatiale, qui
étudie les comportements rationnels ou prévisibles,
ni au sein de la géographie sociale, qui a longtemps
raisonné en termes de classes sociales, ni méme au
sein de la géographie culturelle, focalisée sur les sys-
temes de représentations. Linscription de la géogra-
phie parmi les sciences sociales n'aidait pas a aborder
le corps, que celles-ci ignoraient largement avant les
années 1970, le réduisant a sa dimension biologique
et individuelle. Sans compter que la géographie avait
I'habitude de travailler a des échelles plus larges que
celle des quelques métres propres au corps. La seule
tradition géographique accordant de I'importance au
corps était celle qui avait envisagé, dans une perspec-
tive issue de la médecine hippocratique, l'influence du
milieu sur les étres humains, mais elle était compléte-
ment déconsidérée du fait de son déterminisme et de
ses compromissions avec I'anthropologie physique et
les classifications raciales. Si bien qu'ignorer le corps
était faire preuve de progressisme. La géographie était
désincarnée, au sens ol le corps n'était pas un objet de
recherche mais aussi dans la mesure ol le géographe,
en bon scientifique (expression dont la prétendue neu-
tralité dissimulait 'hégémonie masculine), n'avait pas
de corps, ni d'ailleurs de subjectivité.

C'est avec les femmes que le corps fait irruption dans
la discipline. Ce n'est évidemment pas que les femmes
soient par nature plus concernées que les hommes par
les enjeux corporels, mais plutot que la réduction des

femmes (comme celle des personnes racisées?) a leur
corps participe du processus matériel et symbolique de
sa domination, dans le cadre d'une société patriarcale
et andro-centrée. Le corps féminin est a la fois le lieu de
I'oppression et celui de I'émancipation : il était logique
que, dans une perspective féministe, les femmes géo-
graphes s'en préoccupent.

A partir des années 1970, certains ou plutdt certaines
géographes - essentiellement de langue anglaise - s'in-
téressent aux violences et aux discriminations liées a
ce qu'on appellera bientot le genre. Il s'agit au début
de dénoncer les inégalités subies par les femmes, mais
dés les années 1980, I'approche s'élargit et se diversifie,
d’'une part pour analyser les identités et les rapports de
genre, d'autre part pour intégrer dans ces questionne-
ments la sexualité, en particulier 'homosexualité. Dans
les années 1990, la géographie queer vient questionner
le caractére hétéro-normatif et genré de la société, et
analyse les formes de transgression des catégories bi-
naires imposées par celle-ci. La géographie non-repré-
sentationnelle, qui se développe dans les années 2000
et cherche a dépasser la focalisation de la géographie
culturelle sur les systémes de signes et les idéologies,
attire 'attention sur la matérialité du corps et sur ce
qu'il fait, les pratiques corporelles étant a interpréter
comme des performances, qui ont un effet, notamment
sur le corps lui-méme.

Toutes ces approches, marquées par la théorie fémi-
niste’, qui cherchent a dépasser la distinction entre
le naturel et le culturel, le biologique et le social, le
matériel et le spirituel, accordent une place centrale au
corps, en tant que support des identités liées au genre,

*Université de Genéve, département de géographie.

' Guy DI MEO, « Subjectivité, socialité, spatialité : le corps, cet impensé de la géographie », Annales de géographie, vol.5, n°5, 2010, p.466-491. Parmi
les exceptions notables en France : Francine BARTHE, Etre nu quelque part, géographie de la nudité, Paris, Bréal, 2004. Son HDR (non publiée, 2010),
porte sur Les Spatialités du corps. Le peu de cas que les géographes font du corps légitime par exemple que la discipline ne soit pas représentée
dans l'ouvrage collectif de Dominique MEMMI, Dominique GUILLO, Olivier MARTIN (dir.), (La Tentation du corps, corporéité et sciences sociales, Paris,
Editions de 'EHESS, 2009), qui fait le bilan de l'intérét que lui ont porté les autres disciplines en France dés le milieu des années 1960.

2 J'emploie dans ce qui suit le mot race pour désigner non un fait biologique mais une construction sociale, mise en place par les Européen-nes et
qui a fondé leur systeme de domination a I'échelle du monde. On parle de personnes racisées pour évoquer celles a qui est affectée une race. Non en
fonction de caractéristiques qui leur seraient propres mais suite a un processus (la racisation) imposé de I'extérieur, stigmatisant dans son principe
et violent dans ses conséquences. Dans cette perspective, les personnes blanches ne sont pas racisées, mais plutot racisantes : ce sont celles qui
inventent et attribuent les races, et bénéficient du systéme raciste. L'expression « racisme anti-blanc » est alors vide de sens.

3 Voir a ce propos le compte-rendu de trois références importantes des années 2000 : Anne FOURNAND, « Le corps, objet central des Feminist
Geographies », L'Espace géographique, vol. 36, n°4, 2007, p. 376-377, qui signale I'émergence de I'intérét de la géographie francophone pour le corps.
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a la race et a la sexualité, objet de violences et acteur
des processus qui permettent de s'en libérer. Adoptant
fréqguemment une perspective engagée, politique et
critique, attentive a la diversité des situations et des
points de vue, les géographes s'intéressent a la place
matérielle et symbolique faite aux corps, aux proces-
sus d'exclusion et de stigmatisation dont ils sont les
victimes, mais aussi aux corps comme lieux d'expres-
sion, de révolte et de transgression. Souvent, I'attention
se porte sur le corps dominé ou minoritaire, celui des
femmes, des personnes homosexuelles, transgenres,
racisées ou handicapées, et plus généralement celui
des indésirables. Le corps se décline alors au pluriel,
comme le site ol s'opére en des configurations toujours
singuliéres l'intersection des matrices de domination.

Les références théoriques mobilisées dans ses ap-
proches sont nombreuses et hétérogénes, mais cer-
taines se démarquent comme particulierement cen-
trales et récurrentes. Michel Foucault, et notamment
le concept de biopouvoir, est trés souvent mobilisé
dans une optique historique et politique pour analyser
comment le corps est discipliné, notamment par I'Etat.
Judith Butler est couramment mentionnée, surtout par
les recherches qui interrogent le corps dans sa dimen-
sion genrée, pour étudier comment celui-ci est engagé
dans des pratiques et des discours (des performances)
qui ont des effets sur le sujet et son corps lui-méme
(on parle alors de performativité). Kimberlé Crenshaw
et le concept d'intersectionnalité servent fréquemment
a décliner les identités au pluriel, et a comprendre le
corps comme le site ol s'opére en des configurations
toujours singulieres le croisement des matrices de
domination de race, de classe et de genre. Dans une
moindre mesure, on fait aussi appel (i) a Mary Douglas
et a son approche anthropologique de la dimension
symbolique de la souillure, (ii) a Norbert Elias, qui histo-
ricise les normes relatives a la pudeur et aux fonctions
corporelles, qui résulteraient d'un processus de « civi-
lisation des meeurs », (iii) a Pierre Bourdieu et a la no-
tion d'habitus et d'hexis qui permettent de comprendre
I'incorporation des positionnement sociaux et (iv) a
Donna Haraway, qui propose la métaphore du cyborg
pour dépasser les dualités et penser le corps comme
hybride, et qui prone un savoir situé.

En effet, le corps n'est pas qu'objet de recherche : dans
le cadre des épistémologies et méthodologies fémi-
nistes, il s'impose aussi comme sujet de plein droit. Le

ou la chercheuse devrait renoncer a l'illusion néo-posi-
tiviste d'une position de surplomb, qui se voulait neutre
et objective et n'était en fait qu'une position dominante,
pour assumer sa subjectivité et travailler dans une
perspective réflexive a partir de son positionnement
social dont le corps est le premier élément. Loin de
constituer un obstacle a la recherche, il en constitue
une ressource, a travers son expérience, ses affects,
son engagement, qui permet de produire un savoir si-
tué, dont la légitimité tient a I'explicitation du position-
nement. Comme I'explique, dans un fameux épisode de
Friends (2002), Rachel Green, enceinte, a Ross Geller
qui se rend coupable de mansplaining* en lui faisant la
legon sur la douleur des contractions : « no uterus, no
opinion! ».

Ces approches® trouvent des échos dans la géographie
frangaise, mais avec retard et mesure. C'est dans les
années 2010 que se multiplient les publications de géo-
graphes a propos du corps, avec les numéros spéciaux
de Géographie et cultures en 2009, L'Information géogra-
phique de 2014 et 2016 et ce couronnement que repré-
sente son inscription au programme du Festival de Géo-
graphie de Saint-Dié-des-Vosges de 2021 (douze ans
apres le festival d’histoire de Blois, tout de méme...). Le
retard se comble, dans un contexte d'abord rendu favo-
rable par l'affirmation des revendications antiracistes,
féministes et LGBTQ+, mais qui devient tendu a partir
des années 2010. Le genre est désormais dénoncé par
certain-es comme une « théorie », l'intersectionnalité
comme un concept importé des Ftats-Unis faisant le
lit du prétendu islamo-gauchisme, et la déconstruction
des catégories raciales comme une pratique raciste.

Le genre (tout comme lintersectionnalité) n'est pas
une théorie, mais un concept trés utile pour penser les
rapports sociaux de sexe et les identités qui leurs sont
liées ; les nombreuses théories ou analyses sociales qui
s'en servent sont largement fondées sur des auteur-es
de langue francaise, et ont été élaborées dans le cadre
de riches échanges transatlantiques. La reconnais-
sance des discriminations raciales et la lutte contre
celles-ci ne présupposent évidemment pas de tenir
pour légitimes les catégories sur lesquelles celles-ci
prétendent se fonder, au contraire. L'islamo-gauchisme
est un terme qui gagne en popularité en 2020 pour dé-
signer l'alliance supposée entre d'une part une gauche
opposée a l'islamophobie ou au racisme anti-arabe et
d'autre part I'islamisme radical, ou la prétendue com-

*Le mansplaining, dénoncé par les féministes, consiste, pour un homme, a prendre la parole afin d'expliquer a une femme ou a la place d'une femme ce
qu'elle serait bien mieux que lui en mesure d'énoncer, par exemple son expérience corporelle.

50n en trouve de précoces présentations dans Heidi J. NAST et Steve PILE (dir.), Places through the Body, Londres, Routledge, 1998 ; et Robyn LONG-
HURST, 1995, « The Body and Geography », Gender, Place & Culture, vol.2,n°1, p. 97-106. Les deux ouvrages de Robyn LONGHURST (Bodies, exploring
fluid boundaries, Routledge, 2001 ; Skype: Bodies, Screens, Space, Routledge, 2017) constituent des références dans le domaine.
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plaisance de la premiére en faveur de la seconde. En fé-
vrier 2021, Frédérique Vidal, ministre de I'enseignement
supérieur, commandite « une enquéte sur 'islamo-gau-
chisme a l'université », suscitant un tollé dans le monde
académique, trés attaché a 'autonomie de la science.

Le corps est devenu le porte-drapeau de revendications
de certains groupes stigmatisés, et se trouve du coup
mobilisé et instrumentalisé dans la lutte contre ceux-
ci, dans le cadre d'une hostilité au communautarisme
qui les rend suspects de « séparatisme ». Le corps est
plus que jamais un enjeu politique. Le débat autour de
I'interdiction du voile a I'école puis dans I'espace public
I'a bien montré. Il a surtout prouvé que I'enjeu, c'est le
corps de I'Autre.

L'homme blanc cisgenre hétérosexuel bourgeois valide
a-t-il un corps ? Pas un corps en tout cas dont on puisse
parler ou qu‘on puisse regarder, car il se prétend le sujet
universel : celui a partir duquel il est légitime de parler
et de regarder, celui qui a le monopole de la raison et du
discours. Il est aussi celui qui constitue la norme : ainsi,
la personne blanche n'a pas de couleur. A l'inverse, de
son point de vue, les femmes et les personnes racisées
ont un corps, voire sont un corps, tant elles seraient
dominées par les instincts et les passions (au contraire
de 'nhnomme blanc), et un corps qui constitue pour ce
dernier un objet Iégitime de commerce, de consomma-
tion, de curiosité et de spectacle. Réduire I'Autre a son
corps, c'est en faire un animal, et permettre de le traiter
comme tel.

Pour une géographie (et aussi un peu une
histoire) des toilettes

Que le corps soit un des impensés de la géographie a
invisibilisé certains lieux, considérés comme trop tri-
viaux pour qu'il y ait quelque chose a en dire. La disqua-
lification de ces lieux, dont il faudrait méme détourner
les yeux, n'est pas anodine : elle participe de cette déva-
lorisation du corps qu'il s'agit précisément d'analyser.
Quel meilleur exemple en la matiére que les toilettes ?
Les fonctions corporelles qu'on y exerce sont celles
dont on ne parle que par périphrase, comme je suis en
train de le faire. Tout comme on euphémise le lieu lui-
méme, désigné par des expressions qui ne disent pas
sa fonction. Alors peut-on, doit-on faire une géographie
du petit coin ? Ce n'est pas une question légére ou rhé-
torique. S'il est lIégitime de tenir compte du corps en
sciences sociales, alors les toilettes sont a prendre au
sérieux. Et les ricanements ou les attaques a I'encontre
des auteur-es qui travaillent sur le sujet, comme a l'oc-
casion de la publication d'un des premiers livres impor-

tants consacrés au toilettes (Gershenson et Penner,
2009, qui relatent I'épisode dans l'introduction), sont a
considérer comme une preuve de l'importance de I'en-
jeu. Les publications se sont depuis multipliées depuis
une quinzaine d'années, et le sujet semble avoir gagné
en légitimité, surtout dans le monde anglophone®.

La mise en place des toilettes privées dans de bonnes
conditions d’hygiéne est conditionnée par l'accés a
I'eau courante et le tout-a-'égout ; elles existent dés la
plus Haute Antiquité mais restent toutefois un privilege
réservé aux classes aisées urbaines, méme en Europe
et jusqu'aux années 1950. Aujourd’hui, pas plus d'un
tiers de la population mondiale a accés a des toilettes
connectées a un réseau d'assainissement (fig. 1, voir
I'encart couleur p. 2??). Pour ceux et celles qui n'ont
pas cette chance, essentiellement en milieu rural et
dans les pays pauvres, cela se traduit par de l'incon-
fort et des risques, en matiére d'épidémie et de santé
publique (choléra, typhoide) mais aussi de violences
sexuelles, notamment comme en Inde a l'encontre
des femmes, particulierement exposées quand elles
cherchent a s'isoler a I'extérieur. Sans parler des enjeux
environnementaux. D'importantes campagnes, comme
celle du Jour des toilettes mis en place en 2001 par
les Nations Unies, de la World Toilet Organization ou de
la fondation Bill et Melinda Gates, visent a fournir un
acces aux toilettes au plus grand nombre, notamment
en recourant aux toilettes séches. Une des difficultés
rencontrées tient a la géne suscitée par le sujet.

Les toilettes publiques, qui intéressent particuliére-
ment la géographie urbaine et sur lesquelles porte la
suite de ce texte, ont probablement toujours existé
sous une forme ou une autre - un « baril d'aisance »
faisait I'affaire — 1a ol les concentrations humaines
étaient importantes. On en trouve dans les grandes
villes européennes au Moyen Age, mais elles restent
rares : il était jusqu'au XVIII® siecle admis qu'hommes
et femmes fassent leurs besoins dans la rue, qui de
toute fagon servait d'égout a ciel ouvert. C'est au XIX®
siecle, du fait d’'une urbanisation croissante et de I'im-
position de nouvelles normes d’hygiéne et de pudeur,
que la question des toilettes publiques devient un
enjeu majeur de morale et de santé publiques, dont
se saisissent les autorités locales, les ingénieurs, les
hommes d'affaires et 'opinion publique. Pas moins de
830 000 visiteurs payent un penny pour user des water
closets a chasse d'eau du Crystal Palace de I'exposition
londonienne de 1851, qu'on peut considérer comme les
premiéres toilettes publiques modernes. A partir du
milieu du XIXe siécle, on équipe ainsi les grandes villes,

©A ma connaissance, la premiére publication de géographe en frangais sur les toilettes est la note de Marianne Blidon, « La derniére tasse », publiée sur
EspacesTemps.net, en 2005. Les références en anglais les plus pertinentes (auxquelles cet article doit beaucoup) sont indiquées en bibliographie.
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particulierement en Angleterre et en France, notam-
ment dans les gares et les quartiers les plus fréquentés.
Veillant a faire payer les usager-es, assurer la propreté
des lieux et un certain controle social, une employée
- ce métier dévalorisé est réservé aux femmes, qu'on
appelle « dame-pipi » — siége a I'entrée des édicules les
plus importants.

Les premiéres toilettes publiques sont réservées aux
hommes, et peuvent se limiter a quelques urinoirs (fig. 2).
Lieu de rencontre (et quelquefois de prostitution) pour des
homosexuels rejetés aux marges d'une société homophobe,
elles acquiérent une mauvaise réputation, qui conduit a y
mettre en place des dispositifs de contrdle sophistiqués. M.
Foucault signale qu'a 'Ecole militaire de Paris, le dressage
des corps avait imposé « d'établir des cloisons étanches
entre les individus, mais aussi des percées de surveillance » :
ainsi, « on avait installé des latrines avec des demi-portes,
pour que le surveillant qui y était préposé puisse apercevoir
la téte et les jambes des éléves, mais avec des séparations
latérales suffisamment élevées ‘pour que ceux quiy sont ne
puissent pas se voir' ». Le philosophe précise dans une note
que, selon Jeremy Bentham, c'est son frére qui, lors d'une vi-
site de I'Ecole militaire, eut la premiére idée du panopticon’.
S'il manquait une raison de prendre les toilettes au sérieux...

Fig. 2 : Urinoir (vespasienne) en ardoise a trois stalles, avenue du Maine,
Paris, vers 1865, photographie de Charles Marville (Collections de la
Bibliothéque d'Etat du Victoria/ Wikipédia)®. Les premiéres vespasiennes
sont construites a Paris en 1832. Louverture du dispositif et les cloisons
verticales qui séparent les usagers visent a décourager toute pratique pro-
hibée ; la pudeur des usagers et des passant-es est protégée a minima par
la bande horizontale a mi-hauteur, mais il n'y a rien de choquant a ce que
des hommes urinent presqu'ostensiblement dans I'espace public. Lurinoir
est le lieu public d'une performance et d'une performativité masculine.

Il n'est pas question de toilettes mixtes, et on ne commence
guére a construire de toilettes pour femmes qu'une cinquan-

taine d'années plus tard, a la fin du XIX¢ siécle, encore est-ce
bien timidement (fig. 3), non sans polémiques® et sous la
pression des associations féminines et des suffragettes.
Comment l'expliquer ? Parce qu'une vision idéalisée de la
femme empéchait simplement (les hommes ?) d'envisager
et de rendre visibles leurs besoins, et parce que, dans le
cadre d'une société patriarcale, les femmes n‘avaient sim-
plement rien a faire dans l'espace public, leur juste place
étant a la maison, a s'occuper de leur foyer. Les seules
femmes a leur place sur le trottoir sont celles qui font le
trottoir, au prix de la stigmatisation et au risque de la vio-
lence masculine. Entre le modéle de la maman (qui n'a pas
de besoins organiques) et celui de la putain (réduite a ses
organes), le corps féminin n'est pas bienvenu dans l'espace
public. Et le soupgon pése sur les toilettes publiques et les
femmes qui les fréquentent, susceptibles de s'y livrer a des
actes indécents.

Labsence de toilettes pour les femmes n'est pas que le
signe de leur réclusion domestique : elle leur rend l'espace
public matériellement inhospitalier. On parle en anglais de
urinary leash (laisse urinaire) pour évoquer la contrainte qui
maintient les femmes a proximité de leur domicile, faute
de pouvoir accéder a des toilettes dans l'espace public (ou
dans les premiers trains). Sans surprise, les grands maga-
sins comptent parmi les premiéres institutions a en mettre
aleur disposition.

o

Fig. 55.  Unterirdifche I!zdrrinlﬂnﬂ«\( auf dem Charing-Cross-Platz in London. a Infpektionsgrube.

e ¢ Leitung zur des Waffers von den Treppenftulen. d Zuleitung frifcher Luft in delnfpeklvun

Grube. ¢ Watcbecken. 7 Gites Soer olienen Urinsbhubrimaen. - Torrahe (155 i Durchmellery, don s surm
asventilator durchgefihit ift.

Fig. 3 : Plan des toilettes publiques de Charing Cross Road (Londres),
in 0. Luger, Lexikon der gesamten Technik, Deutsche Verlags-Anstalt,
Stuttgart/Leipzig, 1904™. Les toilettes pour hommes (a gauche) et
pour femmes (a droite) sont séparées, et desservies par deux entrées
indépendantes. Les premiéres disposent de 13 urinoirs et 12 cabines.
Il n'y a en tout et pour tout que 5 cabines dans les secondes.

" Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, p. 174.
& https://fr.wikipedia.org/wiki/Fichier:Charles_Marville, Urinoir_en_ardoise_%C3%A0_3_stalles, Chauss%C3%A9e_du_Maine, ca._1865.jpg9

°Voir par exemple, a propos d'un projet de toilettes pour femmes en 1900, Barbara PENNER, « A World of Unmentionable Suffering: Women'’s Public Conve-
niences in Victorian London », Journal of Design History, vol.14,n°1, 2001, p. 35-51.

10 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L-toilet4.png
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Heureusement, les temps ont changé. Dans l'espace public,
les centres commerciaux, les aires d'autoroutes, les écoles
et les universités, les salles de spectacles, on trouve autant
de toilettes pour femmes que de toilettes pour hommes ;
clest souvent une obligation réglementaire. Mais pourquoi
alors ceux-ci y ont accés presque toujours instantanément,
alors que celles-la doivent bien souvent faire la queue, a un
moment pourtant ot le besoin est par définition pressant ?
Parce que les architectes qui ont congu les batiments, ont
souvent, dans un maladroit souci d'égalité, prévu la méme
superficie pour les toilettes pour femmes que pour celles
dédiées aux hommes, sans tenir compte des pratiques, qui
ne sont pas les mémes pour les deux genres. Un homme
peut se soulager dans un urinoir sans se déshabiller complé-
tement. Une femme doit davantage se dévétir : cela prend
nécessairement plus de temps et nécessite un espace clos.
Elle doit s'asseoir et déployer différentes stratégies pour
nettoyer le siége ou ne pas le toucher. Les toilettes sont aus-
si pour elles le lieu pour changer leur protection périodique.
Et lorsque des enfants ont besoin d'étre accompagné-es ce
sont souvent les femmes qui s'en chargent.

Pour toutes ces raisons, les femmes passent sensiblement
plus de temps aux toilettes que les hommes. Par ailleurs,
un urinoir prenant peu de place, on peut mettre dans des
toilettes pour hommes plus de postes que dans des toilettes
pour femmes. En conséquence, dans un espace public aussi
bien fréquenté par les hommes que par les femmes, offrir
aux deux groupes des toilettes de méme superficie, clest
les traiter de fagon égale, mais pas équitable : les femmes
devront immanquablement faire la queue.

Comment l'éviter ? Clest simple : si les femmes passent en
moyenne deux fois plus de temps que les hommes aux toi-
lettes, il faut que l'espace réservé aux toilettes pour femmes
soit au moins deux fois supérieur a celui des toilettes pour
hommes. Il semble que les architectes, qui sont souvent
des hommes, aient dautre préoccupations. Depuis les
années 1990, des militant-es luttent pour que les femmes,
les handicapé-es et, plus récemment les personnes trans-
genres bénéficient d'un accés aux toilettes publiques aussi
facile que les hommes cisgenres. Ainsi aux Etats-Unis, le
mouvement Potty Parity (la parité du pot)'" est trés actif, no-
tamment pour qu'on dépasse le ratio 1/1 entre les toilettes
pour hommes et pour femmes, qui s'avére non équitable.

La question du nombre, de la localisation et du type de
toilettes publiques (mixtes ou non, adaptées ou pas aux
handicapé-es, gratuites ou payantes) constitue un enjeu
architectural et urbanistique majeur, qui conditionne l'accés
de chacun-e a l'espace public et aux ressources qui s'y
trouvent : c'est non seulement un probléme de santé pu-

blique mais aussi de justice spatiale. Le probleme se pose
en des termes particuliérement cruciaux pour ceux et celles
quivivent dans l'espace public ouy travaillent. La raréfaction
générale des toilettes publiques oblige a recourir a celles
d'établissements privés, qui tendent a en réserver l'usage a
leur clientéle payante ; les plus pauvres ne peuvent y avoir
acces (ni les plus aisé-es, qui, quand tout est fermé, comme
pendant le confinement de 2020, prennent conscience
d'un probléme dont ils et elles ignoraient I'existence, tant
le recours aux toilettes publiques — réputées sales et mal
fréquentées - est pour les personnes qui en ont les moyens
un dernier recours). Il est interdit de faire ses besoins dans
I'espace public, mais il n'est pas toujours possible pour cer-
taines personnes de faire autrement. La mise en place de
toilettes publiques gratuites peut régler la question, mais
elle inquiéte parfois le voisinage, soucieux de la population

Fig. 4 : Sanisette JCDecaux a San Francisco, photographie de W.
Gobetz, 20092 La firme frangaise a exporté ses sanisettes dans le
monde entier, tout du moins la ot ce produit onéreux pouvait étre
vendu. Ici, I'usage en est gratuit, c'est-a-dire que le codt (élevé) est
pris en charge par la ville, au titre du service public. On les trouve donc
dans les endroits les plus passants et les plus prestigieux (on devine
en arriére-plan 'Embarcadero, gare maritime et attraction touristique).
Un soin particulier est accordé au design de I'édicule, dont le look
vintage évoque le mobilier urbain parisien de la fin du XIX siécle.

' Voir par exemple le site de FAmerican Restroom Association : https:/americanrestroom.org/

"2 https:/www.flickr.com/photos/wallyg/3960979938
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qu'elles pourraient y attirer. Inversement, I'enléevement des
toilettes publiques (comme celui des bancs) peut servir a
éloigner les indésirables (SDF, drogué-es, travailleur-euses
du sexe).

A partir des années 1980, les vespasiennes sont en France
remplacées par des « sanisettes » (fig. 4), qui mettent
fin a la phase de l'artisanat des toilettes publiques. Les
sanisettes, unisexes et a nettoyage automatique, sont une
marque déposée de la société JCDecaux, multinationale
frangaise produisant du mobilier urbain. Mettant en ceuvre
un progreés a la Jacques Tati qui nourrit des angoisses chez
certain-es usager-es, redoutant une ouverture inopinée de
la porte ou au contraire de se faire enfermer, elles standar-
disent les corps et leurs besoins et les intégrent dans un
process mécanique et industriel qui déshumanise et déso-
cialise l'usage des toilettes publiques, ol I'on va désormais
seul-e, ol il n'y a plus de « dame-pipi » et oli 'on est pris-e en
charge par une machine.

| L'enjeu des toilettes mixtes

Le probleme de I'acces des femmes aux toilettes publiques

ne se pose de fagon spécifique que si elles sont non-
mixtes (un des derniers espaces de ce type en Occident).
Cela semble bien naturel, mais il n'y a pas grand-chose
de naturel dans les faits sociaux. Pour s'en persuader, il
suffit de rappeler que dans I'Afrique du Sud de I'apartheid
et les Etats-Unis d'avant I'abrogation des lois Jim Crow, il
semblait inenvisageable que les Blanc-hes et les Noir-es
partagent les mémes toilettes publiques, comme si les
second-es véhiculaient une souillure susceptible de conta-
miner les premier-es (fig. 5).

Le roman de Kathryn Stokett, La Couleur des sentiments
publié en 2009, puis le film qui en est tiré en 2011 relatent
le racisme qui sévit au Mississipi dans les années 1960 : les
domestiques noires ne peuvent se servir des toilettes des
familles blanches chez lesquelles elles travaillent. Le roman
de Margot Lee Shetterly Les Figures de fombre et le film qui
en est immédiatement issu (2016) montrent les difficultés
des premiéres employées noires de la NASA en Virginie
en 1969 : les seules toilettes qui leurs sont accessibles se
trouvent a 800 métres de leur lieu de travail. Ces ceuvres
attestent que I'enjeu des toilettes n'est pas anodin, et qu'au-
jourd'hui on considére avec une horreur et une incompré-

Fig. 5 : Terminal de bus, Oklahoma City (Etats-Unis), 1939, photographie de Russel Lee, Bibliotheque du Congres™. La fontaine d'eau est réservée aux
client-es « de couleur », mais les toilettes a droite et a gauche séparent les femmes et les hommes. C'est assez étonnant pour mériter d'étre signalé : le
panneau de gauche par exemple précise que les toilettes sont pour toutes les femmes, noires ou blanches. La ségrégation sexuelle prime ici sur la ségré-
gation sociale, la « panique raciale » des Américain-es portant sur les contacts entre les femmes blanches et les hommes noirs.

' https:/en.wikipedia.org/wiki/Racial_segregation#/media/File:%22Colored%22_drinking_fountain_from_mid-20th_century_with_african-ameri-

can_drinking.jpg
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hension légitimes la ségrégation raciale qui était appliquée
aux toilettes. Peut-étre dans l'avenir réagira-t-on de méme
facon a la « ségrégation urinaire »"* qui sépare aujourd’hui
les genres ?

Pourquoi donc en effet séparer les hommes et les femmes
qui se rendent aux toilettes ? Cela ne correspond a aucune
nécessité biologique. La réponse qui semble évidente tient a
la pudeur et la sécurité. On imagine que des toilettes mixtes
mettraient les femmes mal a l'aise ou en danger. Deux rai-
sons a cela.

D'une part, la réserve, la délicatesse et la modestie que la
morale austére et pudibonde de la fin du XIX® siécle ont
érigées en vertus féminines passent par un contréle absolu
voire un déni du corps et de ses fonctions : les femmes
seraient génée d'étre vues entrer dans des toilettes, ou pire,
d'y étre entendues, en particulier par des hommes car c'est
leur féminité qui serait alors en cause. Un homme, qui aime
a croire qu'il a seul le privilege de pouvoir uriner debout, n'a
pas de probléme a le faire en public : c'est méme une preuve
de virilité (et probablement d'un certain exhibitionnisme)
(cf. fig. 2). Quant a la capacité a user sans embarras d'un
urinoir a coté d'un autre homme (sans bien sdr risquer le
moindre regard de c6té !), c'est un gage d'hétérosexualité,
et donc Ia aussi de masculinité. Une femme a l'aise avec ses
fonctions corporelles serait a l'inverse considérée comme
peu féminine, voire suspecte d'étre lesbienne. C'est bien sar
le propre d'une société misogyne que d'avoir fait du corps
des femmes un embarras pour elles-mémes.

D'autre part, dans un espace clos, a I‘écart, ou les portes
peuvent se fermer, ol le corps est pour partie dénudé, les
femmes seraient exposées au regard et au désir masculin
et pourraient étre l'objet de violences sexuelles. La solution
consistant a éviter cette violence non par I'application de la
loi, non par la prévention ou la répression, non en donnant
aux victimes potentielles les moyens de se défendre ni en
éduquant les agresseurs potentiels, mais en séparant les
femmes et les hommes par un mur, constitue une forme de
démission sociale et politique. C'est partir du principe que,
du fait de la nature masculine, la dénudation et la vulnérabi-
lité du corps féminin dans les toilettes devraient presquim-
mangquablement aboutir a une agression sexuelle. Mais si
celle-ci est une réaction a I'exposition du corps féminin, qui
devient le corps du délit, alors les hommes - qui n‘auraient
au fond qu'exprimé leur virilité — n'en sont pas plus (voire
moins) responsable que les femmes, peut-étre quant a elles
coupables d'avoir suscité ce désir par leur attitude ou leur
imp(r)udence. On retrouve la le raisonnement consistant a

faire reposer la faute de I'agression sexuelle sur la femme
qui en est la victime, coupable d‘étre habillée de fagon agui-
cheuse ou de « trainer » la nuit dans la rue, et non sur I'agres-
seur qui aurait des « besoins ».

Tout comme les personnes racisées ont pu étre attachées
a lexistence de toilettes qui leur étaient dédiées parce
que rares étaient les lieux ou elles pouvaient échapper au
controle et a la menace des Blanc-hes, les femmes peuvent
tenir a l'existence de toilettes non-mixtes pour bénéficier de
lieux ou se réfugier entre elles, hors de la présence et du re-
gard des hommes'®. Cela fonctionne aussi pour les classes
sociales : le film de Ch. Chaplin, Les Temps modernes (1936),
montre Charlot laisser le travail a la chaine pour aller dis-
cretement fumer une cigarette aux toilettes, qu'on imagine
réservées aux ouvriers, mais sa pause est brutalement in-
terrompue par le directeur de l'usine qui y a installé une ca-
méra : « vous allez tout de suite vous remettre au travail ! ».
Considérer les espaces ségrégués comme des refuges
contre les violences sexistes, racistes ou classistes peut
faire sens a court terme, mais ne vaut-il pas mieux chercher
a mettre un terme a celles-ci, et donc a la ségrégation qui en
est une des formes ?

Il existe un débat a propos des toilettes non-mixtes : ont-
elles été mises en place pour protéger les femmes de la vio-
lence masculine, et mériteraient-elles d'étre maintenues, no-
tamment a la demande de certaines femmes qui s'y sentent
plus en sécurité', ou relevent-elles d'une politique sexiste
de ségrégation des genres qui participent de la domination
masculine, et devraient-elles alors étre abrogées ? On peut
refuser les termes de l'alternative en argumentant que partir
du principe que les femmes doivent étre mises a l'abri des
hommes reléve d'une vision a la fois réaliste et sexiste.
C'est naturaliser des rapports sociaux, en 'occurrence la fai-
blesse féminine et de la violence masculine, et entériner une
vision du genre et de la sexualité qui fait des hommes des
prédateurs sexuels et les femmes leurs victimes. Une autre
raison — cette fois politique — de refuser ce débat, c'est quil
tend a opposer et essentialiser les intéréts des femmes cis-
genres (prétendument favorables aux toilettes non-mixtes)
et des personnes transgenres (qui leur sont défavorables),
et donc a conforter la domination masculine.

Tout comme les toilettes racialement non-mixtes de
[Afrique du Sud et des Ftats-Unis relevaient d'une idéolo-
gie raciste, la séparation des toilettes pour homme et pour
femme releve d'une idéologie sexiste. L'idéologie qui fonde
les toilettes non-mixte est aussi binaire et hétéro-normée.
Elle suppose que chacun-e peut facilement s'identifier

™4 Jacques Lacan parle de « ségrégation urinaire » (voir Lina VELEZ, « La ségrégation », Psychanalyse, vol.2,n°2, 2010, p. 73-79).
5 Pour un argumentaire en ce sens, voir Sheila JEFFREYS, « The politics of the toilet: A feminist response to the campaign to ‘degender’ a women'’s

space », Women'’s Studies International Forum, n°45, 2014, p. 42-5.

16 Cette position est défendue par exemple par Burlette CARTER W., « Sexism in the “Bathroom Debates”: How Bathrooms Really Became Separated

By Sex », Yale Law & Policy Review, vol.37,n°1,2018, p. 227-297.
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comme homme ou femme et étre accepté-e comme tel'le,
et que le désir (et la violence qui l'accompagne) est néces-
sairement hétérosexuel. Or, d'une part la violence sexuelle
peut s'exercer dans des toilettes pour hommes, ceux-ci
n'étant pas a l'abri du viol ; d'autre part, les personnes trans-
genres ou dont I'apparence ne s'inscrit pas clairement dans
la binarité du genre peuvent rencontrer de graves difficultés
a fréquenter des toilettes non-mixtes, qui comptent parmi
les lieux ou s'exerce la violence a leur encontre.

Les toilettes non-mixtes posent aussi probléme aux
méres qui veulent conduire leur petit gargon aux toi-
lettes, ou (c'est plus rare) des péres avec leur petite
fille. A partir de quel age une petite fille est-elle malve-
nue, mal a l'aise ou en danger, dans des toilettes pour
hommes ? Des solutions existent a ces problémes, avec
des toilettes réservées aux personnes transgenres ou
aux familles. Mais ne serait-il pas plus simple de mettre
en place des toilettes mixtes, qui ne font pas du genre un
enjeu ? Celles-ci sont de fait de plus en plus fréquentes.

Le critére du handicap vient quelquefois compliquer ce
schéma binaire. Il est évidlemment heureux que les per-
sonnes handicapées se voient garantir un accés aux toi-
lettes publiques, mais cela se fait souvent par I'ajout d'un
troisieme terme aux toilettes non-mixtes. Il y a les toi-
lettes pour hommes, celles pour femmes, et celles pour
personnes handicapées, comme si elles constituaient
un troisiéme genre, ou plutot comme si elles n‘avaient ni
genre ni sexualité.

il

Fig. 6 : Logo type indiquant les toilettes pour femmes et pour hommes'’.
La robe en trapéze conduit a modifier légérement la silhouette du corps
standard : les épaules de la femme sont plus étroites, ses jambes plus
fines, et elle tient ses bras écartés de son corps.

Une derniére question mérite d'étre évoquée : celle
des logos employés pour distinguer les toilettes des
hommes et celles des femmes. Le plus souvent, on
trouve deux silhouettes (fig. 6). Le logo nous semble
si évident qu'on ne le voit plus, et qu'on n'y trouve rien
d'étonnant, de bizarre ou de suspect. Et pourtant...

Premiérement, il y a la forme des silhouettes. Celle de
la femme s'identifie au vétement : elle porte une robe.
On reconnait celle de 'homme... parce que c'est |'autre.
Il n'est pas vraiment habillé d'un costume qui serait
identifiable comme masculin : c'est en fait la méme sil-
houette que celle de la femme, mais sans robe. Pour
le dire autrement, la femme est un homme qui porte
une robe. L'étre humain, le sujet neutre et universel, est
un homme, et ce n'est pas en mettant une majuscule
au mot Homme qu'on résout la question. On retrouve
une régle de la langue frangaise, qui prétend exprimer
la neutralité par I'emploi du masculin : un docteur peut
aussi bien étre une femme qu'un homme, mais la langue
suggeére, et ce n'est pas sans conséquences (pensons a
l'orientation des enfants), que c'est plus rare ou moins
naturel.

Deuxiéemement, et plus fondamentalement, ce logo
n'évoque en rien les toilettes elles-mémes, ni ce qu'on
y fait, ni ce qui s'y trouve. Il montre un corps masculin
et un corps féminin séparés par une paroi. Si on enléve
la cloison et la robe, qu'on entoure les deux silhouettes
d'un carré et qu'on ajoute une petite fleche vers le haut,
apparait le logo d'un ascenseur. La figuration de la dif-
férenciation et la séparation des genres semble suffire
pour indiquer les toilettes, comme si c'en était I'élément
le plus signifiant, le plus caractéristique. Le logo ne re-
présente pas les toilettes, mais la non-mixité. Il pourrait
aussi bien désigner une école ol gargons et filles sont
séparé-es. On mesure |a a quel point la non-mixité des
toilettes a été essentialisée, naturalisée et fétichisée,
et on comprend comme il est difficile de la remettre en
cause.

Le probléme du logo peut sembler anodin par rapport
aux violences dont il a été question, mais celles-ci sont
fondées sur un ordre symbolique, et elles trouvent donc
leur source dans des systémes de représentations (cf.
I'exemple de la langue), dont ces logos participent.
Analyser ceux-ci n'est pas un mince enjeu. Les toilettes
non-mixtes ne sont pas seulement la manifestation
d'une idéologie sexiste et le lieu d'exercice d'une vio-
lence matérielle et symbolique : elles en sont aussi le
véhicule. Les toilettes et leurs logos donnent une legon
a leurs usageér-es.. Le sociologue Erving Goffmann
notait en 1977 : « la ségrégation dans les toilettes est

'7 https:/commons.wikimedia.org/wiki/File:Toilets_unisex.svg
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présentée comme une conséquence naturelle de la dif-
férence entre les classes de sexe [ce qu'on appellerait
aujourd’hui les genres, ndaj, alors qu'il s'agit plut6t d'un
moyen d’honorer, voire de produire, cette différence »'®.
Toutefois, la norme laisse la place a sa transgres-
sion : c'est parce que l'ordre hétérosexuel impose des
toilettes non-mixtes qu'il offre des lieux de rencontre
potentiels aux homosexuels.

Montrer que ce que l'on considére comme allant de soi n'est
pas une évidence, que ce que I'on tient pour anodin posséde
une signification et une importance, que ce que I'on prend
pour naturel releve d'une construction, que ce qu'on pense
avoir toujours été a en fait une histoire : voila a quoi servent
les sciences sociales. Ce faisant, elles suggérent que les
choses pourraient étre autrement, et possédent une dimen-
sion émancipatrice. Faire une géographie des toilettes, cest
rendre visible I'idéologie et les rapports de pouvoir dont
elles sont le produit et quelles participent a reproduire,
rendre possible leur contestation et ouvrir des perspectives
pour qu'une place plus juste soit faite a tous les corps. Par

WE DON’'T
CARE

Fig. 7 : Logo congu par l'artiste Peregrine Honig pour le 21¢ Museum
Hotel de Durham, 2016". Il s'agit certes d'affirmer que ces toilettes sont
mixtes et que les personnes transgenres y sont bienvenues, mais surtout
de refuser que lidentité de genre constitue un enjeu quand il s'agit aller
aux toilettes, et sans doute plus généralement.

exemple en promouvant des toilettes unisexe (fig. 7). Ou en
se débarrassant de I'embarras, et - puisque la réalité sociale
est pour partie faite de mots - en osant, dans un article
scientifique consacré aux toilettes, écrire le mot merde.
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LE CORPS ET LA GEOGRAPHIE

Petite géographie des toilettes

En milieu rural,

plus d’un milliard de personnes
déféquent a Iair libre
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Fig. 1 : Géographie mondiale
des toilettes, carte de Philippe
Rekacewicz pour Le Monde
diplomatique,  2010.  L'accés
aux toilettes est directement
corrélé au niveau de vie et au
degré d'urbanisation. Le titre de
la carte donne l'impression que
son auteur s'excuse d'évoquer
un sujet aussi frivole : pourquoi
cette géographie serait-elle §
petite » ?

ECHELLES DE LA GLOBALISATION DES VILLES

MONDE Fig. 3 : Evolution des portées géographiques des liens des entreprises
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