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RHETORIQUE ET SINCERITE : LA LETTRE D’AMOUR DANS LE MOYEN AGE LATIN

« Apprends les arts libéraux ! », Disce bonas artes. Tel est le conseil adressé par Ovide a la
« jeunesse romaine » dans son Art d’aimer. Le but de I'entreprise est moins de se donner les moyens
de « défendre un accusé tremblant » (trepidos tue([ri] reos) que de convaincre I'objet de son propre
désir a « rendre les armes » (dare manus). La jeune fille, puella, contre qui est dirigé cet assaut
victorieux de I'éloquence est mise par la syntaxe de la phrase sur le méme plan que I'assemblée du
peuple, le juge et le sénat, les destinataires traditionnels du discours composé selon les lois de la
rhétorique’. Dans ce détournement a des fins privées, voire intimes, de ce qui constitue la science
civique par excellence et « la filiere reine de I'enseignement »? il faut voir le godt d’Ovide pour la
provocation, qui lui coltera d’ailleurs assez cher. Son propos est ici en parfaite harmonie avec celui
de I'ouvrage pris dans son ensemble, et qui consiste a associer dans un esprit foncierement ironique
les formes d’un genre didactique, celui de I'ars, le manuel ou traité technique, a un contenu par
nature rebelle a tout effort de rationalisation et donc a toute démarche pédagogique, le désir
amoureux. Paul Veyne a soutenu, avec un peu d’excés sans doute, que, s'il est un objet que les
Romains de la bonne société du I*' siécle avant Jésus-Christ n’étaient pas préts a prendre au sérieux,
c’est bien la passion érotique®. L'idée de mettre a son service le plus honorable des savoirs, celui qui
fonde l'identité du sujet politique, les lois organisant la maitrise de la parole persuasive, induit sans
aucun doute un effet de décalage, voire d’incongruité, plus perceptible aux yeux des contemporains

gu’il ne peut I'étre aux notres.

Les lecteurs médiévaux d’Ovide semblent quant a eux, a de rares exceptions pres, étre restés
plutét insensibles a l'ironie de son propos. Dans une culture nourrie des élans de I'épithalame
biblique et des tourments de la fin‘amors, 'amour entre un homme et une femme est une chose
grave et profonde. Aussi cette culture prend-elle au sérieux la prétention d’Ovide a se faire

praeceptor amoris®. Les nombreuses adaptations et transpositions de I'Art d’aimer rédigées en latin,

! Disce bonas artes, moneo, Romana iuuentus, / Non tam trepidos ut tueare reos ; / quam populus iudexque
grauis lectusque senatus, / Tam dabit eloquio uicta puella manus (Ov., ars 1, 457-460).

L Pernot, La Rhétorique dans I’Antiquité, Paris, 2000, p. 192-207. Cf. H.-l. Marrou, Histoire de I’éducation dans
I’Antiquité, Paris, 1948, p. 380-384.

*p. Veyne, L’Elégie érotique romaine. L’amour, la poésie et I'Occident, Paris, 1983, p. 166-184. Monsieur Henri
Lavagne me fait observer avec juste raison que I'élégie d’époque augustéenne, que Veyne réduit avec une
verve délicieusement provocatrice a un jeu de faux-semblants pour happy few, ne dit sans doute pas toute la
vérité du sentiment amoureux dans le monde romain, décrit avec tant de finesse par Pierre Grimal (L’Amour a
Rome, Paris, 1963). On lui en donne volontiers acte, considérant au demeurant que cela ne contredit pas cette
vérité d’évidence selon quoi l'intention qui a présidé a la composition de I’Art d’aimer est humoristique, voire
insidieusement politique.

4 Ov., ars1,17.



puis en langue vulgaire, entre la fin du XII° siecle et le début du XIV® y voient vraiment un code de
conduite, mis au service de I'expression du sentiment. Si, comme il est probable, le propos du poete
romain vise la mise en cause du moralisme augustéen, ses disciples médiévaux y lisent plus
naivement I'exposé des regles qui conduisent a la réalisation du désir, chaste ou moins chaste (plut6t
moins que plus, sans doute) — en somme les éléments d’un discours amoureux, y compris au sens
oratoire du terme. Ce qui n’est pas absolument déraisonnable : si nous rassemblons nos souvenirs
littéraires, que I'amour y déclare-t-il a autrui, si ce n’est le désir qu’il lui inspire ou au contraire le
dégolit de son insistance importune, petitio aut recusatio — et on est la dans le champ de I’éloquence
judiciaire —, a moins que ce ne soit I'éloge tressé a la gloire de I'aimé ou le blame infligé au galant

témeéraire, laus aut vituperatio — et voila le genre démonstratif des rhéteurs® ?

Lorsqu’il écrit I’Art d’aimer, Ovide avait déja mis ses propres conseils en pratique dans le cadre
d’un genre dont il se prétend sans doute a juste titre I'inventeur, celui de la lettre d’amour en vers,
ou héroide. Dans le recueil qui porte le titre d’Epistulae Heroidum, le poéte, comme on sait, préte sa
plume, dans l'indifférence compléte a toute vraisemblance factuelle, historique ou mythographique,
aux héroines de la légende, Pénélope, Ariane, Didon, Médée, qui écrivent a I'amant lointain, infidele
ou cruel en vue de le convaincre de revenir auprés d’elles et de répondre a leur sentiment’. La
critique s’est parfois montrée embarrassée par le caractere artificiel de ces exercices de style. Ovide
n’a pas été pour rien I'éleve des rhéteurs Fuscus et Latro, et il n’est pas difficile de montrer que les
Héroides adoptent volontiers, jusqu’au point ol I'autorise la poésie, le mouvement et le ton des deux
formes de déclamations en honneur a I'école de ces maitres et de leurs confréeres, la suasoire et la
controverse®. Je constate avec un certain amusement que ceux des lecteurs modernes de ces lettres

qui éprouvent pour elles le plus de sympathie se sont ingéniés a les rapprocher d’autres genres,

°R. Beyers, « De I'Art d’aimer a I’art d’aimer courtoisement : le Facetus moribus et vita », dans Les translations
d’Ovide au Moyen Age, éd. A. Faems, V. Minet-Mahy et C. Van Coolput-Storms, Louvain-la-Neuve, 2011, p. 17-
37 ; B. Roy, L’Art d’amours. Traduction et commentaire de I’ « Ars amatoria » d’Ovide, Leyde, 1974 ; A.M. Finoli,
Artes amandi, da Maitre Elie ad Andrea Cappellano, Milano — Varese, 1969 ; J.-Y. Tilliette, « Adapter,
transposer, exposer. Aspects de la réception de la poésie ovidienne », dans La Moisson des lettres. L’invention
littéraire autour de 1300, éd. H. Bellon-Méguelle et alii, Turnhout, 2011, p. 165-179 [166-71].

® Cic., Inv. 1, 8.

" D’'une bibliographie qui n’est d’ailleurs pas gigantesque, on retiendra H. Dorrie, Der heroische Brief.
Bestandsaufnahme, Geschichte, Kritik einer humanistisch-barocken Literaturgattung, Berlin, 1968; H. Jacobson,
Ovid'’s Heroides, Princeton, 1974 ; A. Sabot, « Les ‘Héroides’ d’Ovide : Préciosité, Rhétorique et Poésie » dans
ANRW II. 31.4, 1981, p. 1551-1636 ; J.-C. Jolivet, Allusion et fiction épistolaires dans les Héroides. Recherches sur
I'intertextualité ovidienne, Rome, 2001 ; A. Videau, « Sur la représentation des passions », dans Amor

scribendi : Lectures des Héroides d’Ovide, éd. H. Casanova-Robin, Grenoble, 2007, p. 154-194.

& ’éditeur des Héroides pour la Collection des Universités de France, Henri Bornecque, un spécialiste de la
déclamation, a solidement établi cette thése, que reprend a son compte Sabot (/oc. cit., p. 1590-1624) ; un
point de vue peut-étre a nuancer d’apres Jacobson (op. cit., p. 322-330), qui estime non sans raison que les
schémas rhétoriques ne peuvent pas étre transposés tels quels a I'énoncé poétique. Reste qu’Ovide lui-méme,
dans une lettre au célebre rhéteur Cassius Salanus, écrit : studio confinia carmina uestro (Pont. 2,5, 71). Sur la
pratique scolaire de la suasoria et de la controversia au 1°" siécle, voir Pernot, op. cit., p. 200-205.



I'élégie, I'épopée, la tragédie, et 3 en minimiser la dimension rhétorique et scolaire’ — comme si
celle-ci était irrémédiablement synonyme de faute contre le golt (la mécanique argumentative serait
incompatible avec I'expression des passions), contre la morale (organiser et orner ses pensées
reviendrait a les adultérer, a mentir) et — pis encore! — contre le sentiment (le manque de
spontanéité du propos trahirait son insincérité). C'est manquer a percevoir ce qui fait I'un des
charmes des Héroides, a savoir la dimension ludique d’'une démarche qui tend a adapter un cadre

discursif a des situations, des personnages et des émotions auxquels il n’est pas du tout approprié™.

Les hommes du moyen age n’ont pas nos préventions post-romantiques contre la rhétorique.
lIs en font en revanche un usage fort différent de celui des anciens, puisqu’elle est d’abord pour eux
une science de l'art d’écrire. Pour des raisons historiques et idéologiques qu’il n’est pas utile de
détailler ici, les premiéres contributions originales des maitres médiévaux a la théorie et a la pratique
de la rhétorique, dans le dernier quart du XI° siécle, s’appliquent a I'épistolographie’’ — a telle
enseigne que le verbe dictare quirenvoie a I'art d’écrire en général, ainsi que le substantif dictamen
qui en dérive, en viennent vite a référer par synecdoque aux seules techniques de composition des
lettres'®. Les artes dicatminis, qui fleurissent au fil des XI1° et XIII® siécles, concernent pour I'essentiel
les correspondances politiques ou administratives, dans une moindre mesure les lettres familieres a
des parents ou a des amis. La lettre d’amour est largement absente de ce paysage didactique — non,
sans doute, qu’elle n’ait pas existé, mais les seules lettres médiévales dont on ait jugé bon d’assurer
la diffusion et dont la trace se soit de ce fait conservée sont, comme |I’a montré Giles Constable, des
« lettres ouvertes » qui ne s’adressent pas seulement a leur destinataire explicite, mais au public
d’une communauté, mettant ainsi ce que nous pourrions désigner de facon sans doute anachronique
comme fiction littéraire au service d’un projet moral, esthétique ou politique® : par exemple, la

correspondance si belle et si profonde entre Abélard et Héloise ne prend véritablement sens qu’a

° Excellente mise au point a ce sujet par P. Galand-Hallyn, « Evidences perdues dans les Héroides d’Ovide »,
dans Dire I’évidence (philosophie et rhétorique antiques), éd. C. Lévy et L. Pernot, Paris-Montréal, 1997, p. 207-
227, spéc. les p. 207-209 et la bibliographie ad loc.

19 Cela dit sans préjuger de ce qui constitue leurs autres charmes, puissants, soit la peinture juste et délicate de
la psychologie amoureuse féminine, qu’on leur reconnait d’ordinaire (Jacobson), et, selon la thése plus neuve
de Jolivet, la subtilité toute alexandrine avec laquelle est discretement mise en ceuvre au profit d’un public de
connaisseurs une formidable érudition mythologique.

v, Camargo, Ars dictaminis. Ars dictandi, Turnhout, 1991 (Typologie des Sources du Moyen Age Occidental
60); I.S. Robinson, « Colores rhetorici in the Investiture Contest », Traditio 32, 1976, p. 209-238 ; C.M. Radding —
F. Newton, Theology, Rhetoric and Politics in the Eucharistic Controversy, 1078-1079. Alberic of Monte Cassino
Against Berengar of Tours, New York, 2003, p. 53-56; A.-M. Turcan-Verkerk, « L’art épistolaire au XII° siécle :
naissance et développement de I'ars dictaminis (1080-1180) », Annuaire de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes,
Section des sciences historiques et philologiques 140, 2009, p. 155-158 ; R. Witt, The Two Latin Cultures and the
Foundation of Renaissance Humanism in Medieval Italy, Cambridge, 2012, p. 252-259.

2 A, Ernout, « Dictare, ‘dicter’, allem. Dichten », Revue des Etudes latines 29, 1951, p. 155-161 ; Camargo, op.
cit., p. 17-18.

PG, Constable, Letters and Letter-collections, Turnhout, 1976 (Typologie des Sources du Moyen Age Occidental
17), p. 11-25.



partir du moment ou I'on considére qu’elle est intégrée par le manuscrit le plus autorisé a un vaste
ensemble textuel relatif a la vie religieuse féminine et qu’elle fait systéeme avec lui**. D’une
documentation qui n’est pas si abondante, en tous cas dans I'état actuel de notre information®, je

vais donc extraire le témoignage d’un théoricien et celui d’un praticien de la lettre d’amour.

Il faut attendre la derniére décennie du XII° siécle pour qu’un maitre de I'université de Bologne
— I'un des deux principaux centres, avec Orléans, de I'enseignement du dictamen — codifie les lois de
la lettre d’amour : il s’agit du fantasque et brillant Boncompagno da Signa, I'un des précurseurs de la
culture notariale vivifiée par l'organisation politique des cités-états de [I'ltalie pré-humaniste;
I'ouvrage de jeunesse auquel je fais référence porte, comme la plupart des écrits de Boncompagno,
un titre imagé, celui de Rota Veneris, « La roue de Vénus »'®, ou il faut voir sans doute le pendant,
dans le registre privé, de la roue de Fortune qui organise selon les moralistes de I'époque le
fonctionnement social. Glosant ce titre, I'auteur déclare que « les étres humains de tout sexe et de
toute condition, unis les uns aux autres par les liens de I'amour, paraissent entrainés par le
mouvement circulaire d’une roue »'” (orbiculariter volvuntur) — un peu comme, mutatis mutandis,

dans le drame d’Arthur Schnitzler et le film charmant et cynique qu’en a tiré Max Ophuls.

Moyennant quoi, Boncompagno applique a la requéte amoureuse épistolaire le formalisme
spécialement rigide du dictamen bolonais, un peu comme avait fait Ovide en donnant aux Héroides la
forme de la suasoire. Il consiste notamment a adapter de fagon un peu forcée a la structure de la
lettre les parties du discours judiciaire telles que les énumeére le De inventione de Cicéron, exordium,
narratio, partitio (... qui devient petitio), confirmatio et reprehensio souvent confondues, conclusio
enfin®. Aucune de ces parties ne requiert une attention plus soigneuse de la part des auteurs d’ars
dictaminis que I'exorde, qui se monnaye en salutatio et en captatio benevolentiae. La rédaction de la

salutatio, qui se compose de trois éléments canoniques, le datif du destinataire, le nominatif du

), Dalarun, « Nouveaux apercus sur Abélard, Héloise et le Paraclet », Francia 32 /1, 2005, p. 19-66; J.-Y.
Tilliette, « Introduction » a Lettres d’Abélard et Héloise. Texte établi et annoté par Eric Hicks et Théreése
Moreau, Paris, 2007, p. 9-37.

> a tradition des manuels médiévaux d’épistolographie est encore si peu étudiée que rien n’interdit d’espérer
de futures découvertes, sur le modele de celle du corpus de lettres d’amour illustrant les Modi dictaminum,
datés de 1159, d’un certain Magister Guido, sans doute bolonais, naguére brievement signalé par Monica Klaes
(F. ). Worstbrock — M. Klaes — J. LUtten, Repertorium des Artes dictandi des Mittelalters. Teil | : Von den
Anfdngen bis um 1200, Miinchen, 1992, p. 69-70), et récemment exploité par Elisabetta Bartoli et Francesco
Stella.

16 Boncompagno da Signa, Rota Veneris, éd. P. Garbini, Roma, 1996. De cet ouvrage, on trouvera un excellent
commentaire dans E. Ruhe, De amasio ad amasiam. Zur Gattungsgeschichte des mittelalterlichen Liebesbriefes,
Minchen, 1975, p. 127-150, et une traduction francaise dans E. Wolff, La lettre d’amour au Moyen Age, Paris,
1996, p. 32-64.

Y Hoc opusculum « Rotam Veneris » volui nominare, quia cuiuscumgque sexus vel condicionis homines amoris ad
invicem vinculo colligantur, tamquam rota orbiculariter volvuntur (éd. cit., p. 30).

) Murphy, Rhetoric in the Middle Ages. A History of Rhetorical Theory from Saint Augustine to the
Renaissance, Berkeley — Los Angeles — London, 1974, p. 224-225.



destinateur et un souhait exprimé par un complément a I'accusatif, un infinitif ou une complétive®,
est proprement cruciale dans une société aussi hiérarchisée que celle du moyen age : elle varie a
I'infini selon la position respective, le rang et la fonction des deux allocutaires, et vise d’entrée de jeu
a définir la relation qu’ils entretiennent avec une précision millimétrique. Aussi bien certains traités
de dictamen se résument-ils pour I'essentiel a un catalogue de formules de salutation, énoncées

selon les régles d’une combinatoire a la fois profuse et rigoureuse®.

Boncompagno rencontre la une premiere difficulté, dans la mesure ou le salut d’'amour exige
une certaine discrétion. L'expéditeur doit donc trouver le moyen de révéler sa condition tout en la
celant : les clercs, qui ont la réputation d’étre de tempérament vigoureux, sauront par des signaux
adéquats laisser deviner leur appartenance sociale®’. Plus conforme a la pratique ordinaire est
I'importance accordée a la captatio benevolentiae : « Etant donné que toutes les femmes ou
presque, méme celles qui sont laides, désirent de voir louer leur beauté, c’est de la gu'il te faut
capter leur bienveillance, tant dans la salutation que dans toutes les parties de la lettre. Ne lésine
donc pas sur les superlatifs élogieux. La nature féminine est plus prompte a se laisser fléchir et a
concevoir de I'inclination par I'effet de ce genre de louange »**. Dans le sens inverse, ’lhomme sera
sensible au rappel de sa condition chevaleresque ; il est de moins bon ton de mettre en avant son

état de marchand®.

Car — et I'on retrouve ici la question mise entre parentheses au chapitre de la salutatio - la
lettre d’amour méme ne fait pas bon marché du respect des hiérarchies sociales. Notre pédagogue le
précise dans le développement qu’il consacre a la narratio : « Jai choisi de présenter en termes
généraux quelques types de narration. Mais il faut distinguer les temps de I'amour et les types
d’amants. Certains en effet commencent a aimer des femmes avec qui ils ne se sont pas encore
entretenus ; certains les requierent d’amour apreés un entretien et une fréquentation succincte ;

certains aspirent a aimer celles qu’ils n’ont jamais vues (faudrait-il voir l1a une allusion a « 'amour de

¥ecp. Lanham, Salutatio Formulas in Latin Letters to 1200: Syntax, Style and Theory, Miinchen, 1975.

2% Voir par exemple les Rationes dictandi d’'Hugues de Bologne, datables des années 1120-1125 (éd. L.
Rockinger, Briefsteller und Formelbiicher des 11. bis 14. Jahrhunderts, Miinchen, 1863, p. 49-94 [61-68]).

Cf. Murphy, op. cit., p.217-218.

*! Clerici autem, qui frequenter super nature incudem feriunt cum malleo repercussorio nec valent motus renum
de facili refrenare, ponant in salutationibus aliqua occulta signa, que propria nomina sub ymagine representent
(Rota Veneris, éd. cit., p. 36). Sous les formules passe-partout dont Boncompagno donne un grand nombre
d’exemples (éd. cit., p. 30-34) doit donc se dissimuler ce que les troubadours appellent un senhal...

22 Et nota quod fere omnes mulieres appetunt semper de pulchritudine commendari, etiam si fuerint deformes,
unde tam in salutationibus quam in cunctis epistulae partibus te oportet benivolentiam a pulchritudine captare.
Utaris igitur superlativis et insistas commendationi, quia muliebris condicio huiusmodi laudibus cicius inflectitur
et inclinatur (ibid., p. 34).

2 Set videtur michi, quod omnia offitia preter miliciam sunt in salutationibus tacenda, quia hoc ineptum
videretur ut alicuius... negotiatoris officium a muliere aliqua diceretur (ibid., p. 36).



loin » des troubadours?). Il y a donc trois moments, ou tout cela se passe. Quant aux types
d’amoureuy, ils sont deux, le laic et le clerc. Parmi les laics, le noble et le roturier. Parmi les nobles,
une chose est le roi, une autre le duc, d’autres encore le prince, le marquis, le comte, le seigneur, le
vassal. Parmi les roturiers, une chose le citadin, une autre le bourgeois, d’autres encore le marchand,
le paysan, 'homme libre, le serf »** et ainsi de suite... je passe sur le cas plus scabreux du clerc. On
comprend qu’il s’agit de croiser I'un ou l'autre des trois tempora amandi et chacun des items qui
composent cette taxinomie pour y faire correspondre a chaque fois un type de rédaction spécifique,
selon les lois subtiles d’une grammaire sociale que met également en application, vers la méme
époque, le traité De amore d’André le Chapelain, ou certains ont voulu voir la bible de I'amour

courtois®.

A partir de 13, le dictator va représenter, au moyen de lettres-modéles illustrant plus ou moins
fideélement ces préceptes, diverses scénes de la vie amoureuse, un peu comme fait Ovide dans les
Amours, et assortir cet enseignement de conseils stylistiques, notamment sur le choix de métaphores
et de sentences pertinentes. Faut-il prendre au sérieux Boncompagno da Signa ? J’avoue nourrir des
doutes a cet égard. En effet, les situations qu’il met en scéne sont assez improbables pour que I'on
puisse imaginer qu’il s’en amuse — ainsi cet échange plein de vivacité ou I'on voit une jeune nonne
céder sans trop de résistance a I'argumentum necessarium et irrefragabile de son correspondant : ce
gue désigne cette formule déja scolastique, c’est en fait un propos qui associe marivaudage précieux
(la jeune femme se rendrait coupable d’avarice en refusant de partager I'éclat lumineux d’une peau
entrevue sous la noirceur du voile) et paradoxe a la limite du sacriléege (I'amant éprouve moins de
scrupule a tromper I'Epoux divin, responsable de la mort des humains et des calamités naturelles,

qu’un simple mortel inoffensif)*®. Amoureux de la rhétorique avant tout, notre « précepteur

* Duxi quedam narrandi genera ponere generaliter in exemplum {(...). Set distinguenda sunt amandi tempora et
amantium genera. Quidam enim amare incipiunt aliquas nec tamen cum eis colloquium habuerunt ; quidam
autem post colloquium et parvam familiaritatem amorem quarundam requirunt ; quidam enim illas amare
appetunt quas numquam viderunt. Tria igitur sunt tempora, in quibus hec omnia fiunt. Amantium vero genera
sunt duo : laicus videlicet et clericus. Item laicorum alius miles, alius pedes. Item militum alius rex, alius dux,
alius princeps, alius marchio, alius comes, alius procer, alius vavassor. Item peditum alius civis, alius burgensis,
alius negociator, alius rusticus, alius liber, alius servus (ibid., p. 38).

> Andreae Capellani regii Francorum De Amore libri tres, éd. E.Trojel, Copenhague, 1892. L'interprétation de ce
traité, dont il n’est guére aisé de savoir s'il est sincére ou parodique, donne lieu a discussion. Ce que I'on se
bornera a rappeler ici, c’est que son chapitre le plus développé met en scene les requétes d’amour tour a tour
adressées par un homme du peuple, plebeius, a une femme de sa classe, a une noble, et a une grande dame,
nobilior, puis celles que le noble et enfin le grand seigneur, nobilior, prononcent a I'intention des mémes
destinataires — soit au total neuf « variations » sur le méme discours différemment modulées selon le statut
social des deux interlocuteurs.

%% . De avaritia merito reprehendi poteritis, si michi vestr[i] denegaveritis particulam. Et licet velum sit nigrum,
sub eodem tamen membra lacte candidiora intueor... Super eo vero, quod me dicitis persuasione diabolica esse
vinculatum, ex quo Altissimi sponsam exquirere non pavesco, respondeo taliter quod multo fortius illius
violarem thorum, qui meos parentes et consanguineos interfecit, qui dat pluvias, grandines et tempestates,
quam alicuius viri terreni, qui paucos vel nullos offendere potest (éd. cit., p. 70-72). Apparemment, comme le



d’amour » vise d’abord a magnifier la puissance efficace du langage, comme lorsqu’il déclare qu’il
suffirait de changer le genre des adjectifs et des pronoms pour qu’une lettre adressée a une fille par

un gargon puisse obtenir le méme effet si 'on intervertit les roles”.

La question de I'identité sexuelle réelle des deux correspondants est au cceur d’'un débat assez
vif qui agite depuis une quinzaine d’années le petit monde de la philologie médiolatine. Il tourne
autour de l'attribution ou non a Abélard et Héloise de la plus importante collection de lettres
d’amour que nous ait léguée le moyen age latin. Ce corpus, compilé, peut-étre aux environs de 1470,
sous le titre Ex epistolis duorum amantium, « Extraits des lettres de deux amants », par le moine
humaniste Jean de Voivre, est un ensemble de 113 fragments plus ou moins longs tirés d’une
correspondance passionnée entre un homme et une femme que le copiste désigne des initiales V
comme vir et M comme mulier”. Quelques références et certains traits stylistiques autorisent a
assigner avec vraisemblance au XII° siécle cet échange. Mais Jean de Voivre a soigneusement gommé
de I’énoncé tout élément qui permettrait de le situer avec précision, si méme de tels éléments ont
figuré dans sa version originale ; car on peut aussi bien imaginer qu’il s’agit d’une collection de
lettres-modeles fictives comme celles que Boncompagno intégre a son traité. Cette imprécision
méme, et la part qu’elle laisse a la conjecture, a conduit quelques historiens a considérer que I'on est
en présence ici du reliquat de la correspondance qu’auraient échangée Abélard et Héloise pendant
les années de leur grand amour, entre 1115 et 1117. Je ne tiens pas quant a moi a entrer dans un
débat qui m’apparait comme stérile, tant les arguments philologiques et historiques des partisans de
I"authenticité abélardo-héloisienne du corpus sont tout aussi ou tout aussi peu convaincants que
ceux de ses adversaires. Dans |’état actuel de notre information, il faut avoir ’lhumilité d’admettre
que la question est indécidable® et ne s’en tenir, comme saint Thomas, qu’a I'évidence de ce que

I’on voit et touche, c’est-a-dire les textes.

remarque aussi Ruhe (op. cit., p. 147), Boncompagno est sensible au charme des religieuses : au chapitre, trés
ovidien, des « signes secrets » par quoi les amoureux laissent entendre leurs sentiments a qui de droit, il met
en scene, dans une atmosphere déja bocccacienne, une formosa monialis qui, voyant passer son galant, ouvre
incontinent son livre de priéeres et se met a psalmodier sol fa mi re sol fa mi re sola sum sola sum... (éd. cit., p.
82).

%’ Ex his autem salutationibus poteris trahere omnes modos salutandi amicas pro amicis et amicos pro amasiis,
si volvere sciveris et mutare mutanda. Nec est aliud necessarium, in mutatione, nisi mutes adiectiva per sexus
et, ubi posuisti femininum genus pro mulieribus, ponas masculinum pro viris (ibid., p. 34-36).

28 Epistolae duorum amantium. Briefe Abaelards und Heloises ?, éd. E. Kbnsgen, Leiden — K&ln, 1974.

*® La solidité incontestable des arguments pro et contra, qui se neutralisent mutuellement, nous ramene a cette
évidence qui s'impose a tout scientifique, a savoir que la vérité est construction discursive et non reflet de la
réalité (cf. J.-C. Gardin et alii, La logique du plausible. Essais d’épistémologie pratique, Paris, 1981). Pour ne pas
abuser de I'espace offert par les bas de page, je propose sous forme d’annexe a cet article quelques
considérations relatives a la quaestio disputata de I’authenticité du corpus.



Et a cet égard, il est clair que ce qu’a recherché Jean de Voivre dans ce dialogue amoureux, ce
ne sont pas des traces biographiques incertaines et floues, c’est la perfection de I’expression. Ainsi,
dans son effort de sélection, n’a-t-il retenu de 20% environ des lettres en prose que la formule de
salutatio, souvent trés inventive®, dont on a rappelé tout a I'heure I'importance décisive que lui
conféraient les maitres du dictamen. Mais prenons, pour mesurer |'articulation du langage et du
sentiment, I'exemple d’une lettre un peu mieux conservée, celle qui porte dans I'édition moderne le
numéro 84 et que le jeu des genres grammaticaux permet d’attribuer a la femme. En voici le texte

intégral, d’aprées la copie de Jean de Voivre :

M(ulier) Amans amanti gaudium cum salute optanti illud dico salutare quod non finiatur, et

gaudium quod a te non tollatur (cf. Lc 10, 42) per evum.

Post mutuam nostre visionis allocutionisque noticiam tu solus michi placebas supra omnem dei
creaturam teque solum dilexi, diligendo quesivi, querendo inveni, inveniendo amavi, amando
optavi, optando omnibus in corde meo preposui, teque solum elegi ex milibus (Ct 5,10), ut
facerem tecum pignus, quo pignore peracto dulcedinisque tue melle gustato sperabam me curis
finem ponere futuris.... Nemorum umbrosa diligunt volucres, in aquarum rivulis latent pisces,
cervi ascendunt montana (cf. Ps. 103, 18), ego te diligo mente stabili et integra. Hactenus mecum
mansisti, mecum viriliter bonum certamen certasti (Il Tim 4, 7), sed nondum bravium accepisti (|
Cor 9, 24)...... Si fides illius titubat vinculumque eius dilectionis non firmiter se continet, in quem
omnem spem meam fiduciamque positam habui et habeo, cui postea credere possim, prorsus
ignoro. Velis nolis semper meus es et eris, numguam erga te meum mutatur votum neque a te
animum abstraho totum. In te quod quesivi habeo, quod optavi teneo, quod amavi amplexata

sum, tui solius conveniunt mores, te nisi mors michi adimet nemo, quia pro te mori non differo.

Vale et in continuis horis memento nostre dilectionis. Prologum tuum que composuisti michi,
cum gratiarum actione, cum amoris servitute recompensabo tibi. « Cor tibi letetur ; desit quod

. 31
triste vocetur » .

*% Voir le tableau dressé par Kénsgen, éd. cit., p. 71-72.

3 Ex epistolis duorum amantium, n° 84, éd. cit., p. 47-49. En voici une traduction moins élégante mais plus
littérale que celle de Sylvain Piron (Lettres des deux amants attribuées a Héloise et Abélard, Paris, 2005, p. 98-
100) : « La F(emme) : L'amante a son amant qui souhaite joie et salut annonce une salutation destinée a ne pas
finir et une joie destinée a ne jamais lui étre enlevée. Apres que nous elimes fait connaissance I'un de I'autre
par la vue et par la parole, toi seul me plaisais plus que toute créature de Dieu, et je t’ai chéri toi seul ; te
chérissant je t’ai recherché, te recherchant je t’ai trouvé, te trouvant je t’ai aimé, t’aimant je t'ai désiré, te
désirant je t’ai en mon coeur préféré a tous et t’ai choisi toi seul parmi des milliers afin d’échanger une
promesse avec toi ; une fois cette promesse scellée et une fois savouré le miel de ta douceur, j’espérais avoir
mis un terme aux soucis futurs (...). Les oiseaux chérissent 'ombrage des foréts, les poissons se cachent dans
le cours des ondes, les cerfs escaladent les monts, moi je te chéris d’un cceur ferme et entier. Jusqu’a présent
tu es demeuré avec moi, avec moi tu as virilement combattu le bon combat, mais n’en as point encore
remporté le prix (...). Si vacille la loyauté de celui en qui j’ai placé et place toute ma confiance et mon espoir, et
que le lien de son affection ne se maintient pas solidement, j'ignore absolument a qui je pourrais désormais



Examinons-en successivement les éléments constitutifs :

1- La formule de salutation, tout d’abord : a son amant qui aspire a la joie et au salut, 'amante

offre, en chiasme, d’abord le salut, jouant sur I'ambiguité du terme (salutation et salvation),

puis la joie éternelle en des termes qui renvoient I'écho assourdi de la phraséologie
biblique®®, a quoi appartient aussi I'adjectif neutre substantivé salutare®. Ainsi, leur amour
semble s’inscrire d’entrée de jeu dans le registre intemporel et immuable de I'idéal et du
sacré.

2- Vient ensuite la narratio qui, constituant le coeur de la lettre, récapitule en quelques mots
I’histoire de leur relation. Cette histoire s’incarne de fagon particulierement adéquate dans la
figure de gradatio, a laquelle I'auteur & Herennius reconnait « un certain charme »**: ... te
solum dilexi, diligendo quesivi, querendo inveni, inveniendo amavi, amando optavi...
L'épistoliere ne manque pas ensuite d’avoir recours a deux ingrédients indispensables selon
Boncompagno a la lettre d’amour, la métaphore et la sentence. Si I'image de la douceur du
miel est bien convenue, |'évocation juxtaposée, en asyndete, du bonheur naturel des étres
vivants, que la rédactrice met en équivalence avec le sien propre, est plutét bienvenue : « Les
oiseaux chérissent 'ombrage des foréts, les poissons se cachent dans le cours des ondes, les
cerfs escaladent les monts (c’est un souvenir du psaume 103, éloge de la beauté de la
création), moi je te chéris d’un cceur ferme et entier», cela en somme m’est aussi naturel
gu’au poisson de vivre dans I'eau. Vient alors le télescopage de deux citations pauliniennes,
« tu as combattu le bon combat » (Il Tim) mais tu n’as pas encore « recu le prix » (I Cor). On
admirera ici le sens de I'équivoque de la jeune femme : si les mots paraissent de nouveau
renvoyer au registre du sacré, I'adverbe viriliter, qui les modifie et qui est le seul terme de
toute la lettre, a part les marqueurs grammaticaux, qui impose de I'attribuer a une femme,

invite a interpréter ce combat, celui de la militia amoris, et le trophée, le bravium, qui le

engager ma foi. Bon gré mal gré tu es et seras a jamais mien, jamais mon désir pour toi ne subit de changement
et mon coeur tout entier de toi jamais ne se détache. En toi j’obtiens ce que j’ai cherché, je conserve ce que j'ai
désiré, j’ai embrassé ce que j’ai aimé, tu es le seul dont les mceurs me conviennent ; personne que la mort ne
m’enlévera a toi, car pour toi je n’hésite pas a mourir. Porte-toi bien et a tout moment souviens-toi de mon
affection. Le prologue que tu as composé pour moi, je t’en récompenserai par un acte de gratitude et par le
service d’amour. Puisse ton coeur se réjouir. Au loin ce qui porte le nom de tristesse ! »

32 comme ne I'ont remarqué ni I'éditeur ni les commentateurs, |I’expression quod a te non tollatur per evum fait
clairement écho a la formule (meliorem partem) quae non auferetur ab ea, qui conclut dans I'évangile de Luc
I’épisode de Marthe et Marie.

 Un terme « typiquement chrétien », selon la spécialiste qu’est Christine Mohrmann (Etudes sur le latin des
chrétiens, t. 1 [Roma, 1958], p. 23-24, t. 3 [Roma 1965], p. 210, t. 4 [Roma, 1977], p. 204-205 et passim).

** Habet in se quendam leporem superioris cuiusque crebra repetitio uerbi, quae propria est huius exornationis
(Rhet. Her. 4, 35).
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couronne, dans un sens ovidien®>. Pour ne pas abuser de la patience du lecteur par des
remarques de détail, je passe sur les polyptotes habui et habeo, semper es et eris, sur les
homéotéleutes votum / totum, habeo / teneo, le tricolon quod quesivi habeo, quod optavi
teneo, quod amavi amplexata sum (on notera au passage |I'habile effet de variatio), la
paronomase moris / mors, toutes figures de style trés caractéristiques de la prose d’art
épistolaire du XII1° siecle®®.

3- Et puis, I'on finit par arriver a la petitio, qui est, comme toujours, le moment important de la
lettre, et, comme souvent, une phrase bréve et simple moins saturée de figures que celles
qui I'entourent, et se glissant comme par inadvertance ou effraction entre ces formules si
brillantes et vaines et la conclusion de la lettre : « Le prologue que tu as composé pour moi,
je t’en récompenserai par un acte de gratitude (serait-ce le don du bravium?) et par le
service d’amour. » Qu’est-ce que c’est que ce prologue ? il y aurait |a de quoi apporter de
I’eau au moulin des tenants du caractére réel des lettres... si Abélard avait dédié le moindre
prologue a Héloise. Et tous cas, cette allusion précise, concréte, discorde par rapport a la
tonalité trés impersonnelle, quelque passionnée qu’elle soit, du reste de la lettre, et nous
laisse a entendre que les deux amants appartiennent au milieu des intellectuels... ce dont on
se doutait un peu. A moins qu’il ne s’agisse d’un « effet de réel » sorti tout armé de I'esprit

du rhéteur qui a forgé la correspondance, voire d’un private joke dont le mot nous échappe.

Qu’ai-je voulu montrer en commentant brievement cette lettre que |'on pourrait
indifféremment (j’espére I'avoir suggéré au passage) rapporter a I'amour spirituel comme a I'amour
charnel, considérer comme réelle ou comme fictive ? Ce que nous savons tous, au fond. A savoir que
la qualité du sentiment est garantie par celle des mots dont on offre la beauté en cadeau a I'étre
aimé. La lettre d’amour n’a rien d’autre a dire que le fait qu’elle est lettre d’amour®®. C’est par |3
gu’elle persuade... ou pas. Dans les vers qui suivent immédiatement ceux que je lisais en

commencgant, Ovide met son éleve en garde contre les exces de la rhétorique : « ... mais dissimule tes

» Quelques vers du Carmen buranum 138, Veris laeta facies, d’inspiration sans conteste folatre, consonnent
étrangement avec notre lettre : « ... certatim pro bravio / curramus <in am>ore ! / Litteratos convocat / decus
virginale / ... Venus se communicat, / numen generale” (c. 138, 2, 7-8 — 3, 7-8 in : Carmina Burana, |/2 : Die
Liebeslieder, éd. O. Schumann, Heidelberg, 1941, p. 232).

% B. Grévin, Rhétorique du pouvoir médiéval. Les lettres de Pierre de la Vigne et la formation du langage
politique européen (XIII°-XV° siécle), Rome, 2008 (BEFAR 339), p. 180-200 (en part. le tableau récapitulatif des p.
196-197).

* Voir ces remarques de deux partisans fervents de I'attribution a Abélard et Héloise des Epistulae duorum
amantium : « There is no clue as to what kind of treatise this prologue introduced » (C. Mews, The Lost Love
Letters of Heloise and Abelard. Perceptions of Dialogue in Twelfth-Century France, New York, 1999, p. 74); « Ce
prologue... pourrait étre par exemple une lettre de dédicace a Héloise du commentaire sur Ezéchiel rédigé par
Abélard dans ces années et qui n’a pas été retrouvé » (Piron, op. cit., p. 99).

% Voir le beau dossier de lettres réelles et fictives rassemblé par les éditeurs de la livraison consacrée aux

« Lettres d’amour » de la revue littéraire Silex (n° 21, 1* trimestre 1982).
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moyens et n’exhibe pas ta faconde... peut-on, a moins d’avoir perdu l'esprit, adresser une
déclamation a sa tendre amie ? »* Or, que font les malheureuses protagonistes des Héroides si ce
n’est déclamer ? Le résultat est immanquable : aucune, si ce n’est Pénélope, ne verra revenir a elle

I’ami de son cceur™®.

En conclura-t-on que la lettre d’amour n’a rien a demander a la rhétorique ? s’exclamera-t-on
avec Jean-Jacques Rousseau, dans la Préface de Julie ou la Nouvelle Héloise : « Croyez-vous que les
gens vraiment passionnés aient ces manieres de parler vives, fortes, coloriées, que vous admirez tant
dans vos drames et dans vos romans ? Non, la passion, pleine d’elle-méme, s’exprime avec plus
d’abondance que de force; elle ne songe méme pas a persuader ; elle ne soupgonne pas qu’on
puisse douter d’elle »*' ? La force de I'évidence, en somme. Mais I'evidentia, n’est-ce pas le plus

puissant de tous les effets de la rhétorique ?

Jean-Yves Tilliette

ANNEXE
Bréves remarques sur I'attribution des Epistolae duorum amantium

Dans un bel article consacré a la morale d’Héloise et a sa philosophie de I'amour, Sylvain Piron me fait grief
d’avoir évacué avec une légereté coupable, dans une note un peu persifleuse de mon introduction a I'édition
par Eric Hicks et Thérése Moreau de la correspondance d’Abélard et Héloise, la question de I'attribution a ces
deux auteurs des Epistolae duorum amantium®. Je ne peux que lui donner raison : cette note insérée in
extremis et un peu a contrecceur dans un contexte ou elle n’était guére utile est par trop désinvolte, et donne
I'impression que j’esquive un débat qu’en réalité je refuse. Face a une polémique ou, au fil des échanges, les
arguments tendent a se répéter plutot qu’a s’approfondir, la seule position intellectuellement inattaquable me
parait étre celle d’Anne-Marie Turcan-Verkerk qui, pesant avec soin et de facon dépassionnée les forces et les
faiblesses de chacun de ces arguments, en conclut justement que, sauf a retrouver un texte complet des
lettres, on ne peut parvenir a aucune certitude®. Les hypothéses fondées sur les conditions de transmission du
texte ne résistent pas a I'analyse codicologique du manuscrit de Troyes 1452. Les indices d’ordre stylistique
(lexique, rythme, identification des sources) se voient opposer par les adversaires de I'attribution d’autres

* Sed lateant uires nec sis in fronte disertus ; /... Quis, nisi mentis inops, tenerae declamat amicae ? (Ov., ars 1
461 et 463).

“ pe facon vraiment suggestive et convaincante, Perrine Galand-Hallyn met cet échec en rapport avec la crise
qui affecte la rhétorique au moment ol le nouveau régime politique, I'autocratie du principat, en modifie
radicalement 'usage (« Evidences perdues... », cit. supra n. 9).

*1 « Préface de Julie ou entretien sur les romans », dans Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, éd.
R. Pomeau, Paris, 1988, p. 741.

25 Piron, « Heloise’s literary self-fashioning and the Epistulae duorum amantium », dans Strategies of
Remembrance. From Pindar to Hélderlin, éd. L. DoleZzalova, Newcastle-upon-Tyne, 2009, p. 103-162 (p. 138).
B A-M. Turcan-Verkerk, « Langue et littérature latines du Moyen Age », Annuaire de I’Ecole Pratique des
Hautes Etudes, Section des sciences historigues et philologiques 141, 2010, p. 128-147 (128-134).
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indices de méme nature, et exactement de méme force. Quant aux allusions référentielles, et au repérage de
ces « petits faits vrais » si chers aux historiens, il vaut peut-étre la peine de rappeler a leur sujet que — ce dont
les littéraires sont peut-étre plus conscients — leur invention est précisément ce en quoi consiste le travail de
I’écrivain, attentif a produire des « effets de réel ». Sylvain Piron en appelle volontiers au modele du roman
policier pour interpréter les signes qui parsément la correspondance anonyme. Puis-je lui rappeler cum grano
salis que, selon les analyses brillantes et malicieuses de Pierre Bayard, les indices soumis a la sagacité du
lecteur respectivement par Conan Doyle et par Agatha Christie dans leur roman le plus célebre peuvent
conduire a une solution de I’énigme tout a fait différente de celle que construisent Sherlock Holmes et Hercule
Poirot ?* Les quelques lecteurs non médiévistes et sans préjugés a qui j'ai fait lire la traduction francaise par
Sylvain Piron des Lettres de deux amants se partagent entre ceux qui y voient avec lui I'expression d’une
éthique exigeante de I'amour et ceux, a vrai dire plus nombreux, qui y goltent des jeux d(e bel) esprit. En
derniére analyse, le choix entre ces deux options a mes yeux également respectables est affaire de conviction
plus que de jugement.

Il serait sans doute sensé d’en rester la. Je ne puis cependant manquer d’étre embarrassé par la thése de
I'attribution, au nom de raisons qui s’appuient sur le socle, assurément fragile, de la vraisemblance. Si
I'accumulation de détails n’est probante ni dans un sens ni dans I'autre, ne convient-il pas d’adopter un point
de vue plus global sur la collection ? Dés lors, la question qui se pose aussitot est celle de I'intention qui aurait
présidé au rassemblement et a la conservation d’une correspondance privée, la premiére du genre depuis celle
de Cicéron (a peu prés inconnue au XII° siecle). Les échanges de lettres entre hommes et femmes qu’a laissés le
haut moyen age répondent aussi, fussent-ils authentiques, a une fin édifiante (Boniface), esthétique (Baudri de
Bourgueil) ou politique (Hildegarde). Les partisans de I'authenticité des Epistolae duorum amantium attribuent
avec juste raison a Héloise la responsabilité de I’entreprise de transcription. L’existence intranquille et
itinérante d’Abélard ne le mettait pas en position de compiler et de mettre au net I'ensemble. Mais a quelles
exigences une telle démarche répondait-elle ? Faute d’imagination sans doute, je ne suis guére capable que
d’en concevoir deux. Ou bien Héloise, devangant d’un demi-siécle Boncompagno da Signa, a voulu composer —
mais a l'intention de qui ? — une ars amatorii dictaminis ; cela cadre assez mal, on I'avouera, avec ce que l'on
peut savoir de son tempérament et de son action pastorale a la téte du Paraclet®. Ou bien - hypothése plus
étrange encore - inspirée par une sorte de bovarysme rétrospectif, elle aura tenu a conserver la trace d’une
passion sublime et exemplaire ; mais ce qui fait alors difficulté, c’est que ni elle ni Abélard ni d’ailleurs aucun de
leurs contemporains ne savent encore que les événements des années 1115-1117 constituent le lieu d’une
passion sublime et exemplaire — on y voit selon les cas un fait divers plutot sordide, une épreuve sanctifiante, le
souvenir amer et délicieux d’une faiblesse morale®®. Il faut attendre Jean de Meung, et plus encore Pétrarque,
pour qu’une lecture selon moi biaisée de la correspondance dite « monastique » finisse par dessiner de la
relation entre Abélard et Héloise I'image qu’en imposera I'historiographie romantique. Prétendre qu’Héloise
déja ait pu la considérer sous cet angle, c’est lui préter de bien singuliéres capacités d’anticipation.

L’autre élément qui nourrit mon scepticisme, c’est mon inaptitude a comprendre la discrétion de Jean de
Voivre a propos de ses sources. A peu de chose prés contemporain de Francois Villon, il écrit, lui, en un temps
ou le couple Abélard — Héloise est devenu mythique. Dés lors, on a du mal a déterminer le motif qu’il aurait pu
avoir de se frustrer lui-méme du mérite d’une jolie découverte philologique, tout en dérogeant a ses propres
habitudes de copie: dans les autres parties du manuscrit 1452 de Troyes, il est toujours tres attentif a
mentionner le nom des auteurs dont il transcrit les lettres.

On aura compris qu’au total, je suis plutot réticent quant a I'attribution a Abélard et a Héloise des Epistolae
duorum amantium, sans me sentir pour autant le droit de la rejeter absolument. Je suis bien conscient en effet

“p. Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, 1998 ; id., L’Affaire du chien des Baskerville, Paris, 2008.
6. Lobrichon, Héloise. L’'amour et le savoir, Paris, 2005, p. 283-317.

“p. Dronke, Abelard and Heloise in Medieval Testimonies. The twenty-sixth W.P. Ker Memorial Lecture,
Glasgow, 1976 (repr. dans Intellectuals and Poets in Medieval Europe, Roma, 1992, p. 247-294).
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gue cet agnosticisme tient probablement au fait que je peine a comprendre I'enjeu de la querelle, ne voyant
pas ce que la these « attributive » apporte a notre connaissance des événements ni a la gloire des personnages.
En somme, et comme essayait de le montrer cet article, je suis tout aussi d’accord avec Peter von Moos "’ pour
juger que ces lettres sont un bel exercice de rhétorique qu’avec Sylvain Piron pour admettre qu’elles marquent
une date dans I'histoire de la sensibilité (ou, comme I'on dit aujourd’hui, des émotions). Cela ne m’autorise pas
pour autant a en refuser, avec le premier, I'authenticité, non plus qu’a I'accepter, avec le second.

*'p.von Moos, « Die Epistulae duorum amantium und die sédkulare Religion der Liebe. Methodenkritische
Voriiberlegungen zu einem einmaligen Werk mittellateinischer Briefliteratur », Studi Medievali, 3° serie, 44,
2003, p. 1-115.



