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Claude Raffestin* 

PERCHÉ «NOI» NON ABBIAMO LETTO ERIC DARDEL? 

Il «noi» si rivolge alla generazione di geografi che ha festeggiato i 
vent'anni tra il 1955 e il 1960 e che avrebbe potuto (o forse dovuto?) 
leggere il piccolo volume di Dardel pubblicato nel 1952. Non si può dubi-
tare che certi lo abbiano letto, ma, in ogni caso, lo hanno citato raramente. 
Anche tenendo conto dei fatti, cioè che la mia affermazione non si basa su 
un'analisi sistematica della produzione di questa generazione e ancora che la 
mia capacità di dimenticare aumenta, non credo di essere lontano dalla 
verità sostenendo che noi abbiamo dimenticato di leggere Dardel, che è 
caduto nel silenzio delle biblioteche. Non so cosa ne è dei geografi nostri 
predecessori, ma non ricordo di averlo incontrato neppure nelle loro cita-
zioni. La prossima generazione di geografi forse lo riscoprirà ... chissà? 

Dopo essermi impregnato del libro di Dardel nel periodo in cui pensavo 
di redigere questo testo, ho fatto un incontro che avrebbe certamente esta-
siato l'autore. Passeggiando in un pomeriggio di luglio in una città della 
Riviera Ligure, sono capitato in un passaggio (uscendo da un mondo per 
entrare in un altro, avrebbe detto Dardel) quasi interamente occupato dalle 
bancarelle di un venditore di libri usati e qui, in evidenza fra centinaia di 
libri italiani, come se mi aspettasse, ho visto un libro di Henri Fauconnier, 
Malaisie ... uno dei riferimenti citati da Dardel. Devo forse aggiungere che 
non avevo mai letto questo libro, che lo ho acquistato immediatamente e 
che conteneva annotazioni a matita di un lettore che lo aveva acquistato il 
10 febbràio 1931. Con il mio «tesoro» lacero in mano, sono andato via 
leggermente commosso, come se avessi appena salvato un naufrago inco-
sciente, vivo per me sulla spiaggia del tempo. Più tardi ho capito, ho 
creduto di capire meglio Dardel, leggendo Fauconnier, che ha moltissime 
sue immagini di tipo amoroso con la Terra: 

«Mi raccontava l'inseguimento di un possente animale, braccato per giorni e giorni, che 
all'improvviso si gira e carica, o il vorticare in un angolo di fiume di una piroga non 
più padroneggiata, e della giungla che sembra rovesciarsi come se l'asse della Terra si 
spostasse» (Fauconnier, p. 12). 

Certo tutto questo sembrerà troppo letterario ai geografi contemporanei, 
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e alcuni troveranno qui una spiegazione della loro mancata lettura di Dar-
del. Accetto tutte le scuse, anche quelle che mi sembrano cattive perché 
rispetto il pudore di coloro che hanno paura di ciò che considerano indici-
bile, senza però essere stupidi. 

Ma tutto questo non riuscirebbe a spiegare l'oblio in cui Dardel è stato 
tenuto per trent'anni. Il suo testo non è soltanto bello (le scienze dell'uomo 
non sono più abituate al piacere del testo!) ma anche premonitore: annun-
cia una geografia che emerge e che segnerà la fine di questo secolo. Cosa è 
successo allora, nel mondo geografico francofono negli anni '55-'60? 

Prima di tutto bisogna dire che la forma apparente dell'opera di Dardel 
appartiene alla geografia classica e i suoi referenti puramente geografici 
rendono omaggio a Emmanuel de Martonne e Vidal de la Blache, a Philip- pe 
Arbos e a Lucien Febvre. Ma Dardel non ne abusa, al contrario. I suoi 
riferimenti prediletti sono i poeti, Hoelderlin e Shelley, i romanzieri (uno è 
stato già evocato), i filosofi, Bachelard, Merleau-Ponty, Ortega y Gasset, 
Levinas, gli antropologi, ecc... Dardel è premonitore perché prefigura, con la 
sua ricerca appassionata, le correnti che vengono chiamate, a torto o a 
ragione, umanistica e fenomenologica. Non dirò che Dardel è un precurso-re, 
Garguilhem ci ha insegnato a diffidare di questo termine e a non 
utilizzarlo con leggerezza, ma una cosa è certa: sotto la superficie del 
classicismo dardeliano si dovrebbe decifrare un'altra scrittura (termine privi-
legiato da Dardel che ritorna continuamente nelle sue frasi), una scrittura che 
cercherebbe di render conto della continuità fra le cose e della fusione fra 
l'uomo e la terra: 

«L'oggetto della conoscenza geografica è chiarire questi segni, ciò che la Terra rivela 
all'uomo sulla sua condizione umana e il suo destino. Non è un atlante aperto sotto i 
suoi occhi, è un richiamo che sale dal suolo, dall'onda o dalla foresta, una fortuna o un 
rifiuto, una potenza, una presenza». 

Oltre agli accenti bachelardiani evidenti, c'è in questa bellissima prosa, 
un contenuto che non sconfesserebbero nemmeno coloro che insistono, con 
ragione, perché siano protette e salvate le basi organiche e inorganiche del 
nostro ambiente minacciate e in parte distrutte da due secoli di industrializ-
zazione. 

Dardel è stato vittima della sua «cara e bella scrittura» che ha offuscato 
la novità del suo pensiero e l'originalità delle sue intuizioni. Ma non è solo 
questo, bisogna considerare anche il momento in cui l'opera è stata pubbli-
cata, il clima di un'epoca. Dopo la seconda guerra mondiale, nel contesto 
della ricostruzione, della ripresa economica e della volontà di modernità, i 
geografi si sono impegnati in una strada in cui il primato dell'economia, 
che a volte diventava economicismo, ha sconvolto e dislocato la relazione 
uomo-terra. In queste condizioni, quale poteva essere il posto di un Dar- 
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del? Per di più, l'influenza della geografia quantitativa anglosassone (versio-
ne tedesca rivista e corretta oltre-Atlantico e oltre-Manica) cominciava ad 
affascinare la mia generazione, e . questa nuova geografia ci permetteva di 
fare la rivoluzione contro i nostri «maestri», tra cui avremmo collocato, 
senza esitare, Dardel. 

No! Sicuramente non avrei saputo vedere che Dardel annunciava qual-
cos'altro, perché questo «qualcosa» non era né qualificabile, né reperibile 
nel linguaggio allora a mia disposizione: «i limiti del mio linguaggio sono i 
limiti del mio mondo» (Wittgenstein). In quel periodo non avrei letto Dar-
del! Non senza dispiacere faccio questa confessione perché rivela da parte 
mia una disattenzione che non ha motivo di non ripetersi, ma nello stesso 
tempo mi costringe a portare uno sguardo nuovo sull'attuale produzione 
geografica, a tentare di fare una scelta fra tutto ciò che è «alla moda», il «prêt-
à-penser» che non sollecita né cultura né padronanza, e l'insolito, il visionario 
per cui bisogna metter fuori risorse che non si sospettava di possedere. 

Il dramma di Dardel è stato l'essere in anticipo di un paradigma sui 
suoi contemporanei. Formatosi con il paradigma del «vedere», ha scritto nel 
momento in cui trionfava quello dell'«organizzare» mentre già egli postulava 
quello dell'«esistere». Dardel non assicura transizioni, non è una cerniera, 
anticipa ... è solo, o quasi. Tanto più solo perché i suoi referenti geografici 
non lo aiutano con i giovani geografi e paradossalmente i referenti di natura 
storica, filosofica e letteraria appartengono a una corrente che si sta spe-
gnendo negli anni '50 ... ma che riapparirà un quarto di secolo più tardi, 
appena ieri o oggi. 

Lo spirito con cui Dardel ha scritto il suo volumetto sta emergendo 
poiché feconda la geografia di cui abbiamo bisogno, di cui avremo assoluta-
mente bisogno nei prossimi quindici anni. Dardel rivela il pensiero geografi-
co che si è elaborato nel periodo doloroso che va dal 1930 al 1950. Quei 
vent'anni, mai ben analizzati dal punto di vista del pensiero geografico, 
hanno fornito probabilmente i quadri concettuali che utilizziamo oggi. Pen-
so anche che quegli anni, difficili e inumani sotto molti punti di vista, non 
ci hanno ancora dato tutto ciò che hanno maturato. Non c'è dubbio che ci 
siano altri Dardel da scoprire in questa prospettiva la storia delle scienze 
umane è insostituibile perché ci aiuta a riscoprire strumenti dimenticati utili 
alla riflessione immediata di oggi giorno. 

A questo livello, non posso impedirmi di abbozzare un paragone para-
dossale, ma pertinente, tra Eric Dardel e Roland Barthes. Ignoro se i due si 
siano conosciuti e/o letti, tuttavia ambedue presentano convergenze di pen-
siero. È nel 1953, un anno dopo la pubblicazione del libro di Dardel, che 
Barthes ha pubblicato Le degré zéro de l'écriture che ha affascinato tutta 
una generazione. A parte il successo, che Dardel non ha conosciuto come 
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Barthes, i due autori hanno in comune il «piacere del testo» e il gusto di 
pilotare le scienze dell'uomo con il «metodo linguistico». In un testo del , 
1973, Barthes ha espresso con estrema chiarezza ciò che esplode in ogni 
pagina di Dardel: «...la letteratura contiene tutti i saperi, certo in uno stato 
non scientifico: è una Matesis» (Barthes, 1984, p. 104). Anche Dardel ha 
tentato, apparentemente senza conoscerlo, di istituire un metodo pre-se-
miologico in geografia, avvalendosi di alcune opposizioni su cui tornerò in 
seguito. Non penso che Dardel abbia conosciuto Saussure, tuttavia era ai 
margini di quella galassia saussuriana al centro della quale si è progressiva-
mente situato Barthes. Dardel avrebbe potuto essere il Barthes della geogra-fia 
se le aspirazioni alla scientificità dei geografi fossero state meno orientate vèrso 
il modello delle scienze della natura. 

So che bisogna mettere al bando il condizionale nella storia del pensie-
ro, tuttavia credo sia necessario ricordare che la scientificità di una discipli-
na non è funzione della complessità dei modelli manipolati, ma dell'immagi-
nazione creatrice degli schemi concettuali proiettati sulla realtà. Si possono 
sempre prendere in prestito dei modelli e sottometterli a un «bricolage» 
matematico, ma difficilmente si può riuscire ad immaginare che dei «fonda-
mentali» (l'espressione è di Gregory Bateson) permettano di capire le dina-
miche sottostanti dei fenomeni. Solo dei veri «fondamentali» offrono la 
garanzia di costruire modelli significativi, quantificabili o no. Un modello 
semiologico non è quantificato ma formalizzato; questo è l'essenziale. Dar-
del si è avvicinato a modelli formalizzati di tipo semiologico (di cui parlerò 
in seguito). Egli è un vero «scientifico» per quanto riguarda le scienze 
dell'uomo ... e questo nell'esatta misura in cui non si è preoccupato della 
scientificità perché essa era consustanziale alla sua riflessione. 

Per tentare di recuperare il messaggio di Dardel analizzerò tre temi: il 
primo riguarderà la sociologia della conoscenza geografica, il secondo la 
nozione di geografia scientifica e il terzo la problematica e il metodo. 
Nessuna scelta è innocente, e questa meno di altre poiché la mia preoccu- 
pazione è di mettere in evidenza da un lato ciò che abbiamo perso e 
dall'altro ciò che non abbiamo visto. In altre parole cercherò di fare un 
bilancio della nostra miopia e dei nostri pregiudizi attraverso l'opera di 
Dardel. Insomma, si tratterà di una autocritica di ciò che siamo diventati 
senza Dardel. Quanto a ciò che avremmo potuto essere, questo appartiene 
all'immaginario di ciascuno di noi, e non credo sia opportuno interessarsi 
delle coscienze infelici dei geografi.  

Profondità del tempo geografico       

Da quando la geografia è entrata nell'«era dei manuali», ha perso ogni 
contatto con le sue origini e la sua genesi. C'è un'antropologia delle scienze 
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dell'uomo o, più modestamente, una genealogia delle osservazioni fondanti 
le discipline che si confonde, in parte, con le origini dell'uomo. Quando 

«tre milioni di anni fa, in un accampamento vicino alla riva orientale del pittoresco lago 
Turkana (ex lago Rodolphe), in Kenia, un uomo primitivo raccolse un ciotolo, e, con 
qualche colpo giusto, lo trasformò in strumento» (Leakey, Lewin, 1985, p. 9). 

quest'uomo primitivo capì la dimensione della realtà esterna e percepì con-
fusamente che il suo destino era legato ad essa non più per la semplice 
ricerca del cibo. Se si fa un salto fino alle incisioni di Valcamonica, proba-
bilmente schizzi di carte, si può guardare con precisione e intelligenza alla 
progressiva presa di coscienza della realtà percettiva esterna. Questa presa 
di coscienza comporta la necessità di una sociologia della conoscenza geo-
grafica nel senso che Gurvitch ha dato a questa espressione. Dardel, senza 
risalire alla preistoria, ha comunque cercato di basare la geografia su una 
prospettiva sociologica: 

«Il Mondo Occidentale si è rivolto verso la Terra, lo Spazio e la Materia. La sua 
volontà di potenza, impaziente di insediarsi nelle dimensioni del mondo esterno, si 
impadronisce dell'universo attraverso la misura, il calcolo e l'analisi». 

La misura, il calcolo e l'analisi dell'esteriorità non sono soltanto appan-
naggio dello spirito occidentale moderno, anche se esso ha sviluppato questi 
elementi nell'astronomia, la fisica e una certa forma della geografia, cui 
Newton ha reso omaggio pubblicando la Geografia Generalis di Varenius. 
Non importa che la geografia sia la disciplina meno prestigiosa di questa 
triade, se gli sforzi fatti per essa hanno portato alla elaborazione di una 
conoscenza della Terra, dello Spazio e della Materia. Frutto di una pratica 
umana, per Dardel questa conoscenza dello spazio geografico non ha signi-
ficato se non è riferita all'uomo: 

 «Al di fuori di questo riferimento a un progetto o a una esperienza vissuta, questi 
concetti di ampiezza, di altezza, di spessore o di calore non hanno senso. Antropocentri-
smo, si dirà! Ma bisogna rassegnarsi a questo: al di fuori di una presenza umana attuale 
o immaginata, non c'è più geografia, neppure fisica, ma una scienza vana. L'antropocen-
trismo non è un'imperfezione, ma una "esigenza ineluttabile"». 

Lo spazio geografico viene qualificato solo dalla dimensione umana; 
Dardel si assimila qui a Von Uexkull che ha cercato di dimostrare come sia 
il soggetto a creare lo spazio e il tempo (Uexkull, 1956, p. 26). A parte 
questo, per il biologo tedesco, il soggetto non appartiene soltanto al mondo 
umano, può appartenere a diversi mondi animali. Non esisterebbe solo una 
geografia umana, ma anche delle geografie animali... In generale ci sarebbe 
un organo-centrismo che presiederebbe al «modellaggio» dello spazio e del 
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tempo. Se Dardel si limita ad una auto-geografia, Uexkull amplia il proble-
ma: una sin-geografia che resta ... da fare. Ma restiamo tra gli uomini. 

In questo fissare la realtà esterna, l'uomo, con la sua pratica, produce 
sia la sfera spazio-temporale che abita, sia la conoscenza che egli ne ha e 
che memorizza per trasmetterla: 

«...l'etica giudeo-cristiana, senza cercarlo appositamente, ha spinto le intelligenze e le 
energie umane in un ascetismo dell'agire, nell'esplorazione, la valorizzazione e la cono-
scenza della Terra». 

Dardel «fa» sociologia della geografia quando scrive   
 

«ciò che ci interessa prima di tutto, è seguire il risveglio di una conoscenza geografica, 
attraverso i diversi punti di vista dai quali all'uomo si è presentato il volto della Terra». 

È evidente che Dardel non cerca la geografia ma delle «geo-grafie» che 
rivelino la varietà delle relazioni che gli uomini hanno avuto con la Terra 
poiché queste «geografie» si legano ogni volta ad una determinata concezio-
ne globale del mondo, a un'inquietudine essenziale, a una lotta affettiva con 
il «fondo oscuro» della natura circostante. Questa «lotta affettiva», non è, 
in fondo, nient'altro che «l'abitare», su cui Heidegger ha scritto pagine 
pregnanti che Dardel, lettore del filosofo tedesco, ha certamente conosciuto. 

Per dare corpo a questa sociologia della geografia, che Dardel chiama 
pudicamente «storia», ma secondo me a torto, vengono esaminati diversi 
«momenti» geografici, la cui denominazione inizialmente ci stupisce: geogra-
fia mitica, la Terra nell'interpretazione profetica, la geografia eroica, la geo-
grafia «a vele spiegate» ... la geografia scientifica. Perché queste denomina-
zioni che, trent'anni fa, hanno certamente mascherato il vero progetto di 
Dardel? Perché corrispondevano a storicità vissute che mostravano l'evolu-
zione del reale nel reale, la «base» su cui si costruiva la coscienza. Così 
Dardel riesce a dimostrare che ogni epoca porta nella sua concezione del 
mondo un «bagaglio» di conscenze geografiche, a volte ricco, a volte pove-
ro. Poco importa se questo sistema di conoscenze sia originale o banale. 
Importante è svelare la relazione con la Terra; relazione di cui nessuna 
civiltà ha potuto fare a meno, che nessuna società ha potuto ignorare, 
anche se il posto che le è stato riservato può essere giustamente ritenuto 
mediocre. Anche il periodo medievale, poco preoccupato della realtà per-
cettiva, non ha potuto allontanarsi totalmente dal mondo della realtà geo-
grafica, luogo del profano per eccellenza al quale si preferiva il luogo del 
sacro situato da qualche parte ... al di sopra o al di là. Il luogo sacro come 
manifestarsi della «ierofania», conferisce senso agli altri luoghi: 
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«ogni ambiente sacro ha la sua propria risonanza "divina": ci sono le acque sacre e le 
foreste sacre; la montagna è un "dominio" sacro che ha affinità con le idee di ascensio-
ne, di altezza, di solitudine». 

Mettendo in evidenza il sacro, Dardel segue forse qui la celebre opera 
di Rudolf Otto Das Heilige? Lo ignoro, ma il suo apprendimento del 
fenomeno, l'utilizzazione dell'aggettivo «divino» e la relativa autonomia del 
sacro, difesa da R. Otto, mi spingono a formularne l'ipotesi e questo anche 
perché Dardel cerca nei miti le leggi di composizione delle configurazioni 
territoriali: 

«la disposizione topografica delle abitudini, dei viali e delle piazze non fa che iscrivere 
sul suolo la parola del mito, rinnovata dai riti». 

In ogni caso è molto probabile che Dardel a questo riguardo abbia 
seguito Heidegger, per il quale «il mito è la richiesta che investe l'uomo 
completamente, che ci fa pensare all'essere che appare, che è» (Heidegger, 
p. 29). Dardel è anche molto vicino ad Heidegger quando questi pretende 
che non c'è opposizione tra il logos e il mito: 

«è un pregiudizio della storia e della filosofia, ereditato dal razionalismo moderno sulla 
base del Platonismo, credere che il mito sia stato distrutto dal logos. Il senso religioso 
non è mai distrutto dalla logica, ma sempre unicamente dal fatto che il Dio si ritira». 

In Dardel non c'è rottura, discontinuità, tra mito e logos, tra senso 
religioso e logica, egli è alla ricerca di una «totalità» e ha simultaneamente 
bisogno della parola del mito e dell'ordine del logos, che certo egli non 
confonde, ma che neppure dissocia: «tutto ciò che è, esiste solo se è 
fondato ... ed è il mito che convalida e fonda la realtà» scrive a 
proposito di certe società primitive. 

Questo spazio mitico non implica affatto la confusione dei luoghi, è 
condizionato da una gerarchla di valori, a partire da un «centro» sul 
quale ci si orienta: 

«L'esperienza del sacro è inseparabile da un apprendimento estetico, come ce lo ricorda 
il senso complesso delle parole cosmos e mundus». 

Per Dardel, l'apprendimento estetico è consustanziale alla relazione con 
la terra ed essa è in atto nella geografia eroica, 

«dal poema epico, Odissea o Eneide, fino alle saghe nordiche, passando per i racconti 
islandesi, i romanzi di cavalleria del ciclo bretone, le leggende germaniche». 
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Nel senso nietzscheano del termine, Dardel espone la nascita della geo-
grafia che ha osservato nella profondità del mito. Non la nascita della 
geografia detta scientifica, ma quella della coscienza delle cose della Terra, 
quella delle opposizioni fondanti fra l'abitato e il non-abitato, fra il Nord e 
il Sud, che si radicano nell'immaginario delle diverse culture e di cui non 
cogliamo più che resti, reliquie cristallizzate nelle anfrattuosita delle nostre 
lingue. 

Ma allora, quali sono i legami che collegano questi miti alla geografia 
scientifica, questi legami esistono, sono forse forme poetiche risparmiate dal 
tempo? Questi legami devono essere cercati nelle metafore sulla Terra o in 
quelle che ci diamo per vivere sulla Terra e con la Terra. Metafore molte-plici 
che sono alla base delle nozioni, dei concetti, dei modelli, delle teorie 
geografiche. All'origine di una teoria geografica o di un concetto originale vi 
è quasi sempre una metafora «felice», cioè immaginativa, che liberiamo a poco 
a poco dal superfluo, che «essenzializziamo» e che formalizziamo. La scienza ha 
paura delle immagini mitiche che le ha tramandato il passato più remoto, tuttavia, 
senza queste immagini non ci sarebbe alcuna scintilla e la razionalità non si 
accenderebbe. La geografia scientifica è il risultato di discontinuità continue. 
Formula ambigua, si dirà, ma è l'ambiguità stessa di Dardel, conteso fra 
differenziazione e fusione degli stati di cose. Che cos'è allora la geografia 
scientifica? 

Tra il vissuto e il conosciuto o la nozione di geografia scientifica 

La posizione apparentemente ambigua di Dardel è essenzialmente il 
risultato di una tensione tra il vissuto e il conosciuto: 

«La geografìa non è in principio una conoscenza; la realtà geografica non è un "ogget-
to"; lo spazio geografico non è uno spazio bianco da colorare. La scienza geografica 
presuppone che il mondo sia conosciuto geograficamente, che l'uomo si senta e si 
sappia legato alla Terra come essere chiamato a realizzare la propria condizione terre-
stre». 

Il vissuto è la pratica senza la quale non c'è conoscenza né conosciuto. 
Ho dovuto fare un lungo cammino, personalmente, per arrivare ad esplici-
tare ciò che è implicitamente contenuto in Dardel, cioè che la geografia è la 
conoscenza della pratica e della conoscenza che gli uomini hanno di quella 
realtà materiale che si chiama terra. L'oggetto della geografia è una relazio-
ne e non la terra. Su questo punto, la modernità di Dardel era notevole, 
trent'anni fa, ma non l'abbiamo vista, presi come eravamo in un funzionali-
smo rigido e pesante. 

Funzionalismo al quale Dardel ha opposto incoscientemente e sponta-
neamente la sua tendenza alla fusione: 
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«Max Scheler lo ricordava, certi popoli hanno vissuto in uno stato di fusione affettiva 
vitale con il mondo che chiamiamo "esterno": gli Indù, per esempio, S. Francesco 
d'Assisi si sentiva unito da una parentela spirituale con il vento, l'acqua, gli uccelli, i 
fiori, le api». 

Per Dardel l'incontro dell'uomo con la terra è «indimenticabile» perché 
è una vera fusione e dunque si accontenta difficilmente della scienza che 
«spacca», ritaglia, analizza, specifica e classifica. Si tratta di partecipare al 
concreto senza scinderlo: 

«Fissare ciò che è mobile, inafferrabile, sottomettere all'intelligenza ciò che la supera e 
la tenta, insieme! Riconosciamo che qui il «ricordo» eccede la semplice preoccupazione 
scientifica di notare delle misure di temperatura e salinità. Il geografo che misura e 
calcola viene dopo; prima di lui, c'è un uomo a cui si rivela il «volto della terra»: il 
navigatore che spia nuove terre, l'esploratore nella savana, il pioniere, l'emigrante o 
semplicemente l'uomo attaccato da un movimento insolito della Terra, tempesta, eruzio-ne, 
superamento. C'è una visione primaria della Terra che il sapere, poi, aggiusta». 

La scienza ha inizio con una visione, uno sbalordimento, una contem-
plazione, cioè con una immersione nella corrente cosmica. Dardel è preso 
da ciò che ho definito altrove come la «passione di Prometeo» la cui 
volontà distica è evidente (Raffestin, 1983, p. 35). La geografia dardeliana è 
scientifica, ma si alimenta dalle concezioni dei «Naturphilosophen», male 
accetti ai positivisti del XIX secolo, poco inclini a «trattare» ricerche che 
utilizzavano sia il mito fondatore che la logica organizzatrice. Così, per 
esempio, Dardel ha posto il problema della territorialità, benché questo 
concetto gli sia stato estraneo o meglio sconosciuto: 

«Un uomo spaesato è un uomo "disorientato"; esitare è, in tutti i campi, esitare sulla 
direzione da prendere». 

Sembra quasi di leggere Castaneda in L'erba del 'diavolo e il piccolo 
fumo nel momento in cui Dom Juan chiede all'autore di «trovare il suo 
posto». Ma trovare il suo posto per Dardel è, come per Dom Juan, cercare 
al di là delle coordinate topografiche le radici di un vissuto dimenticato o 
troppo a lungo lasciato da parte, significa scoprire la natura profonda della 
relazione che abbiamo con la terra: «Il Morgenland e l'Abendland, hanno 
più che un significato intellettuale». Trovare il proprio posto, orientarsi, è 
come ritrovare la legge di continuità e insieme cose acquisite anticamente 
che hanno lasciato tracce incancellabili nelle nostre culture, e che noi non 
sappiamo più decifrare né interpretare. 

«Nord non è solo una direzione come un'altra, è una regione della nostra immaginazio- 
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ne o del nostro ricordo, è il vento, il freddo, il gelo, i mari ostili, i suoli indigenti. Sud 
vuol dire sole, cielo ardente, garrigues pietrose o huertas fecondate dall'acqua». 

A Dardel sarebbe piaciuta la vecchia opera di Bonstetten sugli uomini 
del Nord e del Sud; sarebbe stata un supporto per i suoi sogni e si sarebbe 
divertito per i pregiudizi che vi sono contenuti (Bonstetten, 1826). 

La geografia scientifica cerca di eliminare i pregiudizi, di combatterli, di 
distruggerli, e questo è bene, ma la pratica geografica degli uomini non è 
esente né da pregiudizi, né da giudizi erronei. È sufficiente guardare l'orga-  -
nizzazione  dello  spazio  che  ci  circonda per  convincersene.  Produrremmo 
una geografia totalmente irreale se presentassimo solo ciò che è razionale, 
coerente e ben fondato. Un paesaggio è un'immagine frutto sia della nostra 
razionalità che della nostra irrazionalità, e questo Dardel non vuole perderlo 
di vista perché dà grande importanza alle 

«immagini che raggiungono l'uomo prima di tutto come sensazioni tattili o come mani-
festazioni visive di una intimità sostanziale, prima di decantarsi in idee o in nozioni». 

Bisogna saper osservare l'errore per «dire» la verità poiché 

«la realtà geografica esige una adesione così totale del soggetto, attraverso la sua vita 
affettiva, il suo corpo, le sue abitudini , che gli capita spesso di dimenticarla, come può 
dimenticare la propria vita organica». 

Questa adesione, in Dardel, è il contrappeso a ciò che egli chiama 
«l'implacabile livellamento scientifico» che non tiene più conto dell'immagi-
nario, dell'estetico, dei colori, ecc... Questo ruolo dell'immaginario ha dovu-
to giocare un brutto scherzo a Dardel nello spirito dei suoi lettori, poiché 
questa nozione è stata verosimilmente sentita come incapacità di «fare 
scienza». In effetti, l'immaginario di cui parla Dardel non è lontano da 
quello degli psicoanalisti, per i quali lo spazio si costruisce a partire dal 
proprio corpo. Non voglio entrare in questo dibattito che ci condurrebbe 
troppo lontano, e che condurrei male per mancanza di competenze, ma una 
cosa è certa, Dardel si è incamminato sulla via di una concezione rinnovata 
della geografia scientifica per mezzo del ricorso all'immaginario. Le sue forti 
intuizioni non sono arrivate a maturazione perché la sua formazione in 
psicologia e in psicanalisi era insufficiente. Non si può rimproverargli que-
sta insufficienza, tutt'al più possiamo rimpiangerla. 

L'oscillazione di Dardel fra geografia «spontanea» e geografia scientifica 
è perpetua: 

«Così la geografia scientifica è, in un certo senso, l'opposto della scoperta geografica 
che esige lo sforzo della volontà, il gusto del rischio, una certa apertura alla gioia o al 
piacere della novità da svelare». 
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Dardel sarebbe piuttosto il Piccolo Principe che il geografo di Saint-
Exupéry; sarebbe quasi pronto a sacrificare la solidità del conosciuto al 
piacere del vissuto. Ma forse mi spingo troppo lontano e gli chiedo scusa 
per questo. 

Comunque la geografia scientifica, per Dardel, è il termine di un lungo 
percorso, l'ultima tappa che non raggiungiamo mai, la terra promessa all'o-
rizzonte che si allontana continuamente. Tuttavia questa geografia scientifica 
esiste ed è sottesa da una problematica e da un metodo che cercherò di 
decifrare. 

Scrittura versus lettura o l'omaggio alla semiologia 

Nell'opera di Dardel non c'è alcuna allusione diretta alla semiologia, ma 
si sente che molte pagine sono state scritte in una prospettiva semiologica... 
«la Terra è una scrittura da decifrare» ...«il lettore decifra più chiaramente 
questa scrittura litoranea...» ...che una «parola venga a reinterpretare la 
parola del mito e la scrittura della Terra, in modo che questa "scrittura" 
possa comportare una lettura nuova»; ecc... Se la Terra è una scrittura, 
significa che per Dardel implicitamente è un sistema di segni o almeno di 
indizi e da quel momento può rilevare un'analisi semiologica. Un libro di 
Merleau-Ponty, di cui Dardel era lettore, non porta il bel titolo Seguii 
(Merleau-Ponty, 1960). Non resisto al piacere di tradurre due frasi di Witt-
genstein che, se Dardel le avesse conosciute, avrebbero potuto costituire il 
fondamento della sua geografia: 

«Ha un senso mostrare e porre domande a un gruppo d'alberi? Capisci ciò che dice 
quel gruppo d'alberi...?» (Wittgenstein, 1972, p. 39). 

Penso, in effetti, che questo avrebbe avuto un senso per Dardel il quale, 
davanti a un «gruppo di alberi», un «versante esposto al sole», un «mean-
dro», una «strada», ecc, avrebbe cominciato a far domande, a decifrare, in 
poche parole a «leggere la Terra». «Leggere la Terra» costituisce verosimil-
mente (anche se si tratta solo di un'ipotesi, per quanto mi riguarda) il 
nocciolo della problematica dardeliana. Il geografo è un «lector» dell'opera 
terrestre di cui lo «scriptor» innumerevole è anonimo: dei e uomini o Dio e 
uomini? 

Indiscutibilmente Dardel è affascinato dal linguaggio, o meglio dai lin-
guaggi, è una predisposizione al pensiero di tipo semiologico: 

«...il linguaggio del geografo diviene senza sforzo quello del poeta. Il linguaggio diretto, 
trasparente, che "parla" senza sforzo all'immaginazione, certo molto meglio del discorso 
"oggettivo" dello scienziato, perché egli trascrive fedelmente la "scrittura" tracciata sul 
suolo». 
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Dardel, bisogna ricordarlo ancora una volta, crede di più, per esprimere 
le cose, al linguaggio poetico o a quello del romanzo, che a quello dello 
scienziato, troppo depurato, freddo, povero. L'apparato concettuale rigoroso 
conta meno che il flusso delle immagini e delle metafore che, per Dardel 
può preservare il rapporto sensuale, se non erotico, che egli intrattiene con 
la Terra. Del resto la maiuscola usata a proposito della Terra è rivelatrice: 
Dardel parla della Terra come parlerebbe della Madre. Vedere in Dardel 
un precursore della geografia umanistica, nel senso in cui si intende questa 
espressione oggi, non è inaccettabile, ma a mio parere alquanto banale. 
Forse bisognerebbe parlare di «geografia poetica» nel senso nobile del ter-
mine. Tuttavia il problema mi sembra sia altrove. In effetti, con il suo 
pensiero, Dardel pone un problema estremamente interessante, ma di diffi-
cile elucidazione perché paradossale. Nello stesso tempo egli ammette che il 
linguaggio poetico preservi la descrizione della Terra e che il linguaggio 
scientifico non la preservi. Cioè che in un caso, quello della poesia, la 
descrizione sarebbe indipendente, mentre dall'altro, quello della scienza, la 
descrizione sarebbe dipendente. Delle due cose: o la descrizione della Terra 
è indipendente dal linguaggio usato, e ciò vale per tutti i linguaggi, oppure 
la descrizione dipende dal linguaggio usato, e ciò vale ugualmente per tutti 
i linguaggi. Come direbbe H. Putnam, di cui uso qui la terminologia, 
Dardel a volte è «internalista» (dipendenza della descrizione dal linguaggio 
usato), a volte «esternalista» (indipendenza della descrizione dal linguaggio 
usato) (Putnam, 1984, p. 66). Simultaneamente, e senza accorgersene, Dar-
del si riferisce a due punti di vista filosofici. Egli, come del resto tutti i 
geografi classici, mette più in valore la lingua naturale che gli altri linguag-
gi, formalizzati o no. In questo caso Dardel rispecchia fedelmente i suoi 
maestri. 

Ma c'è di più! Se è evidente il riferimento a una problematica antica, il 
procedimento metodologico è pre-semiologico poiché ricorre a un gioco di 
opposizioni razionali che non dobbiamo trascurare, Dardel ha costruito una 
griglia di lettura o meglio un modo di decifrare i segni della Terra. 

La prima opposizione, pur «macroscopica» è indispensabile: spazio geo-
metrico versus spazio geografico. L'uniforme si oppone al differenziato, il 
neutro al qualificato, l'astratto al concreto, il vuoto al pieno, il disponibile 
al non-disponibile. Implicitamente, c'è opposizone tra il nomotetico dello 
spazio geometrico e l'idiografico dello spazio geografico. Il contenuto dello 
spazio geografico non è altro che questo insieme di segni «da mettere in 
chiaro» per decifrarli. 

Alcuni esempi di opposizioni permetteranno di esplicitare il modo di 
pensare di Dardel. Superficie versus profondità è una opposizione che per-
mette a Dardel di introdurre lo spazio tellurico, che fonda «lo spessore» e 
«la solidità» dello spazio geografico: 
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«è un'esperienza concreta e immediata in cui proviamo l'intimità materiale della "scorza 
terrestre", un radicamento, una specie di fondazione della realtà geografica». 

Completata dal 

«gioco alterno del visibile e del nascosto, il salire in superficie di strati profondi, il 
tellurismo in azione si manifestano in tutte le forme di vulcanismo». 

Apertura versus chiusura è un'opposizione che permette di interpretare 
la foresta: 

«Essa riempie lo spazio, circonda l'uomo di mistero e di spavento: giungla indiana, selva 
ammazzonica, taiga siberiana». 

E come sempre in Dardel, l'uomo è mobilitato 

«Oscurità solenne, sonorità soffocata che amplifica il minimo rumore, misteriosa quando 
la luce, offuscata, filtrata in raggi, viene a giocare sui suoi sottoboschi, essa ha ossessio-
nato l'immaginazione umana, favorito la sensibilità e la meditazione». 

L'opposizione nomade/sedentario è l'occasione, per Dardel, di mettere in 
evidenza «che l'uomo esteriorizza la sua relazione fondamentale con la Terra» 
con l'aiuto di strumenti, di mediatori così diversi come l'habitat, la coltivazione 
dei campi, la creazione di strade perché: «la libertà umana si . afferma 
sopprimendo o riducendo la distanza». La «lotta» contro la distan-za occupa, 
in Dardel, un posto centrale e in questo egli è stato precursore di molti 
geografi attuali che nei loro lavori s'interessano principalmente alle nozioni di 
distanza e di portata-limite. 

È interessante constatare da una opposizione come secco/umido, è una 
nozione profondamente antropologica che ricopre, in Nuova Caledonia, per 
esempio, l'opposizione femminile/maschile che fa nascere pratiche rituali 
per provocare le nuvole e la pioggia. 

Moltiplicare gli esempi di queste opposizioni sarebbe noioso e non ag-
giungerebbe quasi nulla alla comprensione del metodo che, nel suo princi-
pio, è di natura semiologica. Mi sembra più utile dire che la semiologia è 
apparsa fra i geografi solo negli anni '70 e in modo talmente maldestro che 
l'idea è stata «bruciata» con quella rapidità che caratterizza le mode intel-
lettuali «parigine». Una vera semiologia della geografia è ancora da costrui-
re e Dardel potrebbe esserne un riferimento obbligato se i geografi conser-
vassero una profondità culturale sufficiente per identificarlo. 

La chiave del pensiero dardeliano risiede, in gran parte, nella coscienza 
del ruolo della soggettività: 
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«È per noi un obbligo morale e un dovere di probità intellettuale ritornare alla consape-
volezza che l'uomo moderno prende la sua oggettività dalla sua soggettività di soggetto, 
che è, in ultima analisi, la sua libertà spirituale ad essere giudice della verità, che egli 
non può, senza rinunciare alla sua umanità, alienare la propria sovranità». 

Ruolo della soggettività, certo, ma trasceso da quella ricerca della libertà 
senza la quale per Dardel non esisterebbe scienza. Ma attenzione, si tratta 
della libertà di conoscere, non di quella di «fare» che l'uomo si dà rispetto 
alla Terra, dimenticando gli obblighi fondamentali che devono 
regolamenta-re la sua azione: 

«la superiorità che si dà l'uomo moderno sul mondo circostante sembra un ostacolo 
insormontabile a una armonia sincera con la foresta, il mare o la montagna». 

Potremmo forse desiderare una definizione più discreta e più efficace di 
una concezione ecologica del nostro rapporto con la Terra? 

Non potrei concludere senza testimoniare la mia ammirazione per lo 
stile (parola insufficiente!) di Dardel, che appartiene, per la sua complessità 
letteraria a quel gruppo nel quale metterei Julien Gracq e Marguerite Your-
cenar. Potrei confrontare senza difficoltà delle pagine di Gracq, 
Yourcenar e Dardel e fare il gioco dell'identificazione, ma non avrebbe 
senso. Dardel è uno scrittore-nato che ha «fatto» geografia, e questo per 
il nostro più grande piacere anche se l'abbiamo scoperto e letto un po' tardi. 
Ma soprat-tutto, Dardel attira la nostra attenzione su una cosa importante: si 
può fare scienza conservando, come avrebbe detto Barthes, il piacere del 
testo. Non è, una volta di più, una lezione di continuità che Dardel ci dà 
qui? Una lezione ... di piacere alla quale, personalmente, non sono stato 
insensibile. Ragione di più, se mi si vuole credere sulla parola, ...per 
leggere Dardel. 
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