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Claude Raffestin*

PERCHE «NOI» NON ABBIAMO LETTO ERIC DARDEL?

Il «noi» si rivolge alla generazione di geografi che ha festeggiato i
vent'anni tra il 1955 e il 1960 e che avrebbe potuto (o forse dovuto?)
leggere il piccolo volume di Dardel pubblicato nel 1952. Non si puo dubi-
tare che certi lo abbiano letto, ma, in ogni caso, lo hanno citato raramente.
Anche tenendo conto dei fatti, cioé che la mia affermazione non si basa su
un‘analisi sistematica della produzione di questa generazione e ancora che la
mia capacita di dimenticare aumenta, non credo di essere lontano dalla
verita sostenendo che noi abbiamo dimenticato di leggere Dardel, che e
caduto nel silenzio delle biblioteche. Non so cosa ne & dei geografi nostri
predecessori, ma non ricordo di averlo incontrato neppure nelle loro cita-
zioni. La prossima generazione di geografi forse lo riscoprira ... chissa?

Dopo essermi impregnato del libro di Dardel nel periodo in cui pensavo
di redigere questo testo, ho fatto un incontro che avrebbe certamente esta-
siato l'autore. Passeggiando in un pomeriggio di luglio in una citta della
Riviera Ligure, sono capitato in un passaggio (uscendo da un mondo per
entrare in un altro, avrebbe detto Dardel) quasi interamente occupato dalle
bancarelle di un venditore di libri usati e qui, in evidenza fra centinaia di
libri italiani, come se mi aspettasse, ho visto un libro di Henri Fauconnier,
Malaisie ... uno dei riferimenti citati da Dardel. Devo forse aggiungere che
non avevo mai letto questo libro, che lo ho acquistato immediatamente e
che conteneva annotazioni a matita di un lettore che lo aveva acquistato il
10 febbraio 1931. Con il mio «tesoro» lacero in mano, sono andato via
leggermente commosso, come se avessi appena salvato un naufrago inco-
sciente, vivo per me sulla spiaggia del tempo. Piu tardi ho capito, ho
creduto di capire meglio Dardel, leggendo Fauconnier, che ha moltissime
sue immagini di tipo amoroso con la Terra:

«Mi raccontava l'inseguimento di un possente animale, braccato per giorni e giorni, che
all'improvviso si gira e carica, o il vorticare in un angolo di fiume di una piroga non
pit padroneggiata, e della giungla che sembra rovesciarsi come se l'asse della Terra si
spostasse» (Fauconnier, p. 12).

Certo tutto questo sembrera troppo letterario ai geografi contemporanei,
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e alcuni troveranno qui una spiegazione della loro mancata lettura di Dar-
del. Accetto tutte le scuse, anche quelle che mi sembrano cattive perché
rispetto il pudore di coloro che hanno paura di cid che considerano indici-
bile, senza pero essere stupidi.

Ma tutto questo non riuscirebbe a spiegare I'oblio in cui Dardel ¢ stato
tenuto per trent'anni. Il suo testo non é soltanto bello (le scienze dell'uomo
non sono piu abituate al piacere del testo!) ma anche premonitore: annun-
cia una geografia che emerge e che segnera la fine di questo secolo. Cosa &
successo allora, nel mondo geografico francofono negli anni '55-'60?

Prima di tutto bisogna dire che la forma apparente dell'opera di Dardel
appartiene alla geografia classica e i suoi referenti puramente geografici
rendono omaggio a Emmanuel de Martonne e Vidal de la Blache, a Philip- pe
Arbos e a Lucien Febvre. Ma Dardel non ne abusa, al contrario. | suoi
riferimenti prediletti sono i poeti, Hoelderlin e Shelley, i romanzieri (uno é
stato gia evocato), i filosofi, Bachelard, Merleau-Ponty, Ortega y Gasset,
Levinas, gli antropologi, ecc... Dardel & premonitore perché prefigura, con la
sua ricerca appassionata, le correnti che vengono chiamate, a torto o a
ragione, umanistica e fenomenologica. Non dird che Dardel & un precurso-re,
Garguilhem ci ha insegnato a diffidare di questo termine e a non
utilizzarlo con leggerezza, ma una cosa € certa: sotto la superficie del
classicismo dardeliano si dovrebbe decifrare un'altra scrittura (termine privi-
legiato da Dardel che ritorna continuamente nelle sue frasi), una scrittura che
cercherebbe di render conto della continuita fra le cose e della fusione fra
I'uomo e la terra:

«L'oggetto della conoscenza geografica € chiarire questi segni, cio che la Terra rivela
all'uomo sulla sua condizione umana e il suo destino. Non & un atlante aperto sotto i
suoi occhi, & un richiamo che sale dal suolo, dall'onda o dalla foresta, una fortuna o un
rifiuto, una potenza, una presenza.

Oltre agli accenti bachelardiani evidenti, c'¢ in questa bellissima prosa,
un contenuto che non sconfesserebbero nemmeno coloro che insistono, con
ragione, perché siano protette e salvate le basi organiche e inorganiche del
nostro ambiente minacciate e in parte distrutte da due secoli di industrializ-
zazione.

Dardel é stato vittima della sua «cara e bella scrittura» che ha offuscato
la novita del suo pensiero e l'originalita delle sue intuizioni. Ma non & solo
questo, bisogna considerare anche il momento in cui I'opera é stata pubbli-
cata, il clima di un'epoca. Dopo la seconda guerra mondiale, nel contesto
della ricostruzione, della ripresa economica e della volonta di modernita, i
geografi si sono impegnati in una strada in cui il primato dell'economia,
che a volte diventava economicismo, ha sconvolto e dislocato la relazione
uomo-terra. In queste condizioni, quale poteva essere il posto di un Dar-
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del? Per di piu, l'influenza della geografia quantitativa anglosassone (versio-
ne tedesca rivista e corretta oltre-Atlantico e oltre-Manica) cominciava ad
affascinare la mia generazione, e . questa nuova geografia ci permetteva di
fare la rivoluzione contro i nostri «maestri», tra cui avremmo collocato,
senza esitare, Dardel.

No! Sicuramente non avrei saputo vedere che Dardel annunciava qual-
cos'altro, perché questo «qualcosa» non era né qualificabile, né reperibile
nel linguaggio allora a mia disposizione: «i limiti del mio linguaggio sono i
limiti del mio mondo» (Wittgenstein). In quel periodo non avrei letto Dar-
del! Non senza dispiacere faccio questa confessione perché rivela da parte
mia una disattenzione che non ha motivo di non ripetersi, ma nello stesso
tempo mi costringe a portare uno sguardo nuovo sull'attuale produzione
geografica, a tentare di fare una scelta fra tutto cid che € «alla moda, il «prét-
a-penser» che non sollecita né cultura né padronanza, e l'insolito, il visionario
per cui bisogna metter fuori risorse che non si sospettava di possedere.

Il dramma di Dardel € stato I'essere in anticipo di un paradigma sui
suoi contemporanei. Formatosi con il paradigma del «vedere», ha scritto nel
momento in cui trionfava quello dell'«organizzare» mentre gia egli postulava
quello dell'«esistere». Dardel non assicura transizioni, non e una cerniera,
anticipa ... € solo, o quasi. Tanto piu solo perché i suoi referenti geografici
non lo aiutano con i giovani geografi e paradossalmente i referenti di natura
storica, filosofica e letteraria appartengono a una corrente che si sta spe-
gnendo negli anni '50 ... ma che riapparira un quarto di secolo piu tardi,
appena ieri 0 0ggi.

Lo spirito con cui Dardel ha scritto il suo volumetto sta emergendo
poiché feconda la geografia di cui abbiamo bisogno, di cui avremo assoluta-
mente bisogno nei prossimi quindici anni. Dardel rivela il pensiero geografi-
co che si & elaborato nel periodo doloroso che va dal 1930 al 1950. Quei
vent'anni, mai ben analizzati dal punto di vista del pensiero geografico,
hanno fornito probabilmente i quadri concettuali che utilizziamo oggi. Pen-
so anche che quegli anni, difficili e inumani sotto molti punti di vista, non
ci hanno ancora dato tutto cio che hanno maturato. Non c'e dubbio che ci
siano altri Dardel da scoprire in questa prospettiva la storia delle scienze
umane e insostituibile perché ci aiuta a riscoprire strumenti dimenticati utili
alla riflessione immediata di oggi giorno.

A questo livello, non posso impedirmi di abbozzare un paragone para-
dossale, ma pertinente, tra Eric Dardel e Roland Barthes. Ignoro se i due si
siano conosciuti e/o letti, tuttavia ambedue presentano convergenze di pen-
siero. E nel 1953, un anno dopo la pubblicazione del libro di Dardel, che
Barthes ha pubblicato Le degré zéro de I'écriture che ha affascinato tutta
una generazione. A parte il successo, che Dardel non ha conosciuto come
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Barthes, i due autori hanno in comune il «piacere del testo» e il gusto di
pilotare le scienze dell'uvomo con il «metodo linguistico». In un testo del ,
1973, Barthes ha espresso con estrema chiarezza cio che esplode in ogni
pagina di Dardel: «...la letteratura contiene tutti i saperi, certo in uno stato
non scientifico: € una Matesis» (Barthes, 1984, p. 104). Anche Dardel ha
tentato, apparentemente senza conoscerlo, di istituire un metodo pre-se-
miologico in geografia, avvalendosi di alcune opposizioni su cui tornerd in
seguito. Non penso che Dardel abbia conosciuto Saussure, tuttavia era ai
margini di quella galassia saussuriana al centro della quale si & progressiva-
mente situato Barthes. Dardel avrebbe potuto essere il Barthes della geogra-fia
se le aspirazioni alla scientificita dei geografi fossero state meno orientate verso
il modello delle scienze della natura.

So che bisogna mettere al bando il condizionale nella storia del pensie-
ro, tuttavia credo sia necessario ricordare che la scientificita di una discipli-
na non é funzione della complessita dei modelli manipolati, ma dell'immagi-
nazione creatrice degli schemi concettuali proiettati sulla realta. Si possono
sempre prendere in prestito dei modelli e sottometterli a un «bricolage»
matematico, ma difficilmente si pud riuscire ad immaginare che dei «fonda-
mentali» (I'espressione € di Gregory Bateson) permettano di capire le dina-
miche sottostanti dei fenomeni. Solo dei veri «fondamentali» offrono la
garanzia di costruire modelli significativi, quantificabili o no. Un modello
semiologico non é quantificato ma formalizzato; questo € I'essenziale. Dar-
del si é avvicinato a modelli formalizzati di tipo semiologico (di cui parlerd
in seguito). Egli & un vero «scientifico» per quanto riguarda le scienze
dell'uomo ... e questo nell'esatta misura in cui non si & preoccupato della
scientificita perché essa era consustanziale alla sua riflessione.

Per tentare di recuperare il messaggio di Dardel analizzero tre temi: il
primo riguardera la sociologia della conoscenza geografica, il secondo la
nozione di geografia scientifica e il terzo la problematica e il metodo.
Nessuna scelta & innocente, e questa meno di altre poiché la mia preoccu-
pazione & di mettere in evidenza da un lato cid che abbiamo perso e
dall'altro cio che non abbiamo visto. In altre parole cerchero di fare un
bilancio della nostra miopia e dei nostri pregiudizi attraverso l'opera di
Dardel. Insomma, si trattera di una autocritica di cio che siamo diventati
senza Dardel. Quanto a cido che avremmo potuto essere, questo appartiene
all'immaginario di ciascuno di noi, € non credo sia opportuno interessarsi
delle coscienze infelici dei geografi.

Profondita del tempo geografico

Da quando la geografia & entrata nell'«era dei manuali», ha perso ogni
contatto con le sue origini e la sua genesi. C'¢ un'antropologia delle scienze
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dell'uomo o, pit modestamente, una genealogia delle osservazioni fondanti
le discipline che si confonde, in parte, con le origini dell'uomo. Quando

«tre milioni di anni fa, in un accampamento vicino alla riva orientale del pittoresco lago
Turkana (ex lago Rodolphe), in Kenia, un uomo primitivo raccolse un ciotolo, e, con
qualche colpo giusto, lo trasformo in strumento» (Leakey, Lewin, 1985, p. 9).

quest'uomo primitivo capi la dimensione della realta esterna e percepi con-
fusamente che il suo destino era legato ad essa non piu per la semplice
ricerca del cibo. Se si fa un salto fino alle incisioni di Valcamonica, proba-
bilmente schizzi di carte, si pud guardare con precisione e intelligenza alla
progressiva presa di coscienza della realta percettiva esterna. Questa presa
di coscienza comporta la necessita di una sociologia della conoscenza geo-
grafica nel senso che Gurvitch ha dato a questa espressione. Dardel, senza
risalire alla preistoria, ha comunque cercato di basare la geografia su una
prospettiva sociologica:

«ll Mondo Occidentale si & rivolto verso la Terra, lo Spazio e la Materia. La sua
volonta di potenza, impaziente di insediarsi nelle dimensioni del mondo esterno, si
impadronisce dell'universo attraverso la misura, il calcolo e I'analisi».

La misura, il calcolo e I'analisi dell'esteriorita non sono soltanto appan-
naggio dello spirito occidentale moderno, anche se esso ha sviluppato questi
elementi nell'astronomia, la fisica e una certa forma della geografia, cui
Newton ha reso omaggio pubblicando la Geografia Generalis di Varenius.
Non importa che la geografia sia la disciplina meno prestigiosa di questa
triade, se gli sforzi fatti per essa hanno portato alla elaborazione di una
conoscenza della Terra, dello Spazio e della Materia. Frutto di una pratica
umana, per Dardel questa conoscenza dello spazio geografico non ha signi-
ficato se non é riferita all'uomo:

«Al di fuori di questo riferimento a un progetto o a una esperienza vissuta, questi
concetti di ampiezza, di altezza, di spessore o di calore non hanno senso. Antropocentri-
smo, si diral Ma bisogna rassegnarsi a questo: al di fuori di una presenza umana attuale
0 immaginata, non c'¢ piu geografia, neppure fisica, ma una scienza vana. L'antropocen-
trismo non & un'imperfezione, ma una “esigenza ineluttabile™».

Lo spazio geografico viene qualificato solo dalla dimensione umana;
Dardel si assimila qui a Von Uexkull che ha cercato di dimostrare come sia
il soggetto a creare lo spazio e il tempo (Uexkull, 1956, p. 26). A parte
questo, per il biologo tedesco, il soggetto non appartiene soltanto al mondo
umano, puo appartenere a diversi mondi animali. Non esisterebbe solo una
geografia umana, ma anche delle geografie animali... In generale ci sarebbe
un organo-centrismo che presiederebbe al «<modellaggio» dello spazio e del
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tempo. Se Dardel si limita ad una auto-geografia, Uexkull amplia il proble-
ma: una sin-geografia che resta ... da fare. Ma restiamo tra gli uomini.

In questo fissare la realta esterna, I'uomo, con la sua pratica, produce
sia la sfera spazio-temporale che abita, sia la conoscenza che egli ne ha e
che memorizza per trasmetterla:

«...I'etica giudeo-cristiana, senza cercarlo appositamente, ha spinto le intelligenze e le
energie umane in un ascetismo dell'agire, nell'esplorazione, la valorizzazione e la cono-
scenza della Terra».

Dardel «fa» sociologia della geografia quando scrive

«ci0 che ci interessa prima di tutto, & seguire il risveglio di una conoscenza geografica,
attraverso i diversi punti di vista dai quali all'uomo si & presentato il volto della Terra».

E evidente che Dardel non cerca la geografia ma delle «geo-grafie» che
rivelino la varieta delle relazioni che gli uomini hanno avuto con la Terra
poiché queste «geografie» si legano ogni volta ad una determinata concezio-
ne globale del mondo, a un'inquietudine essenziale, a una lotta affettiva con
il «fondo oscuro» della natura circostante. Questa «lotta affettiva», non e,
in fondo, nient'altro che «l'abitare», su cui Heidegger ha scritto pagine
pregnanti che Dardel, lettore del filosofo tedesco, ha certamente conosciuto.

Per dare corpo a questa sociologia della geografia, che Dardel chiama
pudicamente «storia», ma secondo me a torto, vengono esaminati diversi
«momenti» geografici, la cui denominazione inizialmente ci stupisce: geogra-
fia mitica, la Terra nell'interpretazione profetica, la geografia eroica, la geo-
grafia «a vele spiegate» ... la geografia scientifica. Perché queste denomina-
zioni che, trent'anni fa, hanno certamente mascherato il vero progetto di
Dardel? Perché corrispondevano a storicita vissute che mostravano I'evolu-
zione del reale nel reale, la «base» su cui si costruiva la coscienza. Cosi
Dardel riesce a dimostrare che ogni epoca porta nella sua concezione del
mondo un «bagaglio» di conscenze geografiche, a volte ricco, a volte pove-
ro. Poco importa se questo sistema di conoscenze sia originale o banale.
Importante & svelare la relazione con la Terra; relazione di cui nessuna
civilta ha potuto fare a meno, che nessuna societa ha potuto ignorare,
anche se il posto che le & stato riservato pud essere giustamente ritenuto
mediocre. Anche il periodo medievale, poco preoccupato della realta per-
cettiva, non ha potuto allontanarsi totalmente dal mondo della realta geo-
grafica, luogo del profano per eccellenza al quale si preferiva il luogo del
sacro situato da qualche parte ... al di sopra o al di la. 1l luogo sacro come
manifestarsi della «ierofania», conferisce senso agli altri luoghi:
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«ogni ambiente sacro ha la sua propria risonanza "divina": ci sono le acque sacre e le
foreste sacre; la montagna & un "dominio" sacro che ha affinita con le idee di ascensio-
ne, di altezza, di solitudine».

Mettendo in evidenza il sacro, Dardel segue forse qui la celebre opera
di Rudolf Otto Das Heilige? Lo ignoro, ma il suo apprendimento del
fenomeno, I'utilizzazione dell'aggettivo «divino» e la relativa autonomia del
sacro, difesa da R. Otto, mi spingono a formularne I'ipotesi e questo anche
perché Dardel cerca nei miti le leggi di composizione delle configurazioni
territoriali:

«la disposizione topografica delle abitudini, dei viali e delle piazze non fa che iscrivere
sul suolo la parola del mito, rinnovata dai riti».

In ogni caso € molto probabile che Dardel a questo riguardo abbia
seguito Heidegger, per il quale «il mito € la richiesta che investe I'uomo
completamente, che ci fa pensare all'essere che appare, che é» (Heidegger,
p. 29). Dardel ¢ anche molto vicino ad Heidegger quando questi pretende
che non c'é opposizione tra il logos e il mito:

«& un pregiudizio della storia e della filosofia, ereditato dal razionalismo moderno sulla
base del Platonismo, credere che il mito sia stato distrutto dal logos. Il senso religioso
non & mai distrutto dalla logica, ma sempre unicamente dal fatto che il Dio si ritira».

In Dardel non c'e rottura, discontinuita, tra mito e logos, tra senso
religioso e logica, egli & alla ricerca di una «totalita» e ha simultaneamente
bisogno della parola del mito e dell'ordine del logos, che certo egli non
confonde, ma che neppure dissocia: «tutto cio che e, esiste solo se &
fondato ... ed e il mito che convalida e fonda la realta» scrive a
proposito di certe societa primitive.

Questo spazio mitico non implica affatto la confusione dei luoghi, &
condizionato da una gerarchla di valori, a partire da un «centro» sul
quale ci si orienta:

«L'esperienza del sacro & inseparabile da un apprendimento estetico, come ce lo ricorda
il senso complesso delle parole cosmos e mundus».

Per Dardel, I'apprendimento estetico & consustanziale alla relazione con
la terra ed essa & in atto nella geografia eroica,

«dal poema epico, Odissea 0 Eneide, fino alle saghe nordiche, passando per i racconti
islandesi, i romanzi di cavalleria del ciclo bretone, le leggende germaniche».
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Nel senso nietzscheano del termine, Dardel espone la nascita della geo-
grafia che ha osservato nella profondita del mito. Non la nascita della
geografia detta scientifica, ma quella della coscienza delle cose della Terra,
quella delle opposizioni fondanti fra I'abitato e il non-abitato, fra il Nord e
il Sud, che si radicano nell'immaginario delle diverse culture e di cui non
cogliamo piu che resti, reliquie cristallizzate nelle anfrattuosita delle nostre
lingue.

Ma allora, quali sono i legami che collegano questi miti alla geografia
scientifica, questi legami esistono, sono forse forme poetiche risparmiate dal
tempo? Questi legami devono essere cercati nelle metafore sulla Terra o in
quelle che ci diamo per vivere sulla Terra e con la Terra. Metafore molte-plici
che sono alla base delle nozioni, dei concetti, dei modelli, delle teorie
geografiche. All'origine di una teoria geografica o di un concetto originale vi
€ quasi sempre una metafora «felice», cioé immaginativa, che liberiamo a poco
a poco dal superfluo, che «essenzializziamo» e che formalizziamo. La scienza ha
paura delle immagini mitiche che le ha tramandato il passato piu remoto, tuttavia,
senza queste immagini non ci sarebbe alcuna scintilla e la razionalita non si
accenderebbe. La geografia scientifica € il risultato di discontinuita continue.
Formula ambigua, si dira, ma & l'ambiguita stessa di Dardel, conteso fra
differenziazione e fusione degli stati di cose. Che cos'e allora la geografia
scientifica?

Tra il vissuto e il conosciuto o la nozione di geografia scientifica

La posizione apparentemente ambigua di Dardel & essenzialmente il
risultato di una tensione tra il vissuto e il conosciuto:

«La geografia non ¢ in principio una conoscenza; la realta geografica non & un "ogget-
to"; lo spazio geografico non e uno spazio bianco da colorare. La scienza geografica
presuppone che il mondo sia conosciuto geograficamente, che I'uomo si senta e si
sappia legato alla Terra come essere chiamato a realizzare la propria condizione terre-
strex.

Il vissuto é la pratica senza la quale non c'é conoscenza né conosciuto.
Ho dovuto fare un lungo cammino, personalmente, per arrivare ad esplici-
tare cio che e implicitamente contenuto in Dardel, cioé che la geografia € la
conoscenza della pratica e della conoscenza che gli uomini hanno di quella
realta materiale che si chiama terra. L'oggetto della geografia € una relazio-
ne e non la terra. Su questo punto, la modernita di Dardel era notevole,
trent'anni fa, ma non I'abbiamo vista, presi come eravamo in un funzionali-
smo rigido e pesante.

Funzionalismo al quale Dardel ha opposto incoscientemente e sponta-
neamente la sua tendenza alla fusione:
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«Max Scheler lo ricordava, certi popoli hanno vissuto in uno stato di fusione affettiva
vitale con il mondo che chiamiamo "esterno™: gli Indu, per esempio, S. Francesco
d'Assisi si sentiva unito da una parentela spirituale con il vento, l'acqua, gli uccelli, i
fiori, le api».

Per Dardel I'incontro dell'uomo con la terra € «indimenticabile» perché
e una vera fusione e dunque si accontenta difficilmente della scienza che
«spacca», ritaglia, analizza, specifica e classifica. Si tratta di partecipare al
concreto senza scinderlo:

«Fissare cio che & mobile, inafferrabile, sottomettere all'intelligenza cio che la supera e
la tenta, insieme! Riconosciamo che qui il «ricordo» eccede la semplice preoccupazione
scientifica di notare delle misure di temperatura e salinita. 1l geografo che misura e
calcola viene dopo; prima di lui, c'¢ un uomo a cui si rivela il «volto della terra»: il
navigatore che spia nuove terre, I'esploratore nella savana, il pioniere, I'emigrante o
semplicemente l'uomo attaccato da un movimento insolito della Terra, tempesta, eruzio-ne,
superamento. C'& una visione primaria della Terra che il sapere, poi, aggiusta.

La scienza ha inizio con una visione, uno shalordimento, una contem-
plazione, cioe con una immersione nella corrente cosmica. Dardel € preso
da cid che ho definito altrove come la «passione di Prometeo» la cui
volonta distica e evidente (Raffestin, 1983, p. 35). La geografia dardeliana &
scientifica, ma si alimenta dalle concezioni dei «Naturphilosophen», male
accetti ai positivisti del XIX secolo, poco inclini a «trattare» ricerche che
utilizzavano sia il mito fondatore che la logica organizzatrice. Cosi, per
esempio, Dardel ha posto il problema della territorialita, benché questo
concetto gli sia stato estraneo o meglio sconosciuto:

«Un uomo spaesato € un uomo “disorientato”; esitare €, in tutti i campi, esitare sulla
direzione da prendere».

Sembra quasi di leggere Castaneda in L'erba del 'diavolo e il piccolo
fumo nel momento in cui Dom Juan chiede all'autore di «trovare il suo
posto». Ma trovare il suo posto per Dardel &, come per Dom Juan, cercare
al di la delle coordinate topografiche le radici di un vissuto dimenticato o
troppo a lungo lasciato da parte, significa scoprire la natura profonda della
relazione che abbiamo con la terra: «Il Morgenland e I'Abendland, hanno
piu che un significato intellettuale». Trovare il proprio posto, orientarsi, €
come ritrovare la legge di continuita e insieme cose acquisite anticamente
che hanno lasciato tracce incancellabili nelle nostre culture, e che noi non
sappiamo piu decifrare né interpretare.

«Nord non é solo una direzione come un‘altra, & una regione della nostra immaginazio-
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ne o del nostro ricordo, & il vento, il freddo, il gelo, i mari ostili, i suoli indigenti. Sud
vuol dire sole, cielo ardente, garrigues pietrose o huertas fecondate dall'acqua».

A Dardel sarebbe piaciuta la vecchia opera di Bonstetten sugli uomini
del Nord e del Sud; sarebbe stata un supporto per i suoi sogni e si sarebbe
divertito per i pregiudizi che vi sono contenuti (Bonstetten, 1826).

La geografia scientifica cerca di eliminare i pregiudizi, di combatterli, di
distruggerli, e questo € bene, ma la pratica geografica degli uomini non ¢
esente né da pregiudizi, né da giudizi erronei. E sufficiente guardare I'orga- -
nizzazione dello spazio che ci circonda per convincersene. Produrremmo
una geografia totalmente irreale se presentassimo solo cio che ¢ razionale,
coerente e ben fondato. Un paesaggio & un'immagine frutto sia della nostra
razionalita che della nostra irrazionalita, e questo Dardel non vuole perderlo
di vista perché da grande importanza alle

«immagini che raggiungono l'uomo prima di tutto come sensazioni tattili 0 come mani-
festazioni visive di una intimita sostanziale, prima di decantarsi in idee o in nozioni».

Bisogna saper osservare l'errore per «dire» la verita poiché

«la realta geografica esige una adesione cosi totale del soggetto, attraverso la sua vita
affettiva, il suo corpo, le sue abitudini , che gli capita spesso di dimenticarla, come pud
dimenticare la propria vita organica».

Questa adesione, in Dardel, ¢ il contrappeso a cio che egli chiama
«l'implacabile livellamento scientifico» che non tiene piu conto dell'immagi-
nario, dell'estetico, dei colori, ecc... Questo ruolo dell'immaginario ha dovu-
to giocare un brutto scherzo a Dardel nello spirito dei suoi lettori, poiché
questa nozione e stata verosimilmente sentita come incapacita di «fare
scienza». In effetti, I'immaginario di cui parla Dardel non & lontano da
quello degli psicoanalisti, per i quali lo spazio si costruisce a partire dal
proprio corpo. Non voglio entrare in questo dibattito che ci condurrebbe
troppo lontano, e che condurrei male per mancanza di competenze, ma una
cosa & certa, Dardel si & incamminato sulla via di una concezione rinnovata
della geografia scientifica per mezzo del ricorso all'immaginario. Le sue forti
intuizioni non sono arrivate a maturazione perché la sua formazione in
psicologia e in psicanalisi era insufficiente. Non si pud rimproverargli que-
sta insufficienza, tutt'al piu possiamo rimpiangerla.

L'oscillazione di Dardel fra geografia «spontanea» e geografia scientifica
€ perpetua:

«Cosi la geografia scientifica €, in un certo senso, I'opposto della scoperta geografica
che esige lo sforzo della volonta, il gusto del rischio, una certa apertura alla gioia o al
piacere della novita da svelare».
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Dardel sarebbe piuttosto il Piccolo Principe che il geografo di Saint-
Exupéry; sarebbe quasi pronto a sacrificare la solidita del conosciuto al
piacere del vissuto. Ma forse mi spingo troppo lontano e gli chiedo scusa
per questo.

Comunque la geografia scientifica, per Dardel, ¢ il termine di un lungo
percorso, l'ultima tappa che non raggiungiamo mai, la terra promessa all'o-
rizzonte che si allontana continuamente. Tuttavia questa geografia scientifica
esiste ed & sottesa da una problematica e da un metodo che cerchero di
decifrare.

Scrittura versus lettura o I'omaggio alla semiologia

Nell'opera di Dardel non c'e alcuna allusione diretta alla semiologia, ma
si sente che molte pagine sono state scritte in una prospettiva semiologica...
«la Terra & una scrittura da decifrare» ...«il lettore decifra pit chiaramente
questa scrittura litoranea...» ...che una «parola venga a reinterpretare la
parola del mito e la scrittura della Terra, in modo che questa "scrittura”
possa comportare una lettura nuova»; ecc... Se la Terra € una scrittura,
significa che per Dardel implicitamente & un sistema di segni o almeno di
indizi e da quel momento pud rilevare un'analisi semiologica. Un libro di
Merleau-Ponty, di cui Dardel era lettore, non porta il bel titolo Seguii
(Merleau-Ponty, 1960). Non resisto al piacere di tradurre due frasi di Witt-
genstein che, se Dardel le avesse conosciute, avrebbero potuto costituire il
fondamento della sua geografia:

«Ha un senso mostrare e porre domande a un gruppo d'alberi? Capisci cio che dice
quel gruppo d‘alberi...?» (Wittgenstein, 1972, p. 39).

Penso, in effetti, che questo avrebbe avuto un senso per Dardel il quale,
davanti a un «gruppo di alberi», un «versante esposto al sole», un «mean-
dro», una «strada», ecc, avrebbe cominciato a far domande, a decifrare, in
poche parole a «leggere la Terra». «Leggere la Terra» costituisce verosimil-
mente (anche se si tratta solo di un'ipotesi, per quanto mi riguarda) il
nocciolo della problematica dardeliana. Il geografo & un «lector» dell'opera
terrestre di cui lo «scriptor» innumerevole & anonimo: dei e uomini o Dio e
uomini?

Indiscutibilmente Dardel & affascinato dal linguaggio, o meglio dai lin-
guaggi, e una predisposizione al pensiero di tipo semiologico:

«...il linguaggio del geografo diviene senza sforzo quello del poeta. Il linguaggio diretto,
trasparente, che "parla” senza sforzo all'immaginazione, certo molto meglio del discorso
"oggettivo" dello scienziato, perché egli trascrive fedelmente la “scrittura™ tracciata sul
suolo».
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Dardel, bisogna ricordarlo ancora una volta, crede di piu, per esprimere
le cose, al linguaggio poetico o a quello del romanzo, che a quello dello
scienziato, troppo depurato, freddo, povero. L'apparato concettuale rigoroso
conta meno che il flusso delle immagini e delle metafore che, per Dardel
puo preservare il rapporto sensuale, se non erotico, che egli intrattiene con
la Terra. Del resto la maiuscola usata a proposito della Terra & rivelatrice:
Dardel parla della Terra come parlerebbe della Madre. Vedere in Dardel
un precursore della geografia umanistica, nel senso in cui si intende questa
espressione oggi, non € inaccettabile, ma a mio parere alquanto banale.
Forse bisognerebbe parlare di «geografia poetica» nel senso nobile del ter-
mine. Tuttavia il problema mi sembra sia altrove. In effetti, con il suo
pensiero, Dardel pone un problema estremamente interessante, ma di diffi-
cile elucidazione perché paradossale. Nello stesso tempo egli ammette che il
linguaggio poetico preservi la descrizione della Terra e che il linguaggio
scientifico non la preservi. Cioé che in un caso, quello della poesia, la
descrizione sarebbe indipendente, mentre dall'altro, quello della scienza, la
descrizione sarebbe dipendente. Delle due cose: o la descrizione della Terra
¢ indipendente dal linguaggio usato, e cio vale per tutti i linguaggi, oppure
la descrizione dipende dal linguaggio usato, e cio vale ugualmente per tutti
i linguaggi. Come direbbe H. Putnam, di cui uso qui la terminologia,
Dardel a volte € «internalista» (dipendenza della descrizione dal linguaggio
usato), a volte «esternalista» (indipendenza della descrizione dal linguaggio
usato) (Putnam, 1984, p. 66). Simultaneamente, e senza accorgersene, Dar-
del si riferisce a due punti di vista filosofici. Egli, come del resto tutti i
geografi classici, mette piu in valore la lingua naturale che gli altri linguag-
gi, formalizzati o no. In questo caso Dardel rispecchia fedelmente i suoi
maestri.

Ma c'e di piu! Se é evidente il riferimento a una problematica antica, il
procedimento metodologico € pre-semiologico poiché ricorre a un gioco di
opposizioni razionali che non dobbiamo trascurare, Dardel ha costruito una
griglia di lettura o meglio un modo di decifrare i segni della Terra.

La prima opposizione, pur «macroscopica» € indispensabile: spazio geo-
metrico versus spazio geografico. L'uniforme si oppone al differenziato, il
neutro al qualificato, I'astratto al concreto, il vuoto al pieno, il disponibile
al non-disponibile. Implicitamente, c'e¢ opposizone tra il nomotetico dello
spazio geometrico e l'idiografico dello spazio geografico. Il contenuto dello
spazio geografico non é altro che questo insieme di segni «da mettere in
chiaro» per decifrarli.

Alcuni esempi di opposizioni permetteranno di esplicitare il modo di
pensare di Dardel. Superficie versus profondita & una opposizione che per-
mette a Dardel di introdurre lo spazio tellurico, che fonda «lo spessore» e
«la solidita» dello spazio geografico:
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«& un'esperienza concreta e immediata in cui proviamo Il'intimita materiale della "scorza
terrestre”, un radicamento, una specie di fondazione della realta geografica».

Completata dal

«gioco alterno del visibile e del nascosto, il salire in superficie di strati profondi, il
tellurismo in azione si manifestano in tutte le forme di vulcanismo».

Apertura versus chiusura & un‘opposizione che permette di interpretare
la foresta:

«Essa riempie lo spazio, circonda I'uomo di mistero e di spavento: giungla indiana, selva
ammazzonica, taiga siberiana».

E come sempre in Dardel, l'uomo & mobilitato

«Oscurita solenne, sonorita soffocata che amplifica il minimo rumore, misteriosa quando
la luce, offuscata, filtrata in raggi, viene a giocare sui suoi sottoboschi, essa ha ossessio-
nato I'immaginazione umana, favorito la sensibilita e la meditazione».

L'opposizione nomade/sedentario & I'occasione, per Dardel, di mettere in
evidenza «che I'uomo esteriorizza la sua relazione fondamentale con la Terra»
con l'aiuto di strumenti, di mediatori cosi diversi come I'habitat, la coltivazione
dei campi, la creazione di strade perché: «la liberta umana si . afferma
sopprimendo o riducendo la distanza». La «lotta» contro la distan-za occupa,
in Dardel, un posto centrale e in questo egli e stato precursore di molti
geografi attuali che nei loro lavori s'interessano principalmente alle nozioni di
distanza e di portata-limite.

E interessante constatare da una opposizione come secco/umido, & una
nozione profondamente antropologica che ricopre, in Nuova Caledonia, per
esempio, l'opposizione femminile/maschile che fa nascere pratiche rituali
per provocare le nuvole e la pioggia.

Moltiplicare gli esempi di queste opposizioni sarebbe noioso e non ag-
giungerebbe quasi nulla alla comprensione del metodo che, nel suo princi-
pio, & di natura semiologica. Mi sembra piu utile dire che la semiologia &
apparsa fra i geografi solo negli anni '70 e in modo talmente maldestro che
I'idea € stata «bruciata» con quella rapidita che caratterizza le mode intel-
lettuali «parigine». Una vera semiologia della geografia & ancora da costrui-
re e Dardel potrebbe esserne un riferimento obbligato se i geografi conser-
vassero una profondita culturale sufficiente per identificarlo.

La chiave del pensiero dardeliano risiede, in gran parte, nella coscienza
del ruolo della soggettivita:
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«E per noi un obbligo morale e un dovere di probita intellettuale ritornare alla consape-
volezza che I'uomo moderno prende la sua oggettivita dalla sua soggettivita di soggetto,
che &, in ultima analisi, la sua liberta spirituale ad essere giudice della verita, che egli
non puo, senza rinunciare alla sua umanita, alienare la propria sovranita».

Ruolo della soggettivita, certo, ma trasceso da quella ricerca della liberta
senza la quale per Dardel non esisterebbe scienza. Ma attenzione, si tratta
della liberta di conoscere, non di quella di «fare» che I'uomo si da rispetto
alla Terra, dimenticando gli obblighi fondamentali che devono
regolamenta-re la sua azione:

«la superiorita che si da I'uvomo moderno sul mondo circostante sembra un ostacolo
insormontabile a una armonia sincera con la foresta, il mare o la montagna».

Potremmo forse desiderare una definizione piu discreta e piu efficace di
una concezione ecologica del nostro rapporto con la Terra?

Non potrei concludere senza testimoniare la mia ammirazione per lo
stile (parola insufficiente!) di Dardel, che appartiene, per la sua complessita
letteraria a quel gruppo nel quale metterei Julien Gracq e Marguerite Your-
cenar. Potrei confrontare senza difficolta delle pagine di Gracq,
Yourcenar e Dardel e fare il gioco dell'identificazione, ma non avrebbe
senso. Dardel & uno scrittore-nato che ha «fatto» geografia, e questo per
il nostro piu grande piacere anche se I'abbiamo scoperto e letto un po' tardi.
Ma soprat-tutto, Dardel attira la nostra attenzione su una cosa importante: si
puo fare scienza conservando, come avrebbe detto Barthes, il piacere del
testo. Non &, una volta di piu, una lezione di continuita che Dardel ci da
qui? Una lezione ... di piacere alla quale, personalmente, non sono stato
insensibile. Ragione di piu, se mi si vuole credere sulla parola, ...per
leggere Dardel.
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