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ANTHONY FENEUIL

Connaitre philosophiquement Dieu ?

Théologie naturelle et philosophie de la religion chez Henri Bergson

Aussi exorbitante que puisse paraitre la prétention a connaitre philosophiquement
« I'existence et la nature de Dieu »1, c’est bien celle de Bergson. La chose est d’autant
plus surprenante que le philosophe s’éloigne d’emblée de ce qui pourrait sembler la voie
la plus siire pour une telle entreprise, la voie de la théologie naturelle, autrement dit de
’élaboration d’'un argumentaire strictement rationnel sur le concept de Dieu. Au lieu de
cela, il s’oriente vers une philosophie de la religion et choisit, plutot que d’élever son
regard vers Dieu, de I'abaisser vers les hommes et la maniere dont ils s’y rapportent.
Comment pourrait-il rester a la hauteur de son objet? Car a supposer qu'une
connaissance philosophique de Dieu fit possible, la condition semblerait bien en étre de
commencer par tourner le dos aux religions effectives, a leur symbolisme
anthropomorphique et aux contenus émotionnels dont elles se chargent pour mieux
pénétrer le marché toujours plus concurrentiel du salut. Alors seulement le philosophe,
appuyé sur l'expérience et le raisonnement, pourrait espérer dépasser les

représentations humaines de Dieu et atteindre sa connaissance vraie. Le choix

1 Bergson, Henri, Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932), Paris, PUF, 2008 [abrégé DS], p.
255.
2 Bergson, Henri, La Pensée et le mouvant (1934), Paris, PUF, 2009 [abrégé PM], p. 34.



bergsonien est énigmatique : comment une philosophie de la religion, tournée vers des
fantaisies humaines si éloignées de I'éther divin, pourrait-elle se substituer a la théologie

naturelle comme mode privilégié de la connaissance philosophique de Dieu ?

Bergson, pour sa part, n’utilise pas plus l'expression de « philosophie de la
religion » que celle de «théologie naturelle ». Néanmoins, l'opposition irrigue
incontestablement sa derniere ceuvre. Que cela puisse apparaitre aussi clairement
témoigne sans doute de la fécondité du bergsonisme pour la compréhension et
’évaluation des problématiques contemporaines : les renouveaux, dans la sphére anglo-
saxonne, de la théologie naturelle, leurs rapports avec les sciences des religions
aujourd’hui bien établies mais toujours en quéte d'une réflexion épistémologique
conséquente, également la difficulté théologique devant ces deux tentatives de la

théologie naturelle et de la philosophie de la religion, a trouver sa voie propre.

Théologie naturelle et philosophie de la religion : Dieu ou Non-Dieu ?

1. Théologie naturelle

Qu’est-ce que la théologie naturelle ? Pas question ici de revenir sur les différentes
élaborations dont I'expression a pu faire historiquement I'objet. Tenons-nous en a un
type : la théologie naturelle comme tentative d’approche de Dieu a partir des moyens
naturels de connaissance, a savoir l'intelligence et la sensibilité. Il est évident que, dans
ce couple, c’est I'intelligence qui tient la premiere place : les données sensibles n’ont de
pertinence qu’a pouvoir étre intégrées dans une argumentation rationnelle visant a
démontrer soit I'existence de Dieu, soit certaines de ses propriétés. Il semble donc
raisonnable d’admettre une définition de la théologie naturelle comme une tentative de

connaissance intellectuelle de Dieu.



Reste a définir l'intelligence. Nous avons posé qu’il s’agissait d’'un moyen de
connaissance naturel a 'homme. Prendre cette naturalité au sérieux, c’est d’emblée
inscrire l'intelligence dans la vie, et la déterminer comme caractéristique spécifique de
cette forme de vie qu’est 'homme. Qu’est-ce a dire ? Essentiellement qu'’il faut prendre
I'intelligence telle qu’elle se donne, instrument vital plutét que moyen de connaissance
désintéressée : «avant de spéculer, affirme Bergson, il faut vivre »2. Etudier, donc,
I'intelligence en termes de biologie. La vie dont il s’agit, néanmoins, n’est pas limitée a
ses manifestations organiques : elle s’entend plus largement comme déploiement d’une
activité. C’est pourquoi, si l'intelligence doit étre définie en termes biologiques3, c’est
seulement au sens ou il faut la comprendre a partir de son role dans 'organisation de
'activité humaine, de sa fonction*, de cette fonction qui spécifie I'activité d’'un certain
vivant en activité humaine. Non pas que les hommes soient nécessairement les seuls
étres vivants dotés d’intelligence : 'hypothese serait coliteuse, et Bergson d’ailleurs ne
nie pas qu'il se trouve d’autres vertébrés intelligents. Pour lui, I'activité humaine n’est
pas spécifique parce qu’elle est intelligente, mais parce qu’elle est plus intelligente
qu’instinctive®. L’intelligence a pris le pas sur un instinct qui ne disparait pas pour
autant, mais perd son role primordial dans l'activit¢ normale. Il pourra rester,
éventuellement, un contrepoids a l'intelligence destiné a équilibrer I'activité dans son

ensemble ; il ne sera plus le principe de cette activité.

2 Bergson, Henri, La Pensée et le mouvant (1934), Paris, PUF, 2009 [abrégé PM], p. 34.

3 DS, p. 104 : « Donnons donc au mot biologie le sens trés compréhensif qu’il devrait avoir, qu’il prendra
peut-étre un jour ». Il s’agit d’'une étude de la vie comme activité et non seulement comme phénomeéne
organique.

4 Signalons que l'affirmation selon laquelle I'intelligence remplit une fonction vitale differe de celle,
finaliste, selon laquelle I'intelligence a été créée pour remplir sa fonction. Bergson s’accorde avec Darwin
pour rejeter un tel finalisme : ce n’est pas parce que l'intelligence posséde une fonction qu’elle a été créée
pour cette fonction.

5 Voir Bergson, Henri, L’Evolution créatrice (1907), Paris, PUF, 2007 [abrégé EC] p. 143-144.



Comment se différencie I'activité intelligente d’une activité instinctive? En
premiere analyse, par sa non immédiateté®. L’activité intelligente, a la différence de
'activité instinctive qui atteint son but directement, procéde par adjonction de
médiations jusqu’au résultat. Il est évident que I'cestre du cheval ne sait pas, lorsqu’il
« dépose ses ceufs sur les jambes ou les épaules de 'animal, [...] que sa larve doit se
développer dans I'estomac du cheval, et que le cheval, en se léchant, transportera la
larve naissante dans son tube digestif. »” Toutes ces étapes n’existent pas pour l'instinct.
En revanche, il est tout a fait significatif que nous, étres intelligents, ne puissions
appréhender ce processus autrement que comme une succession d’étapes
correspondant a autant de représentations. De 13, il n’est pas illégitime de faire un pas de
plus et de définir la fonction de 'intelligence par la fabrication des outils, et méme des
« outils a faire des outils »8, pour mieux exprimer ce fait que 'intelligence n’entretient
pas de rapport direct a I'objet. Aussi l'activité intelligente est-elle, dans un méme
mouvement, rupture de I'immédiateté instinctive et tentative de combler la faille par
I'invention d’une infinité de médiations®. Cela n’est pas sans conséquence sur le rapport
au monde du vivant concerné. Plus exactement, avec la rupture de I'immédiateté, avec
I'introduction d’une faille entre le début de I'action et sa fin, c’est la possibilité méme de
quelque chose comme un rapport au monde qui émerge, parce qu'émerge la possibilité
d’une distinction entre sujet et monde, et méme entre sujet actif et monde passif c’est-a-
dire, au bout du compte, matériell?. Car si l'intelligence est la faculté d’'inventer des

outils, il lui faut cette matiere qu’elle puisse utiliser a son gré. Et c’est a la lumiere de ce

6 EC, p. 142-143.

7EC, p. 146-147

8 EC, p. 140 : « En définitive, l'intelligence, envisagée dans ce qui parait en étre la démarche originelle, est la
faculté de fabriquer des objets artificiels, en particulier des outils a faire des outils, et d’en varier indéfiniment
la fabrication. »

9 EC, p. 142-143.

10 De la I'idée bergsonienne selon laquelle I'intelligence rend le monde « froid comme la mort » (PM, p.
142), car avec l'intelligence nous ne nos sentons plus immédiatement pris dans le mouvement du monde,
mais le monde nous devient un objet extérieur.



concept de matiere qu’elle lira les données de I'expérience, afin d’accomplir sa fonction.
Non pas que, sans l'intelligence, la matiere n’existe pas: il faut bien qu'il y ait, dans la
structure du réel, quelque chose qui donne prise a l'intelligence. Et néanmoins, sans
intelligence, la matiére n’existerait pas sous sa forme pure qui, elle, doit bien étre
comprise comme un principe intellectuel régulateur de l'expérience. Quelle est la
caractéristique principale de la matiere, celle qui la rend justement susceptible d’étre
utilisée, et utilisée d’'une infinité de manieres!! ? Elle est passive, autrement dit elle ne
posseéde aucun principe de changement ; elle reste identique a elle-méme!2. En d’autres
termes, la matiere est ce qui, par principe, s'oppose au temps, si le temps n’est autre que
le changement lui-méme. La matiére, en son fond, est espace. En quoi l'intelligence,
faculté des outils, organisant le monde autour de la matiere, est aussi faculté de
concevoir le réel dans I'espacel3. Telle est sa caractéristique principale et de 13, il est
facile comprendre ce qui fait d’elle la faculté de la parole. Celle-ci, en effet, présuppose la
distinction des mots, et la distinction elle-méme n’est possible que dans l'espace.
Faculté de la parole, I'intelligence est aussi, et du méme coup, faculté des concepts, qui

ne sont qu'une forme particulierement raffinée de mots.

Il fallait en passer par la pour revenir a notre probleme, celui de la théologie

naturelle. Il se pose maintenant en ces termes : I'intelligence, comme faculté de penser le

11 EC, p. 154.

12 EC, p. 156 : « Notre intelligence ne se représente clairement que I'immobilité. » Evidemment, la matiére
bergsonienne n’est pas la matiere de la physique contemporaine. Si 'on voulait transposer, sans doute
faudrait-il plutét comprendre la matiere comme le cadre de référence des lois physiques, voire comme
I'outil mathématique de leur formalisation.

13 EC, p. 157-158. « L’'ensemble de la matiére devra donc apparaitre a notre pensée comme une immense
étoffe ou nous pouvons tailler ce que nous voudrons, pour le recoudre comme il nous plaira. Notons-le en
passant: c’est ce pouvoir que nous affirmons quand nous disons qu’il y a un espace, c’est-a-dire un milieu
homogene et vide, infini et infiniment divisible, se prétant indifféremment a n'importe quel mode de
décomposition. [...] Cet espace est donc, avant tout, le schéma de notre action possible sur les choses,
encore que les choses aient une tendance naturelle, comme nous 'expliquerons plus loin, a entrer dans un
schéma de ce genre [...]. »



réel dans I'espace, peut-elle saisir Dieu ? A cette question, il est assez facile de répondre :

non.

Quelle que soit la tradition dans laquelle on se place, comment ne pas faire de Dieu
le principe des choses ? Or l'intelligence, on I'a vu, spécifie un certain type d’activité
vitale, s’opposant a d’autres types tels que 'activité instinctive. Au nom de quoi imaginer
que la pensée intelligente, propre a une petite partie de la vie, pourrait en saisir la
totalité ? Qu’est-ce qui garantit que le réel dans son ensemble, dont l'intelligence est une

émanation limitée et tardive, pourrait étre expliqué a partir de l'intelligencel# ?

La difficulté se redouble des lors que Dieu est déterminé comme créateur, et que
I'on veut donc se situer dans le cadre des grands monothéismes. Car l'intelligence est
faculté de la matiere, de 'espace ou de ce qui, par principe, ne change pas. Comment la
création pourrait-elle ne pas étre pour elle un point aveugle ? N’est-il pas significatif que
Thomas d’Aquin ait accordé I'impossibilité de démontrer la non éternité du monde,
autrement dit sa création’s ? 1l 'est tout autant que Bergson, dans L’Evolution créatrice,
n’ait parlé de Dieu, principe de toute vie, qu’en abandonnant le langage du concept pour

celui de I'image’®.

Un cas serait toutefois a prendre en compte : que l'intelligence puisse, plutét que
de penser Dieu dans l'espace, le penser comme cet au-dela de I'espace - et donc des
concepts - qui rend possible tout espace? Si, historiquement, la connaissance

intellectuelle de Dieu s’est présentée de cette maniere, notons qu'il s’agit a peine d’une

14 EC, « Introduction », p. vi: « Créée par la vie, dans des circonstances déterminées, pour agir sur des
choses déterminées, comment embrasserait-elle la vie, dont elle n’est qu'une émanation ou un aspect?
Déposée, en cours de route, par le mouvement évolutif, comment s’appliquerait-elle le long du
mouvement évolutif lui-méme ? »

15 Thomas d’Aquin, Somme théologique, 1¢¢ partie, Quest. 46, art. 2.

16 EC, p. 249 : « J'exprime simplement cette similitude probable quand je parle d'un centre d’ou les mondes
jailliraient comme les fusées d’'un immense bouquet, - pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre
pour une chose, mais pour une continuité de jaillissement. » Sur ce point, voir notre étude « Le Dieu de
L’Evolution créatrice est-il un Dieu des philosophes ? » dans Annales Bergsoniennes IV, dir. A. Fagot-
Largeault et F. Worms, Paris, PUF, 2008, p. 309-324.



connaissance, et plutét de I'affirmation toute nue d’une existence. De I'existence, au fond,
d’'un concept permettant de penser sans contradiction le réel comme espace, c’est-a-dire
dénué de création, en dépit de I'expérience commune. Constitué de la concaténation de
tous les concepts, Dieu est alors unité absolue et par la insaisissable, en qui tout est
donné d’avance. En contrepartie, I'expérience peut étre intégralement assujettie a
I'intelligence, expurgée qu’elle est de tout mouvement créateur. Dieu, dans ce cas, est
donc un concept absolument non empirique, garantie de la possibilité de notre saisie
intellectuelle de la totalité de I'expérience. Reste qu'une fois posée la nécessité de ce
concept transcendant, il est toujours possible de demander : pourquoi I'appeler Dieu ?
Pourquoi appeler Dieu ce a quoi l'intelligence arrive ultimement dans ses spéculations,
et qui lui permet de légitimer sa réduction du réel a I'espace ? « Si, par miracle, et contre
I'avis des philosophes, Dieu ainsi défini descendait dans le champ de l'expérience,
personne ne le reconnaitrait»17. En réalité, tout cela est une opération de faux
monnayage. L'intelligence ne doit poser 'existence du principe transcendant que pour
des raisons de cohérence internel8, pour que sa domination absolue sur le réel ne soit,

au moins, pas intrinsequement contradictoire. Ensuite vient la falsification :

On fait alors appel au Dieu de la religion, qui est la
détermination méme et, de plus, essentiellement agissant. Il est
au sommet de I'étre : on fait coincider avec lui ce qu'on prend,
bien a tort, pour le sommet de la connaissance. Quelque chose
du respect et de 'adoration que ’humanité lui voue passe alors
au principe qu’'on a décoré de son nom. 19

En lui-méme, le principe n’a rien d’un Dieu, et ne correspond en rien a ce que le commun

des hommes appelle de ce nom.

17DS, p. 256.

18 PM, p. 48 : « Les choses étant ramenées a leur concepts, les concepts s’emboitant les uns dans les autres,
on arrive finalement a une idée des idées, par laquelle on s’imagine que tout s’explique. »

19 PM, p. 50.



Il apparait donc finalement que I'idée de théologie naturelle, entendue en un sens
strict, est une contradiction dans les termes et que la notion de Dieu s’oppose a sa saisie
intellectuelle. 11 n’est pas question, pour autant, de renoncer a toute connaissance
philosophique de Dieu. Celle-ci, en tout cas, ne sera possible qu’a faire un détour hors de

I'intelligence : c’est précisément ce détour que constitue la philosophie de la religion.

2. Philosophie de la religion

Si la théologie naturelle est vouée a I'échec parce que fondée sur 'intelligence, il est
clair qu'une connaissance philosophique de Dieu ne sera possible qu’a la condition de
considérer Dieu avant sa captation par l'intelligence. Rien n’est plus facile ! L'invocation
de Dieu ne se fait-elle pas, le plus souvent, dans un contexte tout a fait étranger a la

rationalité ? Bergson le souligne :

Le dieu de la mythologie antique et le Dieu du christianisme ne
se ressemblent guere, sans aucun doute, mais vers 'un et I'autre
montent des prieres, 'un et 'autre s’intéressent a '’homme?20.

Dieu n’est jamais d’abord un concept, mais quelqu'un avec qui nous nouons des
relations. Ces relations et les différentes formes qu’elles prennent s’épanouissent dans
les religions. N’est-ce donc pas par la que devrait commencer toute tentative
philosophique pour connaitre Dieu, par une philosophie de ces relations c’est-a-dire par
une philosophie de la religion ? De la sorte, occupée par I'étude de ces relations a Dieu, la
philosophie de la religion sera indépendante de la compréhension intellectuelle de Dieu.
Précisons: pas question d’affirmer qu'une philosophie de la religion puisse étre
absolument indépendante de l'intelligence. Toute philosophie, comme telle, est non
seulement intelligente (comme tout discours humain), mais constitue un sommet de

'intelligence, progressant par concepts et par les concepts les plus fins possibles.

20 PM, p. 49.



Néanmoins, les représentations intellectuelles qu’elle utilise ne se veulent que le moyen
de saisir, d'une maniére non strictement intellectuelle, un processus qui dépasse
I'intelligence. Ce point est une des caractéristiques les plus constantes du
bergsonisme?! : la construction conceptuelle en philosophie n’est pas une fin en soi, et le
philosophe ne cesse d’opérer une torsion de l'intelligence sur elle-méme pour lui
permettre de se dépasser. La considération des religions est 'un des moyens d’opérer

cette torsion.

N’allons pas trop vite. Nous ne sommes pas encore sortis des difficultés. A quoi, en
effet, le philosophe de la religion doit-il se confronter lorsqu’il prend pour objet non pas
le concept de Dieu, qui n’a de divin que le nom, mais les relations effectives des hommes
a Dieu et méme - puisque le pluriel est une des difficultés immédiatement rencontrées -

aux dieux ?

Le spectacle de ce que furent les religions, et de ce que certaines
sont encore, est bien humiliant pour l'intelligence humaine.
Quel tissu d’aberrations ! L’expérience a beau dire « c’est faux »
et le raisonnement «c’est absurde», I'humanité ne s’en
cramponne que d’avantage a I'absurdité et a I'erreur.22

Devant un tel « tissu d’aberrations » constitué par la plus grande partie du donné des
sciences des religions, la tentation légitime du philosophe n’est-elle pas d’identifier Dieu
a une chimere ? D’autant que ces absurdités ne sont pas I'apanage de I'une ou I'autre des
religions, et sans doute peut-on affirmer que toutes les formes d’expériences religieuses,
y compris les plus sublimes, et y compris celles que Bergson valorise le plus, les
expériences des grands mystiques, peuvent y étre reconduites d’'une maniere ou d’'une
autre. En sorte que le philosophe des religions peut toujours étre tenté de réduire les

relations des hommes a leurs dieux a des relations strictement humaines : relations

21 Voir notamment, dans PM, « L’Intuition philosophique », en particulier p. 119.
22 PS, p. 105.



sociales au mieux de solidarité, au pire de domination, et dans tous les cas fondées sur le
mensonge et I'auto-illusion. A cette réduction, d’ailleurs, est employée chez Bergson la
notion de «fonction fabulatrice »23, par laquelle il rend raison non seulement de
'histoire des religions jusqu’aux derniers développements des mythologies, mais aussi
de la maniére dont les fideles des grands monothéismes - chrétiens compris - se
rapportent la plupart du temps au Dieu qu’ils adorent?4. Elle lui permet en effet de
comprendre les dieux de la mythologie - auxquels, comme il est facile de le montrer, le
Dieu des chrétiens a emprunté nombre de caractéristiques - comme des variations
raffinées autour d’'un theme fondamental qu’est la réaction naturelle de 'homme contre
les effets néfastes de son intelligence?>. Un retour de l'instinct, pourrait-on dire, non pas
contre l'intelligence mais contre les exces de lucidité qu’elle entraine, et précisément
pour lui permettre de continuer la plus grande part de son office. Les dieux sont autant
de puissances susceptibles d’entendre nos craintes face aux dangers du monde que
I'intelligence nous découvre, et d’y répondre2¢. Aussi la fonction fabulatrice inscrit-elle
les religions dans la seule sphere de la vie humaine, comme une des conséquences
nécessaires du développement de l'intelligence. Croyant adorer des dieux dans les
religions instituées, I'humanité ne s’adore jamais qu’elle méme en tant que forme de vie
apte a se conserver. Et la philosophie de la religion s’avere incapable de mener autre

part qu’a la considération de I’espece humaine.

Quelle est alors la situation pour la connaissance philosophique de Dieu? D’un

coté, la théologie naturelle, construisant son objet par la seule intelligence, manque de la

23 DS, p. 113.

24 Sur ce point, les pages 227 et 228 des Deux sources sont claires : pour la plupart de ses adeptes, le
christianisme est une religion statique et le Dieu qu'’ils adorent une idole au nom de laquelle il est possible,
comme au nom de tel ou tel dieu mythologique, de faire la guerre.

25 Les dieux de la religion, en effet, ne tiennent leur personnalité que du besoin que nous avons de nous
adresser a des étres capables de nous entendre pour nous exaucer. Voir DS, p. 172.

26 DS, p. 217.

10



légitimité nécessaire pour parler de Dieu. Elle atteint, au mieux, un Dieu des
philosophes, c’est-a-dire non pas Dieu mais une idée humaine destinée a assurer
I'emprise de l'intelligence sur le monde. D’un autre coté la considération des religions
par le philosophe le conduit bien plutét vers la connaissance des hommes que vers celle
de Dieu. A chaque fois, Dieu échappe, ne laissant a la philosophie que du Non-Dieu, pour
reprendre le vocabulaire de Karl Barth??. Tant dans la théologie naturelle que dans la
religion étudiée par la philosophie, derriere le nom de Dieu c’est 'homme qui est visé et
qui s’adore : 'anthropomorphisme n’est pas le propre des religions archaiques ou des
représentations populaires et a cet égard, théologie naturelle et religion se répondent en
miroir. Déifiant le principe de l'intelligence ou les fables destinées a calmer 'angoisse
suscitées par les représentations intellectuelles, c’est toujours sa forme de vie que
I'homme vénere: soit directement dans l'intelligence, soit indirectement dans les
inventions imaginatives qui lui font pendant. L’abstraction de la théologie naturelle ne
fait pas échapper a I'anthropomorphisme des religions populaires, et I'irrationalité des
représentations religieuses immédiates n’est qu’'une illusion de sortie du mode de vie
spécifiquement humain fondé sur l'intelligence. Car sans intelligence, point ne serait
besoin des absurdités religieuses. La route est bouchée dans les deux sens et dans ce
cadre, plus il est question de Dieu, moins Dieu se trouve effectivement visé car plus

I’'homme s’éleve a sa place. Toute connaissance philosophique de Dieu est chimérique.

De la philosophie de la religion a la mystique « comme procédé de recherche

philosophique »

27 Barth, Kart, L'Epftre aux romain, (19222), tr. P. Jundt, Genéve, Labor et Fides, 1972, p. 56.

11



Bergson, pourtant, persévere dans la voie d’'une philosophie de la religion pour
obtenir cette connaissance. Comme s’il était néanmoins possible, a partir de la
considération de certaines expériences religieuses, de trouver en elles 1a marque de leur

renvoi hors de 'humanité. Quel type d’expérience pourrait-ce étre ?

Karl Barth, qui réfute absolument toute possibilité de cet ordre, donne la-dessus, et
par cette réfutation méme et le concept d’expérience qu’elle semble impliquer, une
précieuse indication. La position barthienne est claire : aucune expérience, en tant que
telle, ne saurait contenir l'attestation de son renvoi vers Dieu. Dieu seul peut étre cette
attestation. Autrement dit, aucune expérience, comme telle, ne saurait se donner de
maniere certaine comme foi, si la foi est précisément une expérience authentique de

relation a Dieu :

La foi est une expérience, un acte concret, définissable et
temporel accompli par tel ou tel homme, un acte de
reconnaissance. Mais il ne va pas de soi que cette expérience
soit réelle, qu’elle soit 'expérience de la Parole de Dieu. On ne
saurait l'affirmer d’aucune expérience, si parfaite que soit sa
forme. (...) Car la foi n’est pas la foi en ce qu’elle est une relation
- elle pourrait aussi bien étre en réalité une relation sans objet,
ou une relation a un objet imaginaire -, mais en ce que la Parole
de Dieu est donnée pour objet de cette relation qu’est la
reconnaissance, et par suite, pour fondement a la foi réelle. 28

Si la relation qu’est I'expérience de la foi pourrait exister sans qu’existat I'objet de la foi,
c’est que 'expérience dont il est question est une expérience éprouvée par un sujet dont
I'existence précede la relation dans laquelle il peut entrer (ou croire entrer) avec un
objet. Autrement dit, I'expérience de la relation se donne dans une forme indépendante
de la relation elle-méme. Le refus barthien est, d’abord, celui d'une forme d’expérience
immédiatement relationnelle, c’est-a-dire précédant méme l'instauration d’'un poéle

objectif et d'un pdle subjectif. Sans doute est-ce dans la direction d’'une remise en cause

28 Barth, Karl, Dogmatique, 1/1*, tr. F. Ryser et ]. de Senarclens, Geneve, Labor et Fides, p. 223.
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de cette position qu’il faudrait donc aller pour pouvoir affirmer l'existence d’une

expérience contenant effectivement I'attestation de la réalité de sa relation a Dieu.

Mais comment suivre cette direction, et le peut-on ? Puisque nous lisions Bergson,
nous pourrions étre tentés d’évoquer tout de suite les expériences mystiques et leur
caractere exceptionnel, qui les hisse au-dessus de I'espece humaine et semble témoigner
de leur contact avec Dieu. Néanmoins, pourrait-il suffire de circonscrire, dans le donné
des sciences religieuses, une sphere préservée de la possibilité de l'inscrire dans le
champ de I'expérience strictement humaine ? Ne serait-ce pas manquer aux réquisits a
I'instant énoncés ? Car ce serait, en effet, admettre qu'une expérience, en vertu de telle
ou telle de ses caractéristiques observables, piit contenir en elle l‘attestation de sa
relation effective avec Dieu. Ce serait oublier I'argument barthien. Cet argument
barthien, d’ailleurs, n’est pas si éloigné de certaines considérations bergsoniennes. Le
philosophe, en effet, nie lui aussi que des expériences puissent se présenter a un

observateur comme des témoignages infaillibles d’'une relation entre I'homme et Dieu :

Certains, sans doute, sont totalement fermés a l'expérience

mystique, incapables d’en rien éprouver, d’en rien imaginer.

Mais on rencontre également des gens pour lesquels la musique

n'est qu'un bruit; et tel d’entre eux s’exprime avec la méme

colere, sur le méme ton de rancune personnelle, au sujet des

musiciens.2?
L’insensibilité a la mystique est possible, comme l'est celle a la musique: certains
pourront toujours ne voir dans la mystique qu'un phénomene strictement humain,
curiosité anthropologique ou sujet d’études psychiatriques. C'est dire que la
compréhension de 'expérience mystique comme expérience de Dieu et donc comme

source possible de connaissance pour le philosophe n’est pas induite par le contenu

objectif du phénomene mystique, mais suppose également une certaine caractéristique

29 DS, p. 261.
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du coté de 'observateur. Bergson est explicite : le philosophe ne peut comprendre la

mystique qu’a condition d’en avoir percu en lui '« écho »30. Que veut-il dire par la ?

Sans doute faut-il tenir la these selon laquelle la mystique est insaisissable sur le
mode de la représentation, comme un objet donné extérieurement a un sujet dans un
voir c’est-a-dire dans l'espace. Elle peut dérouter, mais elle est néanmoins le corrélat de
'affirmation explicite selon laquelle « le mysticisme complet est action »31. Car l'activité
de I'action n’est pas, pour Bergson, saisissable de 'extérieur a titre de représentation :
elle fuit alors comme la tortue devant Achille représenté, mais non devant Achille

agissant effectivement32.

C’est pourquoi le philosophe doit affirmer, a propos des mystiques, « leur existence
est un appel »33: car ce n’est que comme appel qu’il les connait. Appel entendu comme
tel c’est-a-dire appel auquel il a, dans une certaine mesure au moins, répondu. La
réponse peut n’étre qu'acquiescement, par un léger mouvement d’ame dénué de la force

nécessaire a I'entrainement de tout I'individu :
A cbté des ames qui suivraient jusqu’au bout la voie mystique, il
en est beaucoup qui effectueraient tout au moins une partie du
trajet: combien y ont fait quelques pas, soit par un effort de
leur volonté, soit par une disposition de leur nature !34
Ces quelques pas suffisent néanmoins pour que la mystique cesse d’apparaitre au

philosophe comme une chose ou méme comme un événement qui lui serait extérieur,

pour devenir une relation, relation qu’est son existence comme appel, relation a laquelle

30 Id. Voir aussi p. 251 : « au contraire le mysticisme ne dit rien, absolument rien, a celui qui n’en a pas
éprouvé quelque chose ».

31 DS, p. 240.

32 Tel est, en effet, le cceur de la critique bergsonienne de I'argument des éléates : ils confondent I'ordre du
réel avec celui de sa représentation spatiale et s’'imaginent que, parce que le mouvement est
irreprésentable dans 'espace, il est aussi irréel. Voir Henri Bergson, L’Evolution créatrice, Paris, PUF, 2007,
p. 309-310.

33 DS, p. 30.

34 DS, p. 260. Voir aussi sur ce point G. Waterlot, « Connaissance philosophique et expérience mystique :
question de méthode », dans L’expérience religieuse. Approches empiriques, enjeux philosophiques, A.
Feneuil (éd.), Paris, Beauchesne, 2012.

14



le philosophe participe par sa réponse. Et cette caractérisation relationnelle de la
mystique indique exactement le point par lequel le mystique prend contact avec Dieu et

s’échappe de I'’espece humaine :

La nature a morcelé 'humanité en individualités distinctes par
I'acte méme qui constitua I'espéce humaine. Comme tout acte
constitutif d’'une espeéce, celui-ci fut un arrét. En reprenant la
marche en avant, on brise la décision de briser.35

Dans l'appel qu'il est, le mystique révele un au-dela de 'humanité dont la substance est
relationnelle, relation d’appel et de réponse, ou la réponse ne saurait jamais étre qu’une
reprise de 'appel. Relation de réciprocité, en conséquence, ou il s’agit de rendre ce que
I'on a regu, de répondre a I'appel, mais relation de réciprocité ouverte, puisque la seule
réponse possible est de relancer I'appel, de continuer a rompre la digue de la division de
I’humanité en individus. Telle est la mystique selon Bergson, telle qu’elle est connue par
le philosophe lorsqu'’il y participe, et qui se dit dans une « formule » : « Dieu est amour,
et il est objet d’amour »3¢. Il est pure relation, relation circulaire que deviennent ceux qui

y participent en répondant a son appel par un appel.

La percée est faite: c’est dans la découverte d'une expérience qui tranche avec
toute expérience strictement individuelle, expérience immédiatement relationnelle dans
laquelle la relation précede et constitue les pbles qui la composent, I'expérience de
I'appel mystique, que s’atteste une sortie de I'espéce humaine, essentiellement divisée
en individus. Une telle relation ne peut tromper: elle ne saurait exister
indépendamment de 'objet auquel elle se rapporte. Au contraire, elle constitue d’elle-
méme cet objet comme un de ses pdles - elle I'engendre. C’est cette constitution qui est

expérimentée dans 1'écho regu de la mystique, dans la réponse a 'appel mystique. Et

35 DS, p. 50.
36 Ibid., p. 267.
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c'est dans cette expérience que I’humanité est dépassée parce que les cadres de

I'expérience humaine sont dépassés.

Reste certes la question de savoir jusqu’ou mene ce dépassement : au-dela de I’élan
vital créateur, sans aucun doute, jusqu’a I'effort qui est a son principe et qui en donne le
secret: 'amour. Cet effort est-il assez transcendant pour correspondre a ce que la

tradition théologique appelle Dieu ? Bergson ne tranche pas :

A nos yeux, I'aboutissement du mysticisme est une prise de
contact, et par conséquent une coincidence partielle, avec
'effort créateur que manifeste la vie. Cet effort est de Dieu, si ce
n’est pas Dieu lui-méme.37

Et s’il ne tranche pas c’est que, comme philosophe, il n’est cependant pas mystique, et
qu’entre les quelques pas qu’il accomplit et la mystique, il reste un écart irréductible. Ces
quelques pas sont a la fois absolument nécessaires et tragiquement insuffisants. Sans
eux, la mystique pourrait toujours étre reconduite par la philosophie de la religion a un
comportement tout humain, a une excentricité individuelle. Pas de connaissance
philosophique de la mystique comme telle, donc, sans un philosophe qui commence lui-
méme a devenir mystique, qui commence a participer lui aussi, a sa mesure, a cet amour
que le mystique est. Toutefois, dans cette velléité de mise en route le philosophe, s’il a vu
peut-étre le chemin, ne I'a pas emprunté assez loin pour franchir les bornes de son
espece : I'intelligence, avec ce qu’elle porte d’entrave de l'action créatrice, est encore sa
tendance dominante. Elle est, toutefois, retournée: telle est l'introduction de «la
mystique en philosophie comme procédé de recherche philosophique »38. Déja dans

L’Evolution créatrice, la philosophie était pour Bergson cette « maniére difficultueuse de

37 DS, p. 233.

38 Chevalier, Jacques, Entretiens avec Bergson, Paris, Plon, 1959, « 8 mars 1932 », p. 152: « Si j'apporte
dans ces pages, quelque chose de nouveau, c'est cela: je tente d'introduire la mystique en philosophie
comme procédé de recherche philosophique ».
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penser »3° dans laquelle l'intelligence est retournée sur elle-méme, utilisée a son propre
dépassement. Il y a toutefois une différence: avec l'introduction de la mystique en
philosophie, il ne s’agit plus pour la philosophie de permettre de retrouver en soi la
durée ou I'élan vital, mais de faire sortir de soi dans la réponse a I'appel mystique.
L’effort qu’il s’agit de retrouver n’est pas la continuité de changement en nous, mais bien
'effort d'un autre que celui que nous sommes en tant qu’'individus. Le philosophe n’est
plus, en d’autres termes, le principe de la philosophie: c’est le mystique, et la
philosophie se comprend elle-méme comme une maniére de répondre a l'appel
mystique#?. Elle est, en quelque sorte au service du mysticisme et de sa diffusion,
puisqu’une réponse a I'appel mystique ne saurait se comprendre autrement que comme
une diffusion de cet appel. Une diffusion, par des moyens intellectuels, de 'émotion
supra-intellectuelle qu’est 'amour ressenti par le mystique. Au fond, c’est d’abord la
philosophie qui se fait l'auxiliaire de la mystique, I'un des instruments de sa diffusion.
Mais justement parce que le philosophe n’est pas mystique, il ne diffuse son expérience
qu’en l'altérant. Qu’est-ce que cette altération, sinon la connaissance elle-méme ? Le
mystique qui expérimente dans ses actes la création divine n’est pas préoccupé par les
questions relatives a la nature de Dieu : participant lui-méme de 'acte de Dieu, il n’a que
faire de connaitre ses attributs. C’est le philosophe qui I'interroge a ce sujet, examine ses

actes pour en extraire des « formules » sur «la nature de Dieu » #1. C’est alors que le

39 PM, p. 95.

40 Faut-il aller jusqu’a penser qu’apres Les Deux Sources, 'acte d’intuition thématisé antérieurement par
Bergson puisse lui aussi étre réinterprété comme un « écho » du mysticisme ? Les conclusions des Deux
Sources, dit Bergson, completent « naturellement, quoique non pas nécessairement » (DS, p. 272) celles de
L’Evolution créatrice. C’est dire que la mystique n’est pas nécessaire a toute philosophie. Pourtant Bergson
laisse la question ouverte a propos des rapports entre le mysticisme et la philosophie grecque (DS, p.
232): il n’est pas impossible pour Bergson (quoique moins vraisemblable qu'un développement en
paralleles) que toute la philosophie grecque ait été initiée par 'orphisme.

41 DS, p. 267. Voir mon ouvrage : Bergson. Mystique et philosophie, Paris, PUF, 2011, en particulier
I'introduction.
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mysticisme devient «un auxiliaire puissant de la recherche philosophique »%2. La
mystique étend bien la sphére de la connaissance philosophique : non plus seulement la
durée en moi, non plus seulement I’élan vital, mais I'effort au principe des élans vitaux.
En méme temps, ce qui apparait du point de vue du philosophe comme un formidable
gain est en réalité - du point de vue du mystique, du point de vue ou c’est la philosophie
qui est l'instrument de la mystique - une perte, puisque I'action vient s’abimer dans une
connaissance*3, qui n’est certes pas entierement contemplative puisqu’elle est encore,
elle-méme, inscrite dans le dispositif mystique et tournée vers I'ambition de sa diffusion,
mais qui néanmoins n’est plus I'expérience mystique elle-méme, essentiellement action.
La connaissance de Dieu est donc, au fond, I'envers de I'expérience mystique, comme la
matiere est I'envers de l'esprit ou l'espece biologique I'envers de l'élan vital: sa

dénaturation en méme temps que l'une des figures de sa réalisation.
Conclusions

Bergson indique bien une voie pour la connaissance philosophique de Dieu : la voie
de la philosophie de la religion. Toutefois il s’agit de philosophie de la religion dans un
sens tres précis, celui d'une philosophie de la mystique, et non seulement d'une
philosophie des religions « statiques », d’'une philosophie des produits de la fonction
fabulatrice. Peut-étre pourrait-on aller jusqu’a dire que c’est cette philosophie de la
mystique qui rend possible la philosophie de la religion au sens large, c’est-a-dire aussi
la philosophie des fausses religions, des religions strictement humaines, dans la mesure
ou c’est la mystique qui invalide les fausses religions comme telles, d'une part, et ou

d’autre part le projet d’'une philosophie des religions humaines ne prend sans doute de

42 DS, p. 266.

43 Voir Nabert, Jean, L’expérience intérieure de la liberté — et autres essais de philosophie morale, Paris, PUF,
1994, p. 361 : « On dirait qu'a ce moment, par un renversement des roles, I'expérience mystique ayant pris
la place de l'intuition et ayant été investie de son autorité, la philosophie assume seulement la tache d’en
fixer la signification la plus probable. »
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sens pour Bergson que dans la perspective d’'une philosophie de la mystique, entendue

aussi comme philosophie depuis la mystique.

Car cette philosophie de la mystique se distingue radicalement d’'une théologie
naturelle en ce qu’elle n’est pas une tentative humaine pour s’élever jusqu’a Dieu, mais
la réponse d'un individu a un appel qui I’extraie précisément de sa condition humaine en
I'extrayant de sa condition individuelle par son existence méme. La philosophie de la
mystique n’est donc possible que parce que le mystique a existé, avant qu’existe la

philosophie comme 'une des réponses qui lui sont apportées.

Ajoutons que le génitif de 'expression « philosophie de la religion » est tout a fait
ambivalent. Certes, il s’agit bien d’'une philosophie prenant pour objet cette expérience
religieuse singuliere qu’est le mysticisme. Mais ce n’est pas en tant qu’elle la prend pour
objet qu’elle la fait connaitre, et la prise en charge conceptuelle de la mystique n’est
qu’'un moyen de la diffuser et ainsi d’y faire participer ! C’est pourquoi la philosophie de
la mystique est aussi une philosophie appartenant a la mystique, mise a son service#+.
Une philosophie non pas seulement de la mystique mais elle-méme mystique, ou plus
exactement tournée vers la mystique. On peut donc bien dire que la philosophie
bergsonienne offre une connaissance de Dieu, mais il faut plutét dire qu’en tant que

philosophie, elle n’offre que la connaissance de Dieu.

44 Voir Nabert, Jean, op. cit,, p. 267 : « Et il faut dire que, en acceptant de véhiculer une émotion créatrice, la
philosophie remplit une fonction qui ne la diminue pas »
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