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Abstract:  
 
María Zambrano and Octavio Paz began publishing each other’s writings since they met at the 
Second International Congress of Anti-Fascist Writers in 1937 in Valencia. With respect to 
their continued collaborations in Mexico, France, and Spain, the scarcity of comparative studies 
of the two authors is surprising. Essays like 'Filosofía y poesía' (1939), 'La destrucción de las 
formas' (1944) and 'Poema y sistema' (1944) by Zambrano show a clear repercussion in the 
essayistic and poetic work of Paz, also beyond his books El arco y la lira (1956) and Los hijos 
del limo (1972/1974). Some of the most obvious parallel aspects between the two oeuvres are 
the description of analogies, the metaphors of masks, the observations of a dialectic between 
opposites, and the quest for a lost unity. With the re-readings of the aforementioned essays, I 
propose to portray the underestimated influence of the philosopher in the work of the poet. 
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María Zambrano y Octavio Paz –  

Dos obras en diálogo 
Catarina von Wedemeyer 

(Friedrich-Schiller-Universität Jena) 

 

Mexicanos en España, españoles en México, y las publicaciones mutuas 

En su obituario titulado 'Una voz que venía de lejos', Octavio Paz recuerda su primer encuentro 

con María Zambrano y dice: "A cabo de una hora ya éramos amigos" (Paz 1991: 23). Los 

caminos de la filósofa (1904-1991) y del poeta (1914-1998) se entrecruzaron por primera vez 

en el Segundo congreso internacional de escritores antifascistas en 1937 en Valencia. Durante 

los primeros años del exilio de Zambrano, entre 1939 y 1944, los dos se reencontraron en 

México, y después se visitarían mutuamente en París y Madrid. Para poder trazar las largas 

conversaciones entre María Zambrano y Octavio Paz, este artículo se dedica a las ediciones 

mutuas como práctica del exilio. 

Había sido gracias a su poema 'No pasarán' (1936) que, en 1937, Pablo Neruda invitó a 

Octavio Paz a viajar a España para participar en el Segundo Congreso Internacional de 

Escritores para la Defensa de la Cultura.1 El Congreso fue sumamente importante, no 

solamente para la carrera del joven poeta mexicano, quien volvería a recordar la Guerra Civil 

Española en textos como 'México y los poetas del exilio español' (1984) y 'El lugar de la prueba, 

Valencia 1937–1987' (1987)2, sino también en un ámbito más universal, ya que las y los autores 

latinoamericanos y españoles profundizaron sus colaboraciones intelectuales trasatlánticas, y 

empezaron a publicarse mutuamente en sus revistas. El Mono Azul, la revista de la Alianza de 

Intelectuales Antifascistas, publicó la 'Carta a la juventud española' que Paz había escrito para 

el congreso; la revista Hora de España3, coeditada por María Zambrano4, publicó una primera 

versión de su 'Elegía a un compañero muerto en el frente de Aragón' (1937)5; y Manuel 

Altolaguirre incluyó a Paz en su antología Bajo tu clara sombra y otros poemas sobre España 

 
1 Véanse Adame (2014: s.p.) y Wedemeyer (2019: 48-68). Luego, Paz y Neruda se volverán oponentes, como 

también lo notan los detectives salvajes de Bolaño: "Coincidimos plenamente en que hay que cambiar la poesía 
mexicana. Nuestra situación (según me pareció entender) es insostenible, entre el imperio de Octavio Paz y el 
imperio de Pablo Neruda. Es decir: entre la espada y la pared" (Bolaño 2011: 24). Sobre la estancia de Paz en 
España véase también el comentario de Enrico Mario Santí (ed.) en Paz: Libertad bajo palabra (1988: 25). 
Sobre el poema véase Wedemeyer, capítulo 2.1 '¡No pasarán!' (2019: 48-68). 

2 Sobre la conferencia véase Wedemeyer (2019: 182-194). 
3 En Hora de España colaboraron entre otros María Zambrano, Manuel Altolaguirre, León Felipe, Antonio 

Machado, José Bergamín, Rafael Alberti, José Gaos y Dámaso Alonso. Véase Revista Hora de España (1937-
1938) en la Hemeroteca Filosofía. Véase Zambrano (1998a: 148-151). 

4 Véase Zardoya (2015: 82). 
5 Véase Sheridan (s.a.: s.p.). 
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(1937), reproduciendo los 'Cantos españoles' de Octavio Paz ('Elegía', '¡No pasarán!' y 'Oda a 

España'). 

Una vez regresado a México, Paz editó la 'Breve antología de poetas españoles 

contemporáneos' titulada Voces de España (1938), que contiene textos de Juan Ramón Jiménez, 

Luis Cernuda, Juan Gil-Albert, Miguel Hernández, José Moreno Villa, Emilio Prados, y Arturo 

Serrano Plaja, entre otros. En el mismo año 1938, Paz se juntó al equipo editorial de la revista 

Taller (1938-1941)6, en la que publicó a los autores de Hora de España; y en los años cuarenta 

se hará editor de la revista El Hijo Pródigo (1943-1946), en la que se encuentran ensayos no 

solamente de María Zambrano, sino también de otros exiliados como Luis Cernuda, José Gaos, 

Emilio Prados, José Bergamín, Pedro Salinas, Manuel Altolaguirre, Max Aub y muchos más.7 

Al principio, el diseño de las revistas Taller y El Hijo Pródigo se parecía mucho a la Hora de 

España. 

O sea que, técnicamente, Paz y Zambrano empezaron a editarse mutuamente ya en el 1937 

cuando Paz publicó algunos poemas como 'Elegía a un joven muerto en el frente' (septiembre 

de 1937)8 y 'El Barco' (noviembre de 1938) en la revista Hora de España. En esta misma época, 

Hora de España también incluyó 13 artículos de María Zambrano9, entre otros, textos como 

'Españoles fuera de España' (julio 1937), estableciendo así el diálogo entre los españoles ya 

exiliados y los escritores internacionales. Pero realmente, la colaboración entre el poeta y la 

filósofa se intensificó después de la llegada de Zambrano a México en 1939. El ensayo más 

conocido de Zambrano publicado en la revista Taller fue 'Poesía y filosofía' de 1939. Este 

ensayo será el primer capítulo del libro de Zambrano con el título inverso: Filosofía y Poesía 

(1939). Su ensayo 'Descartes y Husserl' también apareció en Taller (noviembre de 1939), entre 

otros, mientras que el último capítulo de su libro Agonía de Europa, titulado 'La destrucción de 

las formas' (mayo de 1944), se publicó en la revista El Hijo Pródigo, igual que los ensayos 

'Poema y sistema' (1944) y 'Sobre la vacilación actual' (1945). 

Con las relecturas de estos ensayos de Zambrano, editados por Paz, propongo retratar la 

subestimada influencia de la filósofa en la obra del poeta. De hecho, el título mismo de la revista 

El Hijo Pródigo puede haber sido pensado como metáfora del exilio, considerando todos los 

contribuyentes exiliados –aunque los editores mexicanos también problematizaron la 

 
6 Véase Núñez (2012: s.p.). 
7 Véanse Palenzuela Borges (2001) y Corvera Poiré (2016: s.p.). 
8 En la misma edición también se encontró: Zambrano, María: 'La reforma del entendimiento español', Hora de 

España (1937: 15-30). Sobre las diferentes ediciones de los poemas de Paz aquí mencionados véase Stanton 
(2004: 655, nota 15). 

9 Véase Salinero Portero (1983: 183): "La participación de M. Z. en Hora de España comprende 13 
colaboraciones entre abril de 1937 y el ya aludido noviembre de 1938". 
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conciencia mexicana y su relación poscolonial con España.10 Como lo muestra el primer 

número de la revista Taller en el 1938, los autores mexicanos celebraron la llegada de sus 

colegas españoles. En un texto sobre La Casa de España, Paz saludó a los recién llegados y, en 

vez de hablar del exilio, los anima a sentirse como "habitantes": 

[N]uestro propósito [es] hacer un caluroso saludo a todos los intelectuales españoles que 
convivirán con nosotros durante un año. La Casa de España, siempre, ha sido México y 
nosotros queremos que, como en la fórmula de cortesía mexicana, ellos vivan aquí "como 
en su casa". Vivir "como en su casa" es, también, dejar de ser un invitado, un extranjero, y 
ser un habitante. Como habitantes los queremos, como antiguos habitantes o pobladores 
que ahora regresan, como todos los españoles, al más antiguo y entrañable de sus hogares: 
al que, fuera de su patria, construyeron sus abuelos, viva imagen de España (Taller I: 85, 
citado por Núñez 2012: s.p.). 

Núñez concluye su estudio sobre estos intercambios con la observación de que la revista "Taller 

encierra […] un verdadero intento de reunir dos tradiciones literarias nacionales, una búsqueda 

efectiva de trabajo en conjunto, basada en acuerdos estéticos […] más allá de la política" (Núñez 

2012: s.p.)11. No obstante, como se puede ver de manera ejemplar en los escritos de Paz y de 

Max Aub, tanto los autores mexicanos como los españoles estaban renegociando las relaciones 

de poder entre excolonizados y excolonizadores, que ahora venían a México como refugiados 

en busca de ayuda. Mientras que Paz adoptó la perspectiva de los colonizadores para darles las 

bienvenidas a los refugiados españoles, Max Aub, en cambio, fue bien consciente de la 

problemática de esta analogía histórica. En su cuento 'La verdadera historia de la muerte de 

Francisco Franco', publicado en el 1960, o sea, 15 años antes de la muerte del dictador, Aub 

adoptó la perspectiva de los mexicanos y capturó sus resentimientos frente a la "invasión" de 

los españoles. El protagonista principal es Ignacio, un camarero mexicano que se queja de la 

"ocupación" de su café por los exiliados. En consecuencia, el camarero decide matar a Franco, 

no para terminar la dictadura, sino para deshacerse de estos clientes tan "vocingleros". Después 

de haber matado a Franco, Ignacio vuelve a México, pero los españoles siguen "ocupando" su 

café. En el siguiente párrafo Aub resume las diferentes perspectivas con las que los españoles 

se vieron confrontados en México: 

Los recién llegados no podían suponer […] el caudal de odio hacia los españoles que surgió 
de la tierra durante las guerras de Independencia, la Reforma y la Revolución, amasado lo 
mismo con los beneficios que con las depredaciones. Ni alcanzarían a comprenderlo, en su 
cerrazón nacionalista, con el orgullo que les produjo la obra hispana […] Los primeros 
años, la prensa más leída, partidaria de Franco, les solía llenar de lodo; mientras los 
revolucionarios, en el poder, antihispanistas por definición, los acogían con simpatía 

 
10 Considerando el Laberinto de la soledad, es más probable que Paz pensara en los mexicanos como hijos 

perdidos, o en México como hijo perdido de España. 
11 Sobre la inversión de los poderes colonialistas entre México y España véase también el poema 'Entre España 

y México' (1939) de Pedro Garfias, con los versos: "Pero eres tú esta vez quien nos conquistas, / y para siempre, 
¡oh vieja y nueva España!" (en Valender 2007: 26-33). 
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política, los opositores –carcas y gachupines– los vieron con buenos ojos, por españoles, 
repudiándolos por revolucionarios. Un lío. Para Ignacio la cosa resultó más fácil, los 
despreciaba por vocingleros (Aub 1995: 413s). 

Los diferentes segmentos históricos que se mencionan aquí se pueden capturar con el concepto 

de la simultaneidad de lo no-simultaneo de Ernst Bloch, con la "Gleichzeitigkeit des 

Ungleichzeitigen" (Bloch 2016: 111-125). 

La amistad como conversación escrita  

En el caso de Paz y Zambrano, la renegociación de poder no tiene que ver tanto con su 

pertenencia nacional ni con la desigualdad de género o de edad (Zambrano le llevaba diez años 

a Paz), sino que ellos tratan de renegociar los géneros del pensar y del escribir. "Nuestra amistad 

fue una larga conversación", dice Paz en el obituario (1991: 24), y realmente sus textos se leen 

como la prolongación de un diálogo. Sobre la relación entre excolonizador y excolonizados 

dice Drewes que: 

El diálogo entre Octavio Paz y María Zambrano nos muestra algunas de las paradojas del 
exilio y de la contingencia histórica, y las circunstancias en las que, en una vida filosófica 
concreta, en el inhóspito contexto del exilio republicano español, pudieron dar lugar, sin 
embargo, a crear nuevos puentes dentro de la cultura de los llamados Nuevo y Viejo 
Mundo, e incluso el desarrollo de obras –poéticas y filosóficas–, que pondrían claramente 
en entredicho los fundamentos del (aparente) orden hegemónico en la futura aldea 
panóptica (Drewes 2019: s.p.). 

Tanto Paz como Zambrano reflexionan los tiempos en los que viven con plena conciencia de 

sus respectivas historias, pero lo hacen de una manera universal que los vuelve actuales hasta 

hoy en día. Son sobre todo los ensayos 'Filosofía y poesía' (1939), 'La destrucción de las formas' 

(1944) y 'Poema y sistema'12 (1944) de Zambrano, los que mostrarán una clara repercusión en 

la obra del poeta mexicano –y esto no se limita a sus libros El arco y la lira (1956) o Los hijos 

del limo (1972/1974). Algunos de los aspectos paralelos más ostensibles entre Paz y Zambrano 

son la descripción de analogías13, las metáforas de las máscaras, las observaciones de una 

dialéctica entre contrarios, y la búsqueda de una unidad perdida. 

Como constata Hugo Moreno en su lectura comparada de Filosofía y poesía de Zambrano 

con 'Poesía de soledad y poesía de comunión' y El arco y la lira de Paz, sorprende que no 

existan más estudios comparativos de las dos obras.14 En cambio, sí existen estudios sobre 

 
12 "Filosofía, poesía, religión, necesitan aclararse mutuamente, recibir su luz una de otra, reconocer sus deudas, 

revelar al hombre medio asfixiado por su discordia, su permanente y viva legitimidad; su unidad originaria" 
(Zambrano, cit. en Salinero Portero 1984: 140). 

13 Véase Maciel (1997: 36-38). 
14 Véase Moreno (2001: 2, nota 30). Moreno observa que al ver la "larga y cordial amistad que hubo entre ellos 

desde que se conocieron en Valencia en 1937, sorprende que no hayan sido estudiados más a fondo las 
convergencias y divergencias que hay en su pensamiento" (2001: 2, nota 30). 



CATARINA VON WEDEMEYER –Zambrano y Paz. Dos obras en Diálogo (pp.77-94) [81] 

 

Zambrano y Borges, Zambrano y Neruda, Zambrano y Cernuda, y otras comparaciones más.15 

Salinero Portero escribe sobre Zambrano en las revistas hispanoamericanas, pero no habla de 

Paz;16 y Oviedo Pérez, en su artículo sobre Zambrano y la revista Orígenes, menciona la 

existencia de paralelismos entre Paz y Zambrano, pero no prosigue a nombrarlos o analizarlos.17 

Y esto que, según Moreno, 

María Zambrano y Octavio Paz personifican el productivo diálogo que se da entre la 
filosofía y la poesía en la cultura hispánica del siglo XX. Pocos filósofos hispanos se han 
acercado más a los poetas y a la poesía, ninguno se ha interesado más en la relación entre 
la filosofía y la poesía y nadie ha hecho mejor filosofía poética que ella. Con Paz ocurre 
algo parecido. Pocos poetas de lengua española han sido más reconocidos que él por el 
carácter filosófico de sus escritos (Moreno 2001: 1). 

En su artículo 'Poetizar desde un exilio' (2019), Alejandro Drewes observa que la obra de la 

filósofa-poeta causó "un notable impacto" en el poeta-filósofo (Drewes 2019: s.p.).18 Igual que 

Moreno, Drewes compara Filosofía y poesía (1939) con El arco y la lira (1956), pero también 

menciona puntos de referencia que Paz y Zambrano tienen en común, entre otros, el Cántico 

espiritual de San Juan de la Cruz, la Divina Comedia de Dante Alighieri, tanto como Ser y 

Tiempo de Heidegger.19 Basándome en Drewes y Moreno, sostengo que la influencia de 

Zambrano en Paz va aún más allá de El arco y la lira. No obstante, como Moreno y Drewes se 

focalizan más en los aspectos filosóficos que se entrecruzan en Paz y Zambrano, con este 

artículo quisiera proponer una lectura paralela desde la perspectiva del análisis literario. Así 

que este artículo se concentra en el tema de 'La destrucción de las formas' (Zambrano 1944: 75-

81), y pretende reevaluar algunos términos centrales en las obras de Zambrano y Paz. Como 

Zambrano comenta la historia del arte, también incluiremos al arte de Paz, ya que, a diferencia 

de sus ensayos, su poesía aún no ha sido estudiada con respecto a sus elementos zambranianos. 

Algunos de los conceptos que Zambrano discute aquí se volverán centrales en la obra de Paz, 

quien seguirá esta argumentación con sus ensayos El arco y la lira, o Los hijos del limo 

(1972/1974). Con 'La destrucción de las formas' (1944), Zambrano sigue una línea de 

comentarios de la historia del arte; entre otros, se refiere al ensayo 'La deshumanización del 

 
15 Véanse Martín Ortega (2008: 341-347); Soto García (2018: 43-59); Stanton (1998: 67-80); Valender (1998b: 

165-198). 
16 Véase Salinero Portero (1984: 134-158). 
17 Véase Oviedo Pérez de Tudela (2007: 67-80). 
18 "Como puntualiza Moreno (2001), María Zambrano y Octavio Paz, desde España y desde México 

respectivamente; desde su diálogo y desde sus viajes, configuran dos hitos absolutamente descollantes del 
diálogo entre Filosofía y Poesía: la filósofa que poetiza en y desde sus exilios americanos, y el poeta-filósofo". 
(Drewes 2019: s.p.). 

19 Drewes se concentra sobre todo en la experiencia de poesía y mística que comparten Paz y Zambrano según 
él: "Por otra parte, hay una esencial coincidencia en el pensar poetizante de Paz y de Zambrano en cuanto a las 
relaciones de frontera entre la experiencia poética y la mística, desde su común ajenidad por referencia a lo 
Otro absoluto e indecible" (Drewes 2019: s.p.). 
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arte' de Ortega y Gasset del año 1925. Escrito casi veinte años más tarde, en 1944, el texto de 

Zambrano también se lee como referencia implícita a la infamosa exhibición que los 

nacionalsocialistas habían organizado en 1937 y que resultó en la persecución de muchos de 

los artistas.20 A continuación, nos limitamos a tres términos claves, centrales tanto para 

Zambrano como para Paz, que son las máscaras, los contrarios y la búsqueda. 

Las máscaras de la historia 

En 'La destrucción de las formas', Zambrano arguye que, con las corrientes modernas como 

Cubismo, Surrealismo y Dadaísmo, parece que el hombre haya destruido las formas, pero que, 

al mismo tiempo, a través de las máscaras, volvieron a mostrarse algunas verdades arcaicas: 

La máscara encubre, mientras que el rostro revela; el rostro humano es el lugar donde la 
naturaleza, el cosmos entero, sale de su hermetismo. […] En la máscara se levanta frente 
al hombre lo ambiguo, lo demoníaco, lo sagrado, en suma, con esa ambivalencia 
característica de lo sagrado. […] Es el instante en que el arte europeo desde los más diversos 
lugares presenta el escalofriante aspecto de la destrucción de las formas (Zambrano 1945: 
133s). 

En Los hijos del limo (1972/1974), que también es un ensayo sobre la historia del arte, 30 años 

más tarde, Paz repetirá esta analogía entre el arte arcaico y el arte moderno, usando la misma 

metáfora: "Manifestaciones de la estética de la sorpresa y de sus poderes de contagio, pero sobre 

todo encarnaciones momentáneas de la negación crítica, los productos del arte arcaico y de las 

civilizaciones lejanas se inscriben con naturalidad en la tradición de la ruptura. Son una de las 

máscaras que ostenta la modernidad" (Paz 1994d: 411). En el capítulo 'Revelación poética' de 

El arco y la lira, Paz se refiere a Heidegger, e, igual que en Zambrano, para Paz la máscara 

también enmascara algo inconsciente: 

Sólo por un acto libre y voluntario salen a la luz esas revelaciones, del mismo modo que la 
censura del ego entraña un saber previo de lo que va a ser censurado. Al reprimir ciertos 
deseos o impulsos lo hacemos a través de una voluntad que se enmascara y se disfraza, y 
por eso la volvemos "inconsciente", para que no nos comprometa. En el momento de la 
liberación de ese "inconsciente", la operación se repite, sólo que a la inversa: la voluntad 
vuelve a intervenir y a escoger, ahora escondida bajo la máscara de la pasividad. En uno y 
en otro caso interviene la conciencia; en uno y en otro hay una decisión, ya para hacer 
inconsciente aquello que nos ofende, ya para sacarlo a la luz. Esta decisión no brota de una 
facultad separada, voluntad o razón, sino que es la totalidad misma del ser la que se expresa 
en ella (Paz 1994a: 223). 

Ahora, la poesía de Paz también refleja las ideas expresadas en sus ensayos. En su poema 'Piedra 

de sol' (1957) la máscara aparece como signo de la ruptura del hombre con la unidad perdida:  

las máscaras podridas 
que dividen al hombre de los hombres, 

 
20 Véase BPB (2017). 
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al hombre de sí mismo, 
se derrumban 

por un instante inmenso y vislumbramos 
nuestra unidad perdida, el desamparo 
que es ser hombres, la gloria que es ser hombres 
y compartir el pan, el sol, la muerte, 
el olvidado asombro de estar vivos: 

(Paz 1957: versos 357-364) 

Esto evoca la argumentación de Zambrano, pero le contradice en cuanto a que en su ensayo 

Filosofía y poesía la autora había constatado que la unidad es la "amada del filósofo" (2006: 

19) mientras que la poesía persigue la heterogeneidad. Releyendo la poesía de Paz vemos que 

la división estricta entre las dos disciplinas se borra, ya que en su poesía siempre prevalece la 

tensión dialéctica entre unidad y heterogeneidad. "Esto explica porqué [sic] lo que Paz llama 

poesía se parezca [sic] tanto a lo que Zambrano llama filosofía pues como han hecho muchos 

poetas pensadores románticos y posrománticos, Paz atribuye a la poesía características y 

funciones que tradicionalmente han sido asociadas con la filosofía" (Moreno 2001: 24).21 

Zambrano, por su parte, terminará admitiendo que la poesía también conlleva unidad, en tanto 

que es conectada a la música22: "El poema es ya la unidad no oculta, sino presente; la unidad 

realizada, diríamos encarnada. El poeta no ejerció violencia alguna sobre las heterogéneas 

apariencias y sin violencia alguna también logró la unidad" (Zambrano 2006: 22).23 Según la 

autora, esa unidad equilibrada se ha perdido durante la destrucción de las formas y, en el siglo 

XX, el o la artista tiene que volver a buscarla detrás de las máscaras: 

El rostro humano, el rostro de los hombres y el rostro con que lo humano se miraba a sí 
mismo, contemplándose en su espejo tranquilizador, desaparecía. El arte […] dejaba de 
cumplir esta función de equilibrio […]. Volvían a mostrarse cosas que la humanidad no se 
recordaba; un pasado remoto dejado atrás vivía de nuevo. Viejísimos Dioses debieron 
sonreír, y miles de potencias vencidas debieron acudir, ligeras, a la llamada (Zambrano 
1945a: 137). 

Igual que para Zambrano, para Paz la máscara también está conectada con la ocultación y la 

revelación de los dioses. Cito otra estrofa de 'Piedra de sol': 

el mundo se despoja de sus máscaras 
 

21 Véase Moreno (2001: 24): "Por ejemplo, Zambrano dice que 'el filósofo busca porque se siente incompleto y 
necesitado de completarse, porque siente su naturaleza alterada y quiere conquistarla' (Filosofía 63s). [...] [Paz] 
También afirma que '[p]oesía es conciencia de la separación y renovada tentativa de reunirse. Soledad y 
comunión. En el poema el ser y el deseo de ser pactan por un instante, como el fruto y los labios' (El arco 1956: 
264)". 

22 Véase Zambrano (2006: 21). 
23 Básicamente el filósofo busca la unidad absoluta, mientras que el poeta encuentra la unidad incompleta. "El 

filósofo quiere lo uno, porque lo quiere todo, el poeta no quiere propiamente todo, [...] el poeta quiere una, 
cada una de las cosas sin restricción, sin abstracción ni renuncia alguna" (Zambrano 2006: 22). "Por eso la 
unidad a que el poeta aspira está tan lejos de la unidad hacia la que se lanza el filósofo. El filósofo quiere lo 
uno, sin más, por encima de todo" (2006: 24). Véase también Moreno (2001: 14). 
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y en su centro, vibrante transparencia, 
lo que llamamos Dios, el ser sin nombre, 
se contempla en la nada, el ser sin rostro 
emerge de sí mismo, sol de soles, 
plenitud de presencias y de nombres; 

(Paz 1957: versos 402-407). 

Tanto en Zambrano como en Paz, estas metáforas, los dioses y las máscaras, están íntimamente 

ligadas a la historia: En el siglo veinte son sobre todo las encarnaciones del mal que desvelan 

su "eterno retorno" en diferentes máscaras.24 Otro ejemplo poético que muestra el significado 

de la máscara para el pensamiento histórico y político de Paz son sus sonetos de la serie 'Aunque 

es de noche' publicada en Árbol adentro (1987). Se trata de 'sonetos disonantes' de rimas 

asonantes, que en este contexto propongo leer como ejemplo de una de las formas destruidas 

de las que habla Zambrano: 

 "Alma no tuvo Stalin" 
       El partido siempre tiene razón 
                                     Lev Trotski 

 
Alma no tuvo Stalin: tuvo historia.  
Deshabitado Mariscal sin cara,  
servidor de la nada. Se enmascara 
el mal: la larva es César ya. Victoria 
de un fantasma: designa su memoria 
una oquedad. La nada es gran avara 
de nadies. ¿Y los otros? Se descara 
el mal: la misma irreal combinatorial  
baraja a todos. Circula la pena,  
la culpa circular: desdevanado 
el carrete, la historia los despena.  
Discurso en un cuchillo congelado: 
Dialéctica, sangriento solipsismo 
que inventó el enemigo de sí mismo. 

(Paz 1987: s.p.). 

Según este poema, la única razón por la que no se recuerda el mal en sus manifestaciones 

anteriores es la oquedad, el hueco, el enmascaramiento que significa la intangibilidad y la 

incomprensibilidad del mal. En el ensayo Posdata (1969), Paz lo explica como sigue: "A las 

máscaras de Hitler y Stalin sucede ahora una realidad incorpórea y a la que ni siquiera podemos 

nombrar y maldecir. Para nombrarla, necesitamos conocerla; sólo así podremos vencerla" 

(2011: 385). Al contrario de Zambrano, Paz parece convencido de que es justamente el lenguaje 

 
24 Véase Salinero Portero (1984:141). "Así se viene a explicar también el 'eterno retorno' como expresión de un 

vuelo ascensional que cae y 'símbolo bien claro de una avidez y de un amor rebeldes ante el objeto' (pág. 74). 
La conclusión de María Zambrano expresa vigorosamente la necesidad de profundizar en la vida, como punto 
de partida para llegar a la claridad del pensamiento: 'El "eterno retorno" es, más que una idea, un espejismo 
creado por el horror. Nietzsche sucumbió a él por no haberse adentrado todavía más en la destrucción.'" 
(Zambrano en Salinero Portero 1984: 141). 
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poético que ofrece una forma de acercarse a la realidad, de "nombrarla", y de quitarle las 

máscaras. 

Intentando encontrar explicaciones para la violencia desatada que los autores observaron 

tanto en la Guerra Civil española, como en la Segunda Guerra mundial, en el Holocausto, y en 

las diferentes dictaduras, con los viejísimos dioses, Zambrano se refiere a poderes míticos que 

en su lógica se han apoderado de Europa. Aquí su definición de la máscara ya puede haber sido 

influenciada por la mitología mexica (que a su vez puede haber conocido a través de los escritos 

de Paz): 

La máscara es instrumento de trato con lo sagrado y lo sagrado devora y es devorado. […] 
Es la noche obscura de lo humano que semeja un retiro de una luz y un logos donde no se 
encontraban ya sino diferencias, discernimientos; una retirada y un retroceso del Dios de 
la teología en busca del Dios que devora y quiere ser devorado (Zambrano 1945a: 158s). 

La idea del devorar y ser devorado como metáfora de creación y destrucción evoca los mitos 

de la diosa azteca de la tierra, Tlaltecuhtli, que devora cadáveres para parir sus almas en el 

mundo Mictlán; tanto como de la diosa Coatlicue, personificación de creación y destrucción.25 

Y sabemos que en el 1964 Zambrano publicará 'El camino de Quetzalcoatl'26, que muestra su 

conocimiento de la mitología mexica. Pero recordemos que 'La destrucción de las formas' es 

del 1944, o sea que la "Noche oscura" no solamente se refiere a la violencia intemporal universal 

mitológica, sino también a la muy concreta violencia fascista de los años cuarenta. La dialéctica 

entre devorar y ser devorado, entre el momento histórico concreto y la simultaneidad de los 

tiempos, nos lleva a nuestro segundo término clave: los contrarios y la tensión entre ellos. 

La tensión entre contrarios  

Zambrano observa las fuerzas contrarias en todo, y aún pregunta si son los contrarios "los que 

forman el universo": 

Los contrarios es lo que se encuentra en cuanto se inicia un análisis desintegrador. ¿Es que 
son ellos, acaso, los que forman el universo, la realidad? Los contrarios: no sólo en arte, 
sino en toda esa terrible escisión que se opera en la vida de las gentes europeas. Los 
contrarios en todo; en la vida sentimental, en la vida política en grado de mayor agresividad, 
los contrarios siempre. Pero en la vida social y política no se muestran en ese estado de 
pureza; en realidad, no son contrarios sino opuestos, que no es lo mismo (Zambrano 1945a: 
150). 

Parecido a Zambrano, Paz describe la realidad "como una totalidad en la que los contrarios 

pactan" (2011: 349). Para Paz, la poesía es un modo de representar esta realidad contradictoria. 

 
25 Véase García Ramírez (2021: s.p.). 
26 En general, los títulos de Paz y Zambrano se parecen mucho; véase p. ej. Zambrano: Un lugar de la palabra 

(1964) y Paz: El lugar de la prueba (1987). 
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Por lo tanto, Paz siempre arguye con una "dialéctica abierta", entendiendo la forma poética 

como lugar en el que se cristalizan los contrarios.27 Su libro El arco y la lira (1967) empieza 

con su famosa definición dialéctica de la poesía: 

La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al 
mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un 
método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro. Pan de los elegidos; 
alimento maldito. Aísla; une. Invitación al viaje; regreso a la tierra natal. […] Hija del azar; 
fruto del cálculo. Arte de hablar en una forma superior; lenguaje primitivo. Obediencia a 
las reglas; creación de otras. Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, 
colectiva y personal […] (Paz 1994a: 41). 

O sea que para Paz no es necesario resolver el campo dialéctico de la tensión en una síntesis: A 

Paz le preocupa la percepción de lo simultáneo; la apreciación de la experiencia humana con 

todas sus contradicciones. En 'La consagración del instante' (en El arco y la lira) es como si 

contestara a Zambrano diciendo que el poema siempre es unidad y heterogeneidad, búsqueda 

y encuentro: 

El poema es unidad que sólo logra constituirse por la plena fusión de los contrarios. No son 
dos mundos extraños los que pelean en su interior: el poema está en lucha consigo mismo. 
Por eso está vivo. Y de esta continua querella –que se manifiesta como unidad superior 
como lisa y compacta superficie– procede también lo que se ha llamado la peligrosidad de 
la poesía (Paz 1994b: 192s). 

En los tiempos de un pensamiento dualista-antagonista, de la Guerra fría, de fascismo y 

comunismo, Paz remite pues a la existencia de otros significativos más allá de las oposiciones 

opuestas, y a la importancia de la contradicción como fuente de significado.28 Según Zambrano, 

la destrucción de las formas desvela los elementos contrarios, y en la siguiente cita parece que 

está de acuerdo con que la poesía es la forma adecuada de concebirlos: 

[A]l destruirse las formas, no sólo aparecen los contrarios, los elementos desintegrados y 
la obscuridad de la "fisys" antes de ser pensada, sino que aparecerá también lo inefable. 
[…] Y en su virtud, lo inefable nunca enteramente vencido en la poesía, aparecerá […] 
Pero esta expresión de lo inexpresable no puede darse sino estableciendo una relación, la 
relación que la máscara hermética, que la máscara sagrada significa: la participación 
(Zambrano 1945a: 153). 

Con lo "inefable" y la "expresión de lo inexpresable" Zambrano evoca el topos literario de lo 

indecible, que después del ensayo Kulturkritik und Gesellschaft de Adorno (1951) se asociará 

con el Holocausto. En su capítulo 'Objetividad y participación' Zambrano discute la posición 

de la filosofía frente a los acontecimientos históricos, y concluye con la idea de la participación. 

En otras palabras, ni la filósofa ni el poeta se pueden quedar callados, hay que encontrar un 

 
27 Véase Wedemeyer (2019). 
28 Véase Adorno (1966: 138) sobre lo dialéctico (desapercibido) de los contrarios en Kant, y el "Widerspruch als 

ihr Sinnesimplikat". 
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equilibrio entre la objetividad fría y la emocionalidad ante la violencia. De hecho, es el intento 

continuo de objetividad, el escribir, lo que le ayuda a superar la paralización del estado de 

choque ante la agonía de Europa.29 

Conceptos de exilio y búsqueda 

En Zambrano, tanto el logos como lo "inefable" se refieren no solamente a la discusión meta-

filosófica, sino también a la historiografía. En Filosofía y poesía, Zambrano nos llevará a la 

idea de un principio de la historia, o aún a un estado antes de la historia.30 Esta idea se repite en 

'La destrucción de las formas', ya que el logos de Zambrano siempre se refiere tanto a la creación 

artística como a la creación del mundo. La búsqueda de "algo dejado atrás" es la búsqueda de 

la unidad perdida de Paz, la búsqueda del paraíso, de una forma destruida que quizás nunca 

existió en su totalidad, sino que siempre era imaginación romántica. Zambrano critica esta 

búsqueda como escapismo, diciendo que el hombre abandona su responsabilidad histórica y 

rechaza la razón: 

¿Tiene acaso el hombre un sitio donde regresar desde su historia? Todo da a entender que 
busca algo dejado atrás y que quiere adentrarse en algún secreto lugar, como si buscara la 
placenta de donde saliera un día, para ser de nuevo engendrado. Abandona el mundo donde 
tenía que ser hombre entero, y sostener una idealidad; se muestra hostil para vivir a la luz 
del día, que es la luz de la razón […] (Zambrano 1945a: 155). 

En su ensayo Filosofía y poesía, Zambrano escribirá que es justamente la búsqueda, lo que 

distingue al filósofo de la contemplación del poeta: según Zambrano, "[l]a poesía es encuentro", 

mientras que "[l]a filosofía busca": 

No se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se encuentra la totalidad de lo humano 
en la poesía. En la poesía encontramos directamente al hombre concreto, individual. En la 
filosofía al hombre en su historia universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, don, 
hallazgo por gracia. La filosofía busca, requerimiento guiado por un método (Zambrano 
2006: 13). 

En cambio, Paz sí entiende la poesía como un "método de liberación" y de búsqueda, pero 

también negocia el tema en sus ensayos, el género tradicional de la búsqueda. El laberinto de 

la soledad, por ejemplo, se puede leer como búsqueda de la historia de México, como lo sugiere 

el mismo Paz: "El mexicano y la mexicanidad se definen como ruptura y negación. Y, 

 
29 Véase Altmann (2021: 57-88). 
30 "'En el principio era el verbo', el logos, la palabra creadora y ordenadora, que pone en movimiento y legisla. 

Con estas palabras, la más pura razón cristiana viene a engarzarse con la razón filosófica griega. La venida a 
la tierra de una criatura que llevaba en su naturaleza una contradicción extrema, impensable, de ser a la vez 
divino y humano, no detuvo con su divino absurdo el camino del logos platónico-aristotélico, no rompió con 
la fuerza de la razón, con su primacía". Del primer capítulo de Filosofía y poesía, 'Pensamiento y poesía' 
(Zambrano 2006: 13-25, aquí: 13s). "La palabra, el logos, es lo universal, lo que expresa la comunidad en lo 
humano. Y el poeta usa la palabra, no en su forma universal, sino para revelar algo que solamente en él ocurre, 
en el último fondo de lo individual, que, incluso para Aristóteles, es irracional" (Zambrano 2006: 118). 
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asimismo, como búsqueda, como voluntad por trascender ese estado de exilio" (2011: 226). 

Aquí Paz entiende el exilio como "conciencia de la soledad, histórica y personal" (ibíd.), o sea, 

como metáfora para la experiencia humana de no pertenecer a ningún lugar. A diferencia de 

Paz, María Zambrano sí ha vivido el exilio forzado. En su ensayo con el título conscientemente 

contradictorio 'Amo mi exilio' (1989), la autora describe la contradicción entre el exilio como 

experiencia vivida y como metáfora para la existencia humana: 

Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El exilio ha sido como mi patria, o como 
una dimensión de una patria desconocida, pero que, una vez que se conoce, es 
irrenunciable. […] el exilio es una dimensión esencial de la vida humana, pero al decirlo 
me quemo los labios, porque yo querría que no volviese a haber exiliados, sino que todos 
fueran seres humanos y a la par cósmicos, que no se conociera el exilio. Es una 
contradicción, qué le voy a hacer; amo mi exilio, será porque no lo busqué, porque no fui 
persiguiéndolo. […] Yo he renunciado a mi exilio y estoy feliz, y estoy contenta; pero eso 
no me hace olvidarlo, sería como negar una parte de nuestra historia y de mi historia 
(Zambrano 2014: 778). 

Al mismo tiempo, los autores siguen preocupados con el tema de la búsqueda: En su discurso 

del premio Nobel de 1990, Paz entiende la 'Búsqueda del presente' como búsqueda de la verdad 

histórica: "La búsqueda del presente no es la búsqueda del edén terrestre ni de la eternidad sin 

fechas: es la búsqueda de la realidad real" (1994c: 35). Según el poeta, la poesía es un modo 

privilegiado para entender las contradicciones históricas: "Apenas ahora he comprendido que 

entre lo que he llamado mi expulsión del presente y escribir poemas había una relación secreta. 

La poesía está enamorada del instante y quiere revivirlo en un poema; lo aparta de la sucesión 

y lo convierte en presente fijo" (Paz 1994c: 35). En este contexto el "instante", es un motivo 

central del pensamiento de Paz, precisamente porque es el punto de cristalización de su estética 

dialéctica. En efecto, 'Piedra de sol' (1957) se lee como un comentario meta-poético sobre la 

escritura poética como búsqueda de un instante –o (en palabras de Zambrano) de un "querer 

ser" en la historia: 

busco sin encontrar, escribo a solas, 
no hay nadie, cae el día, cae el año, 
caigo en el instante, caigo al fondo, 
invisible camino sobre espejos 
que repiten mi imagen destrozada, 
piso días, instantes caminados, 
piso los pensamientos de mi sombra, 
piso mi sombra en busca de un instante, 
 
busco una fecha viva como un pájaro, 
busco el sol de las cinco de la tarde 
templado por los muros de tezontle: 

(Paz 1957: versos 90-100). 
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Estos versos contrastan con el ensayo Filosofía y poesía, en el que María Zambrano decía que 

el poeta ya lleva dentro de sí lo que el filósofo sigue persiguiendo.31 O sea que, a través de sus 

escritos, ambos autores están en búsqueda. 

Conclusión –o Conversación continua 

Como hemos visto, ambos autores buscan la unidad perdida, el rostro detrás de las máscaras y 

la existencia dialéctica en un mundo lleno de contradicciones. Que casi no se hayan estudiado 

estas dos obras juntas de manera sistemática también tiene que ver con el hecho de que Paz no 

menciona a María Zambrano ni en El arco y la lira ni en Los hijos del limo –y eso que la primera 

edición de El arco y la lira sí incluía una nota al pie que remitió a Zambrano, pero luego se 

borró.32 Al mismo tiempo, Paz no duda en citar filósofos masculinos como Nietzsche, Ortega y 

Gasset, Heidegger o Husserl.33 A todos ellos también los estudió a través de ensayos como 

'Descartes y Husserl' de María Zambrano, que el mismo Paz editó en Taller en el 1939.34 En su 

obituario, Paz reconoce el sexismo con el que Zambrano se vio confrontada cuando cuenta 

como se le ofreció un puesto de profesora en la Casa de España, pero acabó siendo enviada a 

Morelia porque los hombres no podían imaginarse a una mujer como profesora de filosofía.35 

Como ya mencionado al principio de este texto, el título del obituario es 'Una voz que venía de 

lejos', y Paz lo explica como sigue: 

En esos momentos de verdadera inspiración, la voz de María se transfigura. No sé si lo que 
nos dice esa voz es filosofía o es poesía. Tal vez ni la una ni la otra: la voz de María nos 
habla, sin decirlo expresamente, de un estado anterior a la poesía y a la filosofía. Entonces, 
por un instante, las formas que vemos son también los pensamientos que pensamos (Paz 
1991: 25). 

El Homenaje a María Zambrano (ed. por Valender 1998), en el que se publicó el obituario de 

Paz, también contiene un texto de la misma Zambrano, que a su vez es un Homenaje a Octavio 

Paz.36 Y donde Paz habla de "un estado anterior a la poesía y a la filosofía", Zambrano habla 

de "Filosofía y poesía en unidad": 

 
31 "Lo que el filósofo perseguía lo tenía ya dentro de sí en cierto modo, el poeta" (Zambrano 2006: 17). 
32 Véase Moreno (2001: 9): "Paz tomó muy en cuenta Filosofía y poesía cuando abordó, muy posteriormente, en 

la primera edición de El arco y la lira (1956), el tema de lo que Zambrano llama 'la condenación platónica de 
la poesía' (Filosofía 27). En esta edición aparece una nota al pie que dice 'Véase Poesía y Filosofía [sic] de 
María Zambrano, México, 1939'". 

33 En el prólogo de la primera edición de sus Obras completas Paz dice, por ejemplo: "La influencia de Ortega y 
Gasset y de las publicaciones filosóficas de Revista de Occidente fue decisiva en mi iniciación. Después no 
fue menos importante, para mi generación y para los más jóvenes, la presencia de José Gaos, trasterrado en 
México y traductor de Heidegger" (Obras completas tomo I, 1994: 24, nota 1). 

34 Y mientras que existen estudios como el de Enrico Mario Santí sobre 'La dimensión hispanoamericana: de 
Ortega a Octavio Paz' (1985), aún no existe casi nada comparable sobre la influencia de Zambrano en la 
dimensión hispanoamericana. 

35 Véase Paz (1991: 24). 
36 Los editores suponen que Zambrano lo escribió en 1964. Véase Zambrano (1998b: 15, nota al pie). 
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Filosofía y poesía en unidad nos presenta este libro de un poeta, cuya poesía ha estado 
siempre traspasada de pensamiento. Pero dentro de esta unidad se distingue el gesto poético 
de la entrega, de la ofrenda, en suma, de la actitud y de la acción diríamos, intelectual o 
propiamente filosófica. El laberinto de la soledad es un libro de filosofía ofrecido 
poéticamente (Zambrano 1998b: 19). 

Ahora, es fácil de confundir esta unidad con una reconciliación o con la reconstitución de la 

unidad perdida. Pero no olvidemos que, según Paz, la poesía está viva justamente porque "está 

en lucha consigo mismo", y Zambrano sigue haciendo distinciones aún dentro de la aparente 

unidad. Tanto Paz como Zambrano resisten pues a la tentación de perderse en el sueño de una 

unidad ahistórica, y conscientemente, deciden aguantar las contradicciones. 
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