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A'vant-propos
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Un grand bassin, un petit bassin, parfois plus; des arbres,

une pelouse; des vestiaires, une buvette; des jer-rx pour
enfants, une table de ping-pong. Tout le monde connaît la
piscine municipale. Elle est présente dans les imaginaires
et les souvenirs, elle évoque les jours d'été et I'insou-
ciance, les longueurs de crawl au petit matin et l'heureuse

fatigue des enfants après unejournée de baignades. Lieu
de mixité sociale et de viwe ensemble, elle se fait pour-
tant discrète, presque pudique, ses qualités étantrare-
ment dévoilées au grand jour. Pour accéder à celles-ci
et les mettre en lumière, nous avons choisi d'explorer la
piscine municipale comme si elle était une terre incon-
nue, en adoptant Ia posture d'ethnographes. Après avoir
observé diverses piscines en Suisse romande et ailleurs,
il fut décidé de procéder à notre immersion dans une
piscine qui nous semblait représentative: la piscine de

la Fontenette, à Carouge.

Nous avons arpenté la Fontenette durant une saison,

de mai à septembre, équipés d'un carnet et d'un enregis-

treur pour l'une, et d'un appareil photo pour l'autre. I1

s'agissait de saisir la vie quotidienne de la piscine, d'écou-
ter les usagers et usagères, d'observer la vie des bassins et
de découwir les professionnels qui prennent soin des ins-
tallations et des publics. Un mot s'est imposé, au fil des

semaines et des rencontres, celui de "commun". Nous
aurions pu manier catégories et variables pour classer
les différents publics, les diverses pratiques, ou encore
les fréquentations selon les heures et les jours; nous au-

rions pu décortiquer le microcosme et faire une petite



statistique de la piscine. Mais ce qui s'imposait était la

façon dont chacune et chacun participait au commun.

Dès lors, nous nous sommes inscrits dans le sillage des

économistes, géographes, sociologues et philosophes qui

réfléchissent à la notion de commun, tout en soulignant

qu'ici, nous avons affaire à un "commun modeste", car

oublié tant dans les écrits que dans les débats actuels sur

la ville et le vivre ensemble.

Dans les pages qui suivent, nous vous emmenons dans

notre "voyage en piscine", par le biais de la mise en récit

textuelle, photographique et sonore des multiples pra-

tiques dans et autour de I'eau, des routines et des atta-

chements, au plus près des mouvements de brasse, des

sauts et plongeons, des amours adolescentes, des parasols

et paréos, des frites et de la crème solaire.

Je suis à la piscine municipale, des années plus tôt, un

gazon irréel sur lequel se prélassent trois adolescentes.

Elles parcourent des revues féminines de leur âge, des

choses qui mëchappent en partie, le sang, les règles,

les normes des autres jeunes femmes, de leur désir,

le sang de leur désir, de ces années-là, observées de

loin, couchées sur ce gazon irréel. Elles sont trois star-

lettes guettant de jeunes hommes qui, cinq mètres

plus haut, effectuent des saltos. Elles les épient, faus-

sement discrètes, qui se hissent à la force des mains

sur le rebord en carrelage bleu ciel de la piscine, sans

même les regarder, ce qui, au fond, reste la meilleure

façon de séduire. Elles le savent, mais leur impatience

les dévore; elles finissent par leur jeter des regards

sans équivoque, éclatant d'un rire gêné avant de se

replonger dans leurs revues aux titres si légers et aux

contenus si graves. Malgré mes efforts pour les fixer

dans ma mémoire, ces souvenirs s'effacent lorsque

les adolescentes quittent les jeunes hommes des yeux

pour feindre de revenir dans leur lecture. Je ne par-

viens plus à saisir les contours de la scène; une lumière

blanche et puissante absorbe chaque détail, broie les

paroles, ensevelit les rires, efface léclat de la lumière

sur le gazon. La brutalité du présent y est sans doute

pour beaucoup; remplacée par un complexe aquatique

moderne et policé, la piscine municipale est à ce qubn

m'a dit - je nbse y retourner - dédiée aux herbes folles

et aux chats errants.

Éric Chauvier; La petite viile, Éditions Amsterdam, Paris,

2017, p.17.
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