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UNE SAISON A LA PISCINE
Avant-propos

Un grand bassin, un petit bassin, parfois plus; des arbres,
une pelouse; des vestiaires, une buvette; des jeux pour
enfants, une table de ping-pong. Tout le monde connait la
piscine municipale. Elle est présente dans les imaginaires
et les souvenirs, elle évoque les jours d’été et I'insou-
ciance, les longueurs de crawl au petit matin et ’heureuse
fatigue des enfants aprés une journée de baignades. Lieu
de mixité sociale et de vivre ensemble, elle se fait pour-
tant discrete, presque pudique, ses qualités étant rare-
ment dévoilées au grand jour. Pour accéder 4 celles-ci
et les mettre en lumiere, nous avons choisi d’explorer la
piscine municipale comme si elle était une terre incon-
nue, en adoptant la posture d’ethnographes. Apreés avoir
observé diverses piscines en Suisse romande et ailleurs,
il fut décidé¢ de procéder a notre immersion dans une
piscine qui nous semblait représentative: la piscine de
la Fontenette, a Carouge.

Nous avons arpenté la Fontenette durant une saison,
de mai & septembre, équipés d’'un carnet et d’'un enregis-
treur pour I'une, et d’un appareil photo pour l'autre, 11
s’agissait de saisir la vie quotidienne de la piscine, d’écou-
ter les usagers et usageres, d’observer la vie des bassins et
de découvrir les professionnels qui prennent soin des ins-
tallations et des publics. Un mot s’est imposé, au fil des
semaines et des rencontres, celui de “commun”. Nous
aurions pu manier catégories et variables pour classer
les différents publics, les diverses pratiques, ou encore
les fréquentations selon les heures et les jours; nous au-
rions pu décortiquer le microcosme et faire une petite
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statistique de la piscine. Mais ce qui s’imposait était la
fagon dont chacune et chacun participait au commun.
Dés lors, nous nous sommes inscrits dans le sillage des
économistes, géographes, sociologues et philosophes qui
réfléchissent a la notion de commun, tout en soulignant
qu’ici, nous avons affaire & un “commun modeste”, car
oublié tant dans les écrits que dans les débats actuels sur
la ville et le vivre ensemble.

Dans les pages qui suivent, nous vous emmenons dans
notre “voyage en piscine”, par le biais de la mise en récit
textuelle, photographique et sonore des multiples pra-
tiques dans et autour de I’eau, des routines et des atta-
chements, au plus pres des mouvements de brasse, des
sauts et plongeons, des amours adolescentes, des parasols
et paréos, des frites et de la créme solaire.

Je suis a la piscine municipale, des années plus tét, un
gazon irréel sur lequel se prélassent trois adolescentes.
Elles parcourent des revues féminines de leur &ge, des
choses qui m’échappent en partie, le sang, les regles,
les normes des autres jeunes femmes, de leur désir,
le sang de leur désir, de ces années-la, observées de
loin, couchées sur ce gazon irréel. Elles sont trois star-
lettes guettant de jeunes hommes qui, cing metres
plus haut, effectuent des saltos. Elles les épient, faus-
sement discretes, qui se hissent a la force des mains
sur le rebord en carrelage bleu ciel de la piscine, sans
méme les regarder, ce qui, au fond, reste la meilleure
fagon de séduire. Elles le savent, mais leur impatience
les dévore; elles finissent par leur jeter des regards
sans équivoque, éclatant d’un rire géné avant de se
replonger dans leurs revues aux titres si légers et aux
contenus si graves. Malgré mes efforts pour les fixer
dans ma mémoire, ces souvenirs s’effacent lorsque
les adolescentes quittent les jeunes hommes des yeux
pour feindre de revenir dans leur lecture. Je ne par-
viens plus a saisir les contours de la scéne; une lumiere
blanche et puissante absorbe chaque détail, broie les
paroles, ensevelit les rires, efface 'éclat de la lumiere
sur le gazon. La brutalité du présent y est sans doute
pour beaucoup; remplacée par un complexe aquatique
moderne et policé, la piscine municipale est a ce qu'on
m’a dit - je nose y retourner - dédiée aux herbes folles
et aux chats errants.

Eric Chauvier, La petite ville, Editions Amsterdam, Paris,
2017, p.17.




