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FAIRE ET DÉFAIRE
LES SAVOIRS

Frontières épistémiques sur le métier
(XVIe-XVIIe siècles)

Édité par Yasmine ATLAS, Adrien MANGILI
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« NON PLUS ULTRA » ?

La magie naturelle comme
frontière mouvante des savoirs

Adrien MANGILI

Quand Francis Bacon publia en 1620 son Instauratio magna, il
ne se doutait certainement pas que la gravure qui ornait alors le
frontispice ferait encore tant parler d’elle près de quatre siècles
plus tard. Le cuivre du Néerlandais Simon van de Passe est en
effet célèbre : les colonnes d’Hercule encadrent une caravelle qui
vient de les dépasser. À l’horizon, sur la gauche, un autre navire
en a déjà fait autant. Symbolisant « la foi baconienne dans le pro-
grès indéfini de la science » 1, ce franchissement allégorique invite
à envisager l’agencement des savoirs sur unmode topographique,
comme autant d’espaces différents se partageant la surface plane
d’une carte. En promettant une alléchante aventure intellectuelle,
cette métaphore géographique, sur laquelle le Chancelier de Veru-
lam bâtit son entreprise de refonte des sciences, représente avec
justesse la fascination que peut susciter l’élucidation des phéno-
mènes dont les causes paraissaient jusqu’alors impénétrables.
C’est la notion même de progrès scientifique qui se forge dans ce
processus métaphorique, « progresse » désignant du temps de
Bacon un voyage royal. Cette quête devant conduire à de nou-
velles terres inconnues ne peut pas faire l’économie des mirabilia
et plus généralement de tous les « points aveugles de la nature »,

1 Jean-ClaudeMargolin, « L’idée de nouveauté et ses points d’application dans
le Novum organum de Bacon », dans Francis Bacon. Science et méthode,
éd. Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, J. Vrin, 1985, p. 12. Sur
l’émergence de la métaphore cartographique des savoirs, voir Giulio Bar-
santi, La scala, la mappa, l’albero : immagini e classificazioni della natura fra Sei e
Ottocento, Florence, Sansoni, 1992.
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ADRIEN MANGILI236

pour reprendre le titre d’un livre incontournable de Nicolas Weill-
Parot 2. Ce sont eux qui mettent à mal la philosophie naturelle
traditionnelle et qui appellent à de nouvelles méthodes, à de nou-
velles théories.

À cet égard, c’est peut-être la magie naturelle qui illustre le
mieux dans la première modernité la soif de conquête épisté-
mique. Cette approche de l’occulte naturel, qui peut nous sembler
aujourd’hui bien étrange pour n’avoir pas passé le filtre de l’insti-
tutionnalisation des disciplines s’étant jouée à la fin du
XVIIe siècle, est difficilement définissable tant elle prend des
formes variées de Marsile Ficin jusqu’à Tommaso Campanella, en
passant par Corneille Agrippa ou Giordano Bruno 3. On pourrait
néanmoins la définir, de façon minimale, comme la science des

2 Nicolas Weill-Parot, Points aveugles de la nature : la rationalité scientifique médié-
vale face à l’occulte, l’attraction magnétique et l’horreur du vide, XIIIe-milieu du
XVe siècle, Paris, Les Belles Lettres, 2013.

3 Il est intéressant de noter que la définition de la magie donnée par Bacon
dans Du progrès et de la promotion des savoirs (1605) – ouvrage proposant une
division des savoirs systématique et devant servir de première partie à
l’Instauratio magna – est particulièrement étonnante. Selon lui, la magie
constitue la recherche et la « connaissance des formes » (Francis Bacon, Du
progrès et de la promotion des savoirs, éd. Michèle Le Dœuff, Paris, Gallimard,
1991, p. 133). Autrement dit, elle est le pan pratique de la métaphysique :
« Ainsi la recherche des formes, qui (par leur nature assurément et conformé-
ment à leur loi propre) sont éternelles et immobiles, constituera la métaphy-
sique ; la recherche de la cause efficiente, de la matière, du progrès latent, du
schématisme latent (toutes choses qui concernent le cours commun et ordi-
naire de la nature et non les lois fondamentales et éternelles), constituera la
physique. Et on leur subordonnera respectivement une science pratique : à
la physique la mécanique ; à la métaphysique la magie (le mot étant épuré),
que je nomme ainsi en considération de la largeur de ses voies et de son
plus grand empire sur la nature » (Bacon, Novum organum [1620], éd. Michel
Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF, 1986, [II, 9], p. 194). Même s’il
peut se montrer très critique envers la magie naturelle telle qu’elle est prati-
quée en son temps, c’est néanmoins sous le patronage de celle-ci que Bacon
situe sa Sylva sylvarum (1626) : « Car notre Sylva sylvarum n’est pas, à propre-
ment parler, une histoire naturelle, mais plutôt une sorte de magie naturelle
plus élevée, attendu que, non contente de décrire la nature, elle analyse ses
plus grandes opérations pour mettre l’homme en état des les imiter » (Sylva
sylvarum, ou Histoire naturelle, expérimentale, et destinée à servir de fondement à
la vraie philosophie, dans Œuvres de François Bacon, chancelier d’Angleterre, tra-
duites par Antoine Lasalle, t. 7, Dijon, L. N. Fantin, 1800, p. 238). Sur la magie
baconienne, voir Paolo Rossi, Francesco Bacone : dalla magia alla scienza, Bari,
Laterza, 1957 ; Mickaël Popelard, Francis Bacon : l’humaniste, le magicien,
l’ingénieur, Paris, PUF, 2010.
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LA MAGIE NATURELLE, FRONTIÈRE DES SAVOIRS 237

qualités occultes ou encore comme l’étude (et la mise en pratique
parfois) des phénomènes merveilleux strictement naturels dont la
cause échappe à l’observation et ne peut pas se réduire aux quali-
tés premières. Le périple n’est pas sans remous quand on
embarque sur l’un des nombreux vaisseaux qui voguent sur la
mer des phénomènes occultes : la découverte des secrets de la
nature s’inscrit dans une dialectique de dévoilement et d’occulta-
tion, laquelle se manifeste notamment dans la volonté quelque
peu paradoxale qui anime les mages demaı̂triser des phénomènes
jugés alors inexplicables. Telle est la spécificité de la magie natu-
relle : personne ne sait exactement jusqu’où vont ses frontières
vers l’inconnu, puisque son règne s’étend toujours au-delà des
connaissances instituées. Aussi cette science donne-t-elle beau-
coup de matière à penser sur les rapports entre les différents
savoirs dans la première modernité. Les frontières de cet espace
de savoir sont en effet toujours remises sur le métier et ne
semblent jamais pouvoir se fixer totalement. Cette malléabilité
extrême, dont j’essayerai de spécifier les origines, permet de
mettre en lumière des phénomènes épistémologiques particulière-
ment subtils comme peut l’être la négociation des frontières entre
les savoirs.

Un avertissement tout de même : il ne s’agira pas ici de faire
de l’histoire des sciences ni de détailler toutes les formes qu’a pu
prendre la magie naturelle. C’est là un travail d’une autre enver-
gure qui a déjà partiellement été mené par d’autres 4. Je compte
donc moins fournir un savoir positif sur les spécificités des théo-
ries magiques chez tel ou tel auteur, que montrer comment cette
magie polymorphe permet d’interroger les confins de multiples
savoirs comme la physique, la botanique ou l’astrologie, et peut-
être même plus généralement d’explorer les limites du Savoir,

4 Voir par exemple Paola Zambelli, « Continuità nella definizione della magia
naturale da Ficino a Della Porta », dans La geografia dei saperi : scritti in memo-
ria di Dino Pastine, éd. Domenico Ferraro et Gianna Gigliotti, Florence, Le
Lettere, 2000, p. 23-41 ; ainsi qu’eadem, L’ambigua natura della magia : filosofi,
streghe, riti nel Rinascimento, Milano, Il Saggiatore, 1991 ; Stéphane Toussaint,
« Les raisons de la magie », Critique 673-674/6 (2003), p. 473-483 ; Brian
P. Copenhaver, « Natural Magic, Hermetism, and Occultism in Early Modern
Science », dans Reappraisals of the Scientific Revolution, éd. David C. Lindberg
et Robert S. Westman, Cambridge, CUP, 1990, p. 261-301.
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ADRIEN MANGILI238

telles qu’elles sont pensées et surtout mises en forme dans la pre-
mière modernité. Ces quelques pages auront donc une visée plus
heuristique que démonstrative et me permettront, je l’espère, de
dépasser le cas spécifique de mon objet pour l’ouvrir à des ques-
tionnements plus larges. Ainsi, ce sont les conséquences épisté-
mologiques de la mobilité extrême des frontières disciplinaires
sur la carte des savoirs qui m’intéresseront avant tout ; et c’est
dans cette perspective que la magie naturelle servira de fil
conducteur. Pour mener à bien cette réflexion, je procéderai en
deux temps : tout d’abord, je voudrais réfléchir aux facteurs qui
prédisposent les frontières de la magie naturelle à se soumettre
constamment à un processus de négociation avec les autres
savoirs. Dans le prolongement de cette enquête, j’aimerais ensuite
examiner l’hypothèse selon laquelle la magie naturelle, par défi-
nition, fixe les limites entre le connaissable et la fiction, en encer-
clant, pour ainsi dire, toute la philosophie naturelle. Ce parcours
devrait nous aider entre autres à mieux saisir pourquoi cette disci-
pline n’a pas survécu à l’institutionnalisation des sciences. Il
s’agira en somme d’interroger ce fameux plus ultra qui sert de
devise au projet philosophique de Bacon, et de réfléchir aux
limites possibles de l’élargissement de la mappemonde des
savoirs 5. En filant la métaphore baconienne de l’advancement
scientifique comme conquête navale, on pourrait certes dire que
la magie naturelle s’étend au-delà des colonnes d’Hercule, mais
aussi qu’elle délimite l’espace navigable, comme le ferait un
globe 6. Elle se présenterait alors comme la frontière épistémique
qu’on ne peut ou qu’on ne doit pas dépasser, du fait non seule-
ment qu’elle est considérée par nombre de ses théoriciens comme

5 Francis Bacon, Du progrès et de la promotion des savoirs, p. 103 : « C’est pour-
quoi ceux-ci [qui ont fait le tour du globe] peuvent à juste titre arborer la
devise plus ultra, à la place du vieil non ultra, et aussi imitabile fulmen, au
lieu de l’ancien non imitabile fulmen ». Le déplacement de l’exploit naval vers
l’exploit technique est ici manifeste : au dépassement des colonnes d’Hercule
correspond la maı̂trise des éléments, idéal réalisé par les habitants de la Nou-
velle Atlantide (1627) (Bacon, La nouvelle Atlantide, éd. Michèle Le Dœuff et
Margaret Llasera, Paris, Flammarion, 1995, p. 121).

6 Sur la notion d’advancement, voir Michaël Devaux, « Advancement et emen-
datio : les projets de Bacon et de Leibniz », Studia Leibnitiana 35/1 (2003),
p. 29-52.

T
hi

s 
w

o
rk

 is
 li

ce
ns

ed
 u

n
de

r 
th

e 
C

re
at

iv
e 

C
o

m
m

o
ns

 A
tt

ri
b

u
ti

o
n 

- 
N

o 
co

m
m

er
ci

al
 u

se
.



LA MAGIE NATURELLE, FRONTIÈRE DES SAVOIRS 239

le sommet de la philosophie naturelle, mais aussi parce qu’elle
doit sans cesse réaffirmer sa licéité 7.

Théorisée sous sa forme moderne dans la Florence de Laurent
le Magnifique, la magie naturelle connaı̂t durant près de deux
siècles des infléchissements, des adaptations et de nombreuses
transformations 8. C’est le grand médecin humaniste Marsile Ficin
qui le premier tente de délimiter le nouveau terrain d’enquête de
la magie naturelle, dans l’« Apologie » servant d’appendice au De
triplici vita (1489), que je cite dans la traduction de 1581 du poète
orientaliste Guy Lefèvre de La Boderie :

En somme il y a deux sortes de Magie. L’une de ceux qui par
une certaine adoration se concilient les Démons, de l’œuvre

7 L’opposition entre magie naturelle et magie démonique qu’établit Jean Pic
dans son discours De la dignité de l’homme (1486), qui devait servir d’introduc-
tion au débat public sur les 900 Conclusions, est devenue un lieu commun :
« L’une est condamnée et maudite non seulement par la religion chrétienne,
mais par toutes les lois, par tout État bien ordonné ; c’est l’autre qu’approuvent
et embrassent tous les savants, tous les peuples soucieux des choses célestes
et divines. La première est la plus trompeuse des pratiques, la seconde est la
plus profonde et la plus sainte philosophie. La première est stérile et vaine, la
seconde ferme, digne de foi et inébranlable. Les adeptes de la première ont
toujours agi en cachette, parce qu’elle tourne à la honte et à la confusion des
responsables ; c’est dans l’autre que, depuis l’Antiquité et presque toujours,
on a cherché à s’illustrer et à obtenir la plus grande gloire dans le domaine
des belles-lettres. A la première ne s’est jamais adonné personne qui fût versé
en philosophie et désireux d’apprendre les arts nobles ; pour apprendre la
seconde, Pythagore, Empédocle, Démocrite, Platon ont traversé les mers et
c’est elle qu’ils ont enseignée à leur retour, la tenant pour la principale des
doctrines secrètes. Pas plus que sur des arguments rationnels, la première ne
s’appuie sur des auteurs indiscutables ; la seconde, comme anoblie par
d’illustres parents, a deux auteurs principaux : Zalmoxis, qu’imita Abbaris
l’Hyperboréen, et Zoroastre (non pas celui auquel vous songez peut-être, mais
le fils d’Oromase) » (Jean Pic de la Mirandole, De la dignité de l’homme : Oratio
de hominis dignitate, éd. Yves Hersant, Paris, Éditions de l’Éclat, 2016, p. 77-79).

8 La magie naturelle que théorise Ficin est largement inspirée par la métaphy-
sique néo-platonicienne de Plotin, Jamblique et Proclus. Elle se distingue
assez radicalement des magies naturelles médiévales d’Albert le Grand, de
Pietro d’Abano, de Roger Bacon, d’Arnaud de Villeneuve et de Nicole
Oresme. Sur les différentes facettes de la magie naturelle médiévale, voir
Graziella Federici Vescovini, Le Moyen Âge magique : la magie entre religion et
science du XIIIe au XIVe siècle, Paris, J. Vrin, 2011. Selon Weill-Parot, malgré ses
différentes formes, l’occulte est nettement mieux encadré conceptuellement
au Moyen Âge qu’à la Renaissance (« Encadrement ou dévoilement :
l’occulte et le secret dans la nature chez Albert le Grand et Roger Bacon »,
Micrologus 14 [2006], p. 151-170).
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ADRIEN MANGILI240

desquels estant aydez ils fabriquent souvent choses prodi-
gieuses et admirables. Ce qui fut chassé, lors que le Prince de
ce Monde fut dejetté dehors. L’autre est de ceux qui soumettent
opportunément les matieres naturelles aux causes naturelles
pour estre formées par une raison esmerveillable. De cest arti-
fice aussi il y a deux especes, l’une curieuse, l’autre necessaire,
Celle-là par ostentation feint des prodiges superflus, ainsi
comme quand les Mages des Perses avecques de la sauge pour-
rie sous un fumier […] engendroyent un oyseau semblable au
Merle, ayant une queue de serpent […]. Ce qu’il faut bien loing
fuyr comme chose vaine, et au salut contraire et nuisible.
Toutefois il faut retenir l’espece necessaire, accouplant la
Medecine avecques l’Astrologie 9.

Deux éléments me paraissent essentiels dans ces quelques lignes
qui permettent avant tout à Ficin de se défendre des accusations
de magie maléfique dont il a été la cible dès les premières circula-
tions manuscrites de son livre. Le premier est le soin avec lequel
il distingue la magie naturelle de la magie démonique, en insistant
sur sa dimension rationnelle et naturelle, mais aussi en l’associant
avec deux autres disciplines plus recommandables, la médecine
et l’astrologie : la justification de la magie par Ficin repose essen-
tiellement sur les « benefices » thérapeutiques que celle-ci permet
d’obtenir 10. Cette frontière qu’il trace entre ces deux types de
magie a l’air robuste, mais nous verrons plus avant que les choses
ne sont pas forcément si simples. Le second élément qui ressort
de cette définition est lié à la notion de merveille : le caractère

9 Marsile Ficin, Les trois livres de la vie : le I, pour conserver la santé des studieux ;
le II, pour prolonger la vie ; le III, pour acquérir la vie du ciel, avec une Apologie
pour la médecine et astrologie. Le tout composé […] en latin par Marsille Ficin […]
et traduit en françois par Guy Le Fèvre de La Boderie […], texte revu par Thierry
Gontier, Paris, Fayard, 2000, p. 256-257.

10 Ibid., p. 256 : « Et qu’il n’y a pas un seul mot affermé de la Profane Magie
[dans les écrits de Ficin] qui s’appuye sur l’adoration des Diables, mais bien
de la Magie naturelle, qui par les choses naturelles emprunte les benefices
des corps celestes pour obtenir aux corps humains santé heureuse et pros-
pere ». Le philosophe florentin est bien évidemment conscient que l’associa-
tion de la médecine et de l’astrologie ne va pas forcément de soi. C’est
pourquoi le début de l’« Apologie » tend à justifier cette conciliation, notam-
ment en convoquant « les prestres tres-antiques [qui] furent Medecins et
pareillement Astronomes » (p. 254).
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LA MAGIE NATURELLE, FRONTIÈRE DES SAVOIRS 241

magique de cette discipline réside dans sa capacité à émerveiller,
que ce soit en feignant curieusement des prodiges ou en emprun-
tant « les benefices des corps celestes pour obtenir aux corps
humains santé heureuse et prospere » 11. Ces deux éléments cor-
respondent, dans les grandes lignes, aux deux faces de la magie
naturelle renaissante, si tant est qu’une pareille généralisation soit
possible : d’un côté, il y a l’étonnement, qui pose des questions
épistémologiques ; de l’autre, le naturel et le raisonnable, qui se
situent quant à eux sur un plan plus philosophique.

L’expression « magie naturelle » n’est donc pas oxymorique
dans une perspective émique (comme elle pourrait le sembler dans
une perspective étique) ; elle désigne plutôt des phénomènes ou
des opérations qui suscitent l’admiration sans excéder les bornes
de la nature. Rares sont les auteurs qui contestent la dimension
magique de cette discipline, ses plus farouches ennemis réfutant
davantage sa naturalité 12. Mais pour que les opérations des
mages restent magiques, il faut que ces phénomènes demeurent
inexplicables, au risque de ne plus émerveiller du tout. C’est alors
qu’interviennent les propriétés occultes dont les effets sont per-
ceptibles, mais inexplicables (p. ex : l’aimant qui attire le fer ou la
branche de figuier qui permettrait de calmer un taureau furieux).
Ces propriétés occultes, que l’on ne peut pas déduire des qualités
premières, de chaleur ou d’humidité par exemple, sont au cœur
des théories de la magie naturelle et ont une forte fonction explica-
tive à un niveau épistémologique. Elles permettent ainsi « d’expli-
quer sans expliquer », pour reprendre encore une fois une formule
de Nicolas Weill-Parot 13. C’est en somme dans cette fenêtre de
l’inexpliqué, voire de l’inexplicable, que la magie naturelle jette
son regard. Pour le reste, il est à mon sens impossible d’en donner
une définition plus précise qui rendrait justice à tous ceux qui

11 Ibid., p. 255.
12 Voir par exemple Jean Bodin, De la démonomanie des sorciers [1580], éd. Virgi-

nia Krause, Christian Martin et Eric MacPhail, Genève, Droz, 2016, p. 151 :
« Mais je ne puis passer par souffrance, ce que Jean Picus Prince de la
Mirande, aux positions Magiques escript, que la Magie naturelle n’est que
la pratique de la Physique, qui est le filet auquel Sathan attire les plus gentils
esprits, qui pensent que par la force des choses naturelles on attirera, voire
on forcera les puissances celestes ».

13 Weill-Parot, Points aveugles de la nature, p. 16.
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ADRIEN MANGILI242

l’ont théorisée. Qu’on se rappelle simplement qu’il existe une
multitude de traditions qui se sont approprié la magie naturelle,
chacune possédant ses expressions et outils conceptuels respec-
tifs : les néoplatoniciens font la part belle aux sympathies et aux
antipathies, les aristotéliciens-averroı̈stes (dont Pietro Pompo-
nazzi est la figure de proue) à la force de l’imagination des astres
et les philosophes scolastiques à la forme spécifique ou substan-
tielle, etc. 14 Il n’est pas nécessaire de faire une liste exhaustive des
traditions qui se sont emparées de la magie naturelle pour se
rendre compte de ces différences. Il suffira pour l’instant de rete-
nir que la magie naturelle est plurielle et qu’à ce titre ses frontières
avec les autres savoirs seront immanquablement déplacées d’un
texte à l’autre. Dit plus prosaı̈quement, la magie naturelle désigne
autant l’art de planter un chou près d’une vigne que celui de
graver un talisman au bon moment astrologique 15. Cette variété
des formes que peut prendre la magie naturelle ne lui est nulle-
ment spécifique, mais il me semble que l’intervalle dans lequel se
meuvent ses frontières est suffisamment ample pour mettre au

14 Évidemment, ces différents courants magiques sont poreux entre eux,
comme en témoigne par exemple le cas de la Magia naturalis (1558) de Giam-
battista Della Porta, lequel fait sien le néoplatonisme florentin sans renoncer
complètement aux outils conceptuels de la physique aristotélicienne. Sur le
cas de Della Porta, et plus généralement sur les différentes traditions
occultes, voir Brian P. Copenhaver, « The Occultist Tradition and Its Critics »,
dans The Cambridge History of Seventeenth-Century Philosophy, éd. Daniel
Garber, Cambridge, CUP, 2000, p. 454-512 ; sur la magie néoplatonicienne
voir Pierre Hadot, « L’“amour magicien”. Aux origines de la notion de
“magia naturalis” : Platon, Plotin, Marsile Ficin », Revue philosophique de la
France et de l’étranger 172 (1982), p. 283-292 ; sur la magie de Pomponazzi voir
Tristan Dagron, « La doctrine des qualités occultes dans le De Incantationibus
de Pomponazzi », Revue de métaphysique et de morale 49 (2006), p. 3-20 ; sur
la magie averroı̈ste, voir Valeria Sorge, « Note sulla magia nell’averroismo
bolognese : Taddeo da Parma », dans La magia naturale tra Medioevo e prima
età moderna, éd. Lorenzo Bianchi et Antonella Sannino, Florence, Edizioni del
Galluzzo, 2018, p. 131-148 ; sur la forme spécifique ou substantielle, enfin,
voir Weill-Parot, Points aveugles de la nature, p. 72 sqq.

15 À cet égard, il est intéressant de noter que, dans ses Controverses et recherches
magiques (1599), le jésuite Martin Antonio Delrı́o complexifie le cadre théo-
rique de la magie, en la divisant en trois sous-espèces : la naturelle (nature
infuse), l’artificielle (industrie des hommes) et la diabolique (Les controverses
et recherches magiques de Martin del Rio […] divisées en six livres […] traduit et
abrégé du latin par André Du Chesne […], Paris, Jean Petit-Pas, 1611, p. 15).
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jour des dynamiques qui s’avèrent plus discrètes dans d’autres
disciplines.

D’où provient cette amplitude ? Comment expliquer que les
frontières de la magie naturelle possèdent un tel spectre de mou-
vement ? Trois facteurs me semblent prépondérants : (i) la plura-
lité des traditions philosophiques qui se sont approprié la magie
naturelle, on l’a vu, (ii) l’interdisciplinarité qui est inhérente à
cette science et, enfin, (iii) son caractère polysémique. Pour des
raisons d’efficacité, je ne reviendrai pas sur les traditions philoso-
phiques et me permets de renvoyer une fois pour toutes aux tra-
vaux érudits de Paola Zambelli 16. En revanche, je souhaiterais
prendre le temps, dans cette première partie, de mener une
réflexion sur les deux autres facteurs, en commençant par l’inter-
disciplinarité avant de passer aux effets de la polysémie sur les
frontières épistémiques.

*

La magie naturelle a cela de remarquable qu’elle possède une
forte tendance à se superposer à d’autres savoirs, comme le rap-
pelle Daniel P. Walker dans son célèbre Spiritual and Demonic Magic
From Ficino to Campanella. Walker insiste, pour ne prendre qu’un
exemple, sur le fait qu’elle est toujours sur le point de basculer dans
le règne « de l’art, de la science, de la psychologie pratique, ou,
par-dessus tout, de la religion » 17. De fait, le champ de la magie
naturelle peut recouvrir non seulement celui des sciences naturelles
(comme l’optique, la physique, la botanique, l’astrologie, etc.), de
la médecine (par une nouvelle pharmacopée, par la croyance en la
force de l’imagination ou encore par la fabrication d’amulettes et
de talismans prophylactiques), mais aussi celui de la théologie,
comme en témoigne le premier livre de la Philosophie occulte (1533)
que Corneille Agrippa consacre à la magie naturelle :

La magie est une faculté qui a un très-grand pouvoir, plein de
mysteres très-relevés, et qui renferme une très-profonde
connoissance des choses les plus secretes, leur nature, leur

16 Voir note 4.
17 Daniel P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella,

Londres, Warburg Institute – University of London, 1958, p. 75-76 (je traduis).
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puissance, leur qualité, leur substance, leurs effets, leur diffe-
rence, et leur rapport : d’où elle produit ses effets merveilleux
par l’union et l’application qu’elle fait des differentes vertus
des êtres superieurs avec celles des inferieurs ; c’est-là la veri-
table science, la Philosophie la plus élevée, et la plus mysterie-
use ; en un mot, la perfection et l’accomplissement de toutes
les sciences naturelles, puisque toute Philosophie reglée se
divise en Physique, en Mathematique, et en Théologie 18.

Car il ne peut y avoir aucun œuvre de Magie parfait, ni même
de véritable Magie, qui ne renferme toutes ces trois facultés 19.

La magie, pour Agrippa, semble moins se définir par un certain
nombre de savoirs qui lui seraient propres que par l’idéal philoso-
phique d’une parfaite association des trois piliers que sont la phy-
sique, les mathématiques et la théologie. Son empire est donc
spécialement étendu, surtout quand on le compare à l’aire que lui
concédait Ficin dans la citation donnée plus haut et qui se limitait
à « l’accouplement » de la médecine et de l’astrologie. C’est dire
à quel point le domaine de la magie naturelle diffère d’un auteur
à l’autre ! Qui plus est, d’un point de vue disciplinaire, la magie
d’Agrippa ne recoupe que très superficiellement celle de Ficin,
alors même que ses propositions sont largement inspirées du néo-
platonisme florentin. Le décalage entre ces deux conceptions est
extrême et mériterait qu’on le développe, qu’on le nuance (les
ambitions réelles de Ficin, par exemple, dépassent largement la
simple thérapie à l’aide des astres). Mais, encore une fois, pareille

18 Henri Corneille Agrippa de Nettesheim, La philosophie occulte de Henr. Corn.
Agrippa, conseiller et historiographe de l’Empereur Charles V, divisée en trois livres,
et traduite du latin [par A. Levasseur], tome premier, La Haye, Alberts, 1727, p. 3.
La triplette mise en avant par Agrippa n’est pas sans rappeler celle de Pline
l’Ancien, Histoire naturelle, (XXX, 1), éd. Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard,
« Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 1401 : « Nul ne doutera que la magie
est née au départ de la médecine et que, sous l’apparence d’être salutaire,
elle s’est introduite peu à peu comme une médecine plus élevée et plus
sacrée, ajoutant ainsi aux promesses les plus flatteuses et les plus attendues
la force de la religion, domaine dans lequel le genre humain, aujourd’hui
encore, est le plus enveloppé de ténèbres ; et pour se procurer aussi leur
pouvoir, elle s’est associé les arts mathématiques, chacun étant avide de
connaı̂tre son avenir et croyant que c’est du ciel qu’il en tirera la connaissance
la plus certaine ».

19 Ibid., p. 6.
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tâche dépasserait le cadre de cette contribution. Cela dit, et même
sans entrer dans une véritable analyse comparative, force est de
constater qu’Agrippa, comme Ficin dans une moindre mesure,
envisage la magie naturelle de façon pluridisciplinaire et peut-
être même supradisciplinaire, si on me permet ce terme. Il en va
de même quelques décennies plus tard pour Giordano Bruno
– qui la situe quant à lui du côté de la médecine et de la chimie –
ou encore pour Tommaso Campanella, selon lequel « toutes les
sciences et tous les arts servent à la magie naturelle » 20. En insis-
tant tellement sur la pluridisciplinarité, c’est tout le prestige du
mage qui est suggéré, puisque ce dernier doit à la fois embrasser
un savoir extrêmement large et atteindre un niveau de spécialisa-
tion suffisant pour découvrir les arcanes de chaque discipline. Si la
magie naturelle ne cesse de se métamorphoser au gré des textes,
c’est donc d’abord parce que ses frontières dépendent des préten-
tions plus ou moins totalisantes des mages. Dans la mesure où elle
dépend de combinaisons disciplinaires relatives à l’expertise de ses
théoriciens, la magie naturelle ne peut être que polymorphe.

Par ailleurs, le fait que le terme « magie » soit fortement polysé-
mique dans la première modernité conduit aussi à d’importants
déplacements de frontières épistémiques 21. D’un côté, et c’est le
parti des démonologues, « magie » peut désigner toute forme
d’opérations surnaturelles (plutôt négatives que positives), de
l’autre, le terme est compris comme un synonyme de « sagesse »,
selon ses défenseurs qui font remonter le terme à son étymologie
perse en l’inscrivant du même coup dans la tradition biblique des

20 Giordano Bruno, De la magie [~1589], éd. Danielle Sonnier et Boris Donné,
Paris, Allia, 2014, p. 7 : « On emploie le terme de mage pour désigner celui
qui accomplit des prodiges par la seule application de principes actifs et
passifs, comme l’on voit faire en médecine et en chimie : c’est ce qu’on
appelle communément la magie naturelle ». Bruno distingue la magie natu-
relle de la magie extra-naturelle, laquelle « recourt à la vertu de sympathie
et d’antipathie des choses » (Ibid.). Tommaso Campanella, Del senso delle cose
e della magia [1592], éd. Germana Ernst, Rome, Laterza, 2007, p. 176. Le titre
du cinquième chapitre du livre IV continue ainsi : « mais certaines plus pri-
mordialement » (je traduis).

21 Sagesse ou pacte diabolique, la nature de la magie est absolument ambiguë,
comme le rappelle Paola Zambelli dans son ouvrage intitulé L’ambigua natura
della magia, contrairement à l’astrologie qui connaı̂t une division assez claire
entre ce qui relève du naturel ou de l’artificiel, du licite ou de l’illicite.
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rois mages orientaux 22. «Mage, en premier lieu, a signifié sage »
nous rappelle d’ailleurs Giordano Bruno dans son De magia, un
petit opuscule qu’il ne destinait pas à la publication 23. Se pose
alors la question de savoir quelles définitions sont ontologique-
ment valables. Est-ce que la magie naturelle que décrivent les
démonologues doit être prise en considération dans la définition
générale de cette science ? Il est clair que la magie naturelle décrite
par Bodin, ce « filet auquel Sathan attire les plus gentils esprits »,
est une élaboration apologétique qui ne correspond à aucune pra-
tique avérée. Cela dit, la définition que donnent Ficin, Agrippa
ou Bruno n’est-elle pas aussi, sans être une coquille vide, avant
tout une construction rhétorique ? S’il n’existe évidemment pas
une unique et véritable magie naturelle, mais plutôt une pluralité
de magies naturelles, il est néanmoins vrai que ces conceptions
multiples se rangent sous une seule bannière disciplinaire. C’est
à cet égard que les définitions positives sont peut-être plus légi-
times. Quoi qu’il en soit, la définition critique de la magie natu-
relle que fournissent ses détracteurs oblige ceux qui la théorisent à
renégocier constamment la frontière qu’elle partage avec la magie
démonique, mais aussi avec le monde des fables. Le médecin et
théologien réformé d’origine bâloise, Thomas Erastus, a très bien
saisi le problème de la polysémie du terme « magie », quand il
nie la possibilité même d’une magie qui soit naturelle 24. Selon lui,

22 Pic de la Mirandole, Apologia : l’autodifesa di Pico di fronte al tribunale dell’Inqui-
sizione [1532], éd. Paolo Edoardo Fornaciari, Florence, Edizioni del Galluzzo,
2010, p. 161 : « Si les antiques eux-mêmes ont voulu appeler magie cette
partie de la science naturelle, pourquoi veux-tu que j’innove ? » (je traduis).

23 Bruno, De la magie, p. 7. Comme le De magia de Bruno s’apparente davantage
à des notes de lectures ou à un memento qu’à un texte soigneusement com-
posé pour la publication, il s’avère précieux pour donner à voir les préoccu-
pations de Bruno et la façon dont il organise sa pensée.

24 Thomas Erastus, Disputationum de medicina nova Philippi Paracelsi Pars prima,
Bâle, Peter Perna, 1572, p. 132-133 : « La magie naturelle n’existe pas et n’a
jamais existé » (en manchette). Selon lui, en effet, les « phénomènes qui sont
vrais dans cet art » perdent facilement leur caractère magique à qui « étudie
un peu à fond l’agriculture ». Toute forme de magie véritable ne peut être
que démonique à ses yeux. À cet égard, Erastus anticipe l’analyse de Federici
Vescovini, Le Moyen Âge magique, p. 35 : « Il en découle un caractère équi-
voque de la notion de “magie naturelle”, parce que ou bien la magie est une
opération qui va au-delà de la nature, ou bien elle est un procédé naturel qui
suit les lois de la nature, et donc elle n’est pas magie ».
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en effet, les phénomènes réels dans cet art perdent facilement leur
aspect magique pour qui « étudie un peu à fond l’agriculture » et
toute forme de magie véritable ne peut être que démonique à ses
yeux. Erastus réduit à peu de choses l’amplitude de la magie natu-
relle, non seulement parce qu’il ne prend pas en compte l’argu-
ment de l’étymologie perse de « magie », mais aussi parce qu’il a
une conception assez stricte de ce qu’est la nature. À ses yeux,
« magie » et « nature » s’excluent irrémédiablement. Il suffirait
pourtant d’envisager que les démons fassent partie du monde
physique, même de façon extrêmement subtile, pour qu’ils
entrent alors de plain-pied dans le champ d’action de la magie
naturelle, comme l’ont montré par exemple Paolo Rossi et Silvia
Parigi dans une étude sur la magie de Robert Fludd 25.

L’acception qui fait de la magie un équivalent de « sagesse »
nous invite en outre à penser la magie sous l’angle de la relativité
épistémologique. Dans la première modernité, le magique semble
ressortir, en partie du moins, à une question de perception,
comme le suggère le sulfureux Pietro Pomponazzi dans son De
incantationibus, ouvrage qu’il rédige dans les années 1515-1520 :

Toute magie n’est pas naturelle, mais cette partie seulement de
la magie qui traite des opérations secrètes de la nature : on
l’appelle magie parce qu’elle n’est comprise que des gens très
savants 26.

À lire celui qui a été professeur de philosophie naturelle de l’uni-
versité de Padoue pendant plus de vingt ans, il semble que ce soit
dans le déséquilibre épistémique entre le savant et le vulgaire que

25 Silvia Parigi et Paolo Rossi, La magia naturale nel Rinascimento. Testi di Agrippa,
Cardano, Fludd, Turin, UTET, 1989, p. 97 (en note d’un extrait de La varietà
delle cose naturali [1558] de Jérôme Cardan) : « Il est important de relever que
la démonologie fait partie de la magie naturelle à la Renaissance : le concept
de nature inclut, en effet, les opérations démoniques, qui peuvent être décla-
rées, comme cela se produit souvent, “merveilleuses” ou “miraculeuses”,
mais pas vraiment surnaturelles. Ceci est particulièrement évident chez
Fludd, lequel considère, aussi, l’âme comme la plus basse des intelligences
de l’Empyrée, inférieure aux démons du fait qu’elle se mélange avec le
corps » (je traduis).

26 Pietro Pomponazzi, Les causes des merveilles de la nature ou les enchantements
[1556, mais écrit autour de 1515-1520], éd. Henri Busson, Paris, Rieder,
1930, p. 168.
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la magie naturelle trouve son origine. Le caractère magique des
objets qu’elle étudie apparaı̂t dès lors comme relatif au savoir par-
tagé par la communauté : les mages portent leur attention sur des
phénomènes et des objets « odd enough » pour être considérés
comme magiques 27. On retrouve d’ailleurs cette même concep-
tion, non pas ontologique mais épistémologique, des phénomènes
magiques près d’un siècle plus tard dans le Senso delle cose e della
magia (1604) de Campanella :

Tout ce qui se fait par les savants en imitant la nature ou en
l’aidant avec l’art inconnu, non seulement à la basse populace
mais aussi au commun des hommes, se dit œuvre magique.
De telle sorte que les sciences précitées, mais aussi toutes les
autres servent à la magie. Magie d’Architas, qui fit une
colombe qui volait comme des naturelles, et, du temps de
l’Empereur Ferdinand, en Allemagne, d’un Allemand qui fit
voler par eux-mêmes un aigle artificiel et une mouche ; mais
tant que l’on ne comprend pas l’art, on parle toujours de
magie : ensuite ce n’est plus que vulgaire science.
L’invention de la poudre d’arquebuse et de l’imprimerie fut
une chose magique, et ainsi de l’utilisation de la calamite. De
même pour celle des horloges, et les arts mécaniques perdent
facilement leur prestige dès qu’ils sont manifestes au
vulgaire 28.

Ces quelques lignes particulièrement originales invitent à poser
deux constats : d’abord, pour Campanella, le qualificatif
« magique » ne s’applique plus dès qu’une connaissance intègre
le savoir partagé par la communauté savante, dès qu’elle intègre
la vulgaire science. Ayant partie liée avec une pensée élitiste,
l’admiration que suscite la magie naturelle est ainsi toujours mise
en danger par le progrès et le partage du savoir. Deuxième
constat, le mage calabrais privilégie aussi une approche pluridis-
ciplinaire des merveilles de la nature. Les opérations magiques ne
peuvent en effet être réalisées que par des savants spécialisés dans
de nombreux domaines. Selon Campanella, c’est dans l’asymétrie

27 J’emprunte cette expression anglaise à Brian, P. Copenhaver, « A Tale of Two
Fishes : Magical Objects in Natural History from Antiquity through the
Scientific Revolution », Journal of the History of Ideas 52/3 (1991), p. 373.

28 Campanella, Del senso delle cose e della magia, p. 176-177 (je traduis).
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entre le mage et le vulgaire – induite par la rareté des profils de
savants universels capables d’appréhender la nature dans sa com-
plexité – que la magie naturelle trouve sa raison d’être. La dimen-
sion occulte des causes est alors moins le fait d’une nature jalouse
de ses secrets que de la faiblesse de l’entendement humain ; et
c’est justement parce que le dévoilement des prodiges passe par
une connaissance générale et pluridisciplinaire de la nature, que
le commun des hommes n’y a pas accès immédiatement. C’est
du moins ce que prétendent les praticiens de la magie naturelle,
lesquels négocient avec la double nécessité de découvrir et de
cacher leurs connaissances. Contraints de prouver leur expertise
par des opérations époustouflantes, ils doivent néanmoins se
garder de dévoiler tous leurs secrets afin notamment de conserver
le prestige de leur statut symbolique.

L’instabilité des frontières de la magie naturelle se manifeste
donc à trois niveaux : sémantiquement, la magie évoque un
spectre de significations allant de la sagesse antique jusqu’aux
opérations des démons 29 ; ontologiquement, elle interroge les
limites de la Nature et se métamorphose ainsi en fonction des
différentes conceptions philosophiques et disciplinaires qui se
l’approprient ; épistémologiquement, enfin, elle dépend de la
perception et des connaissances de celui qui est confronté à une
opération magique. Dès lors, elle semble se superposer à de nom-
breux savoirs, non pas complètement – planter une carotte ou
opérer une saignée ne sont pas des opérations magiques –, mais
seulement au niveau de leurs marges. Autrement dit, la magie
naturelle paraı̂t encercler l’ensemble des savoirs, puisqu’elle se
focalise sur les phénomènes que les autres sciences ne peuvent

29 Florimond de Raemond, par exemple, assimile l’Antéchrist à la figure des
magiciens – et notamment à celles des Magiciens de Pharaon : « Mais aussi
voyant tant de miracles que l’Antichrist fera, qui sembleront en apparence
non seulement esgaler, mais surpasser ceux que le Redempteur de l’univers
fit estant en ce monde. Ce seront les effects de sa magie : car tous les magi-
ciens, devins, sorciers, et enchanteurs se joindront à luy. Ce meschant, dict
Theodoret, semblera les joueurs de passe-passe, qui font voir pour or ce qui
n’est que plomb. Quand il fera tomber le feu du ciel, escrit Aretas, il enchan-
tera les yeux des peuples accourans de toutes parts pour voir tant de mer-
veilles. Ainsi ont fait les Magiciens de Pharaon, ainsi la Pithonice, et
plusieurs autres » (L’Antichrist, Paris, Pillehotte, 1597, p. 396).
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pas (encore) expliquer 30. C’est à cette hypothèse de la magie natu-
relle comme ceinture du savoir que je voudrais consacrer la
seconde partie de cet article.

*

Si l’on revient aux différentes définitions que nous avons lues
précédemment, on remarque que la noblesse et le degré d’éléva-
tion de cette discipline sont des aspects qui reviennent avec insis-
tance. Elle se présente à la fois comme une connaissance très
profonde des secrets de la nature et comme le nec plus ultra de la
spéculation philosophique. Selon la 4e des conclusions magiques
de Pic, elle serait même « la partie la plus noble de la science
naturelle » 31. Ce que le Phénix de son siècle semble confirmer un
peu plus loin, dans la 14e conclusion :

14. S’il y a pour nous une nature immédiate qui soit absolu-
ment ou bien du moins rationnellement rationnelle, elle pos-
sède la magie en son sommet [magicam habet in summo], et grâce
à la participation de celle-ci, elle peut, chez les hommes, deve-
nir plus parfaite 32.

Non contente d’atteindre les confins de la science naturelle, la
magie de Pic constitue aussi le sommet de la nature elle-même.
Ce déplacement du plan épistémologique au physique situe la
magie à un point de friction étonnant : la connaissance de la magie
naturelle permet de participer au perfectionnement de la Nature

30 Voir à ce titre les vers que Guy Lefèvre de La Boderie consacre aux druides dans
le troisième cercle de sa Galliade : « Là d’une docte voix on oyait resonner /
Aux divins Semnotez, aux sages Saronides, / Et aux vieux Rechercheurs de
secrets, les Druydes, […] / Tous les Arts encerclez, Grammaire, Rhetorique, /
L’Art de bien raisonner qu’on appelle Logique, / Et par-sus tous ceux-là qui
osent rechercher / Les secrets de Nature, et du Ciel esplucher / Les mysteres
profonds, et leur Theologie / En nature fondee avecques la Magie » (La Galliade
[1582], éd. François Roudaut, Paris, Klincksieck, 1994, p. 342).

31 Pic de la Mirandole, Les 900 conclusions [1486], éd. Delphine Viellard, Paris,
Les Belles Lettres, 2017, p. 294 : « 3. La magie est la partie pratique de la
science naturelle. / 4. De cette conclusion, et de la 47e conclusion paradoxale
dogmatique il découle que la magie est la partie la plus noble de la science
naturelle ».

32 Ibid., p. 296.

T
hi

s 
w

o
rk

 is
 li

ce
ns

ed
 u

n
de

r 
th

e 
C

re
at

iv
e 

C
o

m
m

o
ns

 A
tt

ri
b

u
ti

o
n 

- 
N

o 
co

m
m

er
ci

al
 u

se
.



LA MAGIE NATURELLE, FRONTIÈRE DES SAVOIRS 251

même ; ce qui a pour effet de lui faire intégrer du même coup le
règne de celle-ci. La magie naturelle permettrait alors de révéler
une partie latente de la nature : c’est la fameuse métaphore du
mariage du monde 33. À ce titre, elle transcende toutes les sciences
en s’inscrivant dans une démarche qui relève à la fois de la
connaissance et de la pratique. En d’autres termes, il s’agit pour
le mage de découvrir dans un premier temps les secrets de la
nature et ensuite de parfaire cette même nature par l’entremise
d’une opération active. Chez Pic, la magie naturelle sert donc de
frontière à la connaissance, non seulement en ce qu’elle s’avance
jusqu’aux secrets les plus enfouis, mais aussi en ce qu’elle façonne
de nouveaux phénomènes naturels, plus parfaits encore, qu’elle
est ensuite la seule à pouvoir saisir.

La démarche de Pic, en somme, vise sans doute à réduire la
porosité entre science et magie naturelles. Cette dernière n’est pas
uniquement dédiée aux phénomènes que la première n’arrive pas
à expliquer, elle constitue aussi un nouveau savoir qui enceint les
lois habituelles de la Nature. Cette ligne de démarcation entre la
magie et la science que dessine Pic a pour effet de déplacer la
frontière du connaissable au-delà du cours normal de la Nature,
en ouvrant un tout nouvel espace de savoir, celui d’une « seconde
nature », perfectionnée par l’action humaine 34. On comprend
mieux maintenant pourquoi Pic insiste tellement pour distinguer
sa magie naturelle de la magie démonique dans son auto-défense
que constitue l’Apologia (1489) 35. Sa magie semble se situer à la
limite du naturel, dans ce même espace qui permet théoriquement
aux démons de produire des effets merveilleux et illusoires. Bien

33 Flavia Buzzetta, Magia naturalis e scientia cabalae in Giovanni Pico della
Mirandola, Florence, L.S. Olschki, 2019.

34 Le concept de seconde nature désigne, dans les grandes lignes, la nature
manipulée par l’activité de l’homme, la nature mise en expérience. Voir
Stéphane Van Damme, Seconde nature. Rematérialiser les sciences de Bacon à
Tocqueville, Dijon, Les Presses du réel, 2020.

35 Pic de la Mirandole, « Proemio », dans Apologia : l’autodifesa di Pico di fronte
al tribunale dell’Inquisizione, p. 21 : « Nous avons aussi proposé les thèses
magiques avec lesquelles nous avons expliqué que la magie est de deux
types, dont l’une consiste intégralement en l’œuvre et en l’autorité des
démons, chose, selon ma foi, monstrueusement exécrable, tandis que l’autre,
quand elle est examinée soigneusement, s’avère n’être rien d’autre que
l’absolu perfectionnement de la philosophie de la nature » (je traduis).
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qu’elle demeure encore éminemment spéculative, elle semble déjà
posséder en germe cette dimension pratique et expérimentale qui
se développera au milieu du XVIe siècle sous l’impulsion de la
Magia naturalis (1558) de Giambattista Della Porta et plus généra-
lement de la vogue des livres de secrets 36.

Parallèlement à cette évolution empirique de la magie naturelle,
le regard qui est porté sur les phénomènes magiques se modifie
en profondeur. Ces derniers abandonnent petit à petit leur part
occulte (c’est-à-dire insondable) pour intégrer le monde des
secrets ; les secrets sont par définition susceptibles d’être décou-
verts, comme l’ont défendu Paola Zambelli et plus récemment
Nicolas Weill-Parot 37. Ce changement n’est pas anodin, puisque
la magie naturelle entre alors dans l’ordre de l’empiriquement
vérifiable. Comme le souligne Bacon, « les opérations cachées de
la nature se livrent mieux sous le tourment des arts que dans leur
cours ordinaire » 38. C’est en passant au tamis de l’expérience les
merveilles de la nature que les mages naturels, un peu contre leur
gré, vont alors programmer la destruction de leur science. Du fait
que la magie naturelle sert de frontière entre le savoir d’une part et
la superstition (ou le surnaturel) de l’autre, les phénomènes qu’elle
décrit risquent à tout moment de basculer du côté des erreurs ou
de celui des savoirs trop communs. Les merveilles qu’elle finit par
normaliser réintègrent la vulgaire science, tandis que ceux qu’elle
infirme sont relégués dans l’univers repoussoir de la fable, quand
ils ne sont pas attribués aux démons. C’est du moins la conclusion
à laquelle arrive Bacon dansDu Progrès et de la promotion des savoirs,
lorsqu’il distingue, comme Ficin, une magie naturelle épurée (la
sienne) d’une autre, dégénérée :

Quant à la « magie naturelle » dont, de nos jours, il est question
dans des livres – des livres contenant certaines conceptions

36 William Eamon, Science and the Secrets of Nature : Books of Secrets in Medieval
and Early Modern Culture, Princeton, PUP, 1996.

37 Weill-Parot, Points aveugles de la nature, p. 34 : « La notion de secret implique
une dissimulation beaucoup plus fragile et transitoire que celle d’occulte. Le
secret doit être comparé à un coffre celant un objet inconnu ; une fois que le
coffre est ouvert, l’objet est connu et il n’y a plus de secret. L’occulte, de ce
point de vue, s’apparente davantage au mystère, c’est-à-dire à quelque vérité
qui demeurera essentiellement insondable ». Voir aussi Zambelli, L’ambigua
natura della magia, p. 310-313.

38 Bacon, Novum organum, (I, 98), p. 159.
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naı̈ves et superstitieuses, des remarques sur les sympathies, les
antipathies et les propriétés cachées, ou encore quelques expéri-
mentations frivoles, plus étonnantes par l’apparat dont on les
entoure que par elles-mêmes – , cette magie naturelle-là diffère
aussi radicalement de ce que nous requérons, pour ce qui est de
la vérité et de la nature, que l’histoire du roi Arthur de Bretagne
ou celle de Huon de Bordeaux diffèrent des Commentaires de
César en ce qui concerne la vérité historique […]. La fable d’Ixion
figura bien (dans l’Antiquité) cette espèce de savoir : Ixion avait
dessein de jouir de la possession de Junon, la déesse du pouvoir,
mais ce fut avec un nuage, non avec elle, qu’il copula ; de cette
rencontre naquirent les Centaures et les Chimères 39.

En faisant de la vérité l’élément discriminant de l’opposition qu’il
établit, Bacon met en lumière le rapport étroit qu’entretient la
magie naturelle avec la fiction. Non seulement, la mauvaise magie
est cantonnée aux livres, mais en plus elle fait figure de parent
pauvre dans l’analogie que tire le Chancelier de Verulam entre les
fictions d’un côté et les travaux historiques (au sens large) de
l’autre. En convoquant le mythe d’Ixion, Bacon insiste sur la
dimension fictive et mythique de la magie naturelle 40. À cet
égard, le nuage, l’apparat relèvent du régime de l’illusion, des
faux-semblants. La vraie magie naturelle, figurée par Junon,
confère le pouvoir, tandis que celle qui fait illusion n’engendre
que des chimères. Du fait de sa situation particulière, à la frontière
entre le vrai et le faux, la magie naturelle est donc intimement liée
à la notion de fable. D’une part, elle permet par sa pratique de
différencier les phénomènes physiques des inventions fabuleuses,
mais elle s’inscrit aussi, d’autre part, dans un paradigme de la
feintise et de l’illusion dès qu’il s’agit pour le mage d’entretenir

39 Id., Du progrès et de la promotion des savoirs, p. 132.
40 Je reprends ici l’opposition entre fictionnel et fictif qu’établit Frédérique

Aı̈t-Touati, « Science et fiction », dans L’Europe des sciences et des techniques :
un dialogue des savoirs, XVe-XVIIIe siècles, éd. Liliane Hilaire-Pérez, Fabien
Simon et Marie Thébaud-Sorger, Rennes, PUR, 2016, p. 286 : « Comment la
fiction peut-elle à la fois être l’autre de la science, et l’un de ses outils heuris-
tiques ? La contradiction se résout si l’on distingue le fictif, qui ressortit au
faux, à la tromperie, d’une part, et le fictionnel d’autre part – usage savant,
limité et circonscrit de la fiction comme outil. Sa mise en œuvre, délicate,
suppose un usage contrôlé, encadré de la fiction, qui l’assume comme telle
et ne prétend pas la confondre avec la réalité. »
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le prestige de sa fonction. À l’opérateur sérieux, protofigure du
physicien, s’appliquant à passer au tamis de l’expérience les mer-
veilles de la nature et à retranscrire ses résultats, s’opposent alors
les figures conjuguées de l’affabulateur et du bateleur ; le premier
affirme comme vraies des choses fausses, le second fait illusion
en présentant comme merveilleux des phénomènes qui ne le sont
pas, activité « bien proche de l’imposture » 41.

C’est alors, paradoxalement, la pratique empirique de la magie
naturelle qui contribue aussi à la métamorphose du mage en affa-
bulateur et en charlatan, puisqu’elle invalide régulièrement des
phénomènes qu’il tenait pour vrais, et qu’elle tend à normaliser
les merveilles de la nature en œuvrant à les reproduire. Plus la
magie naturelle s’approche de la « physique pratique » à laquelle
l’assimile Gabriel Naudé dans son Apologie pour tous les grands
personnages qui ont esté faussement soupçonnez de magie (1625),
moins elle se distingue de « l’ordre habituel des événements »
comme le constate avec justesse Hélène Védrine dans Philosophie
et magie à la Renaissance 42.

*

L’exemple de la magie naturelle, dans toute sa singularité, nous
a permis de suivre plusieurs facteurs qui influencent les déplace-
ments de frontières épistémiques et de penser ces mouvements à
partir des discours qui tentent d’en donner une définition. Spéciale-
ment résistante et plastique, la magie naturelle paraı̂t pourtant pro-
grammée pour s’autodétruire 43. On peut alors mieux saisir le sort

41 Bacon, Novum organum, (I, 73), p. 135 : « Ceux qui s’occupent de magie natu-
relle (c’est leur terme), ont également peu d’inventions à montrer ; et des
inventions futiles et bien proches de l’imposture ». Toujours selon Bacon, la
bonne pratique scientifique, quoique herculéenne, consiste en effet à
« purger » la science, à séparer les superstitions de ce qui est purement natu-
rel : « Ce sera pareil au travail d’Hercule, purgeant les écuries d’Augias, que
de séparer des superstitions, des arts magiques et des observations toute
chose qui soit propre, pure et naturelle » (je traduis).

42 Gabriel Naudé, Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement
soupçonnés de magie, dans Libertins du XVIIe siècle, vol. 1, éd. Jacques Prévot,
avec la collaboration de Thierry Bedouelle et d’Étienne Wolff, Paris, Galli-
mard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1998, p. 160. Hélène Védrine, Philoso-
phie et magie à la Renaissance, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 5.

43 La magie naturelle est une science qui résiste assez longtemps au démenti
empirique des phénomènes qu’elle décrit. Zambelli, avec une certaine élé-
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paradoxal qui accompagne cette science : de façon quelque peu
schématique, on constate que plus elle s’inscrit dans le régime
expérimental, plus son champ d’études diminue et plus son utilité
est remise en question. Au fil du temps, les phénomènes qu’elle
décrit sont soit infirmés (et quittent le domaine du savoir en inté-
grant celui de la superstition), soit normalisés (et perdent ainsi leur
caractère magique). L’évolution de la magie naturelle l’amène à
infirmer par sa propre pratique empirique des phénomènes qu’elle
décrivait pourtant théoriquement et à en normaliser d’autres en les
diffusant. La parole traditionnelle des mages finit par se heurter
ipso facto à la réalité des faits physiques, et la magie naturelle appa-
raı̂t à la fois comme une source de fausses croyances et comme le
moyen de les déjouer. En somme, elle se présente non seulement
comme un bloc fluctuant de connaissances et de croyances, mais
aussi et surtout comme un rapport à ces connaissances. Par son
statut de terra incognita, elle excite la curiosité des savants et joue
un rôle essentiel dans l’émergence de la notion de progrès, mais elle
est aussi condamnée à perdre son pouvoir de fascination dès qu’on
la foule et à intégrer la normalité après exploration minutieuse.
Cette particularité nous invite peut-être à remettre en cause, sans
l’annuler complètement, l’idée même d’un espace de savoir dévolu
à la magie naturelle pour privilégier une conception plus souple
qui ferait de celle-ci une ceinture mouvante, de moins en moins
épaisse, séparant la carte des savoirs du monde des fables.

gance, délimite à une centaine d’années l’existence de la magie naturelle. Il
me semble néanmoins que celle-ci continue d’animer des débats houleux
dans le monde savant jusqu’au milieu du XVIIe siècle. Voir encore Zambelli,
L’ambigua natura della magia, p. 125. Polier de Bottens, dans l’article « Magie »
de l’Encyclopédie (1765), se montre à cet égard particulièrement lucide : « l’on
peut dire qu’aux yeux mêmes de la multitude, les bornes de cette prétendue
magie naturelle se rétrécissent tous les jours ; parce qu’éclairés du flambeau
de la Philosophie, nous faisons tous les jours d’heureuses découvertes dans
les secrets de la nature, et que de bons systèmes soutenus par une multitude
de belles expériences annoncent à l’humanité de quoi elle peut être capable
par elle-même et sansmagie » (L’Encyclopédie, IX, Paris, Briasson, 1765, p. 853).
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