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                                              La peau du loup, l’Apocalypse. 

                       Remarques sur le sens et la construction de l’Ysengrimus.
*
 

 

                                                                 ...les yeux des animaux allaient du cochon à l’homme     

                                                                 et  de l’homme au cochon, puis de nouveau du   

                                                                cochon à l’homme, mais déjà il était impossible 

                                                                 de distinguer l’un de l’autre. 

                                                                 (George Orwell, La ferme des animaux) 

 

Des animaux qui parlent - Talking animals, selon le titre d’un récent ouvrage de Jan M. 

Ziolkowski
1
  -, telle est la proposition qui fonde une part non négligeable de la tradition 

littéraire occidentale. Aberrante au regard de la zoologie, elle est plus encore scandaleuse pour 

la théologie et l’anthropologie, qui valorisent le Verbe, le logos, comme l’attribut exclusif des 

êtres supérieurs. La fiction mise en place par le fable ésopique, et avant elle sans doute par ses 

modèles indiens, a cependant été largement exploitée par la poésie animalière du moyen âge. 

Or, elle n’a jamais été mise en scène de façon plus spectaculaire et emphatique que par 

l’Ysengrimus. Deux bons tiers de ce poème en vers latins, long de sept livres et de près de 3300 

distiques, sont en effet constitués de propos rapportés au style direct. Tous les usages sociaux 

du langage y sont tour à tour illustrés, la conversation, le plaidoyer, la prière et même la 

prophétie. La question que l’on voudrait poser ici peut donc s’énoncer ainsi : quel est le sens 

d’une parole mise dans la bouche de personnages abjects, cruels et dérisoires comme sont le 

vieux moine-loup Ysengrin et ses comparses ? 
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Le pair et l’impair 

Avant que de l’affronter, il convient tout d’abord de caractériser en peu de mots l’Ysengrimus. 

Ce poème - le plus long, et de loin, de tous ceux où la littérature latine du moyen âge donne la 

parole aux animaux - met en scène une vingtaine de personnages associés aux aventures des 

deux protagonistes, le loup Ysengrin et son neveu le goupil Renard. Il enchaîne ainsi, fort 

habilement, douze épisodes qui mettent aux prises l’une avec l’autre leurs voracités 

concurrentes. Est-il besoin de dire que, dans tous les cas sauf un - le premier dans l’ordre du 

poème -, c’est le loup stupide et féroce qui devient la victime pantelante de la ruse du goupil ? 

Car ce dernier ne fait pas preuve de moindre cruauté que son rival, puisque l’on voit, par l’effet 

de ses artifices, Ysengrin successivement bastonné, assommé, écorché, écrabouillé, cocufié, 

déchiqueté, amputé d’une patte et pour finir dévoré par une portée de jeunes pourceaux 

assoiffés de sang. 

Le dispositif narratif mis en place par l’auteur est cependant bien plus complexe que celui de la 

juxtaposition linéaire d’épisodes récurrents. La structure élaborée par le poète, qui calque celle 

de l’autre grande épopée animalière médiolatine, l’Ecbasis captivi, composée entre un 

demi-siècle et un siècle plus tôt dans une région voisine
2
 , est celle de la narration enchâssée. Le 

récit commence en effet in medias res, choisissant d’adopter l’ordo artificialis magnifié par 

l’Enéide, et que ne tarderont pas à privilégier les “ arts poétiques ” du XIIe siècle. C’est 

seulement au terme des quatre premiers épisodes, qui se concluent par la fable, fort développée 

puisque son récit occupe un livre entier, du lion malade, que l’ours Bruno se voit confier par la 

cour le soin de chanter les mésaventures antérieures du loup et du goupil et donc les origines de 

leur vieille inimitié. Leur narration compte trois épisodes et presque deux livres. Après ce retour 

en arrière, le récit reprend au point où il avait été abandonné et relate, en quatre séquences assez 

brèves qui font, en vertu d’une symétrie approximative, pendant aux quatre premières
3
 , les 

nouvelles humiliations de plus en plus avilissantes d’Ysengrin. Enfin, en guise de point 
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d’orgue, le dernier livre, qui jouit, comme on va le voir, d’un statut assez particulier dans le 

poème, est tout entier consacré au récit de la mort du vieux loup - c’est le seul des douze 

épisodes qui n’ait pas son équivalent dans la tradition en langue vernaculaire du Roman de 

Renart.  

Il n’y a pas lieu de s’attarder ici sur la question, que nous laissons aux narratologues, de la 

structure de l’Ysengrimus. L’aperçu qui vient d’en être donné suffit sans doute à en faire 

apprécier la subtilité et la fermeté. Il convient cependant de mettre le doigt sur un problème 

curieux et irritant. Même si ce sont les commentateurs modernes qui ont imposé à cette œuvre 

un tel découpage - déjà au demeurant entériné de facto par l’usage que font de la matière les 

rédacteurs anonymes du Roman de Renart -, l’Ysengrimus se compose clairement, abstraction 

faite de leur agencement mutuel, de douze sections narratives
4
 . De façon tout aussi nette, il 

présente, et entend présenter, les marques formelles du genre épique : versification dactylique, 

usage du stilus gravis (mots nobles et rares, formulations hyperboliques, sentences et énoncés 

gnomiques, comparaisons longuement développées,...). Or l’épopée classique, dont le poète 

parodie avec talent, sur le mode burlesque, la phraséologie et la thématique, affectionne le 

nombre pair : les grands modèles du genre fondent le plus souvent leur organisation sur une 

base duodécimale de six, douze ou vingt-quatre chants (suprême audace, la Pharsale de Lucain, 

qui entretient avec l’Enéide une relation violemment polémique, compte dix chants). 

L’Ysengrimus se distribue quant à lui en sept livres, de longueur fort inégale (entre 550 et 1322 

vers), ce qui prouve que sa structure ne répond pas à des exigences externes de symétrie ou 

d’équilibre, mais qu’elle est dictée par une volonté de signifiance inhérente au récit même. Il y 

a donc discordance, voulue, entre la logique narrative et la logique poétique. Dans deux cas 

seulement, le lion malade et la mort d’Ysengrin, que l’on a déjà évoqués, se manifeste une 

coïncidence rigoureuse entre un épisode et un livre. A l’inverse, deux autres épisodes - la pêche 

à la queue, Renard et le coq - enjambent sur deux livres consécutifs. La critique ne s’est guère 
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interrogée sur la raison d’être d’une dispositio plutôt déconcertante de la part d’un auteur rompu 

aux règles de la rhétorique. Sans vouloir en chercher ici des motivations trop subtiles, on se 

bornera à rappeler que le 12 et le 7 sont des chiffres hautement symboliques. Le premier rythme 

le temps humain, celui des travaux et des mois, dans ce monde rural qu’illustrent alors 

calendriers peints ou sculptés et au cœur duquel se déroule toute l’intrigue de l’Ysengrimus. Le 

sept, quant à lui, que notre poème partage avec l’épopée de Foulcoie de Beauvais sur l’histoire 

de la Rédemption
5
 , réfère à la structure du temps chrétien, temps de la Création, mais aussi et 

surtout temps de la fin, si l’on veut bien considérer que la conception qui prévaut au XII
e
 siècle 

des temps eschatologiques est fortement tributaire de l’exégèse allégorique de l’Apocalypse, 

saturée de septénaires (sept églises d’Asie, sept sceaux, sept trompettes, dragon à sept têtes, 

etc...).  La structure de l’Ysengrimus traduirait-elle la discordance entre ces deux régimes 

temporels, qui ne viennent à coïncider qu’à la fin de l’aventure ?
6
 On aura l’occasion d’y 

revenir. 

Un autre trait marquant de ce poème est la place envahissante qu’y occupe l’univers monastique 

et clérical. A l’opposé du Roman de Renart, qui met en scène à des fins satiriques le monde laïc 

de la cour et de la courtoisie, l’Ysengrimus, écrit par un clerc pour des clercs, est constellé de 

références, elles aussi ironiques, à la vie ecclésiastique et à la liturgie. Certes, si l’on fait les 

comptes, le loup n’effectue-t-il au couvent qu’un bref stage - juste le temps suffisant à Renard 

pour violer la femme de son oncle, et à ce dernier pour se conduire de la façon la plus 

inconvenante vis-à-vis de ses confrères en religion. Il n’en est pas moins représenté, d’un bout à 

l’autre de l’œuvre, sous les traits d’un homme d’Eglise, et qualifié tour à tour d’ “ ermite ”, de 

“ prêtre ”, d’ “ abbé ”, d’ “ évêque ”, voire de “ patriarche ”, et même de “ pape ” (les 

philologues signalent que ces deux derniers termes sont à entendre au sens de praesul, 

“ évêque ” ; leur emploi n’en est pas moins significatif)
7
 . Son pelage est assimilé avec 

insistance à la coule (cuculla) du moine, mais aussi à l’amict (amictus), le premier vêtement 
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liturgique, symbole ici trompeur de la pureté du cœur, que revête le prêtre avant la célébration. 

Les premiers mots, au tout début du livre 1 (v. 17), que le poète mette dans la bouche du loup 

sont d’ailleurs un proverbe dévot, attesté dans maint florilège spirituel
8
  - Difficilis semper non 

est Deus equa petenti (“ Dieu n’est pas toujours récalcitrant aux prières équitables ”) -, bien 

entendu détourné de son sens premier. Le renard, fort embarrassé d’être par hasard tombé sur 

son parent honni, vient de lui souhaiter : “Fasse le ciel que mon oncle trouve la proie qu’il 

convoite ! ” - et le loup de rétorquer, invoquant la sentence que je viens de citer : “ Ta prière est 

exaucée, puisque je t’ai rencontré !... ” 

On rappellera enfin que le poème est farci de références précises, énoncées directement ou sous 

forme cryptée, à la réalité ecclésiastique contemporaine : c’est à l’abbaye gantoise de 

Saint-Pierre-au-Mont-Blandin que le loup fait provisoirement retraite ; et les personnages 

animaux n’ont pas de sarcasmes assez mordants pour vitupérer la rapacité de ces moines-loups 

que sont Bernard de Clairvaux, l’évêque Anselme de Tournai, le pape cistercien Eugène III ou 

encore “ l’étoile matutinale  des abbés ” (Lucifer abbatum), Gautier d’Egmond
9
 . Ces allusions, 

transparentes sans aucun doute aux yeux des contemporains, et le contexte historique auquel 

elles renvoient autorisent à fixer avec certitude la date du poème à la fin de 1148 ou au début de 

1149, à le localiser de façon à peine moins précise en Flandre, probablement à Gand, et à voir en 

son auteur un moine bénédictin (l’identité de “ Nivard ” qu’on lui attribuait naguère sur la foi 

d’un manuscrit tardif n’est attestée par aucune base solide
10

 ). 

Elles fournissent en outre les instruments de deux lectures possibles de l’Ysengrimus : 

- l’une, très générique, en fait une satire du clergé simoniaque sur le mode goliardique et 

carnavalesque ; 

- l’autre, beaucoup plus spécifique, y décèle l’écho, en forme de private joke, des querelles 

virulentes qui opposent vers le milieu du XIIe siècle divers établissements religieux de la 

Flandre. 
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La lecture de l’œuvre qui sera proposée ici essaie d’occuper la place laissée vacante entre ces 

deux interprétations également légitimes, en se fondant sur le texte, et lui seul. Cette place est à 

vrai dire fort étroite, dans la mesure où les deux éditeurs du texte, Ernst Voigt en 1884 et Jill 

Mann en 1987
11

 , en ont lumineusement dégagé les intentions, le premier par le biais de l’étude 

philologique, la seconde sur la base d’une analyse historico-littéraire méticuleuse. C’est donc 

une remarque fort pertinente de Jill Mann qui servira de point d’ancrage au développement qui 

suit, et que le titre de cet article résume au prix d’un très médiocre calembour. 

 

D’une défroque l’autre 

La savante anglaise a noté qu’au cœur de cette épopée du corps affamé et martyrisé qu’est 

l’Ysengrimus, il est un objet dont le destin sert de fil conducteur à l’ensemble du récit, qui joue 

en quelque sorte le rôle de dénominateur commun à tous les épisodes (sauf le premier) : la peau 

du loup, sans cesse déchiquetée, ravaudée, arrachée, puis restaurée pour être aussitôt de 

nouveau lacérée - un objet dont l’évocation donne lieu à des variations lexicales et 

métaphoriques d’une richesse et d’une variété stupéfiantes
12

 .  On ne s’étonnera pas, dans ces 

conditions, de la place privilégiée occupée dans la narration par la fable du lion malade, qui 

correspond au livre 3 dans sa totalité. Faut-il la rappeler ? Le roi des animaux est à l’agonie. 

Tous ses courtisans accourent à son chevet, sauf Renard. Le loup y voit une bonne occasion de 

se venger de son rival, qu’il accable en présence du lion. Le goupil, prévenu par des animaux 

complices, se présente enfin à la cour et prétend avoir consulté les plus hautes sommités 

médicales en vue de découvrir le remède-miracle au mal du souverain. Il ne se fera guère prier 

pour révéler qu’il s’agit de la peau d’un loup encore chaude, où le patient pourra s’emmitoufler. 

Incontinent, le malheureux Ysengrin est écorché à vif... 

Cette fable cruelle constitue l’un des motifs les plus constants de la poésie animalière 

médiolatine, dont elle paraît vraiment incarner une cellule séminale, vu notamment qu’elle 
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représente l’argument central de deux textes majeurs, l’énigmatique Metrum Leonis et 

l’Ecbasis captivi
13

 . Sur la base de tels précédents, on serait tenté d’y voir le cœur même, ou la 

racine, de la tradition ysengrino-renardienne, en ce qu’elle illustre idéalement le motif du 

trompeur trompé (illusor illusus, pour reprendre une formule énoncée au seuil même de notre 

poème, dès le vers 69 du livre 1) - ou plus exactement celui du triomphe de la méchanceté rusée 

sur la méchanceté stupide, de la supériorité d’une rhétorique captieuse sur le langage naïf et 

sans détours de la brute. 

Le thème sans doute est universel et associé par mainte tradition folklorique au personnage du 

trickster, du joueur de tours malin et pervers. Mais il est clair aussi que, si l’on essaie de les 

remettre en contexte, les variations brillantes à propos de la peau du loup évoquent d’abord et 

immanquablement, en milieu clérical, une péricope évangélique : Attendite a falsis prophetis 

qui veniunt ad vos in vestimentis ovium ; intrinsecus enim sunt lupi rapaces (Mt 7, 15) - à telle 

enseigne que Voigt, avec perspicacité, voit en l’Ysengrimus une sorte de gigantesque expansion 

de ce verset biblique
14

 . On pourrait lui objecter que le loup de notre fable ne se revêt pas de la 

peau du mouton. C’est à voir : après sa première déconfiture, le célèbre épisode de la pêche à la 

queue, où son pelage a été mis à mal par les fourches et les gourdins des paysans furieux, 

Ysengrin se voit adresser par Renard cette salutation ironique : “ Oh mon oncle ! qui a couvert 

tes membres augustes de ce sac déchiré ! ”
15

 Et le goupil de proposer incontinent de remplacer 

cette défroque par... la toison du bélier Joseph : tegitur vervex Joseph meliore cuculla... que 

cum te deceat et tua debeat esse (2, 199-201). Notons le verbe deceat : le loup est fait pour la 

peau du mouton, c’est la vêture qui lui sied... pour peu, bien entendu, qu’il ajoute foi au propos 

du trickster (inutile de préciser que le bélier ne se laissera pas faire et que l’aventure se 

terminera bien mal pour Ysengrin). Et par la suite, chaque fois que notre piteux héros aura été 

complètement écorché, le texte est attentif à préciser que, contre toutes les lois de la physiologie 

animale, son pelage repousse comme une toison ovine, vellus
16

. 
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La référence au passage de Matthieu sur les falsi prophetae est donc bien pertinente, indiquant 

une double piste, celle de la prophétie, c’est-à-dire des déviances hérétiques annonciatrices de 

la fin des temps, et celle de la fausseté, autrement dit de la semblance, du déguisement, soit, en 

termes rhétoriques, de la métaphore... La plus souvent récurrente dans le texte est celle, déjà 

évoquée, qui assimile la fourrure grise du loup à une bure monastique, cuculla
17

 . Ysengrin, 

comme Renard, apparaît ici champion du travestissement, parfois d’ailleurs à son corps 

défendant. Mais le costume d’emprunt est toujours le même, un vêtement ecclésiastique. Or, 

quelle en est la pièce maîtresse ? une excoriation partielle, la tonsure. Le pelage entier connote 

le monde de la sauvagerie, de l’animalité, donc de la faim. Se tonsurer, c’est accéder à celui de 

la culture et de la satiété.  

Voilà ce que révèle l’épisode central du poème, celui du “ moniage Ysengrin ”. Renard, pour 

une fois bénéficiaire de la générosité d’un cuisinier qui avait une dette envers lui, vient 

d’engloutir force pâtés. Il médite alors de jouer un bon tour à son oncle et se fait tonsurer : rasus 

it atque satur, dit le texte (5, 338). Cet hémistiche, où les adjectifs rasus et satur forment un 

anagramme presque parfait, résume à lui seul la dialectique du poil et du ventre qui constitue le 

sujet même de l’Ysengrimus. Du premier au dernier vers, ou peu s’en faut, le loup y apparaît 

comme à la recherche à la fois de l’intégrité de sa peau et de la satisfaction de sa voracité. Le 

poème peut se lire comme une quête dont l’horizon d’attente est représenté à la fois par le 

pelage touffu et par l’estomac plein - quête toujours frustrée, et pour cause : l’un est 

incompatible avec l’autre. Séduit par le discours artificieux de Renard qui lui fait croire que 

c’est au monastère qu’il a pu se repaître, Ysengrin aussitôt se rase “ d’une oreille jusqu'à 

l’autre ” (adusque aurem tonsus ab aure, 5, 448) et frappe à la porte de l’abbaye du 

Mont-Blandin où les bons moines, n’y entendant pas malice, l’admettent aussitôt au sein de leur 

communauté. La tonsure est donc bien le vestimentum ovis qu’il devait revêtir à seule fin de 
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manifester plus librement sa rapacité lupine. Sa gloutonnerie dégoûtante ne tardera pas 

cependant à le faire expulser du cloître.  

Mais elle a, dans d’autres circonstances, des conséquences encore plus tragiques pour lui . 

Ainsi dans l’épisode du partage du butin où, le loup s’étant sottement réservé un morceau 

convoité par le roi, celui-ci, d’un simple coup de griffe, lui arrache la peau “ des épaules jusqu'à 

la queue ” (6, 203). Le sang qui ruisselle alors sur sa chair à vif fait assimiler celle-ci, par 

Renard sardonique, à une tunique épiscopale - autre vêture ecclésiastique...
18

 Ainsi, l’on 

sacrifie partie de son pelage dans l’espoir d’assouvir les exigences de son estomac et, alors 

même que celles-ci vont être satisfaites, loin d’en recouvrer l’intégrité, on y laisse la peau 

entière. La ruse dévoilée, par une sorte de justice immanente qui proportionne à la faute son 

châtiment, se retourne contre elle-même : luditur illusor. Et puis, la peau repousse, le cycle 

recommence selon un processus que reflète la composition circulaire et répétitive de l’œuvre. 

La seule voie efficace pour interrompre ce mouvement perpétuel, c’est la mise en pièces, 

décrite dans le dernier livre.  

 

Une poétique de la dévoration 

A quoi tend ce saccage rageur, le sadisme consommé de l’auteur au détriment de sa victime ? 

Ou plutôt : pour quelle raison avoir développé une satire contre le monde ecclésiastique rongé 

par l’ambition et la cupidité par le détour d’une mise en scène dont tous les acteurs sont des 

bêtes, et en agençant entre eux, mais de façon tout à fait sui generis, des récits qui doivent bien, 

pour bon nombre d’entre eux, remonter à une tradition folklorique ? 

On pourrait imaginer qu’en tirant parti à cette fin spécifique d’un tel matériau, l’auteur de 

l’Ysengrimus ait voulu  tourner une éventuelle censure et mettre les rieurs de son côté. Une telle 

hypothèse pourtant serait à la fois dépourvue de pertinence et entachée d’anachronisme. Les 

attaques ad hominem sont en effet transparentes et n’hésitent pas, le plus souvent, à désigner 
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explicitement leurs cibles ; d’autre part, la littérature du XIIe siècle abonde en textes prenant 

sans détour à parti, parfois avec une violence extrême, les “ mauvais moines ”  - singulièrement 

les cisterciens, que notre poème poursuit de sa hargne (voir par exemple le De nugis curialium 

de Gautier Map
19

 ). Il paraît donc plus raisonnable de voir dans le jeu de massacre auquel se 

livre le poète une sorte d’exercice de défoulement. Jill Mann évoque judicieusement à propos 

de l’Ysengrimus l’esthétique du cartoon, fondée à la fois sur l’hyperbole cocasse et sur la 

réitération, diversement modalisée, d’une situation-cadre
20

 . L’œuvre d’art permet en toute 

liberté, et en-dehors de toute référence réaliste, de châtrer, d’écorcher, de démembrer et de 

dévorer Anselme de Tournai ou Eugène III, ce que n’autorise évidemment pas, compte tenu des 

conventions du genre, un récit historique. 

La satire, selon les théoriciens et critiques que sont par exemple Bernard d’Utrecht et Conrad 

d’Hirsau, se définit par son origine étymologique : si elle tire son nom des “ satyres nus et 

ricanants ” (satyri nudi et ridentes), c’est parce que ce genre poétique “ met à nu les moeurs 

vicieuses ” (hoc carmine viciosi mores denudantur)
21

 . Cette définition, l’auteur de 

l’Ysengrimus l’interprète au pied de la lettre, en termes non métaphoriques, puisqu’il ne cesse 

de dénuder son Ysengrin. Horace déjà assignait à la satire mission de detrahere pellem
22

, mais 

aussi de mordre (mordere), de ronger (rodere), de déchiqueter (discerpere). Le sort final de 

notre loup réalise à la lettre, de la façon la plus concrète qui soit, ces postulations. Autant dire 

que les métaphores un peu usées qui viennent d’être citées reconquièrent dans le poème 

médiéval une singulière vigueur, puisqu’elles s’y font syllepses, “ le trope le puis puissant dans 

la mise en œuvre poétique des images ”, selon Georges Molinié
23

 . 

Dans ces conditions, il serait sans doute réducteur d’interpréter, comme on le fait généralement 

de la fable animale, l’Ysengrimus en termes d’allégorie, ou plutôt d’allusion - au sens exact que 

la rhétorique confère à ces termes
24

 .  Son propos même récuse rageusement toute tentative 

d’interprétation per integumentum : s’il met en scène un loup déguisé en moine, ce n’est pas 
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parce que les moines sont semblables à, sont comme des loups ; c’est parce qu’ils sont des 

loups. Dans l’épisode du moniage, les frères du Mont-Blandin ne font d’ailleurs aucune 

difficulté à admettre parmi eux Ysengrin, en qui ils reconnaissent d’abord un semblable. Au 

reste, c’est bien sa peau que l’on arrache au loup, non une bure où il s’encapuchonnerait. On 

aurait aimé pouvoir ici mettre en rapport cette révélation de l’identité lupine des abbés 

simoniaques avec les indications fournies par les traités de physiognomonie, qui commencent 

alors tout juste à pénétrer en Occident. Le plus ancien d’entre eux, l’anonymus latinus de 

Förster, copié dans l’abbaye belge de Saint-Trond vers le début du XIIe siècle, comporte une 

longue section où sont mis en relation physionomies humaines, types sociaux et moraux et 

masques animaux
25

 . Il ne paraît toutefois pas fournir de base textuelle assez probante pour 

autoriser le rapprochement que nous venons de suggérer, mais nous serions enclin à penser 

qu’une telle démarche se trouvait à l’horizon d’attente du poète et de ses lecteurs.  

Nous voilà donc revenus au verset de l’évangile de Matthieu : celui-ci déclare bien en effet des 

faux prophètes : sunt lupi rapaces, et non : sunt sicut, ou quasi, lupi rapaces. Ainsi, le poème 

illustre une lecture ad litteram du texte biblique. On signalera au passage qu’il n’en use pas 

autrement avec ses autres sources. Ainsi des proverbes, sentences ou expressions formulaires et 

imagées dont il parsème son texte. Lorsqu’au début du livre 1, Renard, agressé par Ysengrin, lui 

demande : quid nostros scindis amictus ? (v. 101), il ne signifie pas tant : “ pourquoi te 

montres-tu importun ? ” - selon le sens classique de la formule, déjà attesté par la 

correspondance de Cicéron
26

 - que : “ pourquoi es-tu en train de me faire la peau ? ” Le 

littéralisme qui caractérise la relation entre l’Ysengrimus et ses divers intertextes mime donc, 

sur le mode du jeu, une pratique de lecture qui n’est pas étrangère à la culture du XIIe siècle, 

même si l’on a tendance à y voir plutôt l’âge de l’allégorisme
27

. On fait bien sûr allusion ici à la 

démarche intellectuelle des mouvements évangéliques
28

 . Ce qui nous conduit, au prix d’une 

transition un peu forcée, au second des thèmes annoncés, celui de l’hérésie. 
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Voix prophétiques 

Ysengrin n’est-il qu’un méchant moine ? Il faut rappeler que, dans le texte de Matthieu, ce n’est 

pas contre les simoniaques que le Christ met en garde ses disciples, mais contre les faux 

prophètes. Or, au terme de sa carrière, à l’instant d’être dépecé par la truie Salaura et par ses 

soixante-six rejetons, le vieux loup se met à vaticiner. Il accable ses agresseurs et toute leur 

descendance d’incantations prémonitoires, en 60 vers aussi révoltants par leur obscénité que 

portés par un puissant souffle héroïque. Et le poète d’ajouter, une fois achevé ce sombre 

discours : uerum fortuna prophetam / auxilio demonis esse dedit (VII, 363-364), “ la Fortune, 

aidée du démon, lui donna d’être prophète véridique ”. C’est bien là, tous les millénaristes le 

savent, le danger des faux prophètes : s’ils ne faisaient que mentir, nul n’ajouterait foi à leurs 

dires...  

On vient d’évoquer le millénarisme. Il est un autre passage de l’évangile de Matthieu où le 

Christ mentionne les faux prophètes et met en garde contre leurs séductions : c’est le chapitre 

24, impressionnante évocation des derniers âges du monde, à forte tonalité apocalyptique. Jill 

Mann renvoie encore, en semblable contexte, aux livres de Jérémie (ch. 29) et d’Ezechiel (ch. 

13)
29

 . Et l’Apocalypse de Jean ne décrit-elle pas le monde envahi par l’animalité, proie de bêtes 

monstrueuses et féroces ? Or, Ysengrin connaît la fin d’un faux prophète, du faux prophète par 

excellence même, en outre disciple, selon certaines légendes, d’un moine hérétique : on a 

reconnu Mahomet. Vers le milieu du XIe siècle, le poète Embricon de Mayence, dans une Vita 

Machumeti en distiques élégiaques destinée à rencontrer un vif succès, rapporte que Mahomet 

périt dévoré par des pourceaux
30

 . La Chanson de Roland se fait l’écho de cette tradition, dont 

on ne sait si Embricon l’a ou non forgée de toutes pièces. Il semble en tous cas assuré que 

l’auteur de l’Ysengrimus connaissait l’œuvre du poète rhénan
31

. 
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Il suffit donc de croiser entre eux ces divers fils textuels - Mt 7, 15, qui assimile les faux 

prophètes aux loups ; Mt 24, 11, qui les associe à l’approche des temps eschatologiques ; le 

poème d’Embricon, qui attribue à Mahomet la fin réservée par notre texte au loup Ysengrin - 

pour comprendre de quoi il est véritablement question dans l’Ysengrimus, savoir : de la 

Croisade. On a, au demeurant, d’autant moins de mérite à s’en apercevoir que le texte multiplie 

à l’intention du lecteur les signaux susceptibles d’orienter son attention vers l’horizon d’un tel 

déchiffrement : si l’on considère le récit selon l’ordo naturalis, c’est-à-dire en commençant par 

la fable enchâssée, on constate que le premier vers du livre 4, début chronologique de l’histoire, 

évoque le pèlerinage de Renard ad loca sacra. Et, à l’autre extrémité du parcours temporel suivi 

par le poème, l’emphatique éloge funèbre dédié par le même Renard à son oncle se conclut par 

un plaidoyer d’une ironie cinglante en faveur du pape Eugène III, coupable, suggère 

(injustement) le texte, d’avoir par cupidité détourné l’itinéraire des croisés, et ainsi responsable 

de l’échec piteux de l’expédition de 1147-1148. Dans le discours de Renard, ce propos fait suite 

à l’évocation grandiose, et saturée de références bibliques, de l’approche de la fin des temps, 

préfigurée par les cataclysmes météorologiques qui se sont abattus sur la Flandre au début des 

années 1140
32

 . De même, cinquante ans plus tôt, la prise de Jérusalem avait-elle été précédée 

d’étranges phénomènes célestes. Ainsi que l’ont montré les historiens, au premier chef Paul 

Alphandéry et Alphonse Dupront, l’ “ idée de croisade ” est d’abord portée par un puissant 

courant eschatologique, voire par des aspirations millénaristes. Les premiers chroniqueurs, 

témoins et acteurs de l’événement, déchiffrent clairement la délivrance du tombeau du Christ 

comme signe annonciateur de la seconde parousie, de l’âge de la paix perpétuelle et de la 

confusion décisive des fausses valeurs mondaines… La réalité, on le sait, va démentir ces rêves, 

et il faut peu de temps à l’autorité ecclésiastique pour imposer une lecture moins 

révolutionnaire de l’entreprise. Dès les années 1110, la seconde génération des chroniqueurs, 

porte-parole des tenants romains de la réforme religieuse, préférera insister moins sur le côté 
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providentiel du voyage guerrier en Terre Sainte que sur sa dimension pénitentielle. On ne va 

plus dès lors à Jérusalem pour précipiter la fin de l’Histoire et enclencher le mécanisme qui 

conduira au Jugement dernier, mais pour se purifier individuellement, en une sorte de 

pèlerinage intérieur
33

 . 

Or, les cibles visées par l’Ysengrimus sont les promoteurs les plus aisément identifiables de la 

croisade pénitentielle, saint Bernard, à deux reprises égratigné, et surtout son disciple Bernardo 

Paganelli, alias Eugène III, dont la bulle Quantum praedecessores, qui donne le coup d’envoi 

de la deuxième croisade, développe avec une grande insistance les thèmes pénitentiels. Aussi 

est-on fondé à se demander si le poème, sous la bouffonnerie de ses énoncés, ne témoigne pas 

d’une résurgence de la conception eschatologique de l’entreprise de croisade, ou plutôt d’une 

rémanence de celle-ci : on connaît notamment la part que fait aux thèmes apocalyptiques le 

Liber floridus compilé vers 1120 par Lambert de Saint-Omer, dont le manuscrit autographe est 

conservé… à Gand
34

 . Contre l’idéologie normalisatrice élaborée par ces Romains que toutes 

les sources satiriques du temps présentent vautrés dans la plus infâme des corruptions, c’est la 

trahison, attribuée en termes polémiques à l’appétit de lucre, de l’idéal premier qui serait ici 

vilipendée. 

Il peut sembler paradoxal d’assimiler Ysengrin à la fois à Mahomet et à Eugène III, ou du moins 

aux mauvais moines dont il est l’emblème. Il y a lieu toutefois de se demander si, aux yeux du 

radicalisme religieux qui s’exprimerait ici - comme il s’exprime aussi alors, sur un registre 

distinct mais voisin, dans la poésie carnavalesque qualifiée de goliardique - , il n’y a pas une 

sorte de connivence objective entre la perfidie de l’un et la cupidité de l’autre, qui conspirent au 

désastre de la chrétienté
35

 . C’est peut-être bien l’Antéchrist, dont la mort prélude, pour les 

millénaristes, aux temps de la fin, qui se profile derrière le masque d’Ysengrin… L’Antéchrist - 

on aura compris : l’anti-Verbe. Le vrai sujet de notre épopée, ne serait-ce pas le dévoiement, le 

dépeçage de la parole, que l’on affecte ou non ce dernier mot d’une majuscule ? 
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Parole d’animal 

 On posait en tête de cet article la question du langage des animaux. Celui d’Ysengrin est 

assurément à identifier comme stultiloquium, pour reprendre la typologie fixée par les 

moralistes
36

 . D’un bout à l’autre de l’œuvre, la parole du loup se montre en effet intempestive, 

mal à propos, tissée de lapsus et de pataquès. D’ailleurs, le poème s’achève sur les mots 

stultitiam linguae, explicitement référés à Salaura, la truie qui vient de communier à la chair et 

au sang du loup, et qui peut-être qualifient aussi, avec humour, l’ensemble de l’épopée qui tire 

son nom de celui d’Ysengrin. Mais cette conclusion, la “ morale ” ( !) de l’histoire, c’est à 

Renard le polyglotte, le maître ironiste, le roi du double sens, qu’il est confié de l’énoncer. 

Quelle créance lui accorder ? Au fond, c’est, par cette pirouette finale, face au paradoxe du 

menteur que l’écrivain place son lecteur : le fait que la “ sottise ” soit assumée par le champion 

des rhéteurs, le prince de la ruse renvoie l’interprète à l’ambiguïté troublante du langage 

littéraire. 

Peut-être faut-il donc conclure que, par-delà ses intentions sans aucun doute moralisantes, la 

poésie est aussi poésie. On peut assurément lire l’Ysengrimus comme une satire de la société 

cléricale de son temps, et plus précisément comme une machine de guerre politique contre 

certains hauts personnages du monde ecclésiastique flamand ; on peut aussi le lire comme un 

jeu de lettré, habile à divertir ses semblables en portant à la limite les effets rhétoriques de la 

transposition burlesque. Mais il nous semble que les effets induits par ce texte sont beaucoup 

plus puissants que le simple plaisir de la moquerie et de la parodie. Le vertige des mots auquel 

s’abandonne l’auteur connote l’irruption d’un univers bizarre et angoissant à la Jérôme Bosch, 

mime le chaos dérisoire de ce monde charnel
37

 . Sous les contraintes pleinement assumées du 

genre de l’épopée – une épopée où venter aurait remplacé animus -, c’est la voix rauque de la 

bête que fait entendre le poète. Peu de textes médiolatins s’adonnent à un travail aussi rongeur 
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et aussi ravageur sur le formulaire épique.  On assiste là à un véritable essorage du langage 

virgilien. Quelques années plus tôt, le commentaire à l’Enéide de Bernard Silvestre conférait à 

l’usage poétique des sens figurés le pouvoir de dire la vérité de l’Etre
38

  ; ici, c’est à l’inverse à 

l’emploi littéral des mots qu’il revient de dire la fausseté des êtres. En dénudant avec 

acharnement le loup Ysengrin, le poème intitulé Ysengrimus met à nu les artifices du langage, 

dans ses usages les plus solennels. Et c’est dans l’espace ainsi ouvert que pourra en langue 

vernaculaire se déployer le “ texte de la dérision ”…
39

  

 

 Jean-Yves Tilliette 
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Annexe 

Concordance entre les livres de l'Ysengrimus et les épisodes du récit 
 

 

Livres 

 

Episodes 

 

 

I  (1064 v.) 

 

1. Le jambon volé (Ys.  I, 1-528)  

 (cf. Roman de Renart, branche 5,1-145) 

 

 

2. La pêche à la queue (Ys.  I, 1-529-II, 158) 

 (cf. RR, br. 3, 377-510)  

 

II  (688 v.)  

3. Le loup arpenteur (Ys.  II, 159-688) 

 (cf. RR, br. 20) 

 

III  (1198 v.) 

 

4. Le lion malade (Ys.  III) 

 (cf. RR, br. 10) 

 

 

IV  (1044 v.) 

 

5. Le pèlerinage de Renard (Ys.  IV, 1-810) 

 (cf. RR, br. 8) 

 

6. Renard et le coq (Ys.  IV, 811- V, 316) 

 (cf. RR, br. 2, 1-640)  

 

 

V  (1322 v.) 

 

 

7. Le moniage Ysengrin (Ys.  V, 317-1128) 

 (cf. RR, br. 14, 204-524 + br. 2, 1027-1396) 

 

8. Le loup et le cheval (Ys.  V, 1129-1322) 

 (cf. RR, br. 19) 

 

 

 

 

VI  (550 v.) 

 

 

9. Le loup et le bélier (Ys.  VI, 1-132) 

 (cf. RR, br. 20) 

 

10. Le partage du butin (Ys.  VI, 133-348) 

 (cf. RR, br. 16) 

 

11. Ysengrin et l'âne Carcophas (Ys.  VI, 349-550) 

 (cf. RR, br. 16, 369-550 + 5a, 858-1272) 

 

VII  (708 v.) 

 

12. La mort d'Ysengrin 

 

N.B. Les épisodes imprimés en gras sont ceux de la "fable enchâssée"
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NOTES 
                                                           
*
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