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Ricordo di Guglielmo Gorni
(7 agosto 1945 – 28 novembre 2010)

di Massimo Danzi

Il 28 di novembre 2010, a 65 anni di una vita presto dedicata 
agli studi letterari, è morto nella sua casa di Foligno Guglielmo 
Gorni. Filologo formatosi alla scuola pavese, dantista per un succes-
sivo e più lungo passaggio a Firenze, Guglielmo era approdato a Gi-
nevra ricoprendo, dal 1980 al 2002, la cattedra di letteratura italiana 
dopo esser stato inizialmente ‘professeur suppléant’ (1976-77) e poi 
‘professeur extraordinaire’ (1977-80). Dal 2002, dopo 26 anni di in-
segnamento ginevrino, di cui due passati a fare il vice-preside (1986-
88), era rientrato in Italia, chiamato sulla cattedra di Filologia della 
Letteratura italiana all’Università La Sapienza di Roma. Ricordando 
la sua presenza scientifica in Svizzera, e la collaborazione che con 
lui ho avuto sull’arco di venti anni, non posso che iniziare da una 
nota personale.

In comune, seppure in tempi diversi, avevamo gli studi alla fa-
coltà di Lettere di Pavia e anche il direttore di laurea in Filologia 
italiana, Cesare Bozzetti. Il quale, informato del progetto che avevo 
di un dottorato svizzero e sentito il nome di Gorni, aveva annuito e, 
con la sigaretta tra le labbra, aveva pensosamente aggiunto: ‘Posso 
scrivergli io’. Non lo fece mai; se ne scordò presto o fu vinto dalla 
pigrizia, che per simili cose provava irrimediabilmente. Intuendolo, 
telefonai a Gorni qualche tempo dopo, illustrandogli il progetto. Si 
disse interessato e mi chiese di vedere la tesi, che gli inviai. Era la 
fine di ottobre del 1981. Il giorno dei Morti, ricevetti una sua tele-
fonata. Mia madre, passandomi il telefono, mi disse calma: ‘È il pro-
fessor Gorni da Ginevra’. Guglielmo aveva letto il lavoro e si diceva 
pronto a dirigere un eventuale dottorato. Fu molto generoso nei con-
fronti del mio lavoro e mi chiese di vederci. Venendo dalla scuola 
di Cesare Bozzetti, non ero abituato ai complimenti. Lo raggiunsi a 
Ginevra qualche giorno dopo, nel suo studio al pian terreno in rue 
Daubin. Ricordo l’inizio del colloquio. Mi chiese: ‘Che cosa fai per 
vivere?’. Non mi aspettavo una domanda tanto diretta. Risposi, dopo 
un attimo, che non lavoravo veramente; qualche supplenza, quando 
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capitava, ma più spesso lavoravo come canneggiatore. Lo vidi sussul-
tare. Ignorava la parola. Mi chiese lumi su quella strana professione. 
Era visibilmente incuriosito. ‘Guardo nel dizionario’, aggiunse, e si 
alzò di scatto in direzione del Battaglia, che aveva vicino. Mi sentì 
gelare il sangue. Per me quella parola era piena di senso, mi dava da 
mangiare; ma chi mi diceva che fosse registrata nel Battaglia? Pas-
sarono alcuni secondi, che non dimenticherò. Pensai che l’incontro 
cominciava male, ma avevo torto. Guglielmo arrivò alla lettera C del 
dizionario e trovò la parola. Lesse ad alta voce: ‘Canneggiatore: aiu-
tante di chi misura il terreno con la canna metrica’. Era felice come 
un ragazzino; aveva imparato una parola nuova, di un linguaggio che 
subito definì ‘tecnico’ e non conosceva. I brividi mi erano passati e 
il tono era divenuto franco e familiare. Mi era parso di capire come 
funzionava quell’uomo, di cui fino ad allora conoscevo solo due ar-
ticoli sull’Alberti. Qualche ora dopo, nello studio ci raggiunse una 
ragazza dai lunghi capelli rossi, una compagna dei miei anni pavesi 
arrivata l’anno prima a Ginevra con una borsa di studio e divenuta 
assistente di letteratura moderna. Guglielmo le si rivolse e, prima 
ancora di salutarla, le disse: ‘Massimo fa il canneggiatore’. Lei, ov-
viamente, non capì. Le spiegò; si divertiva di nuovo. Sarei stato suo 
collega e credo che il suo sguardo, la sua accoglienza, in quel mo-
mento qualcosa contarono per il mio futuro. Fu una bella giornata.

Gugliemo Gorni era nato a Romprezzagno di Tornata, provin-
cia di Cremona, il 7 agosto 1945 e, dopo le scuole e poi il Liceo 
a Bergamo, si era iscritto nel 1964 alla Facoltà di Lettere di Pavia, 
laurean dosi nel 1968, primo allievo (in tutti i sensi) di Cesare Boz-
zetti, che in quella università avrebbe rappresentato al più alto li-
vello gli studi filologici sul Cinquecento. Diversamente da ciò che 
di solito accade con le tesi, di quel lavoro dedicato a un oscuro ri-
matore milanese, Anton Francesco Raineri, non avrebbe pubblicato 
nulla fino al 19891. Nel 1970 era approdato a Firenze, ricoprendo 
l’antico ruolo di assistente di Domenico De Robertis (già professore 
di Letteratura italiana sulla cattedra pavese dal 1964 al 1967), e i 
suoi studi, dalla Mantova di Baldassar Castiglione alla Bergamo di 
Mosé da Brolo e del Tasso2, si erano orientati in altra direzione. Si-

1 Un’ecatombe di rime. I Cento sonetti di Antonfrancesco Rainerio, ‘Versants. Revue suisse 
des littératures romanes’, n.s., numero dedicato a Prologues au XVIe siècle, a cura di A. Gen-
dre e M. Jeanneret, 1989, pp. 135-152. La bibliografia di Guglielmo Gorni, a cura di Paola 
Allegretti, è ora nella miscellanea di studi offertagli: Letteratura e filologia fra Svizzera e Italia. 
Studi in onore di Guglielmo Gorni, a cura di M.A. Terzoli, A. Asor Rosa, G. Inglese, Edizioni 
di Storia e Letteratura, Roma 2010, vol. III, pp. 362-392. 

2 B. Castiglione, Lettere inedite e rare, a cura di G.G., Ricciardi Editore, Milano-Napoli 
1969; Il liber Pergaminus di Mosé da Brolo, ‘Studi Medievali’, III Serie, XI (1970), 1, pp. 409-
460; Proposta di restauro del Monte Oliveto, ‘Studi e problemi di Critica testuale’, I, ottobre 
1970, pp. 112-122.
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gnificativo di quel trapasso, e della direzione cui avrebbe guardato 
in seguito, è il primo contributo ‘fiorentino’: la recensione alla Let-
teratura italiana delle origini di Gianfranco Contini3, un maestro che, 
dopo gli studi torinesi e parigini, tale era diventato a ventisei anni 
sulla cattedra di Filologia romanza di Friburgo (1938-1950), prelu-
dio a un magistero che l’avrebbe portato poi a Firenze e Pisa. Di 
Contini Guglielmo, allievo ‘per li rami’, rivendicò presto e costante-
mente la lezione.

Tra 1972 e 1977, la sua bibliografia ebbe al centro il Quattro-
cento e di quel secolo, che altri aveva definitito ‘senza poesia’, par-
ticolarmente la poesia di Leon Battista Alberti, alla quale resterà af-
fezionato fino all’ultimo. Non è dubbio che a metterlo sulla via del 
grande umanista, dal Landino definito ‘camaleonte’ per il carattere 
sperimentale della sua attività, fosse il magistero di De Robertis, re-
sponsabile nel 1966, per il IV volume della Storia della letteratura di 
Garzanti, di un contributo fondamentale sulla poesia latina e italiana 
di quel secolo, nel quale Alberti era oggetto di una nuova attenzione 
e simpatia. Di lì a un mese (nel maggio 1966), a denunciare il rinno-
vato interesse albertiano, usciva nella collana degli Scrittori d’Italia 
fondata da Croce il secondo volume delle Opere volgari dell’uma-
nista, curate da Cecil Grayson e contenente le Rime di Alberti. In 
quest’ambito, una traccia sicura lasciarono in Guglielmo anche gli 
studi su Alberti e la sua dimensione filosofico-culturale di Eugenio 
Garin, che nello stesso volume garzantiano aveva curato la sezione 
sull’umanesimo greco e latino, ed era allora direttore dell’Istituto 
del Rinascimento. Ricordando l’ultima parte di quel volume, inti-
tolata all’Ariosto e curata da Lanfranco Caretti, si ricorda un terzo 
maestro, che da Pavia, dove aveva tenuto la cattedra di Letteratura 
italiana generale dal 1952 al 1963, era tornato a Firenze. E che Gu-
glielmo incontrò, arrivandovi, nel 1970. 

Ricordo con affetto l’incontro, durante un seminario di Antonia 
Benvenuti Tissoni sul Quattrocento, con la sua Storia del Certame 
coronario pubblicata qualche anno prima in un numero monografico 
di Rinascimento, occasionato dal V centenario della morte dell’uma-
nista (1972). Quel seminario rivelò a me uno studioso e un nodo 
storiografico, ma anche, credo, pose le basi (senza che ne fossi co-
sciente) per il futuro incontro che avrebbe anni dopo impresso alla 
mia vita una direzione sicura negli studi. Nel 1975, dopo una serie 
di anticipazioni sugli Studi di filologia italiana diretti allora da De 
Robertis, usciva l’edizione critica commentata delle Rime e versioni 
poetiche dell’Alberti, un poeta che – fuori della scuola fiorentina e di 
un ‘quaderno’ uscito dall’Università di Genova – era tutto sommato 

3 ‘Paragone’, 256 (giugno 1971), pp. 111-114.
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noto a pochi, e tra tutti, a Cecil Grayson, che da solo aveva frattanto 
dato il terzo e ultimo volume dell’edizione critica delle Opere volgari 
(1973). Per Guglielmo, appena trentenne, quell’edizione ricciardiana 
di un poeta rimasto all’ombra del trattatista (questo sì, presto con-
sacrato nella Firenze medicea), significò una svolta. Non solo per 
l’incontro con il banchiere-letterato Raffaele Mattioli4, che Contini 
aveva favorito promovendo l’edizione nei Documenti di Filologia che 
dirigeva. Anche per il più discreto apprendistato di Gianni Antonini, 
divenuto presto il motore di quelle edizioni e la cui personalità di 
sensibilissimo operatore editoriale Guglielmo avrebbe ricordato ven-
ticinque anni prefando i Poeti del Cinquecento (2001). Frammezzo, 
nel 1996, a riconoscere quell’arduo lavoro era arrivato l’omaggio di 
Domenico De Robertis e Franco Gavazzeni, che in Operosa parva 
raccoglievano i contributi di alcuni degli autori della casa editrice 
che più avevano sperimentato la collaborazione di Antonini5.

Nel 1975 Maria Corti fu chiamata a Ginevra come professore in-
vitato per un triennio di insegnamento, in parallelo ai corsi di sto-
ria della lingua italiana che teneva all’Università di Pavia. A Gine-
vra, la Corti doveva assicurare l’interim tra la partenza di Emerico 
Giachery, che aveva tenuto la cattedra per un quinquennio, e il con-
corso che si sarebbe aperto per la successione. Due anni dopo, da 
questo usciva vincitore Carlo Ossola, allora poco più che trentenne; 
ma la Corti, che a Ginevra era stata molto apprezzata e si era legata 
d’amicizia con vari esponenti dell’allora ridotta ‘École de Genève’, 
ottenne lo sdoppiamento della cattedra e, per la parte antica e ri-
nascimentale, venne buona la candidatura di Guglielmo, che dopo 
un breve periodo di staordinariato divenne nel 1980 professore ordi-
nario. Già curatore dell’edizione di lettere del Castiglione, ritrovate 
tra le carte Serassi della Biblioteca Angelo Maj di Bergamo (1969) 
e poi delle Rime di Alberti (1975), l’ordinariato si accompagnava a 
un terzo libro: il suo primo dedicato a Dante e altri duecentisti. Il 
volume raccoglieva saggi ‘fiorentini’ arricchiti di inediti e sanzionava 
l’entrata nel mondo degli studi danteschi, al quale Guglielmo si de-
dicherà vieppiù fino alla morte. 

Altri dirà meglio e più a fondo di questo campo dei suoi studi, 
che dopo Il nodo della lingua e il verbo d’amore (1981) conta volumi 
come Lettera nome numero. L’ordine delle cose in Dante (1990), Il 
Dante perduto. Storia vera di un falso (1994), Dante nella selva. Let-
tura del primo canto della Commedia (1995), l’edizione einaudiana 

4 S. Gerbi, Raffaele Mattioli e il filosofo domato, Einaudi, Torino 2002. Un Augurio a Raf-
faele Mattioli (Sansoni, Firenze 1970) aveva riunito, tre anni prima della sua morte, studiosi 
vicini alla casa editrice Ricciardi e scrittori come Bacchelli, Montale, Sinigaglia e Gadda.

5 Operosa parva per Gianni Antonini. Studi raccolti da D. De Robertis e F. Gavazzeni, Val-
donega, Verona 1976, ove, alle pp. 41-46, è l’intervento di G. Gorni, ‘Se quella con cui parlo 
non si secca’ (Inferno XXXII 139).



 Ricordo di Guglielmo Gorni (7 agosto – 28 novembre 2010)

437

della Vita nova (1996), Dante prima della Commedia (2001), Dante 
storia di un visionario (2008) e l’estremo Guido Cavalcanti. Dante e 
il suo ‘primo amico’ (2009). Ma il rilievo in lui di quegli interessi ob-
bliga, anche in un ricordo a caldo come questo, a qualche conside-
razione. 

Fin dal primo libro dantesco del 1981 sono evidenti le caratteri-
stiche della sua scrittura critica. La principale, mi pare, è il virtuosi-
smo (anche stilistico) dell’argomentazione, che risulta dall’appropiarsi 
degli elementi della tradizione funzionali all’anammesi per volgerli, 
spesso, verso una nuova interpretazione. Dotato di una non comune 
eleganza scrittoria, Guglielmo ha un approccio ‘stilistico’ ai testi, con 
propensione a individuare l’elemento distintivo della lingua degli au-
tori, che in lui – parco frequentatore della prosa – è principalmente 
‘lingua della poesia’. La tendenza a rifondare il campo, allargandolo, 
sarà un elemento fisso del suo modus operandi: così nel saggio di un 
profilo di Guinizzelli (1976) o quando propone di identificare de-
stinatario e testo del sonetto dantesco ‘Messer Brunetto, questa pul-
zelletta’ rispettivamente in Brunetto Latini (già scartato da Contini) 
e nel Detto d’Amore (1979). Dalla lettera del testo e dalla singola 
lezione, testimoniata a volte da un solo codice, il suo sguardo perse-
gue l’allargamento del quadro storiografico, quando non decisamente 
la sua rifondazione. È questo il caso del ‘canone’ del Dolce Stil 
Novo, che ridiscute promovendo la sostituzione di Lippo (Pasci de’ 
Bardi) in luogo di Lapo (Gianni de’ Ricevuti) nell’incipit del memo-
rabile sonetto dantesco Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io, colonna 
di quello stesso ‘canone’ (peraltro, osservava, di formazione recente). 
L’ombra di quel sonetto si stendeva anche sul celebre brano del De 
vulgari eloquentia, che da sempre documentava quella scuola e dove, 
tra i pochi toscani avvicinatisi al volgare illustre (‘vulgaris eloquen-
tia cognovisse sentimus’), Dante ricordava ‘Guidonem, L[a]pum et 
unum alium, Florentinos, et Cynum Pistoriensem’ (I XIII 4)6. Seguì 
una discussione destinata a protrarsi per anni, con la pronta risposta 
del Marti (curatore dei Poeti del Dolce stil nuovo [1969] e autore di 
una successiva Storia del dolce stil novo [1973])7 e le prese di posi-
zione di altri dantisti È una discussione che illustra bene il metodo 
di Guglielmo e la tenacità che fu sua nel difendere le idee in cui 
credeva e che, nella fattispecie, da un rilievo o da una lezione nuovi 
partiva per corregge o rovesciare ipotesi acquisite. In questo caso, 
l’appartenenza di Lapo a quel ‘canone’, ammessa sulla base del so-
netto dantesco da Bigi, Marti e altri, era da lui respinta. Le ragioni 

6 Lapum è però lezione congetturale a fronte di una tradizione manoscritta che offre com-
patta un problematico ‘Lupum’.

7 Ma, all’origine, E. Bigi, Genesi di un concetto storiografico: ‘Dolce stil novo’, «GSLI», 
CXXXII, 1955, pp. 333-371.
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erano filologiche (la lezione di alcuni codici), stilistiche e metriche; 
nonché cronologiche visto che il notaio fiorentino è documentato tra 
1298 e 1328, ‘quando l’esperienza della nuova lirica fiorentina era 
conclusa’8. La proposta di sostituire nel testo Lapo (Gianni) con 
Lippo (Pasci de’ Bardi), fatta poi propria da De Robertis pubbli-
cando Cavalcanti nel 1986 e soprattutto nell’edizione delle Rime di 
Dante (2005), si accompagnava alla ridiscussione del canone, fino ad 
allora tradizionalmente affidato a sette autori9. Oggi, a un trentennio 
di distanza da quella prova, ad importare sembra meno l’argomenta-
zione filologica a sostegno di Lippo (lezione riconosciuta da ultimo 
adiafora)10 che l’identificazione in questo del Bardi, con la sua Co-
rona di casistica amorosa: un’identificazione sussurrata già da Michele 
Barbi e Luigi Di Benedetto nel 1941, sulla soglia della quale Contini 
si era per prudenza arrestato nei Poeti del Duecento (1960), prefe-
rendo la dizione di ‘Amico di Dante’11. Guglielmo poteva sbagliare, 
ma certo non peccava di agnosticismo né si ritraeva davanti all’inter-
pretrazione del testo, di cui sapeva assumere le responsabilità12.

Nel 1981, le schede finali del libro, sulla terza rima e altri me-
tri e sulla giuntina di Rime antiche (frattanto riedita da De Rober-
tis nel 1977), annunciano un filone di studi ‘metrici’, che Guglielmo 
sentì negli anni più suo accanto a quello dantesco. In esso, e spe-
cie nell’attenzione prestata all’aspetto morfologico dei testi, si coglie 
l’eredità storica di Carducci e dei suoi migliori allievi, come Leandro 
Biadene, un’eredità che la rivista Metrica aveva fatto sua e rimesso 
in circolazione sulla fine degli anni Settanta13. La metrica diveniva 
così per Guglielmo la chiave per accedere quasi subliminalmente alla 
poesia e l’interesse per gli schemi metrici dei testi si identificava con 
la stessa storia e tradizione poetica. Sotto questo profilo, la coscienza 
di quanto Contini avesse anticipato le ricerche di metrica volgare fin 
dagli anni Trenta con le recensioni boccacciane, e poi negli studi 
su Bonvesin e in Esperienze di un antologista del Duecento poetico 

8 Paralipomeni a Lippo, in Dante prima della Commedia, cit., p. 67.
9 Cioè ‘Guinizzelli, Cavalcanti, Gianni Alfani, Lapo Gianni, Dino Frescobaldi, Cino e 

Dante’ (così elencati in nell’ultimo intervento in merito: Paralipomeni a Lippo [1989], in Dante 
prima della Commedia, Cadmo, Fiesole 1991, p. 76. I precedenti contributi sulla questione 
erano: Lippo amico (1978) e Lippo contro Lapo. Sul canone del Dolce Stil Novo (1979), en-
trambi in Il nodo della lingua e il verbo d’Amore. Studi su Dante e altri duecentisti, Olschki, 
Firenze 1981).

10 Paralipomeni a Lippo in Dante prima della Commedia, cit., p. 63.
11 Poi ulteriormente scorciata in ‘Anonimo’ nella sansoniana Letteratura italiana delle ori-

gini (1970).
12 A proposito del ruolo ipotizzato per Lippo nella strutturazione del Vaticano lat. 3214, 

testimone unico delle sue rime, scriveva: ‘Non vedo altra soluzione, per chi almeno non sia 
agnostico nei riguardi dei fatti, e dunque ambisca a interpretarli’ (Il nodo della lingua, cit., p. 
96). Resta che queste convinzioni si coloravano a volte di toni liquidatorî, come quelli usati 
per confutare Mario Marti sul ‘canone’ del Dolce stile (ivi alle pp. 103-104).

13 Fondata da Franco Gavazzeni nel 1978 e pubblicata dall’editore Ricciardi, ‘Metrica’ uscì 
irregolarmente per cinque numeri, dal 1978 al 1990.
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italiano (1960), era in lui – futuro epitomista del Cinquecento poe-
tico volgare – vivissima. Le due schede ricordate sono l’anticamera 
dell’innovativo (non solo a quell’altezza) contributo su Le forme 
primarie del testo poetico, prodotto nel 1984 per il III volume della 
Letteratura italiana di Einaudi diretta da Alberto Asor Rosa: un 
denso saggio dove alla storia delle forme metriche antiche seguiva 
quella della ‘forma-conzoniere’. Nella prima parte, quel saggio dia-
logava con gli studi metrici che in Svizzera erano rappresentati da 
Aldo Menichetti, di lì a poco autore di una formidabile descrizione 
dei ‘caratteri prosodici della poesia italiana dalle origini ai giorni no-
stri’14 e responsabile, in quello stesso volume einaudiano, di un un 
contributo intitolato Problemi della metrica. 

Nel 1993, anno del ‘manuale’ di prosodia di Menichetti, Gu-
glielmo pubblicava Metrica e analisi letteraria; e nel 2008 usciva, 
dopo anni di attesa, il Repertorio metrico della canzone italiana dalle 
Origini al Cinquecento ‘edito per cura sua e di Massimo Malinverni’. 
Era un accesso morelliano alla poesia, un accordare la storia della 
tradizione sulla chiave della morfologia dei testi in un continuum 
degli schemi metrici, che andava postulato, entro la tradizione po-
etica italiana: quella, per intenderci, la cui coscienza storica avevano 
ritmato il De vulgari eloquentia, le Prose del Bembo, la Poetica del 
Trissino (‘il più sottile ingegno metrico del Rinascimento’), il Qua-
drio, il Carducci e la sua scuola. O che direttamente cresceva sul 
poema dantesco, come nei saggi sulla ‘rima e i vocaboli in rima nella 
Divina Commedia’ di Ernesto Giacomo Parodi [1896]. 

La perizia metrica di Guglielmo si rifletteva in ambiti a lui cari. 
Uno di questi era l’attribuzione. Qui, la coppia Longhi-Contini 
esercitava tutto il suo fascino e provava la supplenza che il dato 
stilistico-metrico poteva esercitare nei confronti dei silenzi della 
documentazione. L’‘expertise’ storico-artistica configurava, per 
analogia, le possibilità di quella stilistico-metrica, cui la voce Filo-
logia di Contini dava, nel 1977, sicura nobiltà teorica. Si trattasse 
del canzoniere del quattocentista Mariotto Davanzati (1975), della 
candidatura giuntina di Dante da Maiano (1978) o dell’attribuibi-
lità del Fiore a Dante, la metrica portava un contributo decisivo. 
Per altro verso, l’attribuzione includeva l’anamnesi contraria: cioè 
il ‘falso’. Nella bibliografia di Guglielmo, ‘filologia attributiva’ fa la 
sua apparizione nel 1975 (Un canzoniere adespoto di Mariotto Da-
vanzati. Metrica e filologia attributiva) e la categoria di ‘falso’ solo 

14 A. Menichetti, Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima, Antenore, Padova 
1993. La rivendicazione della parte svolta dagli studi metrici è, in Guglielmo, già nella recen-
sione del Manuale di filologia italiana dell’Ageno, ‘Studi Medievali’, III serie, XVII, 1976 (e poi, 
nella seconda e aumentata edizione [1984], ‘Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance’, XLVII, 
1985) e nei saggi sull’ottava rima e sulla ballata del 1978, poi in Metrica e analisi letteraria, Il 
Mulino, Bologna 1993. 
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tre anni dopo, nelle Note sulla ballata, I. Mico da Siena, ovvero un 
falso del Boccaccio (1978), dove è sostenuta l’autorship boccacciana 
per la ballata messa in bocca a Mico da Siena (Decameron X 7). Nel 
1992, al convegno asconese sull’‘attribuzione’, presenterà il saggio 
Metodi vecchi e nuovi nell’attribuzione di antichi testi volgari italiani 
e due anni dopo uscirà da Einaudi il Dante perduto. Storia vera di 
un falso, sulle falsificazioni compiute in ambito dantesco da Erne-
sto Lamma. Ormai Dante tiene il campo e di lì a poco uscirà la 
sua edizione commentata della Vita nova (1996). Ma bisogna fare 
un passo indietro. 

Nel 1990, era uscito Lettera nome numero. L’ordine delle cose in 
Dante, secondo libro ma primo interamente dedicato a Dante, o me-
glio a quella che (con formula che sarebbe piaciuta a Maria Corti) 
Guglielmo chiamava la ‘grammatica dell’invenzione in Dante’15. Se il 
primo libro era cresciuto nel solco della scuola filologica fiorentina, 
il secondo nel ‘cratilismo’ che permeava il nodo dell’onomastica ri-
vela l’impatto con la scuola francese e ginevrina. Calcando un po’ le 
tinte, farei i nomi di François Rigolot e Roger Dragonetti (fatta salva 
l’inclinazione psicanalitica del collega ginevrino, che Guglielmo non 
fece mai sua)16. Per la numerologia, invece gli esempi più recenti 
erano di dantisti americani come Singleton e Sarolli. Sulla base di 
una forte sensibilità per la lettera, Lettera nome numero indagava le 
strategie dantesche del ‘nome’ (di Beatrice, di Amore), l’emergenza 
trinitaria e novenaria viva in Dante fin dalla Vita N(u)ova, le mo-
dalità della profezia e la pratica del ‘contrafactum’ nella Commedia. 
Quest’ultima, tecnica ben medievale, era del resto oggetto, nel 1986, 
della voce Parodia redatta parallelamente con Silva Longhi per la 
Letteratura italiana Einaudi. Un altro saggio del libro verteva sulle 
arti divinatorie in Dante, e non era esente dal ricordo di un eserci-
zio mantico continiano17. Chiudevano il volume le ‘letture’ dantesche 
di Ulisse e di Purgatorio II, le sole che Guglielmo aveva dato fino a 
quel momento. ‘Quello che conta – scriveva a un certo punto – non 
è escogitare soluzioni più meno ingegnose, ma rendere omaggio alla 
problematicità della scrittura dantesca. Non è lecito prendere il te-
sto alla leggera, in nessun punto: in Dante le parole non sono mai 
oziose, ma collaborano tutte tenacemente a serrare le maglie di un 
sistema di simmetrie’ (p. 77). Nella comprensione dei fatti, notava 
a proposito della notomizzazione numerologica cui sottoponeva il 
Fiore, avviene poi di procedere per ‘approssimazioni’ (p. 94). Anche 

15 Lettera nome numero. L’ordine delle cose in Dante, Il Mulino, Bologna 1990: la formula 
a p. 15.

16 Un ricordo di Roger Dragonetti firmerà sugli ‘Studi danteschi’, 73, 2008, pp. 285-291.
17 G. Contini, Un poemetto provenzale d’argomento geomantico, Librairie de l’Université, 

Fribourg en Suisse 1940.
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qui, inseguendo ‘una discrezione organizzativa che cerca, nelle cose, 
parametri d’ordine numerico e figure di simmetria’ (p. 101), il suo 
metodo si affidava tuttavia ad ‘hapax rivelatori, tecnicismi insospet-
tati, loci paralleli indiziati di parodia, riscrittura di auctoritates’18. 

Numero e profezia, si sa, sono legati e una parte del libro fa 
centro sulla dimensione profetica che, partendo dagli studi di Nardi, 
Guglielmo riconosce volentieri a un poema che rivendica a sé quel 
genere. ‘Se mai continga che il poema sacro / al quale ha posto 
mano e cielo e terra’ è uno dei brani danteschi più spesso da lui ri-
cordati (p. 115). Lo studioso evitava però facili cadenze gioachimite 
(‘il calavrese abate Giovacchino / di spirito profetico dotato’) e di 
nuovo circoscriveva l’anamnesi di quella speciale ‘memoria al futuro’ 
che è il messaggio profetico ai ‘segnali linguistici ’, ai ‘segni ogget-
tivi’, alle ‘spie testuali’ (pp. 124, 110 e 111). Si impone allora alla 
sua attenzione il rapporto con i testi sacri e la Bibbia: ‘Se Dante è 
profeta – scrive – lo è in senso squisitamente biblico’ (p. 125). Né 
quello speciale ‘antivedere’ è cifra della sola Commedia. Esso rias-
sume invece tutto l’atteggiamento dantesco: dalla Vita Nuova (di cui 
ipoteca l’onomastica e che chiude con una profezia) al poema. Vati-
cinio onomastico e vaticinio numerico, che da sempre lo appassiona-
vano, si congiungono sotto un’ipotesi forte. 

È appena il caso di ricordare che in Svizzera una tale adesione a 
un Dante profeta lasciava ‘freddino’ l’altro grande medievista, padre 
Giovanni Pozzi, non facilmente disposto a esportare l’etichetta fuori 
dai libri sacri. Ma, pur riconoscendo l’autorità in materia di Pozzi, 
Guglielmo andava per la sua strada. Era il segno del suo carattere, 
pronto – se fosse stato il caso – a difendere con energia le ipotesi, 
come le persone in cui credeva e destinato di lì a poco a lasciar trac-
cia nell’orientamento della ricerca di qualche allievo19.

L’avere indugiato sul secondo libro dantesco non esime dal ri-
cordare le altre strade, che gli studi danteschi presero in lui. Nel 
1994, Il Dante perduto. Storia vera di un falso ricostruiva un episodio 
della cultura filologica e letteraria tra Otto e Novecento attraverso 
la vicenda del codice Bardera, contrabbandato sulle pagine della au-
torevole Rivista critica della letteratura italiana del 1885 da Ernesto 
Lamma come un importante e antico testimone, zeppo di varianti, 
della lirica delle Origini e che trent’anni dopo Barbi avrebbe dimo-
strato essere un falsificazione dell’intraprendente studioso bolognese. 
Lo stile del libro si fa qui avvincente e alterna ironiche cadenze let-

18 Così, familiarizzando con un articolo dantesco di Paola Rigo, in Lettera nome numero, 
cit., p. 196.

19 M.A. Terzoli, Il libro di Jacopo. Scrittura sacra dell’Ortis, Salerno, Roma 1988; M. Palma 
di Cesnola, Semiotica dantesca. Profestismo e diacronia, Longo, Ravenna 1995.



Massimo Danzi

442

terarie a tratti da ‘romanzo giallo’. Presentandolo a Lugano, Gio-
vanni Parenti si divertì a misurare la melagomania del Lamma su 
quella del sinologo vittoriano sir Edmund Backhouse, che all’incirca 
negli stessi anni raggirava i musei britannici con la vendita di falsi 
cinesi20. Per altro verso, il Dante nella selva. Lettura del primo canto 
della Commedia, uscito da Pratiche di Parma nel 1995, era invece un 
esperimento didattico, pensato per la scuola e destinato a un pub-
blico giovane, che oggi sembra preludere alle pagine sulla ‘monta-
nina’ premessa all’edizione di Paola Allegretti nel 200121. 

Altro impatto ebbe l’anno dopo la sua edizione della Vita nova, 
apparsa nella collana fondata da Gianfranco Contini e diretta da 
Cesare Segre dei Classici italiani Einaudi. Qui, Guglielmo ritoccava 
il testo che Barbi aveva dato nel 1907 (e poi rivisto nel 1921 e nel 
1932), confrontandosi con quella che la filologia italiana riconosceva 
come ‘l’archetipo delle edizioni scientifiche di testi volgari a tradi-
zione plurima’22. Il dialogo era prima di tutto con Barbi sul fronte 
ecdotico, ma altrettanto con l’edizione che De Robertis aveva dato 
del ‘libello’ nel 1970, per quello esegetico. Se rispetto a De Rober-
tis la distanza si misurava nell’esegesi essenziale e sobria, che non 
temeva di far ricorso alla parafrasi per chiarire le oscurità del testo, 
nei confronti di Barbi le differenze investivano direttamente la le-
zione. Lo stemma di Barbi era giudicato sì ben fondato23, ma vari 
punti del suo ragionamento erano sottoposti a critica. Guglielmo 
ipotizzava una riduzione degli errori d’archetipo, che per Barbi 
erano tre. Sottolineava poi l’accordo ‘non raro’ della ‘tradizione Boc-
caccio’ con uno dei rami collaterali di !, già notato da Parodi recen-
sore nel 1907; ma invece di ritenerlo frutto di contaminazione, come 
faceva Parodi, riteneva che dall’accordo della ‘tradizione Boccaccio’ 
con una parte dell’altro ramo α potesse a volte uscire la lezione cor-
retta. Nel caso in cui il Chigiano (tradizione α) si isolava per lezioni 
eccedenti, queste erano giudicate spurie e dunque rifiutabili. Qui in-
somma, rispetto a Barbi, si rivalutava la ‘tradizione Boccaccio’ e il 
testo del ‘libello’ mutava.

20 G. Parenti, Il Dante perduto, «Paragone. Letteratura», pp. 540-542, febbraio-aprile 1995. 
La melagomania del sinologo inglese, notificata da un libro di Hugh Trevor-Roper apparso da 
Adelphi nei primi anni Ottanta, aveva (secondo Parenti) una chiara origine ‘sociale’ (per la 
frustrazione subita sul piano dei mores nella severa Inghilterra dell’epoca), mentre nel Lamma 
traeva origine piuttosto dal mancato riconoscimento scientifico.

21 G. Gorni, Un coup de foudre per Dante esule in D. Alighieri, La canzone ‘montanina’, a 
cura di P. Allegretti, Tararà, Verbania 2001.

22 Dante prima della Commedia, Cadmo, Fiesole 2001, p. 88.
23 Nella vicenda del testo, Barbi riconobbe due ‘tradizioni’ (α e !), rispettivamente costitu-

ite da due famiglie: k e b per α (cioè codice Chigiano L.VIII.305 e ‘tradizione Boccaccio’, con 
al centro l’autorevole – perché autografo di Boccaccio – codice Toledano), e s (codice Stroz-
ziano, oggi Magliabechiano) e x, che non indicava un codice ma era un ‘simbolo puramente 
matematico’ (Dante prima della Commedia, p. 94).
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Sulla scorta del principale testimone di quella tradizione (il co-
dice Toledano), la nuova edizione riduceva poi i paragrafi a 31 (in 
Barbi 42) e adottava il titolo di Vita nova, documentato dai codici 
più importanti, interpretandolo latinamente ‘alla stessa stregua di 
Comedia’24. Pur senza ricollazionare integralmente i testimoni, e pro-
cedendo con mirate esplorazioni (soprattutto per il Chigiano), le ta-
vole di Barbi sortivano proposte anche sul piano della restituzione 
‘linguistica’ del ‘libello’, che in Dante (diversamente che in Petrarca 
o in Boccaccio) non si giovava di autografi. Anche qui, la divergenza 
con Barbi era decisa e le sue scelte, pur giudicate frutto di una in-
discutibile competenza nella lingua antica, erano definite ‘composite 
[...] e al limite della contaminazione’. Per Guglielmo la proposta ve-
niva dallo stemma e, per la sostanza come per la forma, privilegiava 
α: Chigiano L.VIII.305 + ‘tradizione Boccaccio’. In assenza, comun-
que la forma più letteraria25. Il problema della restituzione della ve-
ste linguistica di un testo antico, già oggetto dell’articolo del 1993, 
diviene, dopo l’edizione einaudiana della Vita Nova, e le riserve se-
guite da più parti, urgente. Nel 1998, un nuovo ampio contributo 
gli è dedicato, che anche affronta postulati e scelte di autorevoli casi 
filologici. Tra essi, le posizioni fatte proprie dall’Ageno nell’edizione 
critica del Convivio del 1995, con le quali Guglielmo simpatizzava 
per la libertà usata dalla filologa nel servirsi di vari codici antichi 
nella restituzione della veste linguistica. In quella prassi lo studioso 
si riconosceva, giudicando che in quest’ambito non esiste una legisla-
zione cui tenersi: ‘Non potrei rassegnarmi – scrive – ad assumere in 
una tradizione plurima estesissima, come nel caso della Vita Nova e 
Convivio, quella variante del metodo bédieriano che consiste nell’at-
tenersi, per le forme, ad un solo manoscritto’26. 

Non è il caso qui di ricordare (sarebbe materia per un capitolo 
a parte) le reazioni, anche molto energiche, che questo modus ope-
randi, giudicato spavaldo e contaminatorio, suscitò da parte dei fi-
lologi antichi e particolarmente degli storici della lingua e di cui, a 
distanza di quindici anni, non si è spenta l’eco27. Certo, l’edizione 
che nel 1996 doveva consacrare il filologo dantesco avviandone il ri-

24 Paragrafi e titolo della Vita nova [1995], ora in Dante prima della Commedia, pp. 110-
132: la citazione alla p. 131.

25 Dante prima della Commedia, cit., p. 108.
26 D. Alighieri, Vita Nova, a cura di G. Gorni, Einaudi, Torino 1996, pp. 291-296 e poi 

Restituzione formale dei testi volgari a tradizione plurima, in Dante prima della Commedia, cap.
VII, pp. 149-176 (da cui la citazione, a p. 155). I dubbi sulla veste linguistica per es. del codice 
Chigiano, ivi alle pp. 160-163.

27 Principale, e non isolato contraddittore in questo campo resta Paolo Trovato, Storia 
della lingua e filologia: i testi letterari in Storia della Lingua italiana e storia letteraria, Atti del I 
Convegno ASLI, Associazione per la Storia della Lingua Italiana (Firenze, 29-30 maggio 1997), 
a cura di N. Maraschio e T. Poggi Salani, Cesati, Firenze 1998, pp. 73-98 (poi leggibile, con 
altri interventi sulla questione, in Il testo della ‘Vita Nuova’ e altra filologia dantesca, Salerno, 
Roma 2000).
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entro in Italia con la prospettiva di succedere al maestro fiorentino 
non sortiva l’effetto immaginato. Nonché a Firenze, dove un muro 
invalicabile si era alzato anche contro il paterno affetto di De Ro-
bertis, neppure a Bologna e altrove pareva facile un rientro, riuscito 
peraltro a colleghi meno titolati in quegli anni28. Di quelle vicende, 
in cui a parte subiecti si mescolarono ragioni accademiche e scienti-
fiche, resta traccia nel Dante prima della Commedia, uscito nel 2001. 
Quanto solare e fiducioso era stato nel 1981 il Nodo della lingua e 
il verbo d’Amore, tanto striato di amarezze mi appare, a distanza, 
questo quinto libro dantesco, pur solo in parte dedicato al libello 
dantesco. Elemento congiuntivo col primo libro era qui il ricupero 
di un ultimo intervento su Lippo [1989] dove, riconosciuto il ca-
rattere adiaforo dell’opposizione Lippo/Lap[p]o)29, resisteva però 
l’identificazione di questo col Bardi e veniva ribadita l’estraneità del 
notaio Lapo Gianni de’ Ricevuti al ‘canone’ del Dolce Stile. In que-
sto invece aveva tutte le carte per entrare (e di fatto rientrava, non 
solo in base alle risultanze dell’analisi stilistica e metrica), l’‘Amico 
di Dante’, tanto più se responsabile (come Guglielmo riteneva con 
forza) della Corona di casistica amorosa30. 

Nonostante il rilievo che gli studi danteschi ebbero assai presto 
nella sua vita di studioso, essi non furono però mai esclusivi. Le vi-
cende del suo dantismo si intrecciano così con altri cantieri e il dia-
logo, accanto a Contini e De Robertis, chiama in causa altrettanto la 
figura di Carlo Dionisotti, cui fin dal 1974 Guglielmo aveva dedicato 
le Ragioni metriche della canzone, tra filologia e storia nella miscel-
lanea di studi offerta al Maestro di Romagnano dalla scuola filolo-
gica pavese. Tra gli ambiti in cui Dionisotti era maestro c’era, dopo 
l’apparizione di Geografia e storia della letteratura italiana (1967), il 
Quattro e il Cinquecento. Quando nel 1973 Guglielmo firmò con 
Ricciardi un contratto per un’antologia poetica del Cinquecento, la 
lezione di Dionisotti fu il miraggio cui guardare. Mattioli, pensando 
forse al volume che De Luca aveva dato dei Prosatori minori del Tre-
cento nel 1954, avrebbe voluto prendesse su di sé il compito Carlo 
Dionisotti, autore nel 1941 di una memorabile recensione a una an-
tologia della poesia del Cinquecento che insegnava cosa si sarebbe 
dovuto fare in merito. Ma Dionisotti, allontanatosi negli anni dal Ri-
nascimento e sempre più attratto dal Sette e dell’Ottocento, non ac-
cettò mai esplicitamentre o declinò l’offerta. Il contratto firmato con 

28 La vicenda, come si sa, si risolse solo nel 2002 con la chiamata sulla cattedra di Filolo-
gia della letteratura italiana della Sapienza, ottenuta dall’autorità di Asor Rosa.

29 ‘Insomma Lippo, Lapo e Lappo, in filologia, altro non sono che lezioni adiafore’: Dante 
prima della Commedia, cit., p. 63.

30 Sotto la sua direzione, la raccolta è stata oggetto di una tesi ginevrina di edizione e com-
mento [1999]: cfr. La ‘Corona di casistica amorosa’ e le canzoni del cosiddetto ‘Amico di Dante’, 
a cura di I. Maffia Scariati, Antenore, Roma 2002.
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Ricciardi nel 1973, che venne rinnovato alla metà degli anni Ottanta, 
lo portò nel 2001 alla pubblicazione dei Poeti del Cinquecento, da lui 
curati insieme a Silvia Longhi e a chi scrive. La storia di quell’im-
presa, durata più di vent’anni, è riassunta nella prefazione al primo 
volume che annunciava un’opera in tre tomi, di cui uno di poeti 
latini avrebbe curato (e nei fatti curò, non uscendo mai) Giovanni 
Parenti31. Come dice la data del 1987 apposta ai cappelli introdut-
tivi di sua responsabilità, Guglielmo a un certo punto si arrese ai 
ritardi rinunciando ad aggiornare le sue schede. Sempre più, del re-
sto, si imponeva a lui la figura di Dante, che dal 2000 ipotecava del 
resto gran parte della sua bibliografia. Con una sorta di capfinidad, 
nell’estate del 2002 la partenza da Ginevra coincise con la lezione 
inaugurale sulla cattedra di Roma. Entrambe (quella ginevrina sotto 
il titolo di ‘Esame di coscienza di un filologo’) erano state intitolate 
all’Alberti, suo vecchio amore, di cui le Belles Lettres pubblicavano 
in quell’anno, aggiornata, la vecchia edizione ricciardiana delle Rime 
con la traduzione francese di Marco Sabbatini32. Di lì a poco, l’Ita-
lia avrebbe portato con sé la presidenza della Società dantesca ita-
liana e questa la condirezione della eponima rivista di studi, fondata 
da Michele Barbi. Il rumore di fondo, che questi fatti (e soprattutto 
il primo) avrebbero suscitato non rientra negli intenti descrittivi di 
questo ricordo, che si vuole un omaggio a una lunga collaborazione 
e vicinanza, onestamente non sempre facile a parte subiecti e però 
sempre affetuosamente intesa, con felice eterogenesi, all’altezza della 
lezione di uno degli studiosi certo più dotati della sua generazione. 
All’evanescenza dell’ultima fase dei suoi studi concorse tragica-
mente la malattia. Ricordo come tenesse particolarmente al ritratto 
laterziano di Dante: quel Dante storia di un visionario (2008), dove 
riprendeva, alleggerendola in ‘visione’, l’ipotesi profetica entro la 
quale, fin dal 1984, aveva avuto cura di distinguere tra ‘profezia’ e 
‘visione’. E alla quale, negli anni, sempre più aveva dato credito33. 
A poco meno di un anno dalla morte, aveva inviato agli amici il suo 
ultimo, e per certi versi affaticato libro, su Guido Cavalcanti. Dante 
e il suo ‘primo amico’ (2009), dove – nel segno dell’‘amicizia’ e sotto 
gli auspicî della ormai raggiunta Società dantesca italiana riuniva in 
un ultimo saluto i due autori che gli erano stati più cari.

31 Parte di questi materiali, uniti ai saggi di Parenti sulla lirica latina del Rinascimento, 
sono ora annunciati a cura di Giuliano Tanturli presso l’Istituto del Rinascimento di Firenze.

32 L.B. Alberti, Rime / Poèmes suivis de la Protesta / Protestation, édition critique, intro-
duction et notes par G. Gorni, traduction de l’italien par M. Sabbatini, Les Belles Lettres, 
Paris 2002.

33 Cfr. Cifre profetiche in Lettera nome numero, cit., p. 125, dove lo studioso ha cura di 
distinguere tra ‘visione’ e ‘sogno’.




