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Que savait-on de Tahiti en 1890 ?  Paul Gauguin et la géographie coloniale. 

 
Jean-François Staszak, Université de Genève 

 
in P. Singaravélou, L’Empire des géographes. Géographie, exploration et 

colonisation XIXe-XXe siècle, Paris, Belin, pp. 162-175. 
 
Avertissement : la version pre-print de ce texte diffère notablement de l’article 
publié. 
 
Introduction 
Que savaient les Français de « leurs » colonies à la fin du XIXe siècle ? La 
littérature scientifique de l’époque et les archives des diverses institutions nous 
informent sur les connaissances des savants (géographes, anthropologues, 
explorateurs) et des fonctionnaires coloniaux d’alors. Mais quid de l’écrasante 
majorité des Français, qui n’avait jamais mis les pieds dans les colonies et ne 
participait pas aux débats des sociétés savantes ? 
La question présente un intérêt pour l’épistémologie et l’histoire de la géographie, 
mais l’enjeu est plus général. C’est sur la base de ce que les Français croyaient 
savoir des colonies qu’ils choisirent de soutenir ou non le projet colonial, de s’y 
engager ou non. La prise en compte des représentations géographiques de l’Empire 
est indispensable à la compréhension du phénomène colonial. 
S’il est assez facile de recenser les informations disponibles, il est plus délicat 
d’apprécier ce qu’en savaient ceux qui n’avaient pas ou ne cherchaient pas à avoir 
accès à ces informations. Par définition, on a gardé peu de traces des connaissances 
de Monsieur Tout-le-Monde. Mais ce qui fait qu’un savoir géographique colonial 
est vernaculaire, banal et représentatif, ce n’est pas nécessairement l’anonymat de 
son détenteur. Certains personnages, exceptionnels sur divers plans, se sont vu 
accordé le statut de « grand homme » : on a précieusement gardé les traces qu’ils 
ont laissées, et les historiens ont exploré tous les recoins de leur biographie. Or, ces 
individus ne sont pas nécessairement singuliers en tout : ils peuvent, dans d’autres 
domaines que ceux qui leur ont valu leur place dans l’Histoire, être d’une grande 
banalité, sur laquelle nous avons le privilège dans leur cas d’être informés. 
Ainsi Paul Gauguin : son œuvre et son parcours sont indubitablement 
exceptionnels, mais cela n’implique pas qu’avant son départ pour la Polynésie son 
savoir géographique à propos de cette jeune colonie l’ait également été (Staszak, 
2003 et 2004). 
Pour connaître ce que savait Gauguin des colonies françaises à la fin des années 
1880, on dispose de son abondante correspondance, spécialement celle qu’il 
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entretient avec amis qu’il tente d’entraîner avec lui au Tonkin, à Madagascar, puis à 
Tahiti. Il se justifie aussi de son projet (ex post ou ex ante) dans divers écrits plus 
publics (traités, interviews). Par ailleurs, sa vie est bien connue, et l’on peut tenter 
d’inférer de ses choix géographiques les savoirs qui les déterminent. 
Que savaient Gauguin et ses contemporains de l’Empire français en général et de 
Tahiti en particulier vers 1890, moment où le peintre finalise son projet d’un 
« atelier des tropiques » ? Qu’est-ce que leurs connaissances coloniales devaient à 
la géographie scientifique ? 
 
I Pierre LOTI et sa géo-nostalgie 
 
Le premier à évoquer l’idée d’un « atelier des tropiques » est Vincent Van Gogh, 
avec qui Gauguin passe 2 mois en Arles fin 1888. Van Gogh a été ébloui par les 
toiles que Gauguin a peintes en 1887 à la Martinique et y voit une veine à exploiter. 
Il a même l’idée de la destination : « Un peintre d’aujourd’hui devrait faire quelque 
chose qui ressemble à ce que l’on trouve dans le livre de Pierre Loti, Le Mariage de 
Loti, où la nature d’Otaheiti [Tahiti] est décrite »1.  
Le roman de Loti, publié pour la première fois en 1880, l’année même de 
l’annexion de Tahiti, connaît un triomphe éditorial. Gauguin mentionne le nom de 
Loti à plusieurs reprises, avant comme après son départ, et cite plusieurs de ses 
œuvres – avec mépris et ironie. Il faut considérer cette prise de distance avec 
méfiance. Le projet de Gauguin et son œuvre littéraire (Noa noa) présentent 
beaucoup (trop) de points communs avec ceux de Loti – et c’est sans doute la 
raison pour laquelle le peintre fait tant d’effort pour s’en démarquer. 
Le roman de Loti est certainement un des éléments à l’origine du projet de 
Gauguin. D’une part, celui-ci espère, en usant des mêmes ressorts exotiques, 
rencontrer en peinture le même succès que Loti a obtenu en littérature. D’autre part, 
la description de Tahiti dans Le Mariage répond aux attentes de Gauguin. 
 

« Le pays autour de nous devenait plus grandiose et plus sauvage. - nous suivions sur le 
flanc de la montagne un sentier unique, d’où la vue dominait toute l’immensité de la mer, -
çà et là des îlots bas, couverts d une végétation invraisemblable ; des pandanus à la 
physionomie antédiluvienne, des bois qu’on eût dit échappés de la période éteinte du lias. - 
un ciel lourd et plombé comme celui des âges détruits ; un soleil à demi voilé, promenant 
sur le grand-océan morne de pâles traînées d’argent... de loin en loin nous rencontrions les 
villages cachés sous les palmiers, les huttes ovales aux toits de chaume, et les graves 
Tahitiens, accroupis, occupés à suivre dans un demi-sommeil leurs rêveries éternelles ; des 
vieillards tatoués, au regard de sphinx, à l’immobilité de statue ; je ne sais quoi d’étrange 
et de sauvage qui jetait l’imagination dans des régions inconnues... destinée mystérieuse 
que celle de ces peuplades polynésiennes, qui semblent les restes oubliés des races 

                                                
1 Lettre de Vincent van Gogh à sa sœur Wilhelimne, 30 mars 1888 (593/w3). 
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primitives ; qui vivent là-bas d’immobilité et de contemplation, qui s’éteignent tout 
doucement au contact des races civilisées, et qu’un siècle prochain trouvera probablement  
disparues… ». 

P. Loti, Le Mariage de Loti Rarahu  par l'auteur d'Aziade, 1891 [1880], p. 214-215.2 
 
Les termes en italique manifestent que le voyage en Polynésie est pour le narrateur 
un voyage dans le temps, vers un passé de l’Humanité. Le mot « primitif », qui 
servira à nommer le mouvement artistique à l’origine duquel se trouvera Gauguin 
est lâché. Il est fait mention de ces tatouages qui intéresseront tant le peintre et de la 
gravité immobile et rêveuse des Tahitien(ne)s, qui donnera beaucoup de son 
charme et de son mystère à ses toiles. 
Si Gauguin adhère au projet artistique dont le roman est porteur, il n’a pas la 
naïveté de prendre au pied de la lettre le tableau édénique de Tahiti. Il écrit à son 
jeune disciple Émile Bernard, qui s’est semble-t-il enthousiasmé pour le destination 
polynésienne à la lecture de Loti : « Sur la ville [Papeete] Loti a vu cela comme 
littérateur ayant son navire à son service et de la fortune. L’arbre à pain, les 
bananes sauvages etc… Pour vous nourrir de ces aliments il vous faudra un certain 
temps avant de vous y habituer. Demander à Laval »3. Pour donner du poids à son 
avertissement, Gauguin renvoie à Charles Laval, qui l’a accompagné trois ans plus 
tôt dans son aventure panaméenne et martiniquaise. C’est bien son expérience 
coloniale et tropicale qui permet ici au peintre de ne pas céder aux sirènes 
tahitiennes. Ses contemporains, moins bien informés, se montraient sans doute plus 
crédules. 
 
II La littérature de voyage et la géographie savante 
 
La deuxième référence à la Polynésie mentionnée par Gauguin mêle la littérature 
de voyage et la géographie. 
 

« Le Journal des Voyages (auteurs autorisés), la géographie de Élisée Reclus nous ont fait la 
description des Marquises, avec leurs côtes inaccessibles, leurs montagnes à pente rapide, 
granitiques. Je ne veux rien ajouter de mon cru : ce ne serait pas scientifique. » 

P. Gauguin, Avant et Après, 1903 : 73 
 
Nombreux sont alors les périodiques grand-public plus ou moins spécialisés, qui 
tirent à des centaines de milliers d’exemplaires et qui font commerce du récit de 
voyage ou d’exploration. Dans les années 1870, cette presse consacre de nombreux 
articles à la Polynésie : L’Illustration (1864, 1873, 1880), Le Journal des Voyages 

                                                
2 C’est moi qui souligne. 
3 Paul Gauguin, lettre à Émile Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 108). 



 4 

(1877), Tour du Monde. Nouveau Journal des voyageurs (1860, 1875, 1876), Les 
Missions catholiques (1868). 
Gauguin met ses articles sur le même plan que les publications d’Élisée Reclus, 
qu’il cite à plusieurs reprises4. Le volume XIV de sa Géographie universelle 
(« Océan et Terres océaniques »), paraît en 18895. 
Gauguin insiste sur la légitimité scientifique de tous ces auteurs. Il n’a pas tort. Les 
plus sérieux de ces périodiques relèvent d’une vulgarisation scientifique de qualité. 
Le Tour du Monde s’appuie sur les travaux des géographes, et en retour, les 
géographes s’inspirent des récits qui y sont publiés. Le volume dédié à 
« L’Amérique et l’Océanie » de la Géographie pittoresque6 cite longuement les 
articles polynésiens du Tour du Monde. On retrouve souvent les mêmes gravures 
dans ces publications. 
 
É. Reclus prend toutefois garde à se démarquer d’un discours commun qu’il juge 
trop optimiste :  
 

« Souvent, le chef-lieu de Taïti [sic] est célébré comme un paradis terrestre ; pourtant, le 
rempart de hautes montagnes arrête le vent alizé du sud-est et les habitants ont à subir une 
température étouffante[…] ». 

(Reclus, 1889 : 936). 
 

Il sacrifie pourtant lui-même à la célébration de l’Eden tahitien :  
 

« Les indigènes […] n’avaient point à violenter la terre par un âpre labeur de culture. En 
quelques îles favorisées, leur seul travail était d’avoir à ramasser les fruits tombés des arbres 
nourriciers » (id. : 914). 

 
La phrase est au passé. É. Reclus connaît la violence des processus d’acculturation 
subis par les sociétés polynésiennes. 

 
« Pris entre leurs traditions nationales et les enseignements des instituteurs étrangers, 
cherchant à se reconnaître entre deux morales différentes, entre deux conceptions générales 
des choses, les Polynésiens se laissent aller à la dérive, incapables de reprendre avec 
confiance la direction de leur vie. La population des îles d’Océanie se meurt parce qu’elle 
n’a plus un ensemble d’idées rectrices de ses actions, une commune mesure pour juger de ce 
qui est bien ou mal » (ibid. : 951). 

 

                                                
4 P. Gauguin, Avant et Après, 1903 : pp. 73, 140 
5 É. Reclus, Nouvelle géographie universelle, vol. XIV : Océan et terres océaniques, Paris, Hachette, 1889. 
6 E. Domergue, Géographie pittoresque des cinq parties du monde rédigée d’après la géographie de Malte-Brun, les 
documents les plus récents et les travaux des géographes et des voyageurs contemporains, vol. L’Amérique et 
l’Océanie, Paris, Publications de la librairie illustrée, s.d. (1876 ?). 
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Conscient de la valeur des cultures traditionnelles polynésiennes, il admire leur art, 
et ne craint pas de le comparer à celui de l’Europe. 

 
« Les curieux monuments de l’île de Pâques, qui du reste sont incomparablement inférieurs 
en valeur artistique aux sculptures des bateaux de Birara ou aux cases de la Nouvelle-
Zélande, sont peut-être les témoignages d’une ancienne culture » (ibid. : 908). 

 
« Les artistes tatoueurs se groupent par écoles, comme les peintres d’Europe » (ibid. : 912).  

 
Ce passage est illustré d’une gravure (d’après photographie) d’un « naturel tatoué » 
des Marquises (fig. 1). D’autres illustrations figurent les paysages ou les indigènes 
en costumes (fig. 2 et 3). Autant de notations et d’images qui ont dû intéresser 
Gauguin ; autant de jugements qu’il partagera une fois sur place, et qui ne peuvent 
que l’inviter au départ. 
 

 
Fig. 1 : « Iles Marquises. Naturel tatoué. Gravure de Thiriat, d’après une photographie 
communiquée par M. Cotteau » (ibid., p. 913) 
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Fig. 2 : « Femmes des iles Samoa. Dessin de A. Sirouy, d’après une photographie communiquée 
par M. Cotteau » (ibid. p. 915) 
 

 
Fig. 3 : « paysage de l’archipel tahitien. Vue prise à Moorea devant le Mont-Rutui. Dessin de A. 
Slom, d’après une photographie communiquée par M. Cotteau » (ibid. p. 939) 
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La presse grand-public cède plus facilement au topos du paradis insulaire. 

 
« La race océanienne n’a rien perdu à Tahiti de son type primitif [...] Les femmes sont 
restées ces sirènes gracieuses, au langage doux et cadencé, insouciantes, oisives, vivant au 
jour le jour, n’existant que pour le plaisir, se couronnant de fleurs, qui avaient fait donner à 
Tahiti, par Bougainville, le nom de Nouvelle-Cythère ».  

 M.A. Paihlès, «Souvenirs du Pacifique. L’archipel Tahiti», Tour du monde. Nouveau 
journal des voyageurs, 1876, 1er semestre, p. 86. 

 
Elle célèbre la beauté des paysages, et, conformément à l’ekphrasis exotique 
(Moura, 1998 ; Staszak, 2006), tend à les décrire comme des œuvres d’art : 

 
« Je voudrais analyser les sensations que m’a fait éprouver pendant mon séjour la vue de ces 
tableaux d’une beauté pittoresque presque unique au monde [...] Et les naturels ! Comme ils 
animent bien ce délicieux spectacle ! Les femmes, avec leur démarche dégagée, portent des 
robes aux vives couleurs, blanches, vertes, rouges ou bigarrées [...] leur tresses noires, 
luxuriantes, sont ornées d’une couronne de pia gracieusement tressée, dont la couleur jaune 
pâle, au reflet doré, contraste avec l’ébène de leur longue chevelure [...] Tout cela est mis 
en relief par les rayons brisés, éparpillés, de la lumière verte qui éclaire les avenues 
ombreuses. Quel tableau pour un artiste ! ».  

(M.A. Paihlès, «Souvenirs du Pacifique », 1876, p. 86.)7 
 

Voilà qui semble appeler le pinceau de Gauguin. Les motifs des gravures qui 
illustrent le texte, tirées de photographies, ne sont d’ailleurs pas sans nous rappeler 
ceux des tableaux que Gauguin peindra ultérieurement en Polynésie. 
Le même auteur, l’année précédente, consacre un article aux Marquises8. Les 
hommes y sont « admirablement faits » et « pourraient servir de modèles à un 
statuaire » ; « les plus jeunes de ces femmes sont fort jolies » et court vêtues. 
L’auteur signale des « papiers de diverses couleurs sur lesquels sont peints des 
caractères bizarres », décrit et reproduit des tatouages et un tiki, qui « représente un 
art très-primitif ». « Il devient difficile, sinon impossible, d’en former de pareilles 
[collections]. Les indigènes, depuis l’arrivée des Européens, n’exercent plus leur 
industrie particulière ».  
La littérature scientifique et para-scientifique que Gauguin connaît ne lui présente 
pas un Tahiti de rêve. Les textes auxquels il se réfère et ceux auxquels il a pu avoir 
accès mentionnent souvent de l’état de déréliction dans lequel se trouve la société 
polynésienne, qui est presque un topos de la littérature coloniale. Gauguin, à son 
arrivée à Tahiti, marque pourtant sa déception : « Le sol tahitien devient tout à fait 
                                                
7 C’est moi qui souligne. 
8 M.A. Pailhès, « Souvenirs du Pacifique. L’archipel des Marquises », Le Tour du Monde. Nouveau Journal des 
Voyages, 1875, 1, pp. 241-265, dont sont issues les citations qui suivent. 
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français et petit à petit tout cet état de chose va disparaître »9. Ses lectures le lui 
avaient dit, mais sans doute n’avait-il pas voulu les croire tout-à-fait. 
 
III L’Exposition Universelle de 1889 et l’appel de l’Orient 
La troisième source du savoir géographique colonial de Gauguin est liée à 
l’Exposition universelle internationale de Paris de 1889. Outre la célébration du 
100ème anniversaire de la Révolution française, de la Révolution industrielle et du 
Progrès dont la Tour Eiffel est l’emblème, cette manifestation glorifie l’Empire 
français à travers une section coloniale, dans l’optique du redressement national 
après la défaite de 1870. Sur l’Esplanade des Invalides, on trouve, autour de 
l’imposant Palais central des Colonies (2000m2), huit pavillons spécifiques dédiés 
aux principaux territoires de l’Empire (Algérie, Annam, Cochinchine, etc.), des 
« villages » indigènes reconstitués (sénégalais, canaque, etc.) et des établissements 
commerciaux (café maure, bazar, restaurant créole, etc.) (fig. 4). 
 

 
Fig. 4 : plan de l’Exposition coloniale (Exposition universelle internationale de 1889 à Paris. 
Rapport général, Tome deuxième : « Travaux de l'Exposition universelle de 1889 », Paris, 
Imprimerie nationale, 1891). 
 
L’Exposition universelle eut un succès considérable. On ne sait combien de ses 28 
millions de visiteurs (en 6 mois) parcoururent la section coloniale. À titre indicatif, 
ses attractions payantes (comme le théâtre annamite ou le village javanais) 
vendirent 300 000 tickets. L’Exposition coloniale, malgré sa fréquentation, ne 
répondit pas aux attentes de ses concepteurs. « De l’avis des contemporains avertis, 
elle fut pourtant un échec pour la propagande coloniale. Certes, les visiteurs purent 
marchander dans des souks algériens et tunisiens et se divertirent au spectacle d’un 
théâtre annamite et d’un concert arabe. Mais les badauds regardèrent surtout les 
danseuses algériennes à l’établissement dit de La Belle Fatma et les soldats noirs ou 
jaunes, ces derniers étant jusque-là inconnus en France. Jules Ferry ne put cacher 
son indignation devant le succès malsain de ces spectacles » (Ageron, 1984). 
Gauguin s’est enthousiasmé pour l’Exposition coloniale. Il s’y est rendu à plusieurs 
reprises, ce qui était facile car le peintre exposait son œuvre au Café Volponi, juste 
                                                
9 Paul Gauguin, lettre à sa femme Mette Gauguin, juillet 1891 (Gauguin, 1992, lettre 126). 
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à côté. Trois visites sont attestées par sa correspondance à Émile Bernard10. Il écrit 
ainsi à son disciple : « Il faut à toute force que vous veniez voir cela. C’est d’un 
grand intérêt ». De quelles attractions s’agit-il ? 
Il mentionne le spectacle de Buffalo Bill, qu’il voit deux fois. Gauguin s’amusera 
ensuite à jouer le cow-boy sur les plages bretonnes et à Tahiti.  
Gauguin a certainement visité les Pavillons et les villages reconstitués. Il aurait fait 
l’acquisition de deux statuettes africaines, de style Rongo-vili, au « village 
Loango ». Il y ajoute des disques de nacre, des yeux de papier, des rehauts 
colorés… et son monograme (PG) fig. 5)11. Et surtout : « Dans le village de Java, il 
y a des danses Hindous [fig. 6]. Tout l’art de l’Inde se trouve là et les 
photographies que j’ai du Cambodge se retrouvent là textuellement. J’y retourne 
jeudi car j’ai rendez-vous avec une mulâtresse »12. À côté du kampong javanais se 
trouve une reconstitution d’une pagode d’Angkor Vat (fig. 7). Gauguin en a recopié 
des motifs et a très probablement ramassé une statue de plâtre tombée de l’édifice : 
une danseuse tevada dont il tirera plusieurs œuvres et qu’il ne distingue guère des 
« danseuses javanaises ». Gauguin s’était par ailleurs procuré des photographies des 
bas-reliefs javanais de Borobudur, qui deviennent après sa visite à l’Exposition une 
de ses sources majeures d’inspiration.  

 
Fig. 5 : Paul Gauguin, deux statuettes 
                                                
10 Lettres à Émile Bernard, février et mars 1889, (Gauguin, 1992, lettres 80 et 81). 
11 Ces deux œuvres, issues de collections privées, figurent à l’exposition Arts of Africa, Monaco, 2005. Il s’agirait 
rien moins de la « découverte » et l’appropriation de l’ « Art Nègre »,  15 ans avant la date habituellement retenue 
par les historiens de l’art (Matisse, Picasso, Derain et Vlaminck l’auraient « découvert » en 1906). Ces statuettes 
seraient le seul témoignage d’un intérêt de Gauguin pour l’Afrique : ses références « primitivistes » sont 
habituellement exclusivement asiatiques et, dans un second temps et une moindre mesure, océaniennes. 
12 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, mars 1889. 
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Fig. 6 : les danseuses javanaises (L'Exposition Universelle, 1889, supplément n° 27) 
 

 
Fig. 7 : le Pavillon du Cambodge (pagode d’Angkor) (Exposition universelle internationale de 
1889 à Paris. Rapport général, Tome deuxième : « Travaux de l'Exposition universelle de 
1889 », Paris, Imprimerie nationale, 1891). 
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Son « rendez-vous avec une mulâtresse », probablement galant, atteste d’une 
superposition de l’exotique et de l’érotique qui n’est pas le fait du seul Gauguin, 
comme en atteste le scandaleux succès de la danse du ventre de l’almée Aïoucha au 
Café arabe. La confusion du désir pour l’Autre et pour l’Ailleurs était en germe lors 
de son séjour martiniquais : elle sera ensuite manifeste et structurante, dans sa vie 
comme dans son art.  
Mais surtout, l’Exposition coloniale a introduit Gauguin à l’art asiatique, avec 
quelque confusion entre les arts hindous, khmers et javanais. C’est essentiel pour 
son œuvre, et c’est ce qui le pousse à demander un poste d’administrateur au 
Tonkin à l’été 1889. Sans doute s’il l’avait obtenu ne serait-il pas parti pour Tahiti.  
Pourtant, l’Exposition présente aussi la Polynésie. Deux fare (maisons 
polynésiennes traditionnelles) y sont construits. Onze « indigènes » sont venus de 
Tahiti, les uns pour construire ces cases, les autres pour y faire de la figuration. Les 
Établissements français de l’Océanie (É.F.O., créés en 1881) ne constituent pas une 
colonie assez importante pour disposer d’un pavillon dédié, mais on leur a réservé, 
dans l’aile droite du Palais central lui-même, un emplacement au rez-de-chaussée. 
La section tahitienne (la 11ème des 16 sections), qui fait moins de 20 m2, présente 
essentiellement des échantillons de produits agricoles et quelques objets 
ethnographiques13. Au même étage, le salon d’honneur et la salle centrale exposent 
divers objets polynésiens (idoles de pierre, tapas, costumes indigènes, armes, 
coraux) et 200 photographies. Ces images rencontreront un certain succès auprès 
du public… qui les emporte en souvenir.  
Rien dans les écrits de Gauguin ni dans les témoignages de ses proches ne nous 
informe de sa visite des installations tahitiennes. Il est très probable qu’il a vu les 
fare, qui sont en face du Palais central et juste à côté du « village Loango » où 
Gauguin aurait acheté ses statuettes. Mais les cases polynésiennes ont-elles retenu 
son attention ? C’est peut-être à elles qu’il pense quand il écrit un an plus tard : 
« Avec la somme que j’aurai, je peux acheter une case du pays comme celles que 

                                                
13 La section tahitienne présente les objets suivants : « idoles ; documents relatifs à l’éducation et à l’enseignement ; 
collections ethnographiques ; instruments de musique ; tabletterie et vannerie ; étoffes de coton ; boutons tirés de la 
coque qui entoure l’amande du cocotier ; chapeaux de paille ; armes ; bois ; cotons ; férule de coco ; cassonade ; 
café ; cacao ; vanille ; rhum » (A. Picard, Exposition universelle internationale de 1889, Tome troisième: 
« Exploitation, services divers, régime financier et bilan de l'Exposition universelle de 1889 », 1891, p. 146). Un 
comptoir est tenu par Auguste Goupil, homme d’affaire et avocat influent de Papeete, qui embauchera plus tard 
Gauguin pour donner des leçons de dessin à ses filles. Sur les photographies de la section prises par É. Raoul 
(Tréhin, 2003a : 62-63), on aperçoit un tambour, des armes, des tissus de tapa, une maquette de fare marquisien, des 
tabourets de bois, des sculptures. Le rapport Colonies françaises et pays de protectorat de l’Exposition (Paris, J. 
Bell, 1889, 223 p.) mentionne en outre plusieurs tikis marquisiens, des nacres, une flûte, un lit de chef, un crâne 
marquisien, des « ornements », des boucles d’oreille et des colliers, des haches, des sagaies, des pilons, des pirogues, 
des pagaies, etc. 
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vous avez vues à l’Exposition universelle. En bois et terre, couverte de chaume »14. 
Ce qu’on montrait de Tahiti et des Marquises dans le Palais central, en particulier 
les idoles, les armes sculptées et les bijoux, avait de quoi l’intéresser, mais ces 
stands très hétéroclites, s’il les a vus, n’ont sans doute pas retenu son attention, à un 
moment où il n’envisageait pas encore la destination polynésienne. Nous n’en 
avons en tout cas aucune trace. 
 
IV Tahiti et la propagande coloniale 
 
Gauguin repart donc de l’exposition avec le Tonkin en tête : ses lettres durant l’été 
1889 en témoignent. En novembre, il pense toujours à son poste au Tonkin. Puis, 
au printemps 1890, c’est Madagascar, « irrévocablement »15. Ce n’est pas avant 
juin 1890 qu’il n’évoque Tahiti. Encore est-ce dans une lettre où Gauguin, à qui 
visiblement Émile Bernard a suggéré la destination tahitienne, cherche à modérer 
l’enthousiasme un peu naïf de celui-ci. Gauguin préfère toujours Madagascar16. Il 
est encore réticent un mois plus tard : « le voyage est beaucoup plus cher car c’est 
en Océanie. En outre Madagascar offre plus de ressources comme types, religion, 
mysticisme, symbolisme »17. Il autorise toutefois É. Bernard à prendre plus amples 
renseignements (« quoi que cela informez vous du voyage par Panama »). Début 
août 1890, Gauguin est pourtant convaincu : ce sera Tahiti18. Sur la base de quelles 
informations Gauguin a-t-il fait son choix ?  
Gauguin mentionne une « Société d’Émigration [qui] fait faire le voyage », et 
auprès de laquelle il envoie Bernard chercher « plus amples renseignements »19. Il 
insiste un mois plus tard : « Ce n’est pas au ministère qu’il faut se renseigner. Il y a 
à Paris une société (Société française d’émigration). C’est là qu’il faut demander 
s’il y a moyen de faire le voyage soit gratis, soit réduction par les paquebots »20. Il 
précise à son ami Émile Schuffenecker : « Il y a à Paris une société de colonisation 
qui obtient gratis le voyage. Dites à [Émile] Bernard d’y aller demander tous 
renseignements. En outre il faut se poser comme gens voulant y demeurer colons 
agriculteurs, industriels »21. 
                                                
14 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 105). Rien n’est sûr en la matière : outre que 
c’est à Madagascar que Gauguin compte alors partir, les cases en question peuvent aussi bien être compter parmi les 
44 reconstitutions de l’Histoire de habitat humain, exposition rétrospective dont la première classe était celle des 
« civilisations primitives ». 
15 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, avril 1890 (Gauguin, 1992, lettre 102). 
16 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 107) : cette lettre est citée plus haut (note 3). 
Une lettre au même, de fin juillet 1890, va dans le même sens (Gauguin, 1992, lettre 109). 
17 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, fin juillet 1890 (Gauguin, 1992, lettre 109). 
18 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, août 1890 (Gauguin, 1992, lettre 110). Voir aussi la lettre de. Gauguin à É. 
Schuffenecker, 7 août 1890 (Merlhès, 1995). 
19 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, août 1890 (Gauguin, 1992, lettre 110). 
20 Paul Gauguin, lettre à É. Bernard, septembre 1890 (Gauguin, 1992, lettre 112). 
21 Paul Gauguin, lettre à P. Gauguin à É. Schuffenecker, 7 août 1890 (Merlhès, 1995). 
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Il s’agit de la Société française de colonisation. Elle fut fondée par Louis Henrique 
(1848-1906), commissaire spéciale de l’Exposition coloniale, « écrivain colonial » 
réputé, membre du Conseil supérieur des colonies et représentant des 
établissements indiens à l’Assemblée. Son secrétaire général est Édouard Raoul 
(1845-1898). Lui aussi siège au Conseil Supérieur des colonies. Pharmacien-
botaniste, professeur de culture et productions tropicales, il fut détaché en 1885 par 
la Marine au Sous-Secrétariat aux Colonies, et effectua une mission autour du 
monde, qui le conduisit à séjourner à Tahiti de mai à octobre 1887. Il y créa à 
Mamao un jardin d’acclimatation. Sa mission d’ « introduction dans les colonies 
des végétaux produisant des matières premières demandées par le commerce et 
l’industrie » est une des trois missions scientifiques représentées dans le Palais 
central des Colonies. Certaines de ses photographies de Tahiti sont exposées dans 
la section tahitienne. É. Raoul a des responsabilités au sein de l’Exposition 
coloniale : il est chef de section au service des installations, et membre du 
Quatrième Comité en charge de la Nouvelle Calédonie, des Nouvelles Hébrides, de 
Tahiti et ses dépendances.  
Comme É. Raoul l’écrit lui-même, « La société française de colonisation fournit de 
grandes facilités aux agriculteurs qui veulent aller se fixer en Océanie. Ses 
ressources limitées ne lui permettent pas encore de distribuer des terres […] mais la 
bienveillance des pouvoirs publics […] lui permet d’obtenir des passages gratuits  
pour les colons sérieux, désirant aller s’installer réellement dans une colonie 
française »22. De fait, cette société, à laquelle la Chambre d’Agriculture de Tahiti 
adhère en 1884, subventionne avec l’aide du Conseil Général la venue 
d’« immigrants français » en 1888 et 1889 – mais qui ne s’avéreront pas être « les 
colons sérieux » espérés : l’entreprise se conclut pas un échec et un scandale. 
La Société dispose d’un stand au premier étage du Palais central des Colonies, où 
elle expose « cartes, photographies, bulletins », mais c’est d’un livre que Gauguin 
tire ses informations à son propos et plus généralement à propos de Tahiti : « J’ai 
un livre du département des colonies donnant bien des renseignements sur 
l’existence Taïti [sic]. Merveilleux pays dans lequel je voudrais y terminer mon 
existence avec tous mes enfants. […] »23. Il s’agit du volume consacré à « Tahiti. 
Iles sous-le-vent » d’une collection  de 20 ouvrages publiée à l’occasion de 
l’Exposition Universelle : Les Colonies françaises. La série est publiée sous la 
direction de L. Henrique. Aucun nom d’auteur n’est spécifié pour le livre 
mentionné par Gauguin, mais, sachant que É. Raoul compte parmi les contributeurs 
de la série, qu’il apparaît pour des ouvrages non publiés dans la bibliographie du 
tome tahitien, et que ses travaux y sont cités huit fois, on peut être sûr qu’il en est 
                                                
22 E. Raoul, Tahiti, îles sous le vent, p. 48. Il s’agit d’un volume de Louis Henrique (dir.), Les Colonies françaises. 
Notices illustrées, Paris, Quantin, 1889. 
23 Paul Gauguin, lettre à É. Schuffenecker, 7 août 1890 (Merlhès, 1995). 
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lui-même l’auteur. 
É. Raoul décrit Tahiti selon les mêmes règles de l’ekphrasis que le Tour du 
Monde : 
 

« La rivière […] présente un tableau des plus pittoresques. L’entrée des vallées […] offre 
un spectacle dont on se saurait se lasser. Mais ce qui parle le plus à l’imagination, c’est le 
panorama incomparable qui se déroule devant le touriste […] [Ce] sont des vues qu’on 
n’oublie plus, quand il a été donné de les contempler une seule fois »24.. 

 
Les Tahitien(ne)s eux-mêmes sont présentés comme des œuvres d’art : « Les 
Tahitiens […] constituent une race magnifique, d’une grande bonté de formes […] 
La Tahitienne est en général un modèle de statuaire »25. À l’instar des auteurs 
précédemment cités, É. Raoul fait le constat de déchéance culturelle : « Du passé, il 
ne reste plus rien, les anciens forts maoris sont presque tous détruits ; seuls les 
marae, autels en pierre ou en coraux du culte d’autrefois, se sont conservés en bon 
état »26. 
La lecture de cet ouvrage a marqué Gauguin, au point qu’il en recopie mot-à-mot 
un passage dans une lettre à É. Schuffenecker :  
 

« Pendant qu’à l’extrémité opposée de la planète terrestre, hommes et femmes 
n’obtiennent qu’après un labeur sans répit la satisfaction de leurs besoins, pendant qu’ils se 
débattent dans les convulsions du froid et de la faim, en proie à la misère et à toutes les 
privations, Tahitiens et Tahitiennes au contraire, heureux habitants des paradis ignorés de 
l’Océanie, ne connaissent de la vie que les douceurs. Pour eux, vivre c’est chanter et 
aimer »27.. 
 

Ce livre, tout comme l’Exposition coloniale dont il constitue en quelque sorte le 
catalogue, est pour une part un texte de propagande. On tente de faciliter 
l’implantation française dans la toute jeune colonie tahitienne en chantant ses 
charmes sur un ton directement emprunté à Bougainville et en facilitant le départ. 
L’avant-propos précise : « cette publication […] est, avant tout, un ouvrage de 
vulgarisation, qui a pour but de faire connaître au public nos possessions d’outre-
mer sous l’aspect le plus réel, le plus vivant et le plus attrayant [….] C’est pour le 
colon, le commerçant, le voyageur, une source de documents précieux ».  
Quelles en sont les sources ? La bibliographie renvoie à des discours de statuts très 
différents : la presse tahitienne (Le Messager, L’Océanie française), le roman (Le 
                                                
24 É. Raoul, Tahiti, îles sous le vent, 1889, p. 26. C’est moi qui souligne. 
25 É. Raoul, Tahiti, îles sous le vent, 1889, pp. 24-25. 
26 É. Raoul, Tahiti, îles sous le vent, 1889, pp. 25-26. 
27 Paul Gauguin, lettre à É. Schuffenecker, 7 août 1890. Gauguin cite l’ouvrage de É. Raoul, p. 25. Ce passage est 
entre guillemets dans le texte de E. Raoul, qui précise en note sa source : « E. Raoul, Tahiti », ce qui ne correspond à 
aucune entrée dans la bibliographie de l’ouvrage. Ce livre a-t-il même été publié ? 
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Mariage de Loti), la littérature d’exploration (les récits de Wallis, Bougainville et 
Cook) et de voyage (E. Cotteau, En Océanie, voyage autour du monde, 1884-
1885), les clichés de photographes tahitiens (Spitz, Hoare, Raoul) dont sont tirées 
les gravures qui illustrent l’ouvrage, et la science. Outre la botanique, la médecine 
et l’anthropologie, il est fait référence à la géographie à travers le volume d’É. 
Reclus consacré à l’Océanie. Juste retour des choses, puisque le géographe cite 
quatre fois les Notes manuscrites d’É. Raoul dans le volume de sa Géographie 
universelle dédié à l’Océanie. 
 
V Un savoir géographique colonial ? 
 
Les connaissances de Gauguin sur Tahiti, avant son départ, sont ainsi issues de 
sources variées et abondantes. Son savoir est activement construit : il cherche les 
informations dont il a besoin, et sait comment les obtenir. Il se procure parfois des 
informations de première main28. Critique, il croise ses sources et questionne leur 
fiabilité. 
C’est l’Exposition coloniale de 1889 qui joue pour Gauguin un rôle déterminant. Il 
ne faut pas en déduire que le savoir géographique de Gauguin devait peu à la 
géographie : la discipline était bien représentée, directement ou indirectement, dans 
l’Exposition (fig. 8) comme dans la littérature qui l’accompagne. L’enjeu 
géographique fait le succès d’installations commerciales comme le Pavillon du 
globe terrestre (40 mètres de circonférence !) et les Panoramas exotiques. Un 
Congrès des Sciences géographiques se tient à l’Exposition du 5 au 10 août 1889. 
Le Pavillon de la Presse coloniale y présente les bulletins des sociétés de 
géographie ainsi que des ouvrages de géographie.  
 
 

                                                
28 À propos de Madagascar, Gauguin écrit à Émile Bernard : « J’ai pris des renseignements aussi sur Madagascar 
encore dernièrement auprès avec un lieutenant de vaisseau qui y avait séjourné longtemps. Il en ressort ceci… » (juin 
1890 [Gauguin, 1992, lettre 107]). 



 16 

 
Fig. 8 : la « troupe » des Sénégalais posant devant la carte de la colonie à l’Exposition coloniale 
de 1889 
 
Le savoir de Gauguin à propos de Tahiti incorporait une bonne dose de géographie 
académique.  Compte tenu des connaissances alors disponibles, il était bien 
informé. Toutefois, celles-ci étaient plus réduites qu’il n’y paraît si on se laisse 
leurrer par le nombre élevé des publications sur Tahiti dans les années 1880. 
L’examen de celles-ci montre qu’en fait elles se citent beaucoup les unes les autres, 
partagent les mêmes auteurs et les mêmes sources, qui ne sont pas abondantes. 
Ainsi, on retrouve les mêmes images sous différentes formes sur différents 
supports. Par exemple, la gravure d’un Marquisien tatoué (fig. 1) dans la 
Géographie de Reclus est dessinée à partir d’un cliché de l’atelier tahitien de Susan 
Hoare (vers 1880-1885). Des images tirées de ses photographies figurent dans 
nombre d’autres ouvrages moins scientifiques dédiés à Tahiti, dont celui déjà cité 
de R. Raoul ou celui d’Henri Le Chartier, Tahiti et les colonies françaises (Paris, 
Jouvet et Cie, 1887). Au moins quarante de ses clichés sont présents à l’Exposition 
coloniale de 1889, au 1er étage du Palais central, où elle obtient une médaille de 
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bronze. Ils sont catalogués dans les collections de la Société de Géographie de Paris 
(don en 1886 d’É. Reclus). On trouve son portrait de Pomare V (le dernier roi de 
Tahiti) dans l’album Noa Noa réalisé par Gauguin entre 1893 et 1897. Ses clichés 
illustrent de nombreuses cartes postales, notamment éditées par son atelier. Ainsi, 
la production de l’atelier Hoare alimente aussi bien la littérature scientifique que 
celle de vulgarisation, la presse grand public autant que le discours officiel 
colonial, les albums de portraits des notables tahitiens comme ceux des amateurs 
d’exotisme en métropole. 
Quelques auteurs de textes (Bougainville à la fin du XVIIIe siècle ; Loti, Raoul, 
Reclus à la fin du XIXe) et d’images (les photographes Spitz et Hoare) jouent ainsi 
un rôle-clef dans ce jeux de références croisées ou communes, souvent non 
explicitées. Cette circulation des textes et des images entre des discours de statut 
très variés n’atteste pas d’une rupture épistémologique franche entre un savoir 
savant ou scientifique et d’autres savoirs moins légitimes. Ce mode de production 
discursive se prête à la fabrication et à la diffusion de lieux-communs, d’une grande 
efficacité dans le cadre de la propagande coloniale. 
Le savoir géographique de Gauguin, quelque géographique et même académique 
qu’il fut, n’en était évidemment pas moins colonial (au sens où il n’y avait pas de 
distinction entre discours géographique et colonial), voire colonialiste (au sens où il 
fut très influencé par la propagande coloniale). L’ouvrage sur Tahiti qui a tant 
marqué Gauguin a été rédigé par le secrétaire général de la Société française de 
colonisation. Le tropisme indochinois de l’orientalisme de Gauguin est le reflet et 
le résultat de l’actualité et de l’importance de l’enjeu tonkinois dans la construction 
de l’Empire français à la fin des années 1880, tel qu’il se manifeste dans la sur-
représentation du Sud-est asiatique à l’Exposition. 
Les visites de Gauguin à l’Exposition n’ont sans doute pas fait adhérer Gauguin au 
projet colonial en tant que tel, qui le laisse pour l’instant indifférent (il en ira 
autrement quand il sera en Polynésie), mais elles l’ont bien conduit à vouloir partir 
pour le Tonkin, à y demander un poste d’administrateur, puis à aller vivre en 
Polynésie française. Peut-on conclure à l’échec de l’Exposition coloniale parce que 
« L’exotisme l’avait […] emporté sur la vision coloniale » (Ageron, 1984) ? Si elle 
visait à faire connaître les colonies et à y attirer les Français, elle a bien rempli son 
but auprès de Gauguin29. L’exotisme, loin de s’opposer au projet ou à la vision 
coloniale, en semble ici une composante essentielle. 
 
                                                
29 Gauguin ne fut pas le seul artiste marqué par l’Exposition coloniale de 1889. Henri Rousseau, dit Le Douanier 
Rousseau, cet autre précurseur du primitivisme qui, quant à lui, ne quitta jamais Paris, fut aussi enchanté par sa 
visite, au point d’en tirer un vaudeville (Une Visite à l’Exposition de 1889) et l’inspiration ou la matière de ses 
jungles exotiques (Green et Morris, 2006). Quant à Claude Debussy, il fut séduit par la musique « asiatique » de la 
troupe javanaise et du théâtre annamite, dont on trouve dans les années qui suivent l’Exposition des traces dans ses 
œuvres. 
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Conclusion 
 
Gauguin, en passant du statut de consommateur d’images et de textes coloniaux à 
celui de producteur, entre lui-même dans le circuit discursif du discours 
géographique. Sa gloire éclipse les autres producteurs, au point que l’image et le 
nom de Tahiti sont désormais indissociables de son nom et de son œuvre. Si le 
discours géographique qu’a consommé Gauguin et qui a déterminé ses choix fut 
indéniablement colonial ou colonialiste, qu’en est-il de celui produit par le peintre ? 
La présence de plusieurs œuvres de Gauguin dans le pavillon des E.F.O. de 
l’Exposition coloniale de 1931 montre qu’aux yeux de l’administration coloniale en 
tout cas, celles-ci n’avaient rien de subversif. 
Quoi qu’il en soit, il y a une logique à ce que Gauguin, de façon posthume et par 
son œuvre, retrouve 40 ans plus tard les installations d’une Exposition coloniale, 
qui a tant influencé son savoir et ses choix géographiques. 
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