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Avertissement : la version pre-print de ce texte différe notablement de 1’article
publié.

Introduction

Que savaient les Francais de «leurs » colonies a la fin du XIXe siecle ? La
littérature scientifique de 1’époque et les archives des diverses institutions nous
informent sur les connaissances des savants (géographes, anthropologues,
explorateurs) et des fonctionnaires coloniaux d’alors. Mais quid de 1’écrasante
majorité des Francais, qui n’avait jamais mis les pieds dans les colonies et ne
participait pas aux débats des sociétés savantes ?

La question présente un intérét pour 1’épistémologie et 1’histoire de la géographie,
mais 1’enjeu est plus général. C’est sur la base de ce que les Francais croyaient
savoir des colonies qu’ils choisirent de soutenir ou non le projet colonial, de s’y
engager ou non. La prise en compte des représentations géographiques de I’Empire
est indispensable a la compréhension du phénomene colonial.

S’il est assez facile de recenser les informations disponibles, il est plus délicat
d’apprécier ce qu’en savaient ceux qui n’avaient pas ou ne cherchaient pas a avoir
acces a ces informations. Par définition, on a gardé peu de traces des connaissances
de Monsieur Tout-le-Monde. Mais ce qui fait qu’un savoir géographique colonial
est vernaculaire, banal et représentatif, ce n’est pas nécessairement 1’anonymat de
son détenteur. Certains personnages, exceptionnels sur divers plans, se sont vu
accordé le statut de « grand homme » : on a précieusement gardé les traces qu’ils
ont laissées, et les historiens ont exploré tous les recoins de leur biographie. Or, ces
individus ne sont pas nécessairement singuliers en tout : ils peuvent, dans d’autres
domaines que ceux qui leur ont valu leur place dans 1I’Histoire, €tre d’une grande
banalité, sur laquelle nous avons le privilege dans leur cas d’€tre informés.

Ainsi Paul Gauguin: son couvre et son parcours sont indubitablement
exceptionnels, mais cela n’implique pas qu’avant son départ pour la Polynésie son
savoir géographique a propos de cette jeune colonie 1’ait également été (Staszak,
2003 et 2004).

Pour connaitre ce que savait Gauguin des colonies frangaises a la fin des années
1880, on dispose de son abondante correspondance, spécialement celle qu’il



entretient avec amis qu’il tente d’entrainer avec lui au Tonkin, a Madagascar, puis a
Tahiti. Il se justifie aussi de son projet (ex post ou ex ante) dans divers écrits plus
publics (traités, interviews). Par ailleurs, sa vie est bien connue, et I’on peut tenter
d’inférer de ses choix géographiques les savoirs qui les déterminent.

Que savaient Gauguin et ses contemporains de I’Empire francais en général et de
Tahiti en particulier vers 1890, moment ou le peintre finalise son projet d’un
« atelier des tropiques » ? Qu’est-ce que leurs connaissances coloniales devaient a
la géographie scientifique ?

I Pierre LOTI et sa géo-nostalgie

Le premier a évoquer 1’'idée d’un « atelier des tropiques » est Vincent Van Gogh,
avec qui Gauguin passe 2 mois en Arles fin 1888. Van Gogh a été€ ébloui par les
toiles que Gauguin a peintes en 1887 a la Martinique et y voit une veine a exploiter.
Il a méme I’idée de la destination : « Un peintre d’aujourd’hui devrait faire quelque
chose qui ressemble a ce que 1’on trouve dans le livre de Pierre Loti, Le Mariage de
Loti, ou la nature d’Otaheiti [Tahiti] est décrite »'.

Le roman de Loti, publié pour la premiere fois en 1880, I’année méme de
I’annexion de Tahiti, connait un triomphe éditorial. Gauguin mentionne le nom de
Loti a plusieurs reprises, avant comme apres son départ, et cite plusieurs de ses
ccuvres — avec mépris et ironie. Il faut considérer cette prise de distance avec
méfiance. Le projet de Gauguin et son ceuvre littéraire (Noa noa) présentent
beaucoup (trop) de points communs avec ceux de Loti — et c’est sans doute la
raison pour laquelle le peintre fait tant d’effort pour s’en démarquer.

Le roman de Loti est certainement un des €éléments a l'origine du projet de
Gauguin. D’une part, celui-ci espere, en usant des mémes ressorts exotiques,
rencontrer en peinture le méme succes que Loti a obtenu en littérature. D’autre part,
la description de Tahiti dans Le Mariage répond aux attentes de Gauguin.

« Le pays autour de nous devenait plus grandiose et plus sauvage. - nous suivions sur le
flanc de la montagne un sentier unique, d’ou la vue dominait toute I’immensité de la mer, -
ca et la des 1ilots bas, couverts d une végétation invraisemblable ; des pandanus a la
physionomie antédiluvienne, des bois qu’on eflit dit échappés de la période éteinte du lias. -
un ciel lourd et plombé comme celui des dges détruits ; un soleil a demi voilé, promenant
sur le grand-océan morne de pales trainées d’argent... de loin en loin nous rencontrions les
villages cachés sous les palmiers, les huttes ovales aux toits de chaume, et les graves
Tahitiens, accroupis, occupés a suivre dans un demi-sommeil leurs réveries éternelles ; des
vieillards tatoués, au regard de sphinx, a I’'immobilité de statue ; je ne sais quoi d’étrange
et de sauvage qui jetait I’imagination dans des régions inconnues... destinée mystérieuse
que celle de ces peuplades polynésiennes, qui semblent les restes oubliés des races

' Lettre de Vincent van Gogh a sa sceur Wilhelimne, 30 mars 1888 (593/w3).



primitives ; qui vivent la-bas d’immobilité et de contemplation, qui s’éteignent tout
doucement au contact des races civilisées, et qu'un siecle prochain trouvera probablement
disparues... ».

P. Loti, Le Mariage de Loti Rarahu par l'auteur d'Aziade, 1891 [1880], p. 214-2157

Les termes en italique manifestent que le voyage en Polynésie est pour le narrateur
un voyage dans le temps, vers un passé de I’Humanité. Le mot « primitif », qui
servira a nommer le mouvement artistique a 1’origine duquel se trouvera Gauguin
est laché. Il est fait mention de ces tatouages qui intéresseront tant le peintre et de la
gravité immobile et réveuse des Tahitien(ne)s, qui donnera beaucoup de son
charme et de son mystere a ses toiles.

Si Gauguin adhere au projet artistique dont le roman est porteur, il n’a pas la
naiveté de prendre au pied de la lettre le tableau édénique de Tahiti. Il écrit a son
jeune disciple Emile Bernard, qui s’est semble-t-il enthousiasmé pour le destination
polynésienne a la lecture de Loti : « Sur la ville [Papeete] Loti a vu cela comme
littérateur ayant son navire a son service et de la fortune. L’arbre a pain, les
bananes sauvages etc... Pour vous nourrir de ces aliments il vous faudra un certain
temps avant de vous y habituer. Demander a Laval »*. Pour donner du poids a son
avertissement, Gauguin renvoie a Charles Laval, qui I’a accompagné trois ans plus
tot dans son aventure panaméenne et martiniquaise. C’est bien son expérience
coloniale et tropicale qui permet ici au peintre de ne pas céder aux sirenes
tahitiennes. Ses contemporains, moins bien informés, se montraient sans doute plus
crédules.

II  Lalittérature de voyage et la géographie savante

La deuxieme référence a la Polynésie mentionnée par Gauguin méle la littérature
de voyage et la g€ographie.

« Le Journal des Voyages (auteurs autorisés), la géographie de Elisée Reclus nous ont fait la
description des Marquises, avec leurs cotes inaccessibles, leurs montagnes a pente rapide,
granitiques. Je ne veux rien ajouter de mon cru : ce ne serait pas scientifique. »

P. Gauguin, Avant et Apreés, 1903 : 73

Nombreux sont alors les périodiques grand-public plus ou moins spécialis€s, qui
tirent a des centaines de milliers d’exemplaires et qui font commerce du récit de
voyage ou d’exploration. Dans les années 1870, cette presse consacre de nombreux
articles a la Polynésie : L’Illustration (1864, 1873, 1880), Le Journal des Voyages

% C’est moi qui souligne.
3 Paul Gauguin, lettre a Emile Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 108).



(1877), Tour du Monde. Nouveau Journal des voyageurs (1860, 1875, 1876), Les
Missions catholiques (1868).

Gauguin met ses articles sur le méme plan que les publications d’Elisée Reclus,
qu’il cite a plusieurs reprises’. Le volume XIV de sa Géographie universelle
(« Océan et Terres océaniques »), parait en 1889°.

Gauguin insiste sur la 1égitimité scientifique de tous ces auteurs. Il n’a pas tort. Les
plus sérieux de ces périodiques relevent d’une vulgarisation scientifique de qualité.
Le Tour du Monde s’appuie sur les travaux des géographes, et en retour, les
géographes s’inspirent des récits qui y sont publiés. Le volume dédi€¢ a
« L’ Amérique et I’Océanie » de la Géographie pittoresque® cite longuement les
articles polynésiens du Tour du Monde. On retrouve souvent les mémes gravures
dans ces publications.

E. Reclus prend toutefois garde a se démarquer d’un discours commun qu’il juge
trop optimiste :

« Souvent, le chef-lieu de Taiti [sic] est célébré comme un paradis terrestre ; pourtant, le
rempart de hautes montagnes arréte le vent alizé du sud-est et les habitants ont a subir une
température étouffante[...] ».

(Reclus, 1889 : 936).

Il sacrifie pourtant lui-méme a la célébration de I’Eden tahitien :

« Les indigenes [...] n’avaient point a violenter la terre par un apre labeur de culture. En
quelques iles favorisées, leur seul travail était d’avoir a ramasser les fruits tombés des arbres
nourriciers » (id. : 914).

La phrase est au passé€. E. Reclus connait la violence des processus d’acculturation
subis par les sociétés polynésiennes.

« Pris entre leurs traditions nationales et les enseignements des instituteurs étrangers,
cherchant a se reconnaitre entre deux morales différentes, entre deux conceptions générales
des choses, les Polynésiens se laissent aller a la dérive, incapables de reprendre avec
confiance la direction de leur vie. La population des iles d’Océanie se meurt parce qu’elle
n’a plus un ensemble d’idées rectrices de ses actions, une commune mesure pour juger de ce
qui est bien ou mal » (ibid. : 951).

* P. Gauguin, Avant et Apres, 1903 : pp. 73, 140

SE. Reclus, Nouvelle géographie universelle, vol. XIV : Océan et terres océaniques, Paris, Hachette, 1889.

® E. Domergue, Géographie pittoresque des cing parties du monde rédigée d’aprés la géographie de Malte-Brun, les
documents les plus récents et les travaux des géographes et des voyageurs contemporains, vol. L’Amérique et
[’Océanie, Paris, Publications de la librairie illustrée, s.d. (1876 ?).



Conscient de la valeur des cultures traditionnelles polynésiennes, il admire leur art,
et ne craint pas de le comparer a celui de I’Europe.

« Les curieux monuments de 1’ile de Paques, qui du reste sont incomparablement inférieurs
en valeur artistique aux sculptures des bateaux de Birara ou aux cases de la Nouvelle-
Zg&lande, sont peut-étre les témoignages d’une ancienne culture » (ibid. : 908).

« Les artistes tatoueurs se groupent par écoles, comme les peintres d’Europe » (ibid. : 912).

Ce passage est illustré d’une gravure (d’apres photographie) d’un « naturel tatoué »
des Marquises (fig. 1). D’autres illustrations figurent les paysages ou les indigenes
en costumes (fig. 2 et 3). Autant de notations et d’images qui ont di intéresser
Gauguin ; autant de jugements qu’il partagera une fois sur place, et qui ne peuvent
que I’inviter au départ.
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Fig. 1 : « Iles Marquises. Naturel tatoué. Gravure de Thiriat, d’apres une photographie
communiquée par M. Cotteau » (ibid., p. 913)
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Fig. 2 : « Femmes des iles Samoa. Dessin de A. Sirouy, d’aprés une photographie communiquée
par M. Cotteau » (ibid. p. 915)
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Fig. 3 : « paysage de ‘l’éiréh'ipe'l tahitien. Vue prise 2 Moorea devant le Mont-Rutui. Dessin de A.
Slom, d’apres une photographie communiquée par M. Cotteau » (ibid. p. 939)



La presse grand-public cede plus facilement au fopos du paradis insulaire.

« La race océanienne n’a rien perdu a Tahiti de son type primitif [...] Les femmes sont
restées ces sirénes gracieuses, au langage doux et cadencé, insouciantes, oisives, vivant au
jour le jour, n’existant que pour le plaisir, se couronnant de fleurs, qui avaient fait donner a

Tahiti, par Bougainville, le nom de Nouvelle-Cythere ».
M_.A. Paihles, «Souvenirs du Pacifique. L’archipel Tahiti», Tour du monde. Nouveau
journal des voyageurs, 1876, ler semestre, p. 86.

Elle célebre la beauté des paysages, et, conformément a 1’ekphrasis exotique
(Moura, 1998 ; Staszak, 2006), tend a les décrire comme des ceuvres d’art :

« Je voudrais analyser les sensations que m’a fait éprouver pendant mon sé€jour la vue de ces
tableaux d’une beauté pittoresque presque unique au monde [...] Et les naturels ! Comme ils
animent bien ce délicieux spectacle ! Les femmes, avec leur démarche dégagée, portent des
robes aux vives couleurs, blanches, vertes, rouges ou bigarrées [...] leur tresses noires,
luxuriantes, sont ornées d’une couronne de pia gracieusement tressée, dont la couleur jaune
pale, au reflet doré, contraste avec 1’ébéne de leur longue chevelure [...] Tout cela est mis
en relief par les rayons brisés, éparpillés, de la lumiere verte qui éclaire les avenues
ombreuses. Quel tableau pour un artiste ! ».

(M_.A. Paihles, «Souvenirs du Pacifique », 1876, p. 86.)’

Voila qui semble appeler le pinceau de Gauguin. Les motifs des gravures qui
illustrent le texte, tirées de photographies, ne sont d’ailleurs pas sans nous rappeler
ceux des tableaux que Gauguin peindra ultérieurement en Polynésie.

Le méme auteur, ’année précédente, consacre un article aux Marquises®. Les
hommes y sont « admirablement faits » et « pourraient servir de modeles a un
statuaire » ; «les plus jeunes de ces femmes sont fort jolies » et court vétues.
L’auteur signale des « papiers de diverses couleurs sur lesquels sont peints des
caracteres bizarres », décrit et reproduit des tatouages et un tiki, qui « représente un
art tres-primitif ». « Il devient difficile, sinon impossible, d’en former de pareilles
[collections]. Les indigenes, depuis 1’arrivée des Européens, n’exercent plus leur
industrie particuliere ».

La littérature scientifique et para-scientifique que Gauguin connait ne lui présente
pas un Tahiti de réve. Les textes auxquels il se réfere et ceux auxquels il a pu avoir
acces mentionnent souvent de 1’état de déréliction dans lequel se trouve la société
polynésienne, qui est presque un fopos de la littérature coloniale. Gauguin, a son
arrivée a Tahiti, marque pourtant sa déception : « Le sol tahitien devient tout a fait

" C’est moi qui souligne.
8 M.A. Pailhés, « Souvenirs du Pacifique. L archipel des Marquises », Le Tour du Monde. Nouveau Journal des
Voyages, 1875, 1, pp. 241-265, dont sont issues les citations qui suivent.



frangais et petit a petit tout cet état de chose va disparaitre »’. Ses lectures le lui
avaient dit, mais sans doute n’avait-il pas voulu les croire tout-a-fait.

III L’Exposition Universelle de 1889 et I’appel de I’Orient

La troisieme source du savoir géographique colonial de Gauguin est liée a
I’Exposition universelle internationale de Paris de 1889. Outre la célébration du
100°™ anniversaire de la Révolution francaise, de la Révolution industrielle et du
Progres dont la Tour Eiffel est I’embléme, cette manifestation glorifie 1’Empire
francais a travers une section coloniale, dans 1’optique du redressement national
apres la défaite de 1870. Sur I’Esplanade des Invalides, on trouve, autour de
I’imposant Palais central des Colonies (2000m?), huit pavillons spécifiques dédiés
aux principaux territoires de I’Empire (Algérie, Annam, Cochinchine, etc.), des
« villages » indigenes reconstitués (sénégalais, canaque, etc.) et des établissements
commerciaux (café maure, bazar, restaurant créole, etc.) (fig. 4).
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iale (Exposition universelle internationale de 1 s.
Rapport général, Tome deuxieme : « Travaux de 1'Exposition universelle de 1889 », Paris,
Imprimerie nationale, 1891).

L’Exposition universelle eut un succes considérable. On ne sait combien de ses 28
millions de visiteurs (en 6 mois) parcoururent la section coloniale. A titre indicatif,
ses attractions payantes (comme le théatre annamite ou le village javanais)
vendirent 300 000 tickets. L’Exposition coloniale, malgré sa fréquentation, ne
répondit pas aux attentes de ses concepteurs. « De 1’avis des contemporains avertis,
elle fut pourtant un échec pour la propagande coloniale. Certes, les visiteurs purent
marchander dans des souks algériens et tunisiens et se divertirent au spectacle d’un
théatre annamite et d’un concert arabe. Mais les badauds regarderent surtout les
danseuses algériennes a 1’établissement dit de La Belle Fatma et les soldats noirs ou
jaunes, ces derniers étant jusque-la inconnus en France. Jules Ferry ne put cacher
son indignation devant le succes malsain de ces spectacles » (Ageron, 1984).

Gauguin s’est enthousiasmé pour 1I’Exposition coloniale. Il s’y est rendu a plusieurs
reprises, ce qui était facile car le peintre exposait son ceuvre au Café Volponi, juste

? Paul Gauguin, lettre & sa femme Mette Gauguin, juillet 1891 (Gauguin, 1992, lettre 126).



a coté. Trois visites sont attestées par sa correspondance 2 Emile Bernard'’. Il écrit
ainsi a son disciple : « Il faut a toute force que vous veniez voir cela. C’est d’un
grand intérét ». De quelles attractions s’agit-il ?

Il mentionne le spectacle de Buffalo Bill, qu’il voit deux fois. Gauguin s’amusera
ensuite a jouer le cow-boy sur les plages bretonnes et a Tabhiti.

Gauguin a certainement visité les Pavillons et les villages reconstitués. Il aurait fait
I’acquisition de deux statuettes africaines, de style Rongo-vili, au « village
Loango ». Il y ajoute des disques de nacre, des yeux de papier, des rehauts
colorés... et son monograme (PG) fig. 5)''. Et surtout : « Dans le village de Java, il
y a des danses Hindous [fig. 6]. Tout I’art de I'Inde se trouve la et les
photographies que j’ai du Cambodge se retrouvent la textuellement. J’y retourne
jeudi car j’ai rendez-vous avec une mulétresse »'2. A coté du kampong javanais se
trouve une reconstitution d’une pagode d’Angkor Vat (fig. 7). Gauguin en a recopié
des motifs et a tres probablement ramassé une statue de platre tombée de 1’édifice :
une danseuse fevada dont il tirera plusieurs ceuvres et qu’il ne distingue guere des
« danseuses javanaises ». Gauguin s’était par ailleurs procuré des photographies des
bas-reliefs javanais de Borobudur, qui deviennent apres sa visite a I’Exposition une
de ses sources majeures d’inspiration.

Fig.5: Paul Gauguin, deux statuettes

10 Lettres 2 Emile Bernard, février et mars 1889, (Gauguin, 1992, lettres 80 et 81).

" Ces deux ceuvres, issues de collections privées, figurent a 1’exposition Arts of Africa, Monaco, 2005. 11 s’agirait
rien moins de la « découverte » et I’appropriation de I’ « Art Neégre », 15 ans avant la date habituellement retenue
par les historiens de 1’art (Matisse, Picasso, Derain et Vlaminck ’auraient « découvert » en 1906). Ces statuettes
seraient le seul témoignage d’un intérét de Gauguin pour I’Afrique: ses références « primitivistes » sont
habituellement exclusivement asiatiques et, dans un second temps et une moindre mesure, océaniennes.

2 Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, mars 1889.



PAVILLON DU CAMBODRGE ( PAGODE D'ANGKOR )

Fig. 7 : le Pavillon du Cambodge (pagode d’Angkor) (Exposition universelle internationale de

1889 a Paris. Rapport général, Tome deuxieéme : « Travaux de I'Exposition universelle de
1889 », Paris, Imprimerie nationale, 1891).
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Son «rendez-vous avec une mulatresse », probablement galant, atteste d’une
superposition de 1’exotique et de 1’érotique qui n’est pas le fait du seul Gauguin,
comme en atteste le scandaleux succes de la danse du ventre de ’almée Aioucha au
Café arabe. La confusion du désir pour I’ Autre et pour 1’ Ailleurs était en germe lors
de son séjour martiniquais : elle sera ensuite manifeste et structurante, dans sa vie
comme dans son art.

Mais surtout, ’Exposition coloniale a introduit Gauguin a 1’art asiatique, avec
quelque confusion entre les arts hindous, khmers et javanais. C’est essentiel pour
son ceuvre, et c’est ce qui le pousse a demander un poste d’administrateur au
Tonkin a 1’été 1889. Sans doute s’il I’avait obtenu ne serait-il pas parti pour Tabhiti.
Pourtant, 1’Exposition présente aussi la Polynésie. Deux fare (maisons
polynésiennes traditionnelles) y sont construits. Onze « indigenes » sont venus de
Tabhiti, les uns pour construire ces cases, les autres pour y faire de la figuration. Les
Etablissements francais de I’Océanie (E F.O., créés en 1881) ne constituent pas une
colonie assez importante pour disposer d’un pavillon dédié, mais on leur a réservé,
dans I’aile droite du Palais central lui-méme, un emplacement au rez-de-chaussée.
La section tahitienne (la 11°™ des 16 sections), qui fait moins de 20 m?, présente
essentiellement des échantillons de produits agricoles et quelques objets
ethnographiques'’. Au méme étage, le salon d’honneur et la salle centrale exposent
divers objets polynésiens (idoles de pierre, tapas, costumes indigenes, armes,
coraux) et 200 photographies. Ces images rencontreront un certain succes aupres
du public... qui les emporte en souvenir.

Rien dans les écrits de Gauguin ni dans les t€émoignages de ses proches ne nous
informe de sa visite des installations tahitiennes. Il est treés probable qu’il a vu les
fare, qui sont en face du Palais central et juste a cot€é du « village Loango » ou
Gauguin aurait acheté ses statuettes. Mais les cases polynésiennes ont-elles retenu
son attention ? C’est peut-€tre a elles qu’il pense quand il écrit un an plus tard :
« Avec la somme que j’aurai, je peux acheter une case du pays comme celles que

13 La section tahitienne présente les objets suivants : « idoles ; documents relatifs & I’éducation et 4 1’enseignement ;
collections ethnographiques ; instruments de musique ; tabletterie et vannerie ; étoffes de coton ; boutons tirés de la
coque qui entoure 1’amande du cocotier ; chapeaux de paille ; armes ; bois ; cotons ; férule de coco ; cassonade ;
café ; cacao; vanille; rhum» (A. Picard, Exposition universelle internationale de 1889, Tome troisieéme:
« Exploitation, services divers, régime financier et bilan de 1'Exposition universelle de 1889 », 1891, p. 146). Un
comptoir est tenu par Auguste Goupil, homme d’affaire et avocat influent de Papeete, qui embauchera plus tard
Gauguin pour donner des lecons de dessin 2 ses filles. Sur les photographies de la section prises par E. Raoul
(Tréhin, 2003a : 62-63), on apercoit un tambour, des armes, des tissus de tapa, une maquette de fare marquisien, des
tabourets de bois, des sculptures. Le rapport Colonies frangaises et pays de protectorat de 1’Exposition (Paris, J.
Bell, 1889, 223 p.) mentionne en outre plusieurs tikis marquisiens, des nacres, une fldte, un lit de chef, un crine
marquisien, des « ornements », des boucles d’oreille et des colliers, des haches, des sagaies, des pilons, des pirogues,
des pagaies, etc.
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vous avez vues a I’Exposition universelle. En bois et terre, couverte de chaume »!4,
Ce qu’on montrait de Tahiti et des Marquises dans le Palais central, en particulier
les idoles, les armes sculptées et les bijoux, avait de quoi I’intéresser, mais ces
stands tres hétéroclites, s’il les a vus, n’ont sans doute pas retenu son attention, a un
moment ol il n’envisageait pas encore la destination polynésienne. Nous n’en
avons en tout cas aucune trace.

IV  Tahiti et la propagande coloniale

Gauguin repart donc de 1’exposition avec le Tonkin en téte : ses lettres durant I’été
1889 en témoignent. En novembre, il pense toujours a son poste au Tonkin. Puis,
au printemps 1890, c’est Madagascar, « irrévocablement »'>. Ce n’est pas avant
juin 1890 qu’il n’évoque Tahiti. Encore est-ce dans une lettre ou Gauguin, a qui
visiblement Emile Bernard a suggéré la destination tahitienne, cherche a modérer
I’enthousiasme un peu naif de celui-ci. Gauguin préfere toujours Madagascar'®. 1l
est encore réticent un mois plus tard : « le voyage est beaucoup plus cher car c’est
en Océanie. En outre Madagascar offre plus de ressources comme types, religion,
mysticisme, symbolisme »'”. Il autorise toutefois E. Bernard & prendre plus amples
renseignements (« quoi que cela informez vous du voyage par Panama »). Début
aolt 1890, Gauguin est pourtant convaincu : ce sera Tahiti'®. Sur la base de quelles
informations Gauguin a-t-il fait son choix ?

Gauguin mentionne une « Société d’Emigration [qui] fait faire le voyage », et
aupres de laquelle il envoie Bernard chercher « plus amples renseignements »'°. Il
insiste un mois plus tard : « Ce n’est pas au ministere qu’il faut se renseigner. Il y a
a Paris une société (Société francaise d’émigration). C’est la qu’il faut demander
s’il y a moyen de faire le voyage soit gratis, soit réduction par les paquebots »*°. Il
précise a son ami Emile Schuffenecker : « Il y a a Paris une société de colonisation
qui obtient gratis le voyage. Dites a [Emile] Bernard d’y aller demander tous
renseignements. En outre il faut se poser comme gens voulant y demeurer colons
agriculteurs, industriels »2!,

' Paul Gauguin, lettre a E. Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 105). Rien n’est slir en la matiere : outre que
c’est 2 Madagascar que Gauguin compte alors partir, les cases en question peuvent aussi bien &tre compter parmi les
44 reconstitutions de 1’Histoire de habitat humain, exposition rétrospective dont la premiere classe était celle des
« civilisations primitives ».

15 Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, avril 1890 (Gauguin, 1992, lettre 102).

' Paul Gauguin, lettre a E. Bernard, juin 1890 (Gauguin, 1992, lettre 107) : cette lettre est citée plus haut (note 3).
Une lettre au mé&me, de fin juillet 1890, va dans le méme sens (Gauguin, 1992, lettre 109).

"7 Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, fin juillet 1890 (Gauguin, 1992, lettre 109).

'8 Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, aotit 1890 (Gauguin, 1992, lettre 110). Voir aussi la lettre de. Gauguin a E.
Schuffenecker, 7 aotit 1890 (Merlhes, 1995).

1% Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, aofit 1890 (Gauguin, 1992, lettre 110).

20 Paul Gauguin, lettre 2 E. Bernard, septembre 1890 (Gauguin, 1992, lettre 112).

2! Paul Gauguin, lettre 2 P. Gauguin a E. Schuffenecker, 7 aotit 1890 (Merlhes, 1995).
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Il s’agit de la Société frangaise de colonisation. Elle fut fondée par Louis Henrique
(1848-1906), commissaire spéciale de 1’Exposition coloniale, « écrivain colonial »
réputé, membre du Conseil supérieur des colonies et représentant des
établissements indiens 2 1’Assemblée. Son secrétaire général est Edouard Raoul
(1845-1898). Lui aussi sicge au Conseil Supérieur des colonies. Pharmacien-
botaniste, professeur de culture et productions tropicales, il fut détaché en 1885 par
la Marine au Sous-Secrétariat aux Colonies, et effectua une mission autour du
monde, qui le conduisit a séjourner a Tahiti de mai a octobre 1887. Il y créa a
Mamao un jardin d’acclimatation. Sa mission d’ « introduction dans les colonies
des végétaux produisant des maticres premicres demandées par le commerce et
I’industrie » est une des trois missions scientifiques représentées dans le Palais
central des Colonies. Certaines de ses photographies de Tahiti sont exposées dans
la section tahitienne. E. Raoul a des responsabilités au sein de 1’Exposition
coloniale : 1l est chef de section au service des installations, et membre du
Quatrieme Comité en charge de la Nouvelle Calédonie, des Nouvelles Hébrides, de
Tabhiti et ses dépendances.

Comme E. Raoul I’écrit lui-méme, « La société francgaise de colonisation fournit de
grandes facilités aux agriculteurs qui veulent aller se fixer en Océanie. Ses
ressources limitées ne lui permettent pas encore de distribuer des terres [...] mais la
bienveillance des pouvoirs publics [...] lui permet d’obtenir des passages gratuits
pour les colons sérieux, désirant aller s’installer réellement dans une colonie
francaise »*. De fait, cette société, a laquelle la Chambre d’Agriculture de Tahiti
adheére en 1884, subventionne avec 1’aide du Conseil Général la venue
d’« immigrants francgais » en 1888 et 1889 — mais qui ne s’avéreront pas étre « les
colons sérieux » espérés : I’entreprise se conclut pas un échec et un scandale.

La Société dispose d’un stand au premier étage du Palais central des Colonies, ou
elle expose « cartes, photographies, bulletins », mais c’est d’un livre que Gauguin
tire ses informations a son propos et plus généralement a propos de Tahiti : « J’ai
un livre du département des colonies donnant bien des renseignements sur
I’existence Taiti [sic]. Merveilleux pays dans lequel je voudrais y terminer mon
existence avec tous mes enfants. [...] »*. Il s’agit du volume consacré a « Tahiti.
Iles sous-le-vent » d’une collection de 20 ouvrages publiée a ’occasion de
I’Exposition Universelle : Les Colonies francaises. La série est publiée sous la
direction de L. Henrique. Aucun nom d’auteur n’est spécifi€ pour le livre
mentionné par Gauguin, mais, sachant que E. Raoul compte parmi les contributeurs
de la série, qu’il apparait pour des ouvrages non publi€s dans la bibliographie du
tome tahitien, et que ses travaux y sont cités huit fois, on peut €tre siir qu’il en est

22 E. Raoul, Tahiti, iles sous le vent, p. 48. 11 s’agit d’un volume de Louis Henrique (dir.), Les Colonies francaises.
Notices illustrées, Paris, Quantin, 1889.
23 Paul Gauguin, lettre 2 E. Schuffenecker, 7 aotit 1890 (Merlhés, 1995).
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lui-méme 1’auteur.
E. Raoul décrit Tahiti selon les mémes regles de 'ekphrasis que le Tour du
Monde :

« La riviere [...] présente un tableau des plus pittoresques. L entrée des vallées [...] offre
un spectacle dont on se saurait se lasser. Mais ce qui parle le plus a I’imagination, c’est le
panorama incomparable qui se déroule devant le touriste [...] [Ce] sont des vues qu’on
n’oublie plus, quand il a été donné de les contempler une seule fois »**.

Les Tahitien(ne)s eux-mémes sont présentés comme des ceuvres d’art: « Les
Tabhitiens [...] constituent une race magnifique, d’'une grande bonté de formes [...]
La Tahitienne est en général un modele de statuaire »*. A I’instar des auteurs
précédemment cités, E. Raoul fait le constat de déchéance culturelle : « Du passé, il
ne reste plus rien, les anciens forts maoris sont presque tous détruits ; seuls les
marae, autels en pierre ou en coraux du culte d’autrefois, se sont conservés en bon
état »%°.

La lecture de cet ouvrage a marqué Gauguin, au point qu’il en recopie mot-a-mot
un passage dans une lettre 2 E. Schuffenecker :

«Pendant qu’a Dextrémité opposée de la planete terrestre, hommes et femmes
n’obtiennent qu’apres un labeur sans répit la satisfaction de leurs besoins, pendant qu’ils se
débattent dans les convulsions du froid et de la faim, en proie a la misere et a toutes les
privations, Tahitiens et Tahitiennes au contraire, heureux habitants des paradis ignorés de
I’Océanie, ne connaissent de la vie que les douceurs. Pour eux, vivre c’est chanter et
aimer »*".

Ce livre, tout comme I’Exposition coloniale dont il constitue en quelque sorte le
catalogue, est pour une part un texte de propagande. On tente de faciliter
I’implantation francaise dans la toute jeune colonie tahitienne en chantant ses
charmes sur un ton directement emprunté a Bougainville et en facilitant le départ.
L’avant-propos précise : « cette publication [...] est, avant tout, un ouvrage de
vulgarisation, qui a pour but de faire connaitre au public nos possessions d’outre-
mer sous 1’aspect le plus réel, le plus vivant et le plus attrayant [....] C’est pour le
colon, le commercant, le voyageur, une source de documents précieux ».

Quelles en sont les sources ? La bibliographie renvoie a des discours de statuts tres
différents : la presse tahitienne (Le Messager, L’Océanie francaise), le roman (Le

2*E. Raoul, Tahiti, iles sous le vent, 1889, p. 26. C’est moi qui souligne.

% E. Raoul, Tahiti, iles sous le vent, 1889, pp. 24-25.

20E. Raoul, Tahiti, iles sous le vent, 1889, pp. 25-26.

27 Paul Gauguin, lettre & E. Schuffenecker, 7 aofit 1890. Gauguin cite I’ouvrage de E. Raoul, p. 25. Ce passage est
entre guillemets dans le texte de E. Raoul, qui précise en note sa source : « E. Raoul, Tahiti », ce qui ne correspond a
aucune entrée dans la bibliographie de I’ouvrage. Ce livre a-t-il méme été publié ?
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Mariage de Loti), la littérature d’exploration (les récits de Wallis, Bougainville et
Cook) et de voyage (E. Cotteau, En Océanie, voyage autour du monde, 1884-
1885), les clichés de photographes tahitiens (Spitz, Hoare, Raoul) dont sont tirées
les gravures qui illustrent I’ouvrage, et la science. Outre la botanique, la médecine
et I’anthropologie, il est fait référence a la géographie a travers le volume d’E.
Reclus consacré a 1’Océanie. Juste retour des choses, puisque le géographe cite
quatre fois les Notes manuscrites d’E. Raoul dans le volume de sa Géographie
universelle dédié€ a I’Océanie.

A% Un savoir géographique colonial ?

Les connaissances de Gauguin sur Tahiti, avant son départ, sont ainsi issues de
sources vari€es et abondantes. Son savoir est activement construit : il cherche les
informations dont il a besoin, et sait comment les obtenir. Il se procure parfois des
informations de premiere main®®. Critique, il croise ses sources et questionne leur
fiabilité.

C’est I’Exposition coloniale de 1889 qui joue pour Gauguin un role déterminant. Il
ne faut pas en déduire que le savoir géographique de Gauguin devait peu a la
géographie : la discipline était bien représentée, directement ou indirectement, dans
I’Exposition (fig. 8) comme dans la littérature qui 1’accompagne. L’enjeu
géographique fait le succes d’installations commerciales comme le Pavillon du
globe terrestre (40 metres de circonférence !) et les Panoramas exotiques. Un
Congres des Sciences géographiques se tient a ’Exposition du 5 au 10 aolt 1889.
Le Pavillon de la Presse coloniale y présente les bulletins des sociétés de
géographie ainsi que des ouvrages de géographie.

% A propos de Madagascar, Gauguin écrit 2 Emile Bernard : « J’ai pris des renseignements aussi sur Madagascar
encore dernierement aupres avec un lieutenant de vaisseau qui y avait séjourné longtemps. Il en ressort ceci... » (juin
1890 [Gauguin, 1992, lettre 107]).
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Fig. 8 : la « troupe » des Sénégalais posant devant la carte de la colonie 2 I’Exposition coloniale
de 1889

Le savoir de Gauguin a propos de Tahiti incorporait une bonne dose de géographie
académique. Compte tenu des connaissances alors disponibles, il était bien
informé. Toutefois, celles-ci étaient plus réduites qu’il n’y parait si on se laisse
leurrer par le nombre élevé des publications sur Tahiti dans les années 1880.
L’examen de celles-ci montre qu’en fait elles se citent beaucoup les unes les autres,
partagent les mémes auteurs et les mémes sources, qui ne sont pas abondantes.

Ainsi, on retrouve les mémes images sous différentes formes sur différents
supports. Par exemple, la gravure d’un Marquisien tatoué (fig. 1) dans la
Géographie de Reclus est dessinée a partir d’un cliché de 1’atelier tahitien de Susan
Hoare (vers 1880-1885). Des images tirées de ses photographies figurent dans
nombre d’autres ouvrages moins scientifiques dédiés a Tahiti, dont celui déja cité
de R. Raoul ou celui d’Henri Le Chartier, Tahiti et les colonies francaises (Paris,
Jouvet et Cie, 1887). Au moins quarante de ses clichés sont présents a I’Exposition
coloniale de 1889, au 1 étage du Palais central, ou elle obtient une médaille de
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bronze. Ils sont catalogués dans les collections de la Société de Géographie de Paris
(don en 1886 d’E. Reclus). On trouve son portrait de Pomare V (le dernier roi de
Tahiti) dans 1’album Noa Noa réalisé par Gauguin entre 1893 et 1897. Ses clichés
illustrent de nombreuses cartes postales, notamment éditées par son atelier. Ainsi,
la production de I’atelier Hoare alimente aussi bien la littérature scientifique que
celle de vulgarisation, la presse grand public autant que le discours officiel
colonial, les albums de portraits des notables tahitiens comme ceux des amateurs
d’exotisme en métropole.

Quelques auteurs de textes (Bougainville a la fin du XVIII® siecle ; Loti, Raoul,
Reclus a la fin du XIX®) et d’images (les photographes Spitz et Hoare) jouent ainsi
un role-clef dans ce jeux de références croisées ou communes, souvent non
explicitées. Cette circulation des textes et des images entre des discours de statut
tres vari€és n’atteste pas d’une rupture épistémologique franche entre un savoir
savant ou scientifique et d’autres savoirs moins légitimes. Ce mode de production
discursive se préte a la fabrication et a la diffusion de lieux-communs, d’une grande
efficacité dans le cadre de la propagande coloniale.

Le savoir géographique de Gauguin, quelque géographique et méme académique
qu’il fut, n’en était évidemment pas moins colonial (au sens ou il n’y avait pas de
distinction entre discours géographique et colonial), voire colonialiste (au sens ou il
fut tres influencé par la propagande coloniale). L’ouvrage sur Tahiti qui a tant
marqué Gauguin a été rédigé par le secrétaire général de la Société francaise de
colonisation. Le tropisme indochinois de 1’orientalisme de Gauguin est le reflet et
le résultat de I’actualité et de I’importance de 1’enjeu tonkinois dans la construction
de I’Empire francais a la fin des années 1880, tel qu’il se manifeste dans la sur-
représentation du Sud-est asiatique a I’Exposition.

Les visites de Gauguin a I’Exposition n’ont sans doute pas fait adhérer Gauguin au
projet colonial en tant que tel, qui le laisse pour 'instant indifférent (il en ira
autrement quand il sera en Polynésie), mais elles 1’ont bien conduit a vouloir partir
pour le Tonkin, a y demander un poste d’administrateur, puis a aller vivre en
Polynésie francgaise. Peut-on conclure a 1’échec de 1I’Exposition coloniale parce que
« L’exotisme 1’avait [...] emporté sur la vision coloniale » (Ageron, 1984) ? Si elle
visait a faire connaitre les colonies et a y attirer les Francais, elle a bien rempli son
but auprés de Gauguin®. L’exotisme, loin de s’opposer au projet ou a la vision
coloniale, en semble ici une composante essentielle.

» Gauguin ne fut pas le seul artiste marqué par I’Exposition coloniale de 1889. Henri Rousseau, dit Le Douanier
Rousseau, cet autre précurseur du primitivisme qui, quant a lui, ne quitta jamais Paris, fut aussi enchanté par sa
visite, au point d’en tirer un vaudeville (Une Visite a I’Exposition de 1889) et I’inspiration ou la matiere de ses
jungles exotiques (Green et Morris, 2006). Quant a Claude Debussy, il fut séduit par la musique « asiatique » de la
troupe javanaise et du théatre annamite, dont on trouve dans les années qui suivent I’Exposition des traces dans ses
ceuvres.
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Conclusion

Gauguin, en passant du statut de consommateur d’images et de textes coloniaux a
celui de producteur, entre lui-méme dans le circuit discursif du discours
géographique. Sa gloire €clipse les autres producteurs, au point que 1’image et le
nom de Tahiti sont désormais indissociables de son nom et de son ceuvre. Si le
discours géographique qu’a consommé Gauguin et qui a déterminé ses choix fut
indéniablement colonial ou colonialiste, qu’en est-il de celui produit par le peintre ?
La présence de plusieurs ceuvres de Gauguin dans le pavillon des E.F.O. de
I’Exposition coloniale de 1931 montre qu’aux yeux de I’administration coloniale en
tout cas, celles-ci n’avaient rien de subversif.

Quoi qu’il en soit, il y a une logique a ce que Gauguin, de facon posthume et par
son ceuvre, retrouve 40 ans plus tard les installations d’une Exposition coloniale,
qui a tant influencé son savoir et ses choix géographiques.
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