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Resumen /| Résumé /| Abstract /| Riassunto

En el presente articulo nos sumergimos en la pelicula 7,2, 3... al escondite
inglés (Ivan Zulueta, 1969), sin duda el ejemplo mas paradigmatico del cine
pop espafiol. La primera pelicula del que pasaria a la historia como un
cineasta maldito, el donostiarra Ivin Zulueta, es un ejemplo incipiente
de discurso contracultural y contrahegemonico en los dltimos afios de un
régimen franquista abocado a la apertura internacional. La sucesién de
secuencias musicales, casi videoclips de los grupos del momento, es una
declaracion de intenciones audiovisual que define perfectamente los anhe-
los musicales y sociales de una generacién ansiosa de libertad.

——e——

Cet article traite en détail de I'analyse du film 7,2,3... a/ escondite inglés
(Ivan Zulueta, 1969), sans doute 'exemple le plus paradigmatique du ci-
néma pop espagnol. Le premier film d’Ivan Zulueta, qui restera dans les
mémoires comme un cinéaste maudit, est un exemple naissant de discours
contre-culturel et contre-hégémonique des derniéres années du régime
franquiste, visant a une ouverture internationale. La succession de sé-
quences musicales, presque des vidéoclips des groupes du moment, est
une déclaration d’intention audiovisuelle qui définit parfaitement les désirs
musicaux et sociaux d’une génération soucieuse de liberté.

This article studies the movie 7,2,3... al escondite inglés (Ivan Zulueta,
1969), undoubtly the most paradigmatic example of Spanish pop cine-
ma. The first film by Ivan Zulueta, remembered as a cursed filmmaker, is
an emerging example of countercultural and anti-hegemonic discourse
in the last years of the Franco regime, embarked on the internation-
al opening of its politics. The succession of musical sequences, almost
videoclips of the bands of the moment, is a declaration of audiovisual
intentions that perfectly defines the musical and social desires of a gen-
eration anxious for freedom.

Questo articolo tratta in modo approfondito 'analisi del film 7,2,3... a/
escondite inglés (Ivan Zulueta, 1969), senza dubbio I’esempio piu paradig-
matico del cinema pop spagnolo. Il primo film di Ivan Zulueta, che sara
ricordato come un cineasta maledetto, ¢ un esempio incipiente di discorso
controculturale e controegemonico degli ultimi anni del regime di Franco,
incentrato sull’apertura internazionale. La successione di sequenze musi-
cali, quasi videoclips dei gruppi musicali del momento, ¢ una dichiarazio-
ne di intenzioni che definisce perfettamente i desideri musicali e sociali di
una generazione ansiosa di liberta.

Palabras clave /| Mots=clé /
Key words /| Parole chiave

Cine espafiol, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
Cinéma espagnol, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
Spanish Cinema, Ivan Zulueta, 7,2, 3... al escondite inglés.
Cinema spagnolo, Ivan Zulueta, 7, 2, 3... al escondite inglés.
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1,2,3... al escondite inglés representa el punto algido del
cine pop espafol tanto como su director Ivan Zulueta
representa la cultura audiovisual de finales de los afios
00. Una cultura, como sefiala Miguel Fernandez Laba-
yen, «en la que el disefio, los videos musicales y la pu-
blicidad se fusionan con el cine experimental y el entre-
tenimiento televisivo, dando origen a una compleja red
de correspondencias estéticas, econdémicas y culturales»
(Fernandez Labayen, 2015: 58)

1969, afio en el que se finaliza la pelicula, es un mo-
mento de decadencia de lo ye-yé. La década habia co-
menzado con la eclosién del turismo, la llegada de los
ritmos foraneos y las estéticas anglosajonas, y su co-
rrespondiente respuesta horrorizada de los medios mas
reaccionarios, defensotres de los valores tradicionales.
Pero en muy poco tiempo, la necesidad de dar una apa-
riencia de modernidad de cara al exterior habfa hecho
que todos los ambitos de lo popular se tifieran de «mo-
dernow. Asi, lo ye-y¢ y lo pop inundaron todos los aspec-
tos de la vida del pais: desde la publicidad de productos
de primera necesidad hasta las estrategias de marketing
de los artistas mas castizos, la estética ye-y¢'y, consiguien-
temente, su musica, fue la manifestaciéon predominante.

De esta manera, para finales de la década el régimen
franquista ya habfa fagocitado la cultura pop y, como
bien recuerda Gerardo Itles, «el pop se habia consoli-
dado en Espafia a finales de los sesenta como un sector
industrial burgués masy» (Irlés, 1997: 217). O lo que es lo
mismo, tras el primer momento de euforia se producia
una reaccion inversa, una tendencia conservadora pero
que no podia volver atras en su apariencia aperturista y
a la dltima. De ahf{ el hartazgo manifestado por muchos
jovenes e intelectuales que buscaron nuevas salidas a los
constrefiidos limites de la modernidad oficial.

De este caldo de cultivo surge algo parecido a un
movimiento underground espafiol, definido por Garcia
Lloret como «marginal y clandestino» (2006: 23), con
mayor razon de ser que en cualquier otro de los pafses
occidentales y simultaneo a ellos. Asi, la segunda mitad
de la década de los afios 60 vio renacer el arte experi-
mental, que habia tenido sus antecedentes en los afios
40 y que abarco los mas diversos aspectos de la crea-

Cartel de la pelicula Los locos del ritmo loco.

cién, incluyendo novela, artes plasticas y, por supuesto,
la musica (Garcia Lloret, 2006). En este contexto surge
un producto casi amatenr como Al escondite inglés, que
representa una valvula de oxigeno en las anquilosadas
estructuras de la cultura hegemonica.

Zulueta y sus circunstancias

No quisiéramos abordar este analisis sin recordar antes
la figura de Ivan Zulueta, mas aun cuando la persona-
lidad artistica de este autor polifacético destaca como
uno de los hitos creativos de los discursos culturales
mas undergrond de la época. Aunque Zulueta, mas que
por esta pelicula se convirtié en cineasta «de culto» gra-
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cias a su cinta Arrebato (1979), 1,2,3... al escondite inglés
es el primer largometraje del cineasta. No es su primera
incursion en el cine, pues antes habia realizado varios
cortometrajes como La fortuna de los Irureta (1964, en Su-
per 8), Agata (1966, en blanco y negro, inspirado en «El
retrato ovalado» de Edgar Allan Poe) e Ida y vuelta (1967,
en blanco y negro, rodada en la finca «lLa Mata» de Jai-
me Chavarri, basado en un relato de William Jenkins)
(Heredero, 1989). Posteriormente realiz6 otros muchos
cortometrajes, bastantes de ellos en Super 8, si bien fue
Aprrebato la que lo consagro, si no en el momento de su
estreno, si a lo largo de un proceso de exaltacion poste-
rior por parte de critica y publico.

Juan Ricardo Miguel Zulueta nacié en Donostia el
29 de septiembre de 1943. Sus inquietudes no nacieron
de la nada, puesto que su padre, que era abogado, llegd
a dirigir el festival de cine de San Sebastian y su madre
era pintora aficionada. A los 17 afios Ivan decidi6 irse a
Madrid para entrar en la Escuela Oficial de Cine, pero
como no tenfa aun los 21 anos de edad requerida, pre-
viamente se dedico a estudiar en una escuela de arte y
decoracién, y a los 20 afios se fue a Nueva York, donde
tuvo ocasion de consagrarse al dibujo publicitario y a la
pintura, lo cual sin duda marcé su trayectoria creativa de
forma determinante.’

De ahi que, aparte de su faceta como cineasta, du-
rante toda su carrera produjo multitud de carteles, casi
siempre relacionados con el mundo del cine y de la
musica, muchos de ellos memorables. Como ejemplo,
entre 1981 y 1987 hizo los carteles para las peliculas
de Almodovar Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas
(1983) y ¢Qué he hecho yo para merecer esto? (1984).
Igualmente, Zulueta fue autor de numerosas portadas
de discos para varios sellos discograficos, aportando
un aire innovador y psicodélico a la etapa final de Los
Brincos (ya sin Juan y Junior pero aun con éxitos como
«El pasaporte» y «Lola») en las portadas de su tercer LP
Contrabando y en el del single «Amiga mia / Erase una
vez» (Novola, 1968).

! Segun testimonios del propio Zulueta en el documental «En memoria de... Ivan
Zuluetan. RTVE.es A la carta. http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-memo-
ria-de/memoria-ivan-zulueta/ 684908 /

Ivén Zulueta y Jaime Chavarri en 7, 2, 3... al escondite inglés.

Tras una vida creativa desigual, llena de incisos debi-
do a su adicciéon a las drogas y a sus problemas de salud,
el fallecimiento de Zulueta el 30 de diciembre de 2009
acrecento la imagen de cineasta maldito que se habia cul-
tivado desde su reivindicacién a comienzos de este siglo.

Los locos del ritmo loco:
argumento y condiciones
de la pelicula

— ¢No te da verglienza, mamar? En cuanto te dejan
sola e pones a hacer psicodelia.
— Tienes razdn: jtu madre estd loca!

Asi es como el pequefio hijo de Tina se dirige a su ma-
dre cuanto llega a «rescatarla» de la mala influencia que
sobre ella ejerce el grupo de jovenes que se dan cita en
la tienda de discos UGH!. Aunque el nifio afade des-
pués: «Bueno, tampoco hay que exagerar, este peque-
fo didlogo da idea de la tematica, la perspectiva y la
guasa con la que esta rodada la pelicula que nos ocupa.

El filme es una alocada sucesién de episodios vin-
culados con la musica, practicamente sin un pretexto
realista, en un tono de humor casi surrealista y con una
estética decididamente pop. Pero al mismo tiempo es
una reflexién sobre la industria musical espanola: «por
vez primera presentaba de una manera critica, a la vez
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indiferentemente sofisticada, la situacién agdnica del
mercado musical espafiol» (Irlés: 223).

El escueto argumento de 7,2,3... al escondite inglés co-
mienza con el anuncio de la cancién representante para
el préximo concurso de Mundo Canal (evidentemente,
trasunto de Eurovision) y narra los consiguientes inten-
tos de un grupo de jovenes, espantados ante la eleccion,
por evitar que la cancién seleccionada sea interpretada
por alguno de los grupos musicales del momento. Este
pretendido boicot responde a los gustos musicales de
los jovenes, mucho mas en la linea de las novedades
anglosajonas (no en vano regentan la tienda de discos)
y recelosos de los antiguos estilos de canciéon melddica
italianizante.

La primera escena, antes aun que los créditos, es
ya una parodia del mundo televisivo y el concurso de
Eurovision. A la voz de «Silencio en el plato», un re-
peinado presentador anuncia la cancién que ese afio
representara a Espafia en el concurso, «Mentira, menti-
ra», compuesta por la «encantadora sefiorita» Marina de
Obregdn, que no es otra que una poco agraciada mujer
vestida sobriamente de negro, con peinado y maquillaje
caduco, y que pasa a interpretar al piano la cancion, tras
los aplausos enlatados de un hipotético publico. «Es
una cancién de corte moderno, pero melodicax dice ella
misma en la presentacién, pero lo que se escucha es
una dramatica cancién que habla del rencor de un des-
amor, con una primera parte de la estrofa de caracter
contenido, en piano, pero que después crece en tension
dramdtica y en dindmicas, y cuyo estilo remite irremisi-
blemente a la cancién italiana.

Los entresijos de la televisién, camaras, pantallas,
técnicos y operadores estan presentes ya desde esta pri-
mera escena para poner el foco en el entorno en el que
se mueve el espectaculo eurovisivo. Como contraparte,
a lo largo de toda la pelicula se insertan planos de tres
viejecitas viendo la tele con su labor de costura en torno
a la mesa camilla, mostrando sus reacciones ante los
diferentes avatares de la narracidon, como si fuese un
contraplano desde el propio televisor que se asoma a
los hogares. Son, evidentemente, la representaciéon de
un publico tradicional que comulga con la moralidad

franquista (encantado con la cancién presentada, claro)
y que ve las inquietudes de la nueva juventud con bene-
volencia, pero con cierta distancia.

Zulueta es el verdadero arquitecto de esta pelicula,
aunque como no estaba sindicado, el productor ejecu-
tivo José Luis Borau firma como director. De hecho,
fue Borau, profesor suyo en la Escuela de Cine, quien
le llam¢ para hacer la primera pelicula que producia con
su recién fundada productora El Iman. El propio Bo-
rau afirma que para la época era una cinta atipica, sin
mas razon realista que la musica®. Se empez6 a rodar
en noviembre de 1968, con Luis Cuadrado como di-
rector de fotografia, Teo Escamilla como operador de
camara y practicamente sin guion, con el coguionista
Jaime Chavarri escribiendo a medida que se sucedian
las escenas’.

Para ser justos, hay que sefialar que Zulueta no se
sentfa autor completo de la pelicula y comentaba que
era una pelicula a la que tenfa «carifio, pero que no fir-
marfa completamente»’. En patte esto tiene que ver con
la premura con la que se le reclamé y con la poca plani-
ficacién con la que acato el proyecto.

Aun asi, la parte visual de la pelicula es muy poten-
te y constituye una firma de Zulueta. Si bien el dibujo
y la pintura siempre fueron su arma mas poderosa, su
particular estilo deriva de la estancia que realizé en su
juventud en Nueva York, donde le dejé fascinado el
arte pop de Lichtenstein o Warhol y donde tuvo sus
primeros contactos con el comic. Dejando a un lado a
importantes ilustradores de estética psicodélica, como
los grafistas de Mundo Joven Juan Carlos Eguillor y En-
ric Simé (Irles: 220), Zulueta resalta como el creador
con un carisma visual mas destacable de este periodo de
la cultura popular hispana, sin nada que envidiar a sus

2 «En memoria de... Ivan Zulueta». RTVE

* En los datos de la Biblioteca Nacional de Espafia sobre la edicion que
la Editorial Divisa saca en 2015 en Blu-ray consta Joaquin Sianchez Ortiz
como jefe de produccion, José Luis Peliez como montador (prestado de
Ultimo Gritg), Alberto Lotca como coredgrafo, Manolita Novoa como
magquilladora y Teodoro Escamilla como camarégrafo. Recordemos que
Escamilla fue un relevante director de fotografia, ligado sobre todo a la
filmografia de Carlos Saura y otros directores como Gutiérrez Aragon.

* «En memoria de... Ivin Zuluetar. RTVE
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referentes del cémic europeo Guy Peellaert o Guido
Crepax. Los créditos, los decorados y todo el grafismo
de este largometraje son disefio del propio Ivan Zulueta
y, segun José Maria Ifiigo, los disefi6 y fabricé practica-
mente el primer dia de rodaje, por lo que el segundo dia
no hubo grabacién®. Ademas, en cuanto a encuadres y
movimientos de camara toda la narrativa esta envuelta
en una estética psicodélica: lentes de ojo de pez, secuen-
cias en negativo, contrapicados, zooms..., suponen téc-
nicas precursoras de lo que poco después también seria
la marca de agua de Valerio Lazarov en la Television
Espafiola.

En la pelicula se da cita lo mas moderno del mo-
mento. Puede decirse en este sentido que los artifices e
intérpretes personifican un ambiente cultural de Madrid
innovador y rupturista. Muchos de los colaboradores,
desinteresados, son companeros de la Escuela de Cine,
como Antonio Drove o el propio Borau, quien interpre-
ta al tio Prudencio, maestro de escuela chapado a la an-
tigua y tio del duefo del local de la tienda. En el reparto
se encuentra también a Carlos Garrido, Maria Isbert,
Mercedes Juste, Tina Sainz y al actor Ramoén Pons, que
sustituye en el personaje de Gasset al propio Antonio
Gasset-Dubois que finalmente decidié no participar. A
estos nombres se suma el de las americanas Patty She-
pard y Judy Stephen, viniendo a engrosar el catalogo de
nombres norteamericanos que hay en la cinta.

José Maria Ifiigo aparece como otro de los prota-
gonistas de la pelicula, interpretindose a si mismo con
cierta sorna y también a su a/fer ego, el personaje de Ros-
co, un melémano de pocas luces amante de la musica
clasica. Su participacion en la pelicula ademas fue un
incentivo para las bandas del momento, que gracias a su
intervencion aceptaron colaborar como una forma de
promocién (Heredero, 1989: 92). Tfigo pertenece a esa
nueva generaciéon de periodistas musicales que dejaron
de ser meros cronistas para opinar, enjuiciar y marcar
tendencia. En efecto, la carrera de este ubicuo persona-
je esta marcada por ser determinante en los medios de
comunicacién mas importantes del momento y sobre

5 CE. iﬁigo, http:/ /www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.

Grafismo de estética psicodélica de José Maria Tfigo.

todo en los gustos musicales del publico joven. Tras co-
menzar en la revista Fans, el periodista habia obtenido
notoriedad como corresponsal en Londres para Mundo
Joven, una revista prolifica desde 1968 a 1973 y publica-
cién de referencia de esta generacion®, especialmente
en el momento de realizacion de la pelicula. Entre las
paginas de esta revista podia encontrarse la seccion «el
Musiquero» con el ranking nacional a cargo de Ifiigo. Su
decisivo papel en la prensa escrita se vio ampliado nota-
blemente con su presencia en televisiéon en los progra-
mas musicales del momento, una faceta que no cesaria
de alimentar durante las décadas posteriores.

La pelicula integra de forma organica el universo
mediatico conformado por la televisién, el cine y las
publicaciones en papel mas a la moda, pero de manera
irénica, por lo que cuestiona y parodia las figuras me-
diaticas de estos afios. En primer lugar, caricaturiza lo
exagerado de las formas seductoras de Patty Shepard,
actriz de origen norteamericano que aterrizé en Espa-
fla gracias al ingreso de su padre, teniente del ejército
estadounidense, en la base de Torrejon, y cuya profun-
da, exdtica y enigmatica mirada se habia convertido en
icono de la publicidad televisiva, especialmente tras el

¢ Después vino Disco-Express, que en un petiodo dirigié Joaquin Luqui y
fue luego bandera de la innovacion.
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Cartel de la pelicula Caca, culo, pedo, pis.

anuncio de brandy Fundador que dirigi6 el propio José
Luis Borau.

Pero sobre todo parodia la citada figura de José Ma-
ria iﬁigo. Lo curioso es que el critico es presentado
como el enemigo de la buena musica (y por ende del
grupo de amigos), culpable de difundir una espantosa
musica entre los jévenes, como sugiere Patty cuando le
dice «Yo tengo unos discos horribles gracias a ti». Hacia
el desenlace de la pelicula, su rostro en primer plano
de la television se dirige a sus seguidores: «Queridos
musicales», comienza, para descubrir a continuacion la
identidad de los boicoteadores e incitar a los seguido-
res de Mundo Canal a tomar represalias en la propia

tienda. Acto seguido, la escena describe ese interesante
acontecimiento por el cual por primera vez en Espana
un periodista musical despierta un fenémeno de fans.
Un plano secuencia, de clarisima influencia en las peli-
culas para The Beatles de Richard Lester, muestra a una
multitud de chavales enloquecidos corriendo hacia la
tienda de discos para tomar represalias. Por su parte, los
muchachos de la tienda de discos convencen a Rosco,
interpretado por el mismo Ifiigo y presentado como el
amigo menos despabilado, para que se haga pasar por
el verdadero Ifiigo debido a su gran parecido. Para me-
terse en su papel, Rosco comienza por pisotear su piano
y acto seguido sale a la puerta de la tienda a despejar a
sus supuestos fans, diciéndoles que no tienen nada que
hacer alli pero que pueden disolverse para ir a ver su
programa «José Marfa Ifiigo habla de José Maria Ifiigo.
Con la amalgama de personajes activos en el filme,
no es de extrafiar que tanto la trama como la vertiente
sonora y visual de la pelicula se acerquen a un discurso
contracultural y contrahegemonico. Prueba de la vo-
luntad de escandalizar de esta pelicula es que antes de
tomar su titulo definitivo «se llamé entre otras cosas,
Caca, culo, pedo, pis, aunque también quisieron titularlo
Popilandia y Cacalandiay’. Finalmente, A/ escondite inglés,
ha pasado a la historia como 7,2,3... al escondite inglés, el
nombre que se puso en su distribucidn, en cuyo cartel
también podia leerse «LLos locos del ritmo locow.

La television: un espacio
de experimentacion

El surgimiento de esta rara avis de la cinematografia
espafiola se entiende mucho mejor si sabemos que la
mayor parte de sus referencias son televisivas. Y, mas
concretamente, que la pelicula no tendria sentido sin el
programa E/ Ultimo Grito. Como ya ha sefialado Con-
cepcion Cascajosa (2006) son continuos los intercam-
bios entre cine y television, pantallas en teorfa antagoni-
cas, y numerosas las peliculas inspiradas en precedentes

7 Segun Iﬁigo en http://wwwjosematiainigo.com/vida/Ivanzulueta. htm.
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de la pequefia pantalla. De ahi la necesidad de compren-
der el momento que se estaba atravesando en la televi-
sion estatal para interpretar a fondo esta pelicula.

La politica televisiva experimentaba por entonces un
momento de flexibilidad y apertura del que era respon-
sable el Director y Secretario General de Television Es-
pafiola (TVE) entre 1964 y 1970, Juan José Rosén. La
voluntad de Rosén contemplaba realizar programas que
elevaran el crédito de TVE tanto dentro como fuera de
nuestras fronteras, apostando por la calidad y la origina-
lidad, para lo cual no dudé en reclutar destacados reali-
zadores internacionales. A esta etapa pertenecen hitos
de la televisiéon patria tan notorios como Historia de la
[frivolidad, de Narciso Ibafiez Serrador y, sobre todo, E/
irreal Madrid, que en 1968 fue el pistoletazo de salida de
la carrera espafiola del recién llegado realizador rumano
Valerio Lazarowv.

La musica ocupaba un lugar relativamente destaca-
do en la parrilla televisiva, con programas especificos
como Telerritmo o Musical 69°. Entre sus precedentes,
cuenta Carles Gamez (2011) que el primer programa
musical moderno fue Escala en Hi-Fi (Fernando Garcia
de la Vega), en parrilla desde 1961 a 1967. Consistia en
la puesta en escena de los éxitos musicales del momen-
to interpretados en play-back por actores y actrices, y
tuvo también su secuela en la gran pantalla.

Pero fue E/ Ultimo grito (Pedro Olea, Ivan Zulueta y
Ramoén Goémez Redondo) emitido por la segunda cade-
na de TVE entre 1968 y 1970, el programa que congre-
g6 de una manera extraordinaria las dltimas tendencias
nacionales e internacionales y la musica pop mas van-
guardista. El bilbaino Pedro Olea fue el director inicial
de este programa, si bien pronto llamé para hacer de
ayudante de direccién a su companero de la Escuela de
Cine, Ivan Zulueta, quien, segin contaba ¢l mismo, des-
de el segundo programa tomarfa totalmente las riendas
del espacio.

*Y su precedente Escala en Hi-Fi, en programacion desde 1963 hasta 1967.
Consistia en una serie secuencias narrativas musicales en las que aparecfan
actores interpretando éxitos musicales en play-back.

Gréfica para el prograna El iiltimo grito.

La experiencia de Zulueta en el programa de tele-
vision Ultimo grito revierte directamente en 7,2,3... a/
escondite inglés, y ambos pueden considerarse ejemplos
de la intensa modernizacién experimentada por los me-
dios nacionales, pero inserta en una estructura industrial
aun precaria y retrasada respecto a otros paises circun-
dantes. Judy Stephen, una estadounidense que ya habia
trabajado en Escala en Hi-Fi, y José Marfa Ifiigo presen-
taron el programa, en la primera aparicion de Zulueta
como director de television. El espacio, que estuvo en
antena durante afio y medio, consistia en una sucesion
de clips que intercalaban videos musicales de los gru-
pos mas punteros, clips humoristicos, informaciones
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sobre hechos llamativos, experimentacion audiovisual,
etc., incluyendo una seccién dedicada a la masica inter-
nacional conducida por José Marfa Ifiigo. Al recordar
este programa Zulueta habla de la censura y de la frus-
tracion que en ocasiones sentfa: a la primera «pequefia
censura» le segufa la accién de otro censor que podia
suprimir determinados momentos por considerarlos in-
adecuados para la moral de la época o, como recuerda
Zulueta, considerarlos «erotizantes».’

Asi, el primer largometraje de Zulueta se puede en-
tender como una continuacién de Ultimo grito, un es-
pacio moderno, hecho con pocos recursos y dirigido a
audiencias jévenes, donde ya se habia probado la experi-
mentacion estética y el éxito de ciertos productos cultu-
rales. En palabras del propio Zulueta, Ultimo grito fue
una escuela de imagen efectiva (Heredero, 1989: 136).

Eurovision y su apogeo
en Espaina

Al mismo tiempo, resulta imprescindible mencionar lo
que en la época supuso Eurovision, en la pelicula mos-
trada como el concurso «Mundo Canal», y las influen-
cias que este concurso dejo en la musica del Estado
espanol. Para la Espafia de Franco, Eurovisioén era un
acontecimiento importante que simbolizaba la integra-
cion del pais a nivel comercial y una sefia de normaliza-
cién de las relaciones internacionales. También da idea
de la importancia que tenia TVE, pues el concurso era
al fin y al cabo una competicion entre televisiones: en
aquel momento, con los unicos dos canales de difusion
televisiva para toda la nacién, su papel en la seleccion
del capital cultural de millones de personas era decisivo.
De ahi el empefio que desde el régimen se puso en tener
una presencia notable en el concurso.

En 1968, Espafia gana el XIII Festival de la Cancién
de Eurovision, celebrado ese afio en el Royal Albert
Hall de Londres y organizado por la BBC. Massiel se
alza con el primer puesto del concurso con la cancién

* «En memoria de... Ivin Zulueta», RTVE.

«la, la, la», composiciéon de Manuel de la Calva y Ra-
moén Arcusa (el Duo Dindmico), obteniendo 29 pun-
tos, tras la polémica sustituciéon de Serrat que se negd
a cantarla en castellano en lugar de en catalan. Durante
afios algunas voces han apuntado a un posible fraude y
presiones del régimen franquista a los paises votantes,
pero todas estas polémicas no han quedado mas que en
especulaciones.

Consiguientemente, al afio siguiente, fecha de reali-
zacion de la pelicula, el Festival se celebraba en Madrid
con la correspondiente campafia de «eurovisionizaciény»
en todas las esferas populares y el revuelo mediatico
que esto provocaba. Evidentemente, el régimen sabia
que todos los focos estarfan puestos en Espafia por lo
que utiliz6 Eurovision como un lavado de cara de la
dictadura, presentando al pais como un lugar abierto,
moderno y tecnolégicamente a la ultima. Si bien en el
mes de enero se habifa decretado el estado de excepcion
ante las revueltas sociales que pedian democracia, s6lo
una semana antes del festival se levantaba para mitigar
las criticas internacionales hacia la situacion politica es-
pafiola. Para ayudar a hacer la vista gorda, no se esca-
timé en detalles con los concursantes provenientes de
todos los lugares de Europa, agasajados con todo tipo
de muestras de gastronomia, cultura y excelencias turfs-
ticas hispanas.

El evento tuvo lugar el 29 de marzo de 1969 en el
Teatro Real de Madrid y por Espafia se present6 a Sa-
lomé con la cancién seleccionada entre diez en final na-
cional, «Vivo cantando», compuesta por Maria José de
Cerato y Aniano Alcalde. Tras ella, Los Valldemosa a
los coros, el ya mencionado Augusto Alguer6 a la batu-
ta y un espectacular decorado con una enorme estrella
del escultor Amadeo Gabino emulando la Carta de Eu-
rovisiéon (hoy en los jardines de los Estudios de TVE en
Prado del Rey). El reducido espacio consigui6 integrar
el enorme 6rgano del Teatro Real con la vanguardia su-
rrealista de la voluminosa estrella junto a varios mantos
de claveles. Quiso contarse también con el que fuera el
artista mas reconocido del arte espafiol, Salvador Dali,
a quien se encarga el logo, la cortinilla y toda la pu-
blicidad eurovisiva de ese afio. Finalmente, la memoria
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de la época ha quedado impregnada con la imagen del
impresionante mono que Pertegaz disefié para la oca-
sion, un vestido de 14 kilos que Salomé balance6 ante el
mundo con la més natural de sus sonrisas. La noche del
evento, después de las actuaciones de todos los pafses
concurrentes, sucedi6 algo imprevisto por las reglas del
concurso, y es que se produjo un empate no ya entre
dos paises, sino entre cuatro concursantes en el primer
puesto: Espafia, Francia, Holanda y Reino Unido re-
cibieron 18 puntos, por lo que hubieron de compar-
tir el premio Frida Boccara por Francia, Lenny Kuhr
por paises Bajos y Lulu por Gran Bretafia, ademas de
nuestra Salomé.

Quiza tanto esfuerzo y esta sorpresa final provoca-
ron que el interés por Eurovision se desinflase un poco
en la siguiente edicion. Al afio siguiente el Festival se
hizo en los Pafses Bajos y Espafia envié a un descono-
cido aun Julio Iglesias con su cancién «Gwendolyne».
Ante el descenso de participacion, durante la retras-
misioén se incorpord, para rellenar, un pequefio video
antes de cada canciéon donde aparecia el intérprete en
lugares significativos de su pais, lo. Esto le vino a Espa-
fla magnificamente para reiterar esa imagen de moder-
nidad que ya habia querido mostrar como anfitriona.

La relaciéon con Eurovisiéon como estrategia publi-
citaria franquista no termina ahi, sino que en los afios
1970y 71 se volvié a potenciar la participacion nacional
en el festival mediante una campafia de ensalzamiento y
dos productos que hoy podriamos llamar transmedia: el
programa televisivo Pasaporte a Dublin (emitido a finales
de 1970 para elegir nuestra cancién representante y di-
rigido por Lazarov) y la pelicula En un mundo nuevo (Ra-
moén Torrado y Fernando Garcfa de la Vega, 1971) que
sirve como promocion a la cantante Karina a rebufo de
su segundo puesto en el Festival de Eurovisién que se
celebraria ese afio en Dublin.

En tono de humort, A/ escondite inglés hace una critica
sardonica y mordaz a los tejemanejes del Festival, a su
popularidad manipulada y a las musicas que a través de
¢l se llevaban al éxito. Mientras otras comedias espafio-
las, como Historias de la television, aluden al Festival de
una forma mucho mas benevolente, esta pelicula es una

satira de los procesos de seleccion y sobre todo un ata-
que al tipo de canciones que se presentaban a concurso.

Porque ¢qué sonaba realmente en Eurovisién? Eran
casi siempre composiciones muy zazves, pegadizas y es-
tructuralmente simples, donde obviamente primaba la
interpretacioén vocal, de estilo lirico, con el correspon-
diente acompafiamiento orquestal, preponderancia de
las letras de tematica amorosa, cantos esperanzados,
odas a la vida, y que eran pensadas para un éxito a nivel
internacional. Aparte de la mencionada «La, la, la» de-
fendida por Massiel, en al afio 1968 alcanzé el segundo
puesto la cancién «Congratulationsy interpretada por el
antes zeenager britanico Cliff Richard, una cancién facilo-
na de estribillo pegadizo y palmada facil, mientras Fran-
cia volvia a presentar a su antigua ganadora Isabelle Au-
bret con la bucélica «La Source»'’. Al afio siguiente, las
concursantes empatadas fueron una fiofia Lulu con la
cancién onomatopéyica «Bang-a-bangy y despliegue or-
questal por Reino Unido, Lenny Kuhr por Paises Bajos,
que presentaba «De Troubadour» acompafiada de una
guitarra de inspiracién entre trovadoresca y espafiola, y
Frida Boccara por Francia con «Un Jour, Un Enfant.
En definitiva, canciones poco innovadoras en cuanto a
tematica, instrumentacion y tipo de interpretacion, y cla-
ras continuadoras de la chanson frangaise, la balada italiana
y lo que en Espana se llamaba canciéon melédica.

Cine pop al final de la década

Por lo que respecta al contexto cinematografico, el cine
de los afos sesenta esta cuajado de peliculas sobre ar-
tistas diversos, desde el Duo Dindmico o Pili y Mili a
las peliculas de Los Bravos. El Nuevo Cine Espafiol
poco se interesé por el pop, considerando superficial
la tematica juvenil y su caracter desenfadado frente a
las sesudas preocupaciones explicitamente politicas del
cine social. Por lo tanto, hay que buscar el germen de lo

1 Aunque esta cancion en realidad no es lo que parece puesto que habla de
una violacién pero refiriéndose a laleyenda de una nifia violada y asesinada
y convertida en fuente, todo ello en el estilo melédico de la chanson y una
estructura de estrofa y estribillo recurrente muy clasica.
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pop en la comedia turistica, donde el contexto realista
en el que queda patente la presencia de los tira y afloja
entre la modernidad y la tradicion, esta inevitablemente
imbuido de un ambiente donde la musica pop es un
agente cotidiano y donde los grupos del momento sue-
nan en pickups, radios y amenizan el dia a dfa de aquella
Espafia sesentera. Muchas de estas peliculas de Aguirre,
Saenz de Heredia o el productor Pedro Masé son do-
cumentos sociolégicos impagables, testimonios de un
menospreciado costumbrismo pop.

Mas alla del género de la comedia ligera, en los afios
centrales de la década comienzan a aparecer algunas
peliculas mas especificamente centradas en la musica
pop y que son, cada una en su medida, precedentes de
nuestro caso de estudio. Destaca, en primer lugar, Es-
cala en Hi-Fi (Isidoro Martinez Ferry, 1963) por tener
igualmente su antecedente en el programa homoénimo
de TVE, lo cual como senala Cascajosa (2000) fue un
caso pionero en este periodo del monopolio de TVE.

Esta primera tentativa fue seguida por Megaton ye-yé
(Jests Yagtie, 1964), interesante como antecedente por
su confrontacion de las actitudes y reminiscencias de la
balada, la chanson y la cancién melddica con el universo
pop, visto éste con un caracter realmente novedoso, y
avalado por la narrativa surrealista del cine pop brita-
nico desde la que se cuentan las vivencias de nuestros
jovenes musicos Mochi y Micky,

A medida que avanza la década, la madurez del géne-
ro deriva en un nimero creciente de peliculas relaciona-
das con la musica pop que incorporan progresivamente
la estética psicodélica. Entre ellas esta 45 Revoluciones por
minuto (Pedro Lazaga, 1969), protagonizada por Juan
Pardo y ambientada en la industria discografica y, den-
tro de la experimental corriente filmica de la Escuela
de Barcelona, la pelicula Long- Play (Javier Setd, 1968)
sobre Los Pasos y sobre todo la surrealista Topical Spa-
nish (Ramon Masats, 1969) donde Los Iberos, la iconica
Guillermina Motta y Jaume Sisa coronan un guion lleno
de extravagancias que presagia el posterior desarrollo
artistico de Barcelona. Como otros antecedentes de .4/
escondite inglés puede recordarse Codo con codo (Victor Auz,
1967), con Bruno LLomas, Massiel y Micky, o mencionar

que Pedro Olea (director inicial de E/ Ultimo grit) rod6
En un mundo diferente (1968), con Juan y Juniot, y Dias
de viejo color (1968) con un escenario juvenil que incluyo
desde alucinégenos hasta los locales mas a la moda de
Torremolinos.

La musica en la pelicula

La pelicula que nos ocupa pudiera parecer una mas de
estas producciones musicales. Sin embargo, ademas de
recoger las esencias estéticas del cine de Richard Lester
para The Beatles, del pop art y la psicodelia, también
es un excelente retrato de la escena musical en Madrid.

Al escondite inglés consiste en una gran excusa para
ofrecer un catdlogo de videos musicales de, por este or-
den, Los Buenos, Shelly y la Nueva Generacion, Ismael,
Férmula V, Henry & The Seven, Los Iberos, The End,
Los Mitos, Los Beta, Los Angeles y Los Pop Tops!'.
Cada videoclip esta adaptado a la personalidad de la
banda y el estilo musical usado, por eso Zulueta emplea
muy distintos tratamientos de unas bandas a otras.

La primera de las intervenciones musicales es una
actuacion de Los Buenos y, aunque interpretan su
«Groovy woovy» en un sencillo escenario, esta rodada
de manera muy experimental, utilizando #ravelling circu-
lares, lentes de ojo de pez, extrafios primeros planos
de los vientos y extravagantes efectos visuales. La elec-
cion de las localizaciones en las que aparecen las bandas
también es significativa: el campo de futbol en el que
tocan Shelly y la Nueva Generacién sera recurrente en
la psicodelia televisiva espafiola o la azotea en la que
Los Iberos cantan «Hiding behind my smile» es casi una

" En el LP aparecen las canciones apatrecen en este orden: 1, Carmen San-
toja, «Mentira, Mentira»; 2, Conjunto Un Dos Ttres «Titulos de creditos»;
3, Los Buenos, «Groovy woovy»; 4, Shelly y Nueva Generacién, «’m just
a fool»; 5, Ismael, «I.a Tarara»; 6, Formula V, «Tengo tu amor»; 7, Henry
and The Seven, «You love me»; 8, Los Iberos, «Hiding behind my smilex;
9, The End, «Catrdboatd watch»; 10, Los Mitos, «Cantemos as{ (Aleluya)»;
11, Equipo Un Dos Ttres, «Cabaret Mix»; 12, Los Beta, «Hey, girl»; 13, Los
Angeles, «Creemex; 14, Judy, «Mentira, Mentira» (Version Mundo Canal);
15, Pop Tops, «That woman»; 16, Conjunto Un Dos Tres, «Titulos de
creditos» (Final).
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premoniciéon del ultimo concierto de The Beatles en la
azotea de los Apple Corps en Londres, en enero del 69,
aunque puede decirse que esos planos hacia el vacio de
la calle desde lo alto son bastante mas arriesgados. Del
mismo modo, tanto el videoclip de Los Beta como el de
Los Angeles estan rodados en un bosque (quizé la finca
de Chavarri), aunque con efectos distintos: en el prime-
ro abunda un curioso efecto de multiplicacién, mientras
el «Créeme» de los segundos, de cardcter romantico y
tempo mas lento, comienza como una foto en blanco y
negro que pasa a color y movimiento, para después uti-
lizar distintos efectos visuales, planos en contrapicado
para acentuar la altura y la linea de fuga de los arboles al
fondo de la banda y picados hacia las caras de los intér-
pretes sobre las hojas caidas.

Quiza la secuencia mas conocida es aquella en la que
la banda britanica The End vaga por la Gran Via de
Madrid ante la aténita mirada de los espanoles de a pie.
Este grupo de rock progresivo incipiente estaba afin-
cado en Espana y formaba parte del panorama musi-
cal espafiol desde que en 1967 aparecieran en la revista
Fans, pero su indumentaria, sus melenas y sus actitudes
burlescas contrastan con la desconcertada reacciéon de
los paseantes madrilefios de la época.

En este sentido, no puede pasarse por alto la tenden-
cia anglosajona de la mayor parte de los grupos intervi-
nientes en la cinta, sin ir mas lejos siete de las canciones
que se escuchan estan compuestas en inglés. Lo cierto
es que desde finales de los afios cincuenta es habitual
que las bandas espafiolas canten en inglés: como expli-
ca Isabelle Marc (2013), la traduccién era una practica
habitual, de manera que casi todos los artistas de princi-
pios de los sesenta comenzaron grabando las canciones
de sus idolos directamente en inglés (muchos de ellos
vendieron en Espafia mas que los originales) o hacien-
do covers en espafiol. Pero posteriormente, sobre todo
a partir del éxito de Los Bravos, se generaliz6 la asimila-
cién de los estilos americanos y la consiguiente compo-
sicioén en inglés, lo que implicaba una voluntad artistica
pero también una intencionalidad comercial, como era
evidente en productos como Los Canarios o los Pops
Tops con sello del productor Alain Milhaud.

Pero mas alla de esto, esta «extranjerizacion» fue una
realidad palmaria sobre todo a finales de los sesenta
cuanto una avalancha de conjuntos y cantantes foraneos
desembarco en estos afios en la peninsula Ibérica. La
«legion extranjera» de la que habla Alex Oré (2001) su-
puso efectivamente un foco de renovacion musical, ya
fueran artistas establecidos en Espafa o visitantes espo-
radicos de nuestras costas. En el panorama musical de
la época se encuentran desde el holandés Tony Rolland
hasta el vocalista aleman de Los Bravos Mike Kennedy,
pasando por bandas como Darwin Teorfa, Top-Show,
Jess & James, The Vampires Evolution, o las britanicas
The Mode, The Tomcats o Dave Da Costa. Notese
que en A/ escondite inglés puede verse al cantante caribefio
Phil Tim de los Pop Tops y a Rod Mayal de los Buenos.

Esta presencia va de la mano del momento musical
que estaba viviendo Espafia, en concreto de la difusion
de la psicodelia, que fue simultinea a la entrada de la
musica soul, cuyas influencias mas evidentes se escu-
chan desde 1967 hasta comienzos de los setenta. Es al
tiempo «un periodo en que el pop bailable, ameniza-
do con secciones de viento y versiones de los clasicos
negros, fue obligatorio para casi todos los conjuntos»
(Garcia Lloret, 2006: 56).

En cuanto a la creacién audiovisual en la pelicula,
aunque las canciones son los momentos en los que mas
palpablemente se da pie a los experimentos, también se
usan algunos recursos visuales innovadores de forma
humoristica. Por ejemplo, en uno de los planos se dan
cita dos dos Ifiigos» (el que hace de si mismo y el que
hace de Rosco) mediante un juego de pantalla partida:
por error uno de ellos casi pasa hacia el lado de la pan-
talla que no le corresponde, deteniéndose sorprendido
ante la llamada de atencién de la voz en off:

Aparte de las secuencias musicales con bandas con-
temporaneas, la pelicula incluye ademas algunas aloca-
das secuencias, protagonizadas por el conjunto de jove-
nes, con musica compuesta para la ocasion. Es el caso,
hacia el final de la cinta, del momento en que se pro-
duce una especie de lucha con botes de pintura, pues
cuando los jévenes llegan a la tienda se encuentran con
los pintores en plena faena (ya que se les ha olvidado
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pagar el alquiler) y el duefio entra en escena para decir
que ha decidido convertir la tienda en un salén de té. La
ambientacion musical resulta interesante por su empatia
hacia lo extrafio del momento mediante una musica de
estética contemporanea. En los titulos de crédito puede
leerse que la musica original estd compuesta por Anto-
nio Pérez Olea, vinculado a la Escuela de Cine, y que en
esos afios firma la musica de varias peliculas del mismo
tono popero que esta, concretamente Codo con codo (Vic-
tor Auz, 1867) y Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre,
1969).

El resto de la banda sonora musical corre a cargo de
Vainica Doble (Carmen Santonja y Gloria Van Ahers-
sen), incluida la cancién «Mentira, mentira» escrita para
la ocasién, y un numero musical protagonizado por los
seis jovenes actores. Con la excusa de convencer a Tina
para que consiga informaciéon sobre Mundo Canal, le
ofrecen un cabaret con tres numeros: el primero es de
ambientacion francesa, entre una java y una cancion a
lo Edith Piaf, interpretado por José Maria Ifiigo y Jus-
ta (Mercedes Juste), aunque cantan en ¢ff Gloria Van
Aherssen y Jaime Chavarri; después hacen su ddo Judy
Stephen y Antonio Drove emulando los musicales ame-
ricanos estilo Broadway, con boas, despliegue coreo-
grafico y con las mismas voces dobladas; y finalmente
una canciéon hawaiana en la que Patty toca el ukelele
y Ramoén Pons aparece vestido de marinero, haciendo
play-back Carmen Santonja. Segin contaba Carmen, la
introduccién de Vainica Doble en la pelicula fue gra-
cias a José Luis Borau, mientras Zulueta estaba un poco
reticente a la colaboracién hasta que escuché la pro-
puesta, ante la que reaccioné entusiasmado'. De este
encuentro se tejié una relacién de amistad que confluy6
en varios proyectos, entre otros Zulueta es el autor de la
portada del primer LP de Vainca Doble (Opalo, 1971).

Ademas de ser un reflejo de la avanzada estética wn-
dergronnd y psicodélica que caracterizaba todas las crea-
ciones de su polifacético autor, esta pelicula muestra
claramente las tensiones existentes entre las musicas

12 Rockdelux abtil 97, texto: César Macondo http://cuandoeramosalterna-
tivos.blogs...

«modernas» que circulaban en la Espafa ye-yé del mo-
mento. Asi, representa una clara oposicion a los géne-
ros «melddicos» anteriores a favor de la musica estadou-
nidense y el ritmo britanico. El mercado discografico
espafiol estaba copado por un tipo de musica de facil
consumo y referentes nacionales; aparte de la llama-
da cancién espafiola y la copla, los cantantes mel6di-
cos seguian recabando éxitos y la musica moderna que
triunfaba estaba mas cercana al sonido Eurovision, con
melodias pegadizas, letras comprensibles e instrumen-
tacion en acustico, en lugar de los sonidos electrifica-
dos, las melodias de 6rganos Hammond o las complejas
progresiones del soul, la progresiva y el jazz fusién que
tomaba forma en nuestro pafs.

Aqui, frente a la cancion ligera de raices en la balada
italiana y la chanson frangaise, las tendencias anglosajonas
del beat y el rock son mostradas como la musica ver-
daderamente moderna y liberadora. Por eso se muestra
una panoramica, justo tras los créditos de la pelicula,
sobre los discos que hay en la tienda, lo cual resulta toda
una declaracién de intenciones musical. Entre otros vi-
nilos, se reconocen las portadas del Sgz. Peppersy A hard
day’s night de The Beatles, ademas de Donovan, Jeffer-
son Airplane, Jimi Hendrix Experience, Hair, Cream,
los Bee Gees y los discos aparecidos ese afio de Pink
Floyd, Aretha Franklin, John Mayall o The Mothers Of
Invention. Evidentemente, las bandas que aparecen en
la pelicula tienen la mirada puesta en estos referentes,
los ultimos estrenos del rock, el pop, el soul o el funk
internacional.

El desenlace de la narrativa culmina con el choque
entre esas dos realidades musicales, la caricatura de
Mundo Canal frente a una actuaciéon final de los Pops
Tops, la banda mas puntera del momento, magnifica-
mente rodada. Llega el dia de celebraciéon de Mundo
Canal: la retrasmision televisiva comienza con el him-
no de Eurovisién, aunque para la ficcién se sustituye el
preludio del Te deurz de Charpentier por la Miisica para los
Reales Fuegos de Artificio de Haendl, que a oidos de un es-
pectador medio probablemente sonarfa muy similar en
sonoridad de fanfarria y estilo barroco a la que, desde
1954, es la sintonfa de la Unién Europea de Radiodifu-
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sion. Entre el pablico de edad madura, envarado y abu-
rrido, se escuchan comentarios superficiales referidos a
las intérpretes como «Es monina» o «Muy yeyé» cuando
aparecen los artistas. La actuacion de Judy es esperada
con expectacion entre los asistentes, pero, en lugar de
defender la cancién propuesta por Espafia, Judy titubea
y retrasa su entrada, hasta que en lugar de cantar lanza
su grito: «Mentira, mentira es una porqueria y el festival
de Mundo Canal mas» a lo que sigue el consiguiente re-
vuelo, el destrozo de las letras que decoran el escenario
y da paso a los Pops Tops cantando «o que a ellos les dé
la gana». Si los Pops Tops son poco eurovisivos, menos
lo es su cancién «What’s up with that woman» y menos
aun el videoclip, que comienza con un impactante juego
luminico con claroscuros, los brillantes focos sobre el
fondo negro y continuos movimientos de camara, #ave-
llings circulares, los integrantes del grupo acercandose y
alejandose del objetivo (dirfase montados en el carrito
de la Dolly), zooms hasta sus primeros planos, recrea-
ciones sobre las caras y perfiles de los musicos, y un
sinfin de experimentos visuales. Definitivamente, nada
que ver con la sobriedad televisiva que tanto en estilo
musical como en estilo visual solia verse en Eurovision.

El discurso contracultural
de ‘Al escondite inglés’

Las caracteristicas y circunstancias hasta aqui mencio-
nadas conducen a una reflexion en torno a las tensiones
de un contexto musical a un tiempo espafiol, europeo e
internacional. La critica al estilo, el dramatismo y la ges-
tualidad de la cancién melddica de raiz italiana y fran-
cesa ya se habia hecho patente en otras peliculas como
en la mencionada Megatin ye-yé. Pero, en la pelicula que
nos ocupa, la satira del concurso eurovisivo, la alta pre-
sencia de discos e incluso actores americanos en el film,
la musica de una clara influencia anglosajona, asi como
la critica explicita a los mas diversos aspectos de la cul-
tura tradicional espafola acenttan la controversia sobre
las relaciones internacionales de Espafia. Por un lado,
ponen en tela de juicio que la visién unfvoca de Espafia

Escena de El iltimo grito.

ofrecida hacia el extranjero por los medios de comuni-
cacion gubernamentales fuera bien aceptada por parte
de todos los agentes espafioles y por otro demuestran
que existfan muchas resistencias y tiranteces con el am-
bito europeo o internacional.

Si bien es cierto que la pelicula esta rodada en un
tono desenfadado, un tanto alocado y enérgico, esto no
evita que en los dialogos de los personajes se haga alu-
sién a los temas mas escabrosos de la politica cultural
de Ia dictadura, como la censura en las letras de can-
ciones o en las portadas de los discos, el escaso éxito
de las peliculas de los Beatles o lo rancio de la cultura
espafiola tradicional. Ademas, se pone en evidencia que
discos, peliculas, noticias, llegaban perfectamente des-
de el extranjero, que los jovenes podian tener acceso a
ellos, y que las bases americanas y los lugares turisticos
(donde empiezan a tener residencia personas de origen
britanico, norteamericanas o alemanas) asi como esa
legion extranjera antes mencionada, fueron en efecto
focos de entrada de influencias extranjeras «no domes-
ticadas» por el régimen. Tampoco es casualidad que los
ambientes contraculturales fueran frecuentados por jo-
venes que habfan viajado al extranjero, como el propio
Ifiigo, o por americanos establecidos en Espafia como
Judy y Patty.

As{ pues, lo que saca a relucir esta pelicula es un
choque de modernidades, un conflicto entre la Espa-
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fia oficial y la Espafia real: la mostrada por el régimen,
un tanto desordenada y «sin guiény, y la que entonces
era la contracultura. Y es que la moderna Espafia del
franquismo era una amalgama a menudo informe de
modernidades diversas. El discurso hegemoénico echa-
ba mano de artistas patrios que aportaban una patina
de innovacién a la realidad espafiola, pero no dejaba
de estar vacio de una verdadera voluntad de cambio y
regeneracion de valores. Asi, a través de las pantallas de
sus televisores toda Europa recibié en sus casas esa mo-
dernidad a la espanola compuesta por Salomé, Alguero,
Dali, Pertegaz, Laurita Valenzuela y Massiel enfundada
en su vestido de chinchilla.

De ahi también las diversas opiniones sobre el con-
curso de Eurovision. Lo que para el régimen era un la-
vado de cara y una oportunidad de dar una imagen de
«normalidad», de mostrarse en el extranjero como una
nacion «modernay, para la juventud contracultural de la
época era un bochorno y revelaba una imagen ridicula.
Es mas, el festival en si mismo era hortera y las cancio-
nes ni eran representativas de la verdadera actualidad
creativa de las bandas espafiolas, ni de las verdaderas
tendencias musicales internacionales.

Sin embargo, cabe recordar que el movimiento con-
trahegemonico esta igualmente plagado de contradic-
ciones. Por ejemplo, resulta curioso el papel de José
Maria iﬁigo, integrado en el sistema como mediatico
disc-jockey con club de fans, pero al mismo tiempo in-
tegrante de una banda que pretende dinamitar ese siste-
ma de difusién musical. Del mismo modo, esta pelicula
no se puede entender sin la televisiéon puablica del mo-
mento, que era entonces el verdadero medio donde se
podia innovar.

Por otro lado, 7,2,3... al escondite inglés es un homena-
je ala television. La presencia de este medio es constate
desde varias perspectivas: primero, la presencia de innu-
merables televisores que aparecen en la pelicula da lugar
a lo que comienza a ser la observacién de la realidad a
través de la pantalla. En segundo lugar, se incide cons-
tantemente en los entresijos de la grabacién en vivo en
un set, que bien podria ser el del Ultimo Gtito, con lo
cual se convierte en una pelicula que sigue la tradicién

de los musicales al uso al mostrar el espectaculo dentro
del espectaculo, pero al tiempo es una autorreflexion
sobre el propio medio y da muestra de su consolida-
cion en los hogares espafioles. Ademas, demuestra que
el formato televisivo donde se suceden los clips musi-
cales estaba igualmente consolidado y da idea del auge
que experimentaba el videoclip en este momento, que
llegaba a la television de manera mucho mas profusa
que los afios anteriores. Por ultimo, no puede olvidarse
la importancia de Eurovisién como fenémeno cultural
eminentemente televisivo en la Espafia de Franco, un
fenémeno que Zulueta se empefia en desenmascarar
dejando a la luz su funcionamiento interno.

Al escondite inglés hubiera supuesto, en efecto, un au-
téntico «bombazo» si se hubiera estrenado como estaba
previsto al mismo tiempo que la celebracion del Festival
de Eurovisiéon en Madrid. No obstante, la inexperiencia
de la productora en la distribucién retrasé el estreno
practicamente un ano. Ademds, esta experimentacion
hecha cine no pasé tan bien la censura y de hecho la
pelicula fue retenida por el Ministerio y, si bien algunos
testimonios hablan de su estreno en Cannes en 1969,
no lleg6 a verse en Espafia hasta 1970" para no entrar
en conflicto con los intereses del régimen.

Desgraciadamente, y como explicaba José Marfa Ifii-
go, la pelicula se estrené demasiado tarde como para
tener repercusion coetanea a la celebracion del acon-
tecimiento de 1969. Una vez se celebrd el concurso en
Madrid, el «impacto de tantas maldades en torno a Eu-
rovisién ya habia pasado»'®. El propio Zulueta opinaba
que lo que pasé con la pelicula es que tard6 un afio en
estrenarse y para cuando lleg6 al publico ya se habia
pasado Eurovision y ya se habfan pasado también las
canciones. Ademas, su estreno en salas de arte y ensa-
yo, que no podian permitirse un publico adolescente
y joven, dio al traste con el potencial de un produc-
to que habia nacido ya con caracter efimero, pensado
como continuacién contemporanea del Ultimo Grito.

3Bl 23 de marzo de 1970 segun IMDb https://www.imdb.com/title/
tt0065147/.
1 Segun iﬁigo en http:/ /wwwjosematiainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.
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No obstante, ha dejado para la historia de la musica
y del cine espafiol una foto fija inmejorable de aquella
contracultura del fin de la década que a su manera con-
tribuy6 al resquebrajamiento del franquismo.
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Seleccién de obras audiovisuales

1,2,3... al escondite inglés (Ivan Zulueta, 1969).

45 Revoluciones por minuto (Pedro Lazaga, 1969).

A Hard Day’s Night (Richard Lester, 1964).

Codo con codo (Victor Auz, 1967).

Dias de viejo color (Pedro Olea, 1968)

En un mundo diferente (Pedro Olea, 1968).

En un mundo nuevo (Ramoén Torrado y Fernando Garcia de la
Vega, 1971.

Escala en Hi-Fi (Isidoro Martinez Ferry, 1963).

Help! (Richard Lester, 1965).

Long- Play (Javier Set6, 1968). Topical Spanish (Ramon Masats,
1969).
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