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and cinema in ye-yé Spain
1, 2, 3… ¡al escondite inglés! Eurovisione, psichedelia  

e cinema nella Spagna ye-yé

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

En el presente artículo nos sumergimos en la película 1, 2, 3… al escondite 
inglés (Iván Zulueta, 1969), sin duda el ejemplo más paradigmático del cine 
pop español. La primera película del que pasaría a la historia como un 
cineasta maldito, el donostiarra Iván Zulueta, es un ejemplo incipiente 
de discurso contracultural y contrahegemónico en los últimos años de un 
régimen franquista abocado a la apertura internacional. La sucesión de 
secuencias musicales, casi videoclips de los grupos del momento, es una 
declaración de intenciones audiovisual que define perfectamente los anhe-
los musicales y sociales de una generación ansiosa de libertad.

Cet article traite en détail de l’analyse du film 1, 2, 3… al escondite inglés 
(Iván Zulueta, 1969), sans doute l’exemple le plus paradigmatique du ci-
néma pop espagnol. Le premier film d’Iván Zulueta, qui restera dans les 
mémoires comme un cinéaste maudit, est un exemple naissant de discours 
contre-culturel et contre-hégémonique des dernières années du régime 
franquiste, visant à une ouverture internationale. La succession de sé-
quences musicales, presque des vidéoclips des groupes du moment, est 
une déclaration d’intention audiovisuelle qui définit parfaitement les désirs 
musicaux et sociaux d’une génération soucieuse de liberté.

This article studies the movie 1, 2, 3… al escondite inglés (Iván Zulueta, 
1969), undoubtly the most paradigmatic example of  Spanish pop cine-
ma. The first film by Ivan Zulueta, remembered as a cursed filmmaker, is 
an emerging example of  countercultural and anti-hegemonic discourse 
in the last years of  the Franco regime, embarked on the internation-
al opening of  its politics. The succession of  musical sequences, almost 
videoclips of  the bands of  the moment, is a declaration of  audiovisual 
intentions that perfectly defines the musical and social desires of  a gen-
eration anxious for freedom.

Questo articolo tratta in modo approfondito l’analisi del film 1, 2, 3… al 
escondite inglés (Iván Zulueta, 1969), senza dubbio l’esempio più paradig-
matico del cinema pop spagnolo. Il primo film di Iván Zulueta, che sarà 
ricordato come un cineasta maledetto, è un esempio incipiente di discorso 
controculturale e controegemonico degli ultimi anni del regime di Franco, 
incentrato sull’apertura internazionale. La successione di sequenze musi-
cali, quasi videoclips dei  gruppi musicali del momento, è una dichiarazio-
ne di intenzioni che definisce perfettamente i desideri musicali e sociali di 
una generazione ansiosa di libertà.

Palabras clave / Mots-clé /  
Key words / Parole chiave

Cine español, Iván Zulueta, 1, 2, 3... al escondite inglés.
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Spanish Cinema, Iván Zulueta, 1, 2, 3... al escondite inglés.
Cinema spagnolo, Iván Zulueta, 1, 2, 3... al escondite inglés.
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1,2,3… al escondite inglés representa el punto álgido del 
cine pop español tanto como su director Iván Zulueta 
representa la cultura audiovisual de finales de los años 
60. Una cultura, como señala Miguel Fernández Laba-
yen, «en la que el diseño, los videos musicales y la pu-
blicidad se fusionan con el cine experimental y el entre-
tenimiento televisivo, dando origen a una compleja red 
de correspondencias estéticas, económicas y culturales» 
(Fernández Labayen, 2015: 58)

1969, año en el que se finaliza la película, es un mo-
mento de decadencia de lo ye-yé. La década había co-
menzado con la eclosión del turismo, la llegada de los 
ritmos foráneos y las estéticas anglosajonas, y su co-
rrespondiente respuesta horrorizada de los medios más 
reaccionarios, defensores de los valores tradicionales. 
Pero en muy poco tiempo, la necesidad de dar una apa-
riencia de modernidad de cara al exterior había hecho 
que todos los ámbitos de lo popular se tiñeran de «mo-
derno». Así, lo ye-yé y lo pop inundaron todos los aspec-
tos de la vida del país: desde la publicidad de productos 
de primera necesidad hasta las estrategias de marketing 
de los artistas más castizos, la estética ye-yé y, consiguien-
temente, su música, fue la manifestación predominante. 

De esta manera, para finales de la década el régimen 
franquista ya había fagocitado la cultura pop y, como 
bien recuerda Gerardo Irles, «el pop se había consoli-
dado en España a finales de los sesenta como un sector 
industrial burgués más» (Irlés, 1997: 217). O lo que es lo 
mismo, tras el primer momento de euforia se producía 
una reacción inversa, una tendencia conservadora pero 
que no podía volver atrás en su apariencia aperturista y 
a la última. De ahí el hartazgo manifestado por muchos 
jóvenes e intelectuales que buscaron nuevas salidas a los 
constreñidos límites de la modernidad oficial. 

De este caldo de cultivo surge algo parecido a un 
movimiento underground español, definido por García 
Lloret como «marginal y clandestino» (2006: 23), con 
mayor razón de ser que en cualquier otro de los países 
occidentales y simultáneo a ellos. Así, la segunda mitad 
de la década de los años 60 vio renacer el arte experi-
mental, que había tenido sus antecedentes en los años 
40 y que abarcó los más diversos aspectos de la crea-

ción, incluyendo novela, artes plásticas y, por supuesto, 
la música (García Lloret, 2006). En este contexto surge 
un producto casi amateur como Al escondite inglés, que 
representa una válvula de oxígeno en las anquilosadas 
estructuras de la cultura hegemónica. 

Zulueta y sus circunstancias

No quisiéramos abordar este análisis sin recordar antes 
la figura de Iván Zulueta, más aún cuando la persona-
lidad artística de este autor polifacético destaca como 
uno de los hitos creativos de los discursos culturales 
más undergroud de la época. Aunque Zulueta, más que 
por esta película se convirtió en cineasta «de culto» gra-

Cartel de la película Los locos del ritmo loco.
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cias a su cinta Arrebato (1979), 1,2,3… al escondite inglés 
es el primer largometraje del cineasta. No es su primera 
incursión en el cine, pues antes había realizado varios 
cortometrajes como La fortuna de los Irureta (1964, en Su-
per 8), Ágata (1966, en blanco y negro, inspirado en «El 
retrato ovalado» de Edgar Allan Poe) e Ida y vuelta (1967, 
en blanco y negro, rodada en la finca «La Mata» de Jai-
me Chávarri, basado en un relato de William Jenkins) 
(Heredero, 1989). Posteriormente realizó otros muchos 
cortometrajes, bastantes de ellos en Super 8, si bien fue 
Arrebato la que lo consagró, si no en el momento de su 
estreno, sí a lo largo de un proceso de exaltación poste-
rior por parte de crítica y público. 

Juan Ricardo Miguel Zulueta nació en Donostia el 
29 de septiembre de 1943. Sus inquietudes no nacieron 
de la nada, puesto que su padre, que era abogado, llegó 
a dirigir el festival de cine de San Sebastián y su madre 
era pintora aficionada. A los 17 años Iván decidió irse a 
Madrid para entrar en la Escuela Oficial de Cine, pero 
como no tenía aún los 21 años de edad requerida, pre-
viamente se dedicó a estudiar en una escuela de arte y 
decoración, y a los 20 años se fue a Nueva York, donde 
tuvo ocasión de consagrarse al dibujo publicitario y a la 
pintura, lo cual sin duda marcó su trayectoria creativa de 
forma determinante.1 

De ahí que, aparte de su faceta como cineasta, du-
rante toda su carrera produjo multitud de carteles, casi 
siempre relacionados con el mundo del cine y de la 
música, muchos de ellos memorables. Como ejemplo, 
entre 1981 y 1987 hizo los carteles para las películas 
de Almodóvar Laberinto de pasiones (1982), Entre tinieblas 
(1983) y ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984). 
Igualmente, Zulueta fue autor de numerosas portadas 
de discos para varios sellos discográficos, aportando 
un aire innovador y psicodélico a la etapa final de Los 
Brincos (ya sin Juan y Junior pero aún con éxitos como 
«El pasaporte» y «Lola») en las portadas de su tercer LP 
Contrabando y en el del single «Amiga mía / Érase una 
vez» (Novola, 1968). 

1   Según testimonios del propio Zulueta en el documental «En memoria de… Iván 
Zulueta». RTVE.es A la carta. http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-memo-
ria-de/memoria-ivan-zulueta/684908/

Tras una vida creativa desigual, llena de incisos debi-
do a su adicción a las drogas y a sus problemas de salud, 
el fallecimiento de Zulueta el 30 de diciembre de 2009 
acrecentó la imagen de cineasta maldito que se había cul-
tivado desde su reivindicación a comienzos de este siglo. 

Los locos del ritmo loco: 
argumento y condiciones  
de la película

— ¿No te da vergüenza, mamá? En cuanto te dejan  
sola te pones a hacer psicodelia.

— Tienes razón: ¡tu madre está loca!

Así es como el pequeño hijo de Tina se dirige a su ma-
dre cuanto llega a «rescatarla» de la mala influencia que 
sobre ella ejerce el grupo de jóvenes que se dan cita en 
la tienda de discos UGH!. Aunque el niño añade des-
pués: «Bueno, tampoco hay que exagerar», este peque-
ño diálogo da idea de la temática, la perspectiva y la 
guasa con la que está rodada la película que nos ocupa. 

El filme es una alocada sucesión de episodios vin-
culados con la música, prácticamente sin un pretexto 
realista, en un tono de humor casi surrealista y con una 
estética decididamente pop. Pero al mismo tiempo es 
una reflexión sobre la industria musical española: «por 
vez primera presentaba de una manera crítica, a la vez 

Iván Zulueta y Jaime Chavarri en 1, 2, 3… al escondite inglés.

http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-memoria-de/memoria-ivan-zulueta/684908/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/en-memoria-de/memoria-ivan-zulueta/684908/
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indiferentemente sofisticada, la situación agónica del 
mercado musical español» (Irlés: 223). 

El escueto argumento de 1,2,3… al escondite inglés co-
mienza con el anuncio de la canción representante para 
el próximo concurso de Mundo Canal (evidentemente, 
trasunto de Eurovisión) y narra los consiguientes inten-
tos de un grupo de jóvenes, espantados ante la elección, 
por evitar que la canción seleccionada sea interpretada 
por alguno de los grupos musicales del momento. Este 
pretendido boicot responde a los gustos musicales de 
los jóvenes, mucho más en la línea de las novedades 
anglosajonas (no en vano regentan la tienda de discos) 
y recelosos de los antiguos estilos de canción melódica 
italianizante.

La primera escena, antes aún que los créditos, es 
ya una parodia del mundo televisivo y el concurso de 
Eurovisión. A la voz de «Silencio en el plató», un re-
peinado presentador anuncia la canción que ese año 
representará a España en el concurso, «Mentira, menti-
ra», compuesta por la «encantadora señorita» Marina de 
Obregón, que no es otra que una poco agraciada mujer 
vestida sobriamente de negro, con peinado y maquillaje 
caduco, y que pasa a interpretar al piano la canción, tras 
los aplausos enlatados de un hipotético público. «Es 
una canción de corte moderno, pero melódica» dice ella 
misma en la presentación, pero lo que se escucha es 
una dramática canción que habla del rencor de un des-
amor, con una primera parte de la estrofa de carácter 
contenido, en piano, pero que después crece en tensión 
dramática y en dinámicas, y cuyo estilo remite irremisi-
blemente a la canción italiana. 

Los entresijos de la televisión, cámaras, pantallas, 
técnicos y operadores están presentes ya desde esta pri-
mera escena para poner el foco en el entorno en el que 
se mueve el espectáculo eurovisivo. Como contraparte, 
a lo largo de toda la película se insertan planos de tres 
viejecitas viendo la tele con su labor de costura en torno 
a la mesa camilla, mostrando sus reacciones ante los 
diferentes avatares de la narración, como si fuese un 
contraplano desde el propio televisor que se asoma a 
los hogares. Son, evidentemente, la representación de 
un público tradicional que comulga con la moralidad 

franquista (encantado con la canción presentada, claro) 
y que ve las inquietudes de la nueva juventud con bene-
volencia, pero con cierta distancia. 

Zulueta es el verdadero arquitecto de esta película, 
aunque como no estaba sindicado, el productor ejecu-
tivo José Luis Borau firma como director. De hecho, 
fue Borau, profesor suyo en la Escuela de Cine, quien 
le llamó para hacer la primera película que producía con 
su recién fundada productora El Imán. El propio Bo-
rau afirma que para la época era una cinta atípica, sin 
más razón realista que la música2. Se empezó a rodar 
en noviembre de 1968, con Luis Cuadrado como di-
rector de fotografía, Teo Escamilla como operador de 
cámara y prácticamente sin guión, con el coguionista 
Jaime Chávarri escribiendo a medida que se sucedían 
las escenas3. 

Para ser justos, hay que señalar que Zulueta no se 
sentía autor completo de la película y comentaba que 
era una película a la que tenía «cariño, pero que no fir-
maría completamente»4. En parte esto tiene que ver con 
la premura con la que se le reclamó y con la poca plani-
ficación con la que acató el proyecto.

Aun así, la parte visual de la película es muy poten-
te y constituye una firma de Zulueta. Si bien el dibujo 
y la pintura siempre fueron su arma más poderosa, su 
particular estilo deriva de la estancia que realizó en su 
juventud en Nueva York, donde le dejó fascinado el 
arte pop de Lichtenstein o Warhol y donde tuvo sus 
primeros contactos con el cómic. Dejando a un lado a 
importantes ilustradores de estética psicodélica, como 
los grafistas de Mundo Joven Juan Carlos Eguillor y En-
ric Simó (Irles: 220), Zulueta resalta como el creador 
con un carisma visual más destacable de este periodo de 
la cultura popular hispana, sin nada que envidiar a sus 

2   «En memoria de… Iván Zulueta». RTVE
3  En los datos de la Biblioteca Nacional de España sobre la edición que 
la Editorial Divisa saca en 2015 en Blu-ray consta Joaquín Sánchez Ortiz 
como jefe de producción, José Luis Peláez como montador (prestado de 
Último Grito), Alberto Lorca como coreógrafo, Manolita Novoa como 
maquilladora y Teodoro Escamilla como camarógrafo. Recordemos que 
Escamilla fue un relevante director de fotografía, ligado sobre todo a la 
filmografía de Carlos Saura y otros directores como Gutiérrez Aragón. 
4  «En memoria de… Iván Zulueta». RTVE
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referentes del cómic europeo Guy Peellaert o Guido 
Crepax. Los créditos, los decorados y todo el grafismo 
de este largometraje son diseño del propio Iván Zulueta 
y, según José María Íñigo, los diseñó y fabricó práctica-
mente el primer día de rodaje, por lo que el segundo día 
no hubo grabación5. Además, en cuanto a encuadres y 
movimientos de cámara toda la narrativa está envuelta 
en una estética psicodélica: lentes de ojo de pez, secuen-
cias en negativo, contrapicados, zooms…, suponen téc-
nicas precursoras de lo que poco después también sería 
la marca de agua de Valerio Lazarov en la Televisión 
Española. 

En la película se da cita lo más moderno del mo-
mento. Puede decirse en este sentido que los artífices e 
intérpretes personifican un ambiente cultural de Madrid 
innovador y rupturista. Muchos de los colaboradores, 
desinteresados, son compañeros de la Escuela de Cine, 
como Antonio Drove o el propio Borau, quien interpre-
ta al tío Prudencio, maestro de escuela chapado a la an-
tigua y tío del dueño del local de la tienda. En el reparto 
se encuentra también a Carlos Garrido, María Isbert, 
Mercedes Juste, Tina Sáinz y al actor Ramón Pons, que 
sustituye en el personaje de Gasset al propio Antonio 
Gasset-Dubois que finalmente decidió no participar. A 
estos nombres se suma el de las americanas Patty She-
pard y Judy Stephen, viniendo a engrosar el catálogo de 
nombres norteamericanos que hay en la cinta. 

José María Íñigo aparece como otro de los prota-
gonistas de la película, interpretándose a sí mismo con 
cierta sorna y también a su alter ego, el personaje de Ros-
co, un melómano de pocas luces amante de la música 
clásica. Su participación en la película además fue un 
incentivo para las bandas del momento, que gracias a su 
intervención aceptaron colaborar como una forma de 
promoción (Heredero, 1989: 92). Íñigo pertenece a esa 
nueva generación de periodistas musicales que dejaron 
de ser meros cronistas para opinar, enjuiciar y marcar 
tendencia. En efecto, la carrera de este ubicuo persona-
je está marcada por ser determinante en los medios de 
comunicación más importantes del momento y sobre 

5  Cf. Íñigo, http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.

todo en los gustos musicales del público joven. Tras co-
menzar en la revista Fans, el periodista había obtenido 
notoriedad como corresponsal en Londres para Mundo 
Joven, una revista prolífica desde 1968 a 1973 y publica-
ción de referencia de esta generación6, especialmente 
en el momento de realización de la película. Entre las 
páginas de esta revista podía encontrarse la sección «el 
Musiquero» con el ranking nacional a cargo de Íñigo. Su 
decisivo papel en la prensa escrita se vio ampliado nota-
blemente con su presencia en televisión en los progra-
mas musicales del momento, una faceta que no cesaría 
de alimentar durante las décadas posteriores.  

La película integra de forma orgánica el universo 
mediático conformado por la televisión, el cine y las 
publicaciones en papel más a la moda, pero de manera 
irónica, por lo que cuestiona y parodia las figuras me-
diáticas de estos años. En primer lugar, caricaturiza lo 
exagerado de las formas seductoras de Patty Shepard, 
actriz de origen norteamericano que aterrizó en Espa-
ña gracias al ingreso de su padre, teniente del ejército 
estadounidense, en la base de Torrejón, y cuya profun-
da, exótica y enigmática mirada se había convertido en 
icono de la publicidad televisiva, especialmente tras el 

6  Después vino Disco-Express, que en un periodo dirigió Joaquín Luqui y 
fue luego bandera de la innovación.

Grafismo de estética psicodélica de José María Íñigo.

http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm
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anuncio de brandy Fundador que dirigió el propio José 
Luis Borau. 

Pero sobre todo parodia la citada figura de José Ma-
ría Íñigo. Lo curioso es que el crítico es presentado 
como el enemigo de la buena música (y por ende del 
grupo de amigos), culpable de difundir una espantosa 
música entre los jóvenes, como sugiere Patty cuando le 
dice «Yo tengo unos discos horribles gracias a ti». Hacia 
el desenlace de la película, su rostro en primer plano 
de la televisión se dirige a sus seguidores: «Queridos 
musicales», comienza, para descubrir a continuación la 
identidad de los boicoteadores e incitar a los seguido-
res de Mundo Canal a tomar represalias en la propia 

tienda. Acto seguido, la escena describe ese interesante 
acontecimiento por el cual por primera vez en España 
un periodista musical despierta un fenómeno de fans. 
Un plano secuencia, de clarísima influencia en las pelí-
culas para The Beatles de Richard Lester, muestra a una 
multitud de chavales enloquecidos corriendo hacia la 
tienda de discos para tomar represalias. Por su parte, los 
muchachos de la tienda de discos convencen a Rosco, 
interpretado por el mismo Íñigo y presentado como el 
amigo menos despabilado, para que se haga pasar por 
el verdadero Íñigo debido a su gran parecido. Para me-
terse en su papel, Rosco comienza por pisotear su piano 
y acto seguido sale a la puerta de la tienda a despejar a 
sus supuestos fans, diciéndoles que no tienen nada que 
hacer allí pero que pueden disolverse para ir a ver su 
programa «José María Íñigo habla de José María Íñigo».

Con la amalgama de personajes activos en el filme, 
no es de extrañar que tanto la trama como la vertiente 
sonora y visual de la película se acerquen a un discurso 
contracultural y contrahegemónico. Prueba de la vo-
luntad de escandalizar de esta película es que antes de 
tomar su título definitivo «se llamó entre otras cosas, 
Caca, culo, pedo, pis, aunque también quisieron titularlo 
Popilandia y Cacalandia»7. Finalmente, Al escondite inglés, 
ha pasado a la historia como 1,2,3… al escondite inglés, el 
nombre que se puso en su distribución, en cuyo cartel 
también podía leerse «Los locos del ritmo loco». 

La televisión: un espacio  
de experimentación 

El surgimiento de esta rara avis de la cinematografía 
española se entiende mucho mejor si sabemos que la 
mayor parte de sus referencias son televisivas. Y, más 
concretamente, que la película no tendría sentido sin el 
programa El Último Grito. Como ya ha señalado Con-
cepción Cascajosa (2006) son continuos los intercam-
bios entre cine y televisión, pantallas en teoría antagóni-
cas, y numerosas las películas inspiradas en precedentes 

7  Según Íñigo en http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.

Cartel de la película Caca, culo, pedo, pis.

http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm
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de la pequeña pantalla. De ahí la necesidad de compren-
der el momento que se estaba atravesando en la televi-
sión estatal para interpretar a fondo esta película. 

La política televisiva experimentaba por entonces un 
momento de flexibilidad y apertura del que era respon-
sable el Director y Secretario General de Televisión Es-
pañola (TVE) entre 1964 y 1970, Juan José Rosón. La 
voluntad de Rosón contemplaba realizar programas que 
elevaran el crédito de TVE tanto dentro como fuera de 
nuestras fronteras, apostando por la calidad y la origina-
lidad, para lo cual no dudó en reclutar destacados reali-
zadores internacionales. A esta etapa pertenecen hitos 
de la televisión patria tan notorios como Historia de la 
frivolidad, de Narciso Ibáñez Serrador y, sobre todo, El 
irreal Madrid, que en 1968 fue el pistoletazo de salida de 
la carrera española del recién llegado realizador rumano 
Valerio Lazarov. 

La música ocupaba un lugar relativamente destaca-
do en la parrilla televisiva, con programas específicos 
como Telerritmo o Musical 698. Entre sus precedentes, 
cuenta Carles Gámez (2011) que el primer programa 
musical moderno fue Escala en Hi-Fi (Fernando García 
de la Vega), en parrilla desde 1961 a 1967. Consistía en 
la puesta en escena de los éxitos musicales del momen-
to interpretados en play-back por actores y actrices, y 
tuvo también su secuela en la gran pantalla.

Pero fue El Último grito (Pedro Olea, Iván Zulueta y 
Ramón Gómez Redondo) emitido por la segunda cade-
na de TVE entre 1968 y 1970, el programa que congre-
gó de una manera extraordinaria las últimas tendencias 
nacionales e internacionales y la música pop más van-
guardista. El bilbaíno Pedro Olea fue el director inicial 
de este programa, si bien pronto llamó para hacer de 
ayudante de dirección a su compañero de la Escuela de 
Cine, Iván Zulueta, quien, según contaba él mismo, des-
de el segundo programa tomaría totalmente las riendas 
del espacio. 

8  Y su precedente Escala en Hi-Fi, en programación desde 1963 hasta 1967. 
Consistía en una serie secuencias narrativas musicales en las que aparecían 
actores interpretando éxitos musicales en play-back.

La experiencia de Zulueta en el programa de tele-
visión Último grito revierte directamente en 1,2,3… al 
escondite inglés, y ambos pueden considerarse ejemplos 
de la intensa modernización experimentada por los me-
dios nacionales, pero inserta en una estructura industrial 
aún precaria y retrasada respecto a otros países circun-
dantes. Judy Stephen, una estadounidense que ya había 
trabajado en Escala en Hi-Fi, y José María Íñigo presen-
taron el programa, en la primera aparición de Zulueta 
como director de televisión. El espacio, que estuvo en 
antena durante año y medio, consistía en una sucesión 
de clips que intercalaban vídeos musicales de los gru-
pos más punteros, clips humorísticos, informaciones 

Gráfica para el prograna El último grito.
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sobre hechos llamativos, experimentación audiovisual, 
etc., incluyendo una sección dedicada a la música inter-
nacional conducida por José María Íñigo. Al recordar 
este programa Zulueta habla de la censura y de la frus-
tración que en ocasiones sentía: a la primera «pequeña 
censura» le seguía la acción de otro censor que podía 
suprimir determinados momentos por considerarlos in-
adecuados para la moral de la época o, como recuerda 
Zulueta, considerarlos «erotizantes».9  

Así, el primer largometraje de Zulueta se puede en-
tender como una continuación de Último grito, un es-
pacio moderno, hecho con pocos recursos y dirigido a 
audiencias jóvenes, donde ya se había probado la experi-
mentación estética y el éxito de ciertos productos cultu-
rales. En palabras del propio Zulueta, Último grito fue 
una escuela de imagen efectiva (Heredero, 1989: 136). 

Eurovisión y su apogeo  
en España

Al mismo tiempo, resulta imprescindible mencionar lo 
que en la época supuso Eurovisión, en la película mos-
trada como el concurso «Mundo Canal», y las influen-
cias que este concurso dejó en la música del Estado 
español. Para la España de Franco, Eurovisión era un 
acontecimiento importante que simbolizaba la integra-
ción del país a nivel comercial y una seña de normaliza-
ción de las relaciones internacionales. También da idea 
de la importancia que tenía TVE, pues el concurso era 
al fin y al cabo una competición entre televisiones: en 
aquel momento, con los únicos dos canales de difusión 
televisiva para toda la nación, su papel en la selección 
del capital cultural de millones de personas era decisivo. 
De ahí el empeño que desde el régimen se puso en tener 
una presencia notable en el concurso. 

En 1968, España gana el XIII Festival de la Canción 
de Eurovisión, celebrado ese año en el Royal Albert 
Hall de Londres y organizado por la BBC. Massiel se 
alza con el primer puesto del concurso con la canción 

9  «En memoria de… Iván Zulueta», RTVE.

«La, la, la», composición de Manuel de la Calva y Ra-
món Arcusa (el Duo Dinámico), obteniendo 29 pun-
tos, tras la polémica sustitución de Serrat que se negó 
a cantarla en castellano en lugar de en catalán. Durante 
años algunas voces han apuntado a un posible fraude y 
presiones del régimen franquista a los países votantes, 
pero todas estas polémicas no han quedado más que en 
especulaciones. 

Consiguientemente, al año siguiente, fecha de reali-
zación de la película, el Festival se celebraba en Madrid 
con la correspondiente campaña de «eurovisionización» 
en todas las esferas populares y el revuelo mediático 
que esto provocaba. Evidentemente, el régimen sabía 
que todos los focos estarían puestos en España por lo 
que utilizó Eurovisión como un lavado de cara de la 
dictadura, presentando al país como un lugar abierto, 
moderno y tecnológicamente a la última. Si bien en el 
mes de enero se había decretado el estado de excepción 
ante las revueltas sociales que pedían democracia, sólo 
una semana antes del festival se levantaba para mitigar 
las críticas internacionales hacia la situación política es-
pañola. Para ayudar a hacer la vista gorda, no se esca-
timó en detalles con los concursantes provenientes de 
todos los lugares de Europa, agasajados con todo tipo 
de muestras de gastronomía, cultura y excelencias turís-
ticas hispanas. 

El evento tuvo lugar el 29 de marzo de 1969 en el 
Teatro Real de Madrid y por España se presentó a Sa-
lomé con la canción seleccionada entre diez en final na-
cional, «Vivo cantando», compuesta por María José de 
Cerato y Aniano Alcalde. Tras ella, Los Valldemosa a 
los coros, el ya mencionado Augusto Algueró a la batu-
ta y un espectacular decorado con una enorme estrella 
del escultor Amadeo Gabino emulando la Carta de Eu-
rovisión (hoy en los jardines de los Estudios de TVE en 
Prado del Rey). El reducido espacio consiguió integrar 
el enorme órgano del Teatro Real con la vanguardia su-
rrealista de la voluminosa estrella junto a varios mantos 
de claveles. Quiso contarse también con el que fuera el 
artista más reconocido del arte español, Salvador Dalí, 
a quien se encarga el logo, la cortinilla y toda la pu-
blicidad eurovisiva de ese año. Finalmente, la memoria 
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de la época ha quedado impregnada con la imagen del 
impresionante mono que Pertegaz diseñó para la oca-
sión, un vestido de 14 kilos que Salomé balanceó ante el 
mundo con la más natural de sus sonrisas. La noche del 
evento, después de las actuaciones de todos los países 
concurrentes, sucedió algo imprevisto por las reglas del 
concurso, y es que se produjo un empate no ya entre 
dos países, sino entre cuatro concursantes en el primer 
puesto: España, Francia, Holanda y Reino Unido re-
cibieron 18 puntos, por lo que hubieron de compar-
tir el premio Frida Boccara por Francia, Lenny Kuhr 
por países Bajos y Lulu por Gran Bretaña, además de 
nuestra Salomé.

Quizá tanto esfuerzo y esta sorpresa final provoca-
ron que el interés por Eurovisión se desinflase un poco 
en la siguiente edición. Al año siguiente el Festival se 
hizo en los Países Bajos y España envió a un descono-
cido aún Julio Iglesias con su canción «Gwendolyne». 
Ante el descenso de participación, durante la retras-
misión se incorporó, para rellenar, un pequeño vídeo 
antes de cada canción donde aparecía el intérprete en 
lugares significativos de su país, lo. Esto le vino a Espa-
ña magníficamente para reiterar esa imagen de moder-
nidad que ya había querido mostrar como anfitriona.

La relación con Eurovisión como estrategia publi-
citaria franquista no termina ahí, sino que en los años 
1970 y 71 se volvió a potenciar la participación nacional 
en el festival mediante una campaña de ensalzamiento y 
dos productos que hoy podríamos llamar transmedia: el 
programa televisivo Pasaporte a Dublín (emitido a finales 
de 1970 para elegir nuestra canción representante y di-
rigido por Lazarov) y la película En un mundo nuevo (Ra-
món Torrado y Fernando García de la Vega, 1971) que 
sirve como promoción a la cantante Karina a rebufo de 
su segundo puesto en el Festival de Eurovisión que se 
celebraría ese año en Dublín.

En tono de humor, Al escondite inglés hace una crítica 
sardónica y mordaz a los tejemanejes del Festival, a su 
popularidad manipulada y a las músicas que a través de 
él se llevaban al éxito. Mientras otras comedias españo-
las, como Historias de la televisión, aluden al Festival de 
una forma mucho más benevolente, esta película es una 

sátira de los procesos de selección y sobre todo un ata-
que al tipo de canciones que se presentaban a concurso. 

Porque ¿qué sonaba realmente en Eurovisión? Eran 
casi siempre composiciones muy naives, pegadizas y es-
tructuralmente simples, donde obviamente primaba la 
interpretación vocal, de estilo lírico, con el correspon-
diente acompañamiento orquestal, preponderancia de 
las letras de temática amorosa, cantos esperanzados, 
odas a la vida, y que eran pensadas para un éxito a nivel 
internacional. Aparte de la mencionada «La, la, la» de-
fendida por Massiel, en al año 1968 alcanzó el segundo 
puesto la canción «Congratulations» interpretada por el 
antes teenager británico Cliff  Richard, una canción facilo-
na de estribillo pegadizo y palmada fácil, mientras Fran-
cia volvía a presentar a su antigua ganadora Isabelle Au-
bret con la bucólica «La Source»10. Al año siguiente, las 
concursantes empatadas fueron una ñoña Lulu con la 
canción onomatopéyica «Bang-a-bang» y despliegue or-
questal por Reino Unido, Lenny Kuhr por Países Bajos, 
que presentaba «De Troubadour» acompañada de una 
guitarra de inspiración entre trovadoresca y española, y 
Frida Boccara por Francia con «Un Jour, Un Enfant». 
En definitiva, canciones poco innovadoras en cuanto a 
temática, instrumentación y tipo de interpretación, y cla-
ras continuadoras de la chanson française, la balada italiana 
y lo que en España se llamaba canción melódica. 

Cine pop al final de la década

Por lo que respecta al contexto cinematográfico, el cine 
de los años sesenta está cuajado de películas sobre ar-
tistas diversos, desde el Duo Dinámico o Pili y Mili a 
las películas de Los Bravos. El Nuevo Cine Español 
poco se interesó por el pop, considerando superficial 
la temática juvenil y su carácter desenfadado frente a 
las sesudas preocupaciones explícitamente políticas del 
cine social. Por lo tanto, hay que buscar el germen de lo 

10  Aunque esta canción en realidad no es lo que parece puesto que habla de 
una violación pero refiriéndose a la leyenda de una niña violada y asesinada 
y convertida en fuente, todo ello en el estilo melódico de la chanson y una 
estructura de estrofa y estribillo recurrente muy clásica.
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pop en la comedia turística, donde el contexto realista 
en el que queda patente la presencia de los tira y afloja 
entre la modernidad y la tradición, está inevitablemente 
imbuido de un ambiente donde la música pop es un 
agente cotidiano y donde los grupos del momento sue-
nan en pickups, radios y amenizan el día a día de aquella 
España sesentera. Muchas de estas películas de Aguirre, 
Sáenz de Heredia o el productor Pedro Masó son do-
cumentos sociológicos impagables, testimonios de un 
menospreciado costumbrismo pop.

Más allá del género de la comedia ligera, en los años 
centrales de la década comienzan a aparecer algunas 
películas más específicamente centradas en la música 
pop y que son, cada una en su medida, precedentes de 
nuestro caso de estudio. Destaca, en primer lugar, Es-
cala en Hi-Fi (Isidoro Martínez Ferry, 1963) por tener 
igualmente su antecedente en el programa homónimo 
de TVE, lo cual como señala Cascajosa (2006) fue un 
caso pionero en este periodo del monopolio de TVE. 

Esta primera tentativa fue seguida por Megatón ye-yé 
(Jesús Yagüe, 1964), interesante como antecedente por 
su confrontación de las actitudes y reminiscencias de la 
balada, la chanson y la canción melódica con el universo 
pop, visto éste con un carácter realmente novedoso, y 
avalado por la narrativa surrealista del cine pop britá-
nico desde la que se cuentan las vivencias de nuestros 
jóvenes músicos Mochi y Micky, 

A medida que avanza la década, la madurez del géne-
ro deriva en un número creciente de películas relaciona-
das con la música pop que incorporan progresivamente 
la estética psicodélica. Entre ellas está 45 Revoluciones por 
minuto (Pedro Lazaga, 1969), protagonizada por Juan 
Pardo y ambientada en la industria discográfica y, den-
tro de la experimental corriente fílmica de la Escuela 
de Barcelona, la película Long- Play (Javier Setó, 1968) 
sobre Los Pasos y sobre todo la surrealista Topical Spa-
nish (Ramon Masats, 1969) donde Los Iberos, la icónica 
Guillermina Motta y Jaume Sisa coronan un guion lleno 
de extravagancias que presagia el posterior desarrollo 
artístico de Barcelona. Como otros antecedentes de Al 
escondite inglés puede recordarse Codo con codo (Víctor Aúz, 
1967), con Bruno Lomas, Massiel y Micky, o mencionar 

que Pedro Olea (director inicial de El Último grito) rodó 
En un mundo diferente (1968), con Juan y Junior, y Días 
de viejo color (1968) con un escenario juvenil que incluyó 
desde alucinógenos hasta los locales más a la moda de 
Torremolinos. 

La música en la película

La película que nos ocupa pudiera parecer una más de 
estas producciones musicales. Sin embargo, además de 
recoger las esencias estéticas del cine de Richard Lester 
para The Beatles, del pop art y la psicodelia, también 
es un excelente retrato de la escena musical en Madrid. 

Al escondite inglés consiste en una gran excusa para 
ofrecer un catálogo de videos musicales de, por este or-
den, Los Buenos, Shelly y la Nueva Generación, Ismael, 
Fórmula V, Henry & The Seven, Los Íberos, The End, 
Los Mitos, Los Beta, Los Ángeles y Los Pop Tops11. 
Cada videoclip está adaptado a la personalidad de la 
banda y el estilo musical usado, por eso Zulueta emplea 
muy distintos tratamientos de unas bandas a otras. 

La primera de las intervenciones musicales es una 
actuación de Los Buenos y, aunque interpretan su 
«Groovy woovy» en un sencillo escenario, está rodada 
de manera muy experimental, utilizando travelling circu-
lares, lentes de ojo de pez, extraños primeros planos 
de los vientos y extravagantes efectos visuales. La elec-
ción de las localizaciones en las que aparecen las bandas 
también es significativa: el campo de futbol en el que 
tocan Shelly y la Nueva Generación será recurrente en 
la psicodelia televisiva española o la azotea en la que 
Los Iberos cantan «Hiding behind my smile» es casi una 

11  En el LP aparecen las canciones aparecen en este orden: 1, Carmen San-
toja, «Mentira, Mentira»; 2, Conjunto Un Dos Tres «Títulos de creditos»; 
3, Los Buenos, «Groovy woovy»; 4, Shelly y Nueva Generación, «I’m just 
a fool»; 5, Ismael, «La Tarara»; 6, Formula V, «Tengo tu amor»; 7, Henry 
and The Seven, «You love me»; 8, Los Iberos, «Hiding behind my smile»; 
9, The End, «Cardboard watch»; 10, Los Mitos, «Cantemos así (Aleluya)»; 
11, Equipo Un Dos Tres, «Cabaret Mix»; 12, Los Beta, «Hey, girl»; 13, Los 
Angeles, «Creeme»; 14, Judy, «Mentira, Mentira» (Version Mundo Canal); 
15, Pop Tops, «That woman»; 16, Conjunto Un Dos Tres, «Títulos de 
creditos» (Final).
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premonición del último concierto de The Beatles en la 
azotea de los Apple Corps en Londres, en enero del 69, 
aunque puede decirse que esos planos hacia el vacío de 
la calle desde lo alto son bastante más arriesgados. Del 
mismo modo, tanto el videoclip de Los Beta como el de 
Los Ángeles están rodados en un bosque (quizá la finca 
de Chávarri), aunque con efectos distintos: en el prime-
ro abunda un curioso efecto de multiplicación, mientras 
el «Créeme» de los segundos, de carácter romántico y 
tempo más lento, comienza como una foto en blanco y 
negro que pasa a color y movimiento, para después uti-
lizar distintos efectos visuales, planos en contrapicado 
para acentuar la altura y la línea de fuga de los árboles al 
fondo de la banda y picados hacia las caras de los intér-
pretes sobre las hojas caídas. 

Quizá la secuencia más conocida es aquella en la que 
la banda británica The End vaga por la Gran Vía de 
Madrid ante la atónita mirada de los españoles de a pie. 
Este grupo de rock progresivo incipiente estaba afin-
cado en España y formaba parte del panorama musi-
cal español desde que en 1967 aparecieran en la revista 
Fans, pero su indumentaria, sus melenas y sus actitudes 
burlescas contrastan con la desconcertada reacción de 
los paseantes madrileños de la época.

En este sentido, no puede pasarse por alto la tenden-
cia anglosajona de la mayor parte de los grupos intervi-
nientes en la cinta, sin ir más lejos siete de las canciones 
que se escuchan están compuestas en inglés. Lo cierto 
es que desde finales de los años cincuenta es habitual 
que las bandas españolas canten en inglés: como expli-
ca Isabelle Marc (2013), la traducción era una práctica 
habitual, de manera que casi todos los artistas de princi-
pios de los sesenta comenzaron grabando las canciones 
de sus ídolos directamente en inglés (muchos de ellos 
vendieron en España más que los originales) o hacien-
do covers en español. Pero posteriormente, sobre todo 
a partir del éxito de Los Bravos, se generalizó la asimila-
ción de los estilos americanos y la consiguiente compo-
sición en inglés, lo que implicaba una voluntad artística 
pero también una intencionalidad comercial, como era 
evidente en productos como Los Canarios o los Pops 
Tops con sello del productor Alain Milhaud. 

Pero más allá de esto, esta «extranjerización» fue una 
realidad palmaria sobre todo a finales de los sesenta 
cuanto una avalancha de conjuntos y cantantes foráneos 
desembarcó en estos años en la península Ibérica.  La 
«legión extranjera» de la que habla Alex Oró (2001) su-
puso efectivamente un foco de renovación musical, ya 
fueran artistas establecidos en España o visitantes espo-
rádicos de nuestras costas. En el panorama musical de 
la época se encuentran desde el holandés Tony Rolland 
hasta el vocalista alemán de Los Bravos Mike Kennedy, 
pasando por bandas como Darwin Teoría, Top-Show, 
Jess & James, The Vampires Evolution, o las británicas 
The Mode, The Tomcats o Dave Da Costa.  Nótese 
que en Al escondite inglés puede verse al cantante caribeño 
Phil Tim de los Pop Tops y a Rod Mayal de los Buenos.

Esta presencia va de la mano del momento musical 
que estaba viviendo España, en concreto de la difusión 
de la psicodelia, que fue simultánea a la entrada de la 
música soul, cuyas influencias más evidentes se escu-
chan desde 1967 hasta comienzos de los setenta. Es al 
tiempo «un periodo en que el pop bailable, ameniza-
do con secciones de viento y versiones de los clásicos 
negros, fue obligatorio para casi todos los conjuntos» 
(García Lloret, 2006: 56).  

En cuanto a la creación audiovisual en la película, 
aunque las canciones son los momentos en los que más 
palpablemente se da pie a los experimentos, también se 
usan algunos recursos visuales innovadores de forma 
humorística. Por ejemplo, en uno de los planos se dan 
cita «los dos Íñigos» (el que hace de sí mismo y el que 
hace de Rosco) mediante un juego de pantalla partida: 
por error uno de ellos casi pasa hacia el lado de la pan-
talla que no le corresponde, deteniéndose sorprendido 
ante la llamada de atención de la voz en off. 

Aparte de las secuencias musicales con bandas con-
temporáneas, la película incluye además algunas aloca-
das secuencias, protagonizadas por el conjunto de jóve-
nes, con música compuesta para la ocasión. Es el caso, 
hacia el final de la cinta, del momento en que se pro-
duce una especie de lucha con botes de pintura, pues 
cuando los jóvenes llegan a la tienda se encuentran con 
los pintores en plena faena (ya que se les ha olvidado 
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pagar el alquiler) y el dueño entra en escena para decir 
que ha decidido convertir la tienda en un salón de té. La 
ambientación musical resulta interesante por su empatía 
hacia lo extraño del momento mediante una música de 
estética contemporánea. En los títulos de crédito puede 
leerse que la música original está compuesta por Anto-
nio Pérez Olea, vinculado a la Escuela de Cine, y que en 
esos años firma la música de varias películas del mismo 
tono popero que esta, concretamente Codo con codo (Víc-
tor Auz, 1867) y Soltera y madre en la vida (Javier Aguirre, 
1969). 

El resto de la banda sonora musical corre a cargo de 
Vainica Doble (Carmen Santonja y Gloria Van Ahers-
sen), incluida la canción «Mentira, mentira» escrita para 
la ocasión, y un número musical protagonizado por los 
seis jóvenes actores. Con la excusa de convencer a Tina 
para que consiga información sobre Mundo Canal, le 
ofrecen un cabaret con tres números: el primero es de 
ambientación francesa, entre una java y una canción a 
lo Edith Piaf, interpretado por José María Iñigo y Jus-
ta (Mercedes Juste), aunque cantan en off Gloria Van 
Aherssen y Jaime Chávarri; después hacen su dúo Judy 
Stephen y Antonio Drove emulando los musicales ame-
ricanos estilo Broadway, con boas, despliegue coreo-
gráfico y con las mismas voces dobladas; y finalmente 
una canción hawaiana en la que Patty toca el ukelele 
y Ramón Pons aparece vestido de marinero, haciendo 
play-back Carmen Santonja. Según contaba Carmen, la 
introducción de Vainica Doble en la película fue gra-
cias a José Luis Borau, mientras Zulueta estaba un poco 
reticente a la colaboración hasta que escuchó la pro-
puesta, ante la que reaccionó entusiasmado12. De este 
encuentro se tejió una relación de amistad que confluyó 
en varios proyectos, entre otros Zulueta es el autor de la 
portada del primer LP de Vainca Doble (Opalo, 1971).

Además de ser un reflejo de la avanzada estética un-
derground y psicodélica que caracterizaba todas las crea-
ciones de su polifacético autor, esta película muestra 
claramente las tensiones existentes entre las músicas 

12  Rockdelux abril 97, texto: César Macondo http://cuandoeramosalterna-
tivos.blogs...

«modernas» que circulaban en la España ye-yé del mo-
mento. Así, representa una clara oposición a los géne-
ros «melódicos» anteriores a favor de la música estadou-
nidense y el ritmo británico. El mercado discográfico 
español estaba copado por un tipo de música de fácil 
consumo y referentes nacionales; aparte de la llama-
da canción española y la copla, los cantantes melódi-
cos seguían recabando éxitos y la música moderna que 
triunfaba estaba más cercana al sonido Eurovisión, con 
melodías pegadizas, letras comprensibles e instrumen-
tación en acústico, en lugar de los sonidos electrifica-
dos, las melodías de órganos Hammond o las complejas 
progresiones del soul, la progresiva y el jazz fusión que 
tomaba forma en nuestro país. 

Aquí, frente a la canción ligera de raíces en la balada 
italiana y la chanson française, las tendencias anglosajonas 
del beat y el rock son mostradas como la música ver-
daderamente moderna y liberadora. Por eso se muestra 
una panorámica, justo tras los créditos de la película, 
sobre los discos que hay en la tienda, lo cual resulta toda 
una declaración de intenciones musical. Entre otros vi-
nilos, se reconocen las portadas del Sgt. Pepper’s y A hard 
day’s night de The Beatles, además de Donovan, Jeffer-
son Airplane, Jimi Hendrix Experience, Hair, Cream, 
los Bee Gees y los discos aparecidos ese año de Pink 
Floyd, Aretha Franklin, John Mayall o The Mothers Of  
Invention. Evidentemente, las bandas que aparecen en 
la película tienen la mirada puesta en estos referentes, 
los últimos estrenos del rock, el pop, el soul o el funk 
internacional. 

El desenlace de la narrativa culmina con el choque 
entre esas dos realidades musicales, la caricatura de 
Mundo Canal frente a una actuación final de los Pops 
Tops, la banda más puntera del momento, magnífica-
mente rodada. Llega el día de celebración de Mundo 
Canal: la retrasmisión televisiva comienza con el him-
no de Eurovisión, aunque para la ficción se sustituye el 
preludio del Te deum de Charpentier por la Música para los 
Reales Fuegos de Artificio de Haendl, que a oídos de un es-
pectador medio probablemente sonaría muy similar en 
sonoridad de fanfarria y estilo barroco a la que, desde 
1954, es la sintonía de la Unión Europea de Radiodifu-
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sión. Entre el público de edad madura, envarado y abu-
rrido, se escuchan comentarios superficiales referidos a 
las intérpretes como «Es monina» o «Muy yeyé» cuando 
aparecen los artistas. La actuación de Judy es esperada 
con expectación entre los asistentes, pero, en lugar de 
defender la canción propuesta por España, Judy titubea 
y retrasa su entrada, hasta que en lugar de cantar lanza 
su grito: «Mentira, mentira es una porquería y el festival 
de Mundo Canal más» a lo que sigue el consiguiente re-
vuelo, el destrozo de las letras que decoran el escenario 
y da paso a los Pops Tops cantando «lo que a ellos les dé 
la gana». Si los Pops Tops son poco eurovisivos, menos 
lo es su canción «What’s up with that woman» y menos 
aún el videoclip, que comienza con un impactante juego 
lumínico con claroscuros, los brillantes focos sobre el 
fondo negro y continuos movimientos de cámara, trave-
llings circulares, los integrantes del grupo acercándose y 
alejándose del objetivo (diríase montados en el carrito 
de la Dolly), zooms hasta sus primeros planos, recrea-
ciones sobre las caras y perfiles de los músicos, y un 
sinfín de experimentos visuales. Definitivamente, nada 
que ver con la sobriedad televisiva que tanto en estilo 
musical como en estilo visual solía verse en Eurovisión.

El discurso contracultural  
de ‘Al escondite inglés’

Las características y circunstancias hasta aquí mencio-
nadas conducen a una reflexión en torno a las tensiones 
de un contexto musical a un tiempo español, europeo e 
internacional. La crítica al estilo, el dramatismo y la ges-
tualidad de la canción melódica de raíz italiana y fran-
cesa ya se había hecho patente en otras películas como 
en la mencionada Megatón ye-yé. Pero, en la película que 
nos ocupa, la sátira del concurso eurovisivo, la alta pre-
sencia de discos e incluso actores americanos en el film, 
la música de una clara influencia anglosajona, así como 
la crítica explícita a los más diversos aspectos de la cul-
tura tradicional española acentúan la controversia sobre 
las relaciones internacionales de España. Por un lado, 
ponen en tela de juicio que la visión unívoca de España 

ofrecida hacia el extranjero por los medios de comuni-
cación gubernamentales fuera bien aceptada por parte 
de todos los agentes españoles y por otro demuestran 
que existían muchas resistencias y tiranteces con el ám-
bito europeo o internacional. 

Si bien es cierto que la película está rodada en un 
tono desenfadado, un tanto alocado y enérgico, esto no 
evita que en los diálogos de los personajes se haga alu-
sión a los temas más escabrosos de la política cultural 
de la dictadura, como la censura en las letras de can-
ciones o en las portadas de los discos, el escaso éxito 
de las películas de los Beatles o lo rancio de la cultura 
española tradicional. Además, se pone en evidencia que 
discos, películas, noticias, llegaban perfectamente des-
de el extranjero, que los jóvenes podían tener acceso a 
ellos, y que las bases americanas y los lugares turísticos 
(donde empiezan a tener residencia personas de origen 
británico, norteamericanas o alemanas) así como esa 
legión extranjera antes mencionada, fueron en efecto 
focos de entrada de influencias extranjeras «no domes-
ticadas» por el régimen. Tampoco es casualidad que los 
ambientes contraculturales fueran frecuentados por jó-
venes que habían viajado al extranjero, como el propio 
Íñigo, o por americanos establecidos en España como 
Judy y Patty. 

Así pues, lo que saca a relucir esta película es un 
choque de modernidades, un conflicto entre la Espa-

Escena de El último grito.
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ña oficial y la España real: la mostrada por el régimen, 
un tanto desordenada y «sin guión», y la que entonces 
era la contracultura. Y es que la moderna España del 
franquismo era una amalgama a menudo informe de 
modernidades diversas. El discurso hegemónico echa-
ba mano de artistas patrios que aportaban una pátina 
de innovación a la realidad española, pero no dejaba 
de estar vacío de una verdadera voluntad de cambio y 
regeneración de valores. Así, a través de las pantallas de 
sus televisores toda Europa recibió en sus casas esa mo-
dernidad a la española compuesta por Salomé, Algueró, 
Dalí, Pertegaz, Laurita Valenzuela y Massiel enfundada 
en su vestido de chinchilla. 

De ahí también las diversas opiniones sobre el con-
curso de Eurovisión. Lo que para el régimen era un la-
vado de cara y una oportunidad de dar una imagen de 
«normalidad», de mostrarse en el extranjero como una 
nación «moderna», para la juventud contracultural de la 
época era un bochorno y revelaba una imagen ridícula. 
Es más, el festival en sí mismo era hortera y las cancio-
nes ni eran representativas de la verdadera actualidad 
creativa de las bandas españolas, ni de las verdaderas 
tendencias musicales internacionales.  

Sin embargo, cabe recordar que el movimiento con-
trahegemónico está igualmente plagado de contradic-
ciones. Por ejemplo, resulta curioso el papel de José 
María Íñigo, integrado en el sistema como mediático 
disc-jockey con club de fans, pero al mismo tiempo in-
tegrante de una banda que pretende dinamitar ese siste-
ma de difusión musical. Del mismo modo, esta película 
no se puede entender sin la televisión pública del mo-
mento, que era entonces el verdadero medio donde se 
podía innovar.

Por otro lado, 1,2,3… al escondite inglés es un homena-
je a la televisión. La presencia de este medio es constate 
desde varias perspectivas: primero, la presencia de innu-
merables televisores que aparecen en la película da lugar 
a lo que comienza a ser la observación de la realidad a 
través de la pantalla. En segundo lugar, se incide cons-
tantemente en los entresijos de la grabación en vivo en 
un set, que bien podría ser el del Último Grito, con lo 
cual se convierte en una película que sigue la tradición 

de los musicales al uso al mostrar el espectáculo dentro 
del espectáculo, pero al tiempo es una autorreflexión 
sobre el propio medio y da muestra de su consolida-
ción en los hogares españoles. Además, demuestra que 
el formato televisivo donde se suceden los clips musi-
cales estaba igualmente consolidado y da idea del auge 
que experimentaba el videoclip en este momento, que 
llegaba a la televisión de manera mucho más profusa 
que los años anteriores. Por último, no puede olvidarse 
la importancia de Eurovisión como fenómeno cultural 
eminentemente televisivo en la España de Franco, un 
fenómeno que Zulueta se empeña en desenmascarar 
dejando a la luz su funcionamiento interno.

Al escondite inglés hubiera supuesto, en efecto, un au-
téntico «bombazo» si se hubiera estrenado como estaba 
previsto al mismo tiempo que la celebración del Festival 
de Eurovisión en Madrid. No obstante, la inexperiencia 
de la productora en la distribución retrasó el estreno 
prácticamente un año. Además, esta experimentación 
hecha cine no pasó tan bien la censura y de hecho la 
película fue retenida por el Ministerio y, si bien algunos 
testimonios hablan de su estreno en Cannes en 1969, 
no llegó a verse en España hasta 197013 para no entrar 
en conflicto con los intereses del régimen. 

Desgraciadamente, y como explicaba José María Íñi-
go, la película se estrenó demasiado tarde como para 
tener repercusión coetánea a la celebración del acon-
tecimiento de 1969. Una vez se celebró el concurso en 
Madrid, el «impacto de tantas maldades en torno a Eu-
rovisión ya había pasado»14. El propio Zulueta opinaba 
que lo que pasó con la película es que tardó un año en 
estrenarse y para cuando llegó al público ya se había 
pasado Eurovisión y ya se habían pasado también las 
canciones. Además, su estreno en salas de arte y ensa-
yo, que no podían permitirse un público adolescente 
y joven, dio al traste con el potencial de un produc-
to que había nacido ya con carácter efímero, pensado 
como continuación contemporánea del Último Grito. 

13  El 23 de marzo de 1970 según IMDb https://www.imdb.com/title/
tt0065147/.
14  Según Íñigo en http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm.

https://www.imdb.com/title/tt0065147/
https://www.imdb.com/title/tt0065147/
http://www.josemariainigo.com/vida/Ivanzulueta.htm
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No obstante, ha dejado para la historia de la música 
y del cine español una foto fija inmejorable de aquella 
contracultura del fin de la década que a su manera con-
tribuyó al resquebrajamiento del franquismo.
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