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Dinámicas del encierro 
Policial, asfixia y juego de la verdad en 

La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972)

Jorge Sala
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Titre / Title/ Titolo

Dynamique de le confinement. Crime, suffocation et jeux de la veritè dans 
La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972) 
Confinement Dynamics. Crime, Suffocation and Truth Games in La sartén 
por el mango (Manuel Antín, 1972)
Dinamiche de confinamento. Crimine, soffocamento e giochi di verità nel 
La sartén por el mango (Manuel Antín, 1972) 

Resumen / Résumé / Abstract / Riassunto

El escrito analiza la traslación cinematográfica que Manuel Antín efectuó 
de la obra teatral de Javier Portales La sartén por el mango (1972). Se exami-
nará el modo en que el filme propone un cruce productivo entre el género 
policial y el drama psicológico. A su vez, se observará cómo la estrategia de 
puesta en escena que consiste en reducir la situación dramática a un único 
espacio cerrado se relaciona con la aparición de ‘el juego de la verdad’. 
Este procedimiento, de raíz teatral, permitirá establecer cruces entre estas 
obras con otros ejemplos contemporáneos del cine y el teatro. 

Cet article analyse le traduction cinématographique que Manuel Antín a 
faite de la pièce de Javier Portales La sartén por el mango (1972). Nous exa-
minerons la façon dont il film propose une croisement productive entre 
le film policier et le drame psychologique. Également, nous observerons 
comment se rapporte la stratégie de mise en scène qui limite l’action à 
un escpae clos avec l’apparition des ‘jeux de la vérité’. Cette procédure, 
d’origine théâtrale, permettra d’etablir croise entre ces pieces et autres 
exemples contemporains du cinema et du théâtre.

This study analyzes Manuel Antín’s cinematographic translation made of  
Javier Portales’s play La sartén por el mango (1972). It seeks to show the way 

in which the film proposes a productive intersection between the police 
genre and the psychological drama. At the same time, we shall point out 
how the staging strategy that consists of  reducing the dramatic situation 
to a single closed space is related to the appearance of  ‘truth games’. This 
procedure, with theatrical roots, will make it possible to establish crosses 
between these works with other contemporary examples of  cinema and 
theater.

Questo articolo analizza la traduzione cinematografica di Manuel Antín 
del testo teatrale di Javier Portales La sartén por el mango (1972). Esami-
neremo il modo in cui il film propone un incrocio produttivo tra il film 
poliziesco e il drama psicologico. Allo stesso tempo, osservermo come si 
realizza la strategia di ridurre l’azione drammatica in uno spazio chiuso e i 
rapporti con i ‘giochi di verità’. Questa procedura, di origine teatrale, per-
metterà di stabilire incroci tra questi lavori e altri esempi contemporanei 
di cinema e teatro.

Palabras clave /  Mots-clé /  
Key words /Parole chiave

Reescritura cinematográfica, encierro, policial, años setenta.

Réécriture de film, confinement, film policier, 1970s.

Cinematographic translation, confinement, crime film, seventies.

Riscrittura di film, confinamento, film poliziesco, 1970s.
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El retorno a los géneros en 
el cine argentino de los años 
setenta

Luego del cimbronazo que marcó para la historia del 
cine argentino la consolidación —y el conflictivo vín-
culo con los sectores dominantes— de la modernidad 
cinematográfica iniciada a principios de los años sesen-
ta, la década siguiente se recorta como un momento 
particular de redefinición de las relaciones al interior del 
campo artístico local. Signados por la intensificación de 
las luchas sociales, por el incremento de la violencia y la 
urgencia política, pero también por la aceptación que el 
gran público dio a algunas películas nacionales prohija-
das por los directores provenientes de dicho movimien-
to, los setenta o, más exactamente, los años previos a 
la instauración de la última dictadura cívico-militar en 
1976, aparecen como una etapa rica en matices que to-
davía deben revisarse en profundidad.

Una de las razones de la aceptación masiva que al-
canzaron ciertas películas de esos años tuvo que ver, con 
toda seguridad, con el acercamiento que ensayaron a los 
mecanismos estilísticos y narrativos provistas por los gé-
neros tradicionales y que, a la sazón, habían sido despla-
zados del imaginario de los cineastas durante el estallido 
de la modernidad. Si el melodrama, las distintas variantes 
de la comedia o el policial fueron claves dentro del anda-
miaje del cine clásico durante sus años de oro entre los 
treinta y los cincuenta, estos fueron ampliamente cues-
tionados por aquellos ‘parricidas’ surgidos a posteriori que 
buscaron formular, ya sea una aproximación al relato 
realista de manera crítica o, también, unos filmes basa-
dos en la expresión de la intimidad mental y subjetiva de 
sus protagonistas. Esto no pretende afirmar, en modo 
alguno, que el cine de género haya desaparecido luego 
de la crisis del modelo clásico. En Argentina continuó 
teniendo sus adeptos en aquellos directores asociados 
a los parámetros industriales como fue el caso de Enri-
que Carreras con la comedia familiar o de Emilio Vieyra 
con el policial; a su vez, tampoco puede desconocerse 
que, en sus primeras incursiones, los directores moder-

nos a quienes se suele agrupar dentro de la ‘Generación 
del 60’ persistieron algunos rasgos genéricos, aunque el 
modo en que los encararon iba a contrapelo de un trata-
miento ortodoxo de sus elementos. Simón Feldman, por 
ejemplo, utilizó la comedia para desarrollar su crítica po-
lítica, a la manera de Luis García Berlanga, en su ópera 
prima El negoción (1959). Lo mismo cabe para la relectura 
del melodrama de la pareja imposible interclasista que se 
dibuja en los protagonistas de su segundo trabajo, Los de 
la mesa 10 (1960). Sin embargo, como sugiere Domènec 
Font para el caso europeo, en Argentina «el cineasta mo-
derno no respeta al pie de la letra los códigos genéricos, 
más bien los utiliza como colchones para trazar desde 
la condición pragmática del género un gesto propio que 
trasciende todo postulado clasicista» (62). Este es, por 
ejemplo, el tipo de acercamiento al melodrama ensaya-
do por Leopoldo Torre Nilsson en sus trabajos junto 
a Elsa Daniel —Graciela (1956), La casa del ángel (1957), 
La caída (1960) y La mano en la trampa (1961)— en los 
que las reminiscencias a los patrones genéricos sirven 
«de vehículo a cuestiones como las normas del orden 
social, los valores de la filiación política y generacional, 
los enfrentamientos de clase ocultos o desembozados» 
(Amado, 356).

Como se mencionó anteriormente, los cineastas de 
la «Generación» tomaron, en mayor o menor medida, 
distancia de los formatos preestablecidos para inclinar-
se, en cambio, por las exploraciones realistas o bien por 
el camino de la introspección subjetiva. Los primeros 
trabajos de Feldman, Rodolfo Kuhn, David Kohon, 
Manuel Antín, José Martínez Suárez y Lautaro Murúa 
revelaron en el país la posibilidad de conformación de 
un cine intelectual, emparentado con las innovaciones 
de las nuevas olas europeas en igual medida que con las 
transformaciones operadas en el teatro, la narrativa y 
el campo cultural locales. Y, al igual que lo que sucedió 
con muchos productos de los nuevos cines emergen-
tes en los sesenta, su recepción fue acotada y en cierto 
modo quedó restringida a los circuitos no mayoritarios 
de exhibición.

Si este fue el panorama generalizado de la moderni-
zación cinematográfica en sus primeros años, la situa-
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ción cambiaría paulatinamente hacia la segunda mitad 
de los sesenta. Y en esto, aunque no fue el único factor 
condicionante, tuvo mucho que ver la incorporación de 
las matrices genéricas en el desarrollo de los relatos. La 
primera incursión de los cineastas jóvenes alrededor de 
este problema fue la llevada a cabo por Rodolfo Kuhn 
en Pajarito Gómez —una vida feliz— (1965), en la que el 
director se valía de diversos recursos cómicos para ela-
borar una sátira sobre los mass media —la industria dis-
cográfica, las fotonovelas, la televisión y la radio— que 
tomaba como eje la vida de un cantante nuevaolero. Más 
allá de este filme, que abrió una nueva senda de reflexión 
crítica sobre las relaciones entre el cine con los medios 
masivos, el encuentro de los artífices con el gran públi-
co se produjo tiempo después. Torre Nilsson abrió un 
circuito de aceptación masiva a partir de la traslación del 
clásico de la literatura argentina Martín Fierro (1968). En 
la brecha abierta por este director se sitúan algunas pro-
puestas de los cineastas modernos que alcanzaron am-
plia repercusión en la platea: El santo de la espada (Torre 
Nilsson, 1970), una biografía del General José de San 
Martín que no desconocía su ligazón con el modelo del 
drama social-histórico tan en boga durante los años de 
oro de la cinematografía clásica vernácula, Don segundo 
Sombra (Manuel Antín, 1969), también basada en otro 
texto canónico de la gauchesca, Con alma y vida (David 
Kohon, 1970), una historia de delincuentes, Güemes, la 
tierra en armas (Torre Nilsson, 1971) y dos de los mayo-
res éxitos de la cinematografía nacional del período: Juan 
Moreira (1971) y Nazareno Cruz y el lobo (1973), ambas de 
Leonardo Favio. Todas estas reconocen sin reparos sus 
deudas con los modelos genéricos -el drama histórico, la 
épica gauchesca, el melodrama-, buceando en sus aguas 
para allanar un camino de acceso al gran público.

En ese contexto se produce el estreno de La sartén 
por el mango (Antín, 1972). No se trató de una experien-
cia exitosa, sino todo lo contrario. Pese a sus preten-
siones, visibles en el armado del elenco y en la difusión 
desplegada en la prensa, esta incursión fue un rotundo 
fracaso de taquilla. Por otra parte, Antín siempre la asu-
mió como un trabajo de compromiso, una obra olvida-
ble al punto que nunca se refirió a ella como parte de 

lo que consideró lo significativo de su trayectoria. Y, no 
obstante, esta película conlleva algún interés histórico 
por varias razones. En primer lugar, se trata de la única 
traslación del director de una pieza teatral. Mientras su 
cine anterior se conjugó en gran medida emparentado 
con las búsquedas de la literatura del momento (Julio 
Cortázar y Augusto Roa Bastos), aquí decidió llevar a la 
pantalla casi inmediatamente lo que había sido un éxito 
en las tablas locales. En segundo lugar, este filme, cons-
truido en apariencia sobre la intriga policial del descu-
brimiento del responsable de un crimen (el tan menta-
do whodunit), se instala sobre la matriz genérica como 
excusa para apuntar hacia otros territorios ajenos, en 
su caso el drama psicológico ligado a la revelación de 
la verdad de los personajes. Este dato, contrariamente a 
lo que la crítica posterior ha visto al revisar la obra del 
director, permite enlazar La sartén por el mango con las 
búsquedas arrojadas en sus primeras películas. Por últi-
mo, pero no menos importante, el retorno a lo intimista 
que define el tono del filme toma partido por el anclaje 
en dos procedimientos de asimilación cinematográfica 
de lo teatral, el encierro en un espacio único y la asun-
ción del ‘juego de la verdad’, que fueron herramientas 
centrales dentro de la relación entre el cine y el teatro 
modernos del período (Sala, 2020) y que el filme lleva a 
un extremo a partir del trabajo de la puesta en escena. 
Sobre estos ejes se desarrollará el análisis de la rees-
critura de esta obra, procurando encontrar puntos de 
encuentro con otras producciones, tanto teatrales como 
cinematográficas, estrenadas contemporáneamente.

El encuentro entre el autor y 
el director

En mayo de 1972 el actor Javier Portales, que ya contaba 
con alguna experiencia como guionista de televisión,1 
dio a conocer en el Teatro Olimpia la pieza de su autoría 
La sartén por el mango con una apreciable repercusión por 

1   A fines de los sesenta Portales colaboraba como guionista de libretos junto a 
Narciso Ibáñez Serrador; en 1970 tuvo a su cargo la autoría de un programa de 
unitarios: Ciclosis.
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parte del público. En un clima social en el que la vio-
lencia hacía mella en la cotidianeidad de los espectado-
res de clase media (Carassai, 2013), el juego descarnado 
desarrollado en ella obtuvo una repercusión inusitada. 
Su historia, cercana al teatro realista cuestionador de 
los comportamientos de esa misma clase, era sencilla: 
cuatro amigos salen de copas celebrando la despedida 
de solteros de uno de ellos. Llegan al departamento del 
protagonista y deciden invitar a unas prostitutas para 
terminar la noche con ellas. Repentinamente una de las 
mujeres muere y José (el dueño de casa) decide ence-
rrar a todos hasta aclarar quién es el responsable del 
misterioso crimen. No obstante, como se verá a conti-
nuación, esta será la excusa para establecer un juego de 
violencia interna en la que se busca revelar las verdades 
de los diferentes personajes.

Osvaldo Bonet dirigió la puesta que contó con las 
actuaciones del mismo Portales en el papel protagónico, 
acompañado por Enrique Liporace, Betiana Blum —
los dos únicos nombres que más tarde permanecieron 
dentro del elenco de la versión cinematográfica— Vir-
ginia Ameztoy, Julio de Grazia, Silvia Merlino, Enzo Bai 
y Andrea Yasky. En el programa de mano, un escrito de 
Arnoldo Liberman proponía una orientación de lectura 
sobre la obra que esbozaba desde el principio la impor-
tancia de los vectores espaciales. Allí podía leerse:

Living-comedor y dormitorio a continuación, conformando 
un solo decorado. Es un departamento moderno ubicado en 
un séptimo piso. Hay un ventanal por el cual puede verse la 
ciudad. Sin dar sensación de abandono, salta a simple vista, por 
algunos detalles de su ambientación, que el mismo está habita-
do por un hombre solo. Estas palabras del autor son, quizá, un 
breve, desnudo anticipo de la esencia misma de la obra. Javier 
Portales (…) plantea así algo que trasciende en mucho las in-
dicaciones técnicas: Un hombre solo, un ventanal a la ciudad, 
un grupo de hombres solos como los tantos que habitan esta 
ciudad que nos duele y nos empuja en medio de la incertidum-
bre y el abismo.

El encierro como mecanismo propiciatorio para la 
emergencia de la identidad oculta de los comportamien-
tos ocultos tras un velo de apariencias fue un tópico 
insistentemente trabajado por los teatristas argentinos 

a lo largo de los sesenta. Mientras en el plano inter-
nacional se daban a conocer propuestas que atendían 
esta temática —entre las más conocidas pueden men-
cionarse Huis clos, de Jean-Paul Sartre o ¿Quién le teme a 
Virginia Woolf ?, de Edward Albee2— los teatros porte-
ños recuperaron dicha vertiente de manera productiva. 
La estrecha ligazón entre inmovilidad y efervescencia 
de las pasiones rindió sus frutos en piezas como Sole-
dad para cuatro (Ricardo Halac, 1962), intensificándose 
en las puestas de ¿A qué jugamos? (Carlos Gorostiza) y 
Se acabó la diversión (Juan Carlos Gené), ambas de 1968. 
El cine local, por su parte, también valorizó este trata-
miento emparentado tanto con las ‘puertas cerradas’ de 
Sartre al igual que con El ángel exterminador buñueliano 
(1962) en películas como La terraza (Leopoldo Torre 
Nilsson, 1963) y Los herederos (David Stivel, 1970). En 
estos filmes, análogamente a lo que ocurre en la ver-
sión cinematográfica de La sartén por el mango, la asfixia 
experimentada por los sujetos en función de la impo-
sibilidad de abandonar el lugar que los oprime termina 
propiciando el surgimiento de instancias de revelación 
de la verdad a partir del discurso descarnado de los per-
sonajes. En una reseña crítica sobre la versión teatral 
de la obra de Portales, el periodista bosquejaba las fi-
liaciones entre esta obra y los respectivos trabajos de 
Jean-Paul Sartre y Luis Buñuel: 

En “La sartén por el mango” hay mucho del infierno que está 
entre las cuatro paredes donde el filósofo francés aisló del 
mundo a sus personajes y también de la casa de los “prisione-
ros”, a la que nadie tiene acceso, pese a que tampoco nadie lo 
impide, utilizada por el cáustico director español para encerrar 
los prejuicios de los individuos.3

El encierro como factor desencadenante del juego 
de la verdad cobrará fuerza también en la medida en 

2   La obra se presentó por primera vez el 13 de octubre de 1962 en el Billy Rose 
Theatre de Brodway. En Buenos Aires fue montada en el circuito comercial por 
Luis Mottura en 1964 en el teatro Regina con un elenco conformado por Myriam 
de Urquijo, Ignacio Quirós, Selva Alemán y Emilio Alfaro. Pellettieri (142) vincula 
la trascendencia que tuvo esta puesta como motor que intervino en la configuración 
del hiperrealismo argentino de ¿A qué jugamos? y Se acabó la diversión. En este sentido, 
el intertexto de Albee funcionó como un efectivo aliciente para el desarrollo de un 
teatro (y un cine) asociado al ‘juego de la verdad’.
3   S/F: «Revelose un actor como autor teatral», La Nación, 23/05/1972.
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que los amigos, desprovistos de un contexto que fun-
cione como un elemento apaciguador o distractivo, se 
vean obligados a exponer sus miserias frente a los es-
pectadores. Más que situados en un entorno específi-
co, los personajes parecen desenvolverse en un espacio 
abstracto que busca dejar sentada la ahistoricidad del 
tema tratado a través de la negación de marcas de reco-
nocimiento. Refiriéndose a los temas que atraviesan su 
obra, Portales reflexionaba años después: 

El tema que a mí me preocupa es el hombre esencialmente. El 
hombre como ente comunicante. En sociedad. La amistad, las 
situaciones límite, sus reacciones atemporales. Y cuando digo 
atemporales, quiero decir exactamente eso: más allá de los con-
dicionamientos históricos, el hombre es lo que lleva adentro. 
Es el alma. Son sus grandezas y sus miserias.4

La búsqueda atenta a escarbar en problemáticas 
trascendentales del ser humano, más allá de los apun-
tes históricos específicos constituye una de las razones 
que llevaron al autor a encerrar a sus criaturas como 
excusa que facilitaba analizar microscópicamente las 
conductas sin la necesidad de delinear trazos demasia-
do precisos sobre el contexto inmediato. En este pun-
to, Javier Portales coincide, probablemente sin saberlo, 
con lo que Manuel Antín expresaba a principios de los 
sesenta, es decir, cuando este último recién iniciaba su 
carrera como director. En la época de sus primeros lar-
gometrajes, el cineasta manifestaba una preocupación 
similar en la que la coyuntura histórica, «el contorno», 
pasaba a segundo plano frente al protagonismo asu-
mido por las vivencias de los sujetos en otro orden. 
«La realidad es una especie de cosa fantasmal que nos 
rodea y nos hace bien» decía Antín contraponiéndose a 
aquellos realizadores que, como Lautaro Murúa o Mar-
tínez Suárez, buscaban dejar la huella de los problemas 
sociales del presente en sus películas. Continúa: «Tanto 
en La cifra impar [(1962)] como en Los venerables todos 
[(1962)] esta realidad actúa de un modo abstracto: no 
es necesario decir que un vaso es un vaso, es necesario 
simplemente sugerirlo porque la presencia del vaso es 

4   Horacio Delmastro: «La televisión la hacen los que no saben», Ahora, 01/11/1984.

bien clara de por sí».5 En esta idea de partir del realis-
mo para construir un discurso que lo trasciende al evi-
denciar preocupaciones de otro orden es donde se pro-
duce el encuentro entre el cineasta y el autor dramático. 

Después de haber favorecido un cambio de rumbo 
hacia la expresión más abierta de contenidos políticos y 
sociales en una película como Castigo al traidor (1966) y 
de revisar -en su doble acepción: como acción de reto-
mar el pasado y como posicionamiento teórico-ideoló-
gico- la tradición literaria y la Historia nacional en otros 
dos títulos, Don Segundo Sombra y Juan Manuel de Rosas 
(1972), Antín decidió volver a los relatos intimistas de 
principios de los sesenta. Los resultados desastrosos en 
términos monetarios que tuvo que afrontar tras esta úl-
tima incitaron al director a inclinarse hacia un tipo de 
ficción que no implicara apostar demasiado alto en lo 
referente a despliegue de producción y costos. 

«Sé que éste fue un proyecto que desconcertó a todo 
el mundo —hasta a mi—, fundamentalmente porque no 
se confiaba en una obra tan seria de Portales, tradicional-
mente un humorista»,6 confesaba Manuel Antín en una 
entrevista durante el rodaje de la película. Sin embargo, 
pese al lugar anómalo en el que suele ubicarse a La sartén 
por el mango dentro de los estudios sobre su trayectoria 
fílmica (Cfr. Oubiña; Torlucci) su única incursión en el 
terreno de la reescritura de obras de teatro conserva un 
interés por sellar el retorno a las formas menores e ínti-
mas sin por ello renunciar a la necesidad de obtener una 
mayor aceptación por parte del público a través de los 
elementos provistos por el cine de género. 

Espacio claustrofóbico y 
‘juego de la verdad’

El propio Antín reconocía que, desde Castigo al traidor, 
su obra atravesaba por «una etapa menos fantasmagó-

5   Ambas citas pertenecen al artículo de Franco Mogni: «Reportaje a Manuel Antín» 
Tiempo de cine, Año II, Nº 12, diciembre de 1962. Para un análisis de las discusiones 
de los realizadores alrededor de la importancia otorgada al apego cinematográfico a 
la realidad y a sus implicancias en términos de configuración de un cine vinculado 
al presente histórico puede consultarse el trabajo de Jorge Sala (Las nociones, 93-106). 
6   S/F: «Habla Manuel Antín. ‘Nadie esperaba esto de mi’», Clarín, 31/08/1972.
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rica y personal, menos abstracta y onírica, más concreta 
y cercana a ciertos aspectos muy materiales de la reali-
dad» (Sández, 82). Retomar una puesta teatral realista, 
próxima al psicodrama, cuyo leitmotiv es la inmovilidad 
de los cuerpos como factor desencadenante de la verdad 
resulta una solución lógica de la que surgen, conjuga-
dos, el deseo de objetividad material y la recuperación 
del intimismo. Un deseo, por otra parte, no carente de 
intenciones comerciales, como prueba el hecho de ha-
berse valido de una pieza exitosa y, asimismo, de convo-
car para el papel protagónico a Claudio García Satur, por 
esa época en el apogeo de su fama como protagonista 
de la telenovela Rolando Rivas, taxista, quien ocupó el pa-
pel de José que en la puesta teatral encarnaba el propio 
Javier Portales. Un cambio que, no solamente alejaba 
al autor7 del texto en el que se basaba la película, sino 
que también tendía a afinar los sentidos de un personaje 
pensado bajo otras características. Según el cartel publi-
citario de la película, el rostro en primer plano de García 
Satur intentaba capturar la atención de los fanáticos al 
tiempo que anticipaba una definición: «canchero, pre-
potente, ganador hasta la rabia y el odio», adjetivos to-
talmente ajenos a lo que podía significar la construcción 
estelar de Portales para el público y que, en cambio, en el 
galán televisivo cuajaban a la perfección o, por lo menos, 
generaban una incertidumbre que el visionado del filme 
vendría a resolver.

La película se instala como una suerte de síntesis, 
aunque fallida, entre el realismo subjetivo de sus prime-
ros títulos y las prerrogativas comerciales que habían 
quedado abiertas en sus realizaciones históricas. Previo a 
su estreno, un artículo publicado en Clarín proponía una 
lectura tendiente a ubicar a La sartén por el mango como 
una continuación necesaria de toda su obra anterior: 

La actual es para Antín hora de acercamientos masivos. Sin ra-
yar en el enorme suceso que él y sus productores descontaban, 

7   Aunque en los reportajes realizados durante el rodaje de la película Antín declaró 
haber trabajado junto a Portales en la traslación del texto, este último no aparece en 
los rubros artísticos más que como autor de la pieza original. Según comentarios de 
Javier Álvarez, hijo de Javier Portales, su padre se limitó a vender los derechos de 
adaptación cinematográfica de la obra y no tuvo intervención alguna en una película 
que, por otra parte, nunca resultó ser de su agrado. Entrevista personal mantenida 
el 25 de octubre de 2014.

‘Rosas’ fue obra de grandes plateas. Como había sido ‘Don 
segundo Sombra’ y como, mediante un título, un elenco y una 
vigencia, también podría serlo ‘La Sartén por el mango’…8

La pieza de Portales se inicia, continuando con la 
premisa abierta en ¿Quién le teme a Virginia Woolf ?, con 
una situación festiva: al igual que George y Martha en 
la pieza de Albee, los cuatro amigos llegan borrachos al 
departamento de José y deciden llamar a las prostitutas 
para finalizar la noche. La distensión que define las ac-
ciones de los personajes en estos tramos iniciales per-
mite pensar en primera instancia en una comedia con 
algunas dosis calculadas de erotismo. En la puesta, este 
prólogo opera como una instancia de base ajena al es-
pacio único en el que se desarrolla el relato a la vez que 
como mecanismo introductorio de la prehistoria de las 
relaciones entre los personajes. Si en la obra de Albee 
la cena de camaradería de los académicos permanecía 
como un momento anterior al presente de las acciones, 
en el caso de La sartén… los festejos aparecen efecti-
vamente mostrados al principio, aunque esbozados en 
un espacio indefinido que no interfiere en la unidad de 
lugar propuesto para el resto de la pieza. Las didascalias 
que abren un cuadro que en el texto se denomina ‘mo-
mento primero’ marcan esta introducción del exterior 
como forma de contraste con el encierro que se experi-
mentará a continuación:

La calle, una cualquiera. A criterio del director la escena puede 
desarrollarse con el telón bajo y frente al mismo, o en caso 
contrario ocuparse un sector del escenario para ambientar el 
decorado anteriormente citado. Cuando la luz ilumina la escena 
a poco comienza a escucharse de entre cajas, voces que acer-
cándose cantan. Estas suenan de manera especial. No guardan 
un orden, desafinadas, monocordes, agudas. Es el producto 
que dejó una comida abundante y una bebida copiosa (2).9

8   Carlos Moreno: «Manuel Antín: A la búsqueda del gran público y la tutela de sus 
creencias», Clarín, 01/10/1972.
9   El texto dramático de La sartén por el mango nunca fue publicado. El párrafo citado 
y todas las referencias siguientes pertenecen al original mecanografiado, fechado 
en Buenos Aires, el 19 de octubre de 1971. Una copia del mismo fue facilitada por 
Javier Álvarez. Aprovecho este espacio para agradecerle la generosidad que tuvo al 
acercarme este material, al igual que la posibilidad de acceder al archivo personal 
de su padre.
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La reescritura de Antín recobra en su iconografía la 
antítesis espacial formulada en la apertura de la obra 
teatral. En el prólogo de la película las imágenes urba-
nas, los autos y las luces del centro se contraponen a la 
clausura que impera tras la llegada de los hombres al lu-
gar donde los esperan las mujeres convocadas anticipa-
damente por José. Si un atisbo de referencialidad surgía 
en el hecho de hacer circular a los cuatro hombres por 
la calle, esto se verá depurado a partir del ingreso al de-
partamento. La puesta en escena, desde este momento, 
no abandonará la unicidad espacial.

Idénticamente al efecto de contraste establecido por 
la presencia del espacio abierto (la calle) al inicio de la 
obra, el strip-tease de Carmen que precede a su falleci-
miento marca un límite en el que la teatralidad subra-
yada cede su lugar frente al avance del realismo más 
descarnado. En la puesta original, la situación se conju-
gaba como un momento de aparición de teatro dentro 
del teatro en la que los personajes observan atentos el 
espectáculo de la desnudez femenina:

JOSÉ: …(Llama la atención golpeando las manos. Habla como 
un locutor profesional) Bueno… y ahora, señoras y señores, 
vamos al número central de la noche (señala a Carmen). Car-
men… la exquisita Carmen nos brindará un Streep-tease…
TODOS: Muy bien… bravo!!
LUCY: Después lo hago yo…
CARLOS: Si… si… Después lo hacemos todos!!
JOSÉ: (Toma de una mano a Carmen y la lleva al sitio donde 
esta hará su número) Un aplauso para la artista!! (14)

Antín recobra el mismo disparador incorporán-
dolo en una escena que realza, en consonancia con la 
disposición del original, la teatralidad de la situación. 
Lo cinematográfico y lo teatral aparecen con fuerza 
complementándose con una única salvedad: en virtud 
del traspaso al cine, la escena adopta la fisonomía de 
un «momento de teatro» (Tesson, 44-49), enmarcado 
por los límites de la pantalla. En la película de Antín, 
el montaje y los movimientos de la cámara impugnan 
la acusación de haber caído en el «teatro filmado». No 
obstante, reconociendo la procedencia de esta escena, 
los hombres y mujeres quedan dispuestos en los sillo-

nes del living como el público de una puesta teatral; son 
filmados en varios planos de espaldas, con una cámara 
colocada a gran distancia que reencuadra la imagen de 
Carmen desvistiéndose rodeada por unos espectadores 
atentos. Fortaleciendo la idea de un espectáculo dentro 
de otro, la actriz (Elizabeth Makar) se desnuda y en va-
rios momentos mira directamente a la cámara incitando 
con sus gestos a una posible participación de la platea, 
aquella situada al mismo tiempo adentro y fuera de la 
pantalla.

Tras una muerte que define, continuando con la ló-
gica anteriormente descripta, la cesura de lo impostado, 
de lo teatral entendido como espectáculo pasatista y, 
podría pensarse, como sede de lo artificial, sobreviene 
el imperativo de abandonar la literalidad de la desnu-
dez real y avanzar hacia la desnudez simbólica de los 
sujetos. La frase de Carlos -«Si… si… Después lo hace-
mos todos!!», el personaje que a la postre terminará más 
afectado por las verdades puestas en juego, cobra otro 
significado cuando la trama abandona su afincamiento 
inicial en la comedia picaresca para adentrarse en la vía 
sinuosa del drama psicológico.  

Con la muerte como testigo presencial —el cuerpo 
de Carmen permanece todo el tiempo en la escena, solo 
tapado por una manta— la obra busca develar la identi-
dad de los personajes. Asumiendo un giro al policial, el 
relato pretende hacer surgir la realidad que permaneció 
hasta entonces oculta tras diversas máscaras. Según el 
juego propuesto por la pieza, esto solo es posible una 
vez que se establece la clausura del espacio. La imposi-
bilidad de salir genera no sólo un clima opresivo. Así, la 
concentración de la situación en un lugar del que no se 
puede escapar funcionará como motor desencadenante 
de las acciones:

JOSÉ: (…) Pero es necesario que todos asumamos la responsa-
bilidad (Pequeña pausa, lo miran). Me explico, verdad?
NENÉ: Qué querés decir…?
JOSÉ: En el momento que Carmen murió, todos estábamos 
presentes… (Mientras dice esto último ha ido caminando len-
tamente hasta la puerta de salida del departamento y queda allí).
CARLOS: Mirá con la novedad con la que salís ahora…
LUCAS: (Cortante) Querés callarte!!
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ESTEBAN: (Intrigado) Y eso que tiene que ver…?
JOSÉ: (Firme) Que nadie saldrá de aquí hasta que avisemos a 
quien corresponda sobre esta muerte!! (Hace girar la llave de la 
puerta del departamento y termina por guardarla en uno de sus 
bolsillos. Sorpresa general) 
(…)
ANDREA: (Sin entender) Qué pasa ahora…? Por qué nos en-
cerrás?
JOSÉ: (Seguro) Ya se los dije. Lo único que hago ahora es ase-
gurarme que nadie saldrá del departamento, al menos por esta 
puerta. No hay otra salida como no sea esa ventana;… y esta-
mos en un séptimo piso. (21-22)

Apuntando al imperativo de asumir las responsabi-
lidades, José, quien provoca la muerte de Carmen en-
venenándola, encierra a los demás induciéndolos a ex-
perimentar el juego de la verdad. A diferencia de otros 
filmes y puestas teatrales en los que este tópico aparecía 
-La terraza o Los herederos, ¿A qué jugamos? o Se acabó la 
diversión- en la pieza de Portales y en la reescritura de 
Antín la emergencia de la verdad conjuga una deman-
da psicologista/teatralista de desenmascaramiento con 
un procedimiento de índole policial. Lo que se trata de 
descubrir en la trama de La sartén por el mango es, en pri-
mera instancia, al culpable de la muerte. Una vez atra-
vesado esto, aparecerá la cuestión de la revelación de 
las identidades como tema predominante. Como gesto 
intolerable, la situación límite convoca la aparición de 
la honestidad en unos personajes desesperados. La re-
velación de los rostros ocultos tras las máscaras de las 
convenciones, expresada tanto en la obra teatral como 
en la fílmica mediante una catarata de insultos y gritos, 
deja traslucir el odio existente entre todos. A medida 
que avanza el relato, el policial pierde densidad, la muer-
te se desvanece para dar paso al reproche y la venganza 
de José, convertido en justiciero por mano propia de las 
tropelías cometidas contra él.

Se trata, en suma, de un conflicto original en tan-
to no necesita recurrir a instancias metafísicas (como 
en Sartre) o inexplicables (como en Buñuel) que justi-
fiquen la clausura a la que se ven arrojados los sujetos. 
Al no haber constricciones externas que impongan la 
inmovilidad, esta surge como producto de la situación 
dramática misma. Aquí el realismo más llano se impo-

ne: los personajes no pueden abandonar el lugar justa-
mente porque son presas de las máscaras impuestas por 
sus propias convenciones sociales. Esto queda puesto 
de manifiesto desde el principio: entre todos deciden 
que lo mejor es no llamar a la policía para no quedar en 
evidencia frente a los demás de lo incómodo de reco-
nocerse como unos hombres que intentaron divertirse 
ilícitamente con unas prostitutas (fuera de sus esposas y 
de sus vidas de profesionales respetables); ellas, por su 
parte, conocen de antemano la condena que pesa sobre 
lo que hacen y prefieren eludir la intervención de la ley. 
Todos podrían abandonar el lugar, puesto que nadie es 
culpable de la muerte de Carmen, pero ¿cómo hacerlo 
sin dejar rastros de otras situaciones también oprobio-
sas que los incriminan?

En la película, el efecto de contraste entre la masca-
rada de la vida de los personajes respecto al momento 
crítico que atraviesan a lo largo del relato queda deter-
minado a partir de la inclusión sistemática de flashbacks. 
Estos rompen con la unidad temporal formulada por la 
pieza teatral apelando a una literalidad brindada por la 
oposición cromática: las imágenes en colores del pre-
sente se mezclan con los recuerdos en blanco y negro 
de los personajes. Cuando Esteban (Alberto Argibay) 
constata que Carmen no respira, inmediatamente so-
breviene un corte abrupto que presenta una escena en 
exteriores. Lo bucólico de la representación de su espo-
sa e hijos corriendo por una plaza para encontrarse y 
abrazarse con él plantea un enfrentamiento abierto con 
su realidad de testigo/cómplice de un crimen. 

La incorporación de escenas en sepia funciona toda 
vez que los personajes rememoran algún momento an-
terior. En algunos casos se utiliza para situar un instante 
plácido en comparación con la tensión que domina las 
acciones formuladas en presente; en otros, el blanco y 
negro enmarca la rememoración de fragmentos del pa-
sado que conducen a la asunción de la verdad. A través 
de este recurso, al que se adhiere una banda sonora que 
amplifica las voces como un eco profundizando el ex-
trañamiento, sucede, por ejemplo, la toma de concien-
cia de Lucas de la traición a José en la empresa en la que 
trabajaban.
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El uso constante de flashbacks en la película busca 
traducir lo que en la jerga teatral se conoce comúnmen-
te como «momento privado». Gustavo Geirola, defi-
niendo el término de manera cercana a la noción de 
fantasma, concibe que este se produce 

cuando el sujeto no piensa en sí mismo, sino en alguna cosa 
particular de sí mismo que difícilmente compartiría con otra 
persona. No es algo inconsciente, es algo que él ve de sí mismo, 
como si fuera actor y espectador de una misma escena. Son 
cosas, pues, que el sujeto puede hacer privadamente y que solo 
él conoce. (16)

En la obra de Portales, así como en la recuperación 
que efectúa Antín, estos recuerdos funcionan, a la vez 
que como contrapeso por su carga moral positiva con 
relación al presente ominoso, como un alivio dramático 
frente a la tensión. Asimismo, su aparición hace partíci-
pe al espectador de una verdad sobre los personajes que 
nunca se torna visible para ellos mismos. La solución 
que el cineasta encuentra, por otra parte, no deja de pro-
vocar cortocircuitos por su artificiosidad con relación 
a un discurso anclado en el realismo. Pero, con todo, el 
cruce entre color y sepia o, más exactamente, el pivote 
entre presente y pasado se integra a esta lógica de una 
manera menos arbitraria que los apartes y, en general, 
la verborrea que dominan la puesta teatral. A través de 
este mecanismo, los personajes comienzan a desandar el 
nudo de sus conflictivas relaciones interpersonales:

LUCAS: (habla como para sí) Pienso lo que sería de mí si se 
enteraran… ¿Quién era yo hace unos años? Un don nadie… 
(sonríe amargo) Boleto de ómnibus a las siete de la mañana…; 
una ficha que marcaba el sueldo básico con salario familiar in-
cluido… (se vuelve hacia Esteban y Carlos que no lo escuchan. 
Cada cual en su mundo) o me fue fácil ocupar el lugar que ten-
go… Todo lo conseguí a fuerza de pulmón… luché… le peleé 
a la vida… le gané… me gané lo que soy!Hasta hoy aquello 
había quedado atrás… como un mal sueño (casi grita histérico) 
Y no estoy dispuesto a revivirlo…!No quiero…! (31-32)

Los momentos privados y las instancias de recono-
cimiento de la verdad son trasladados a la pantalla a 
partir del uso de primeros planos. En cada una de las 

ocasiones en que los diferentes personajes atraviesan 
por este proceso, la cámara los aísla del resto del con-
junto. Cuando, en cambio, la puesta en escena opta por 
los planos de conjunto, la narración cinematográfica se 
resiente dejando paso a una franca teatralidad que con-
vierte al espacio por momentos en un falso escenario 
de caja a la italiana y en otros a un plató de televisión.

Lo más endeble de la reescritura cinematográfica es 
el hecho de no cuestionar el efectismo de la situación 
original y la carencia de matices con las que transforma 
un aparente relato enmarcado en el género policial en 
un drama psicológico. Como señala David Oubiña,

nunca se siente la presencia del cuerpo muerto gravitando en el 
ambiente: más que horrorizarse por el asesinato o asombrarse 
por las revelaciones de quien creían un viejo amigo, los perso-
najes parecen molestarse por los inconvenientes prácticos que 
la situación les ocasiona. (41) 

La muerte, elemento clave del género que la película 
explota en un primer momento, pierde todo espesor en 
la medida en que se desencadenan las revelaciones de 
los cuatro hombres. De este modo, el desfasaje exis-
tente entre las alusiones al policial y la emergencia del 
relato intimista (aunque expansivo por lo exasperado 
de las actuaciones y por el quantum dramático que por-
tan cada una de las intervenciones) hacen que el filme 
pierda densidad en su definición del tono, naufragando 
en la incertidumbre entre las referencias genéricas y su 
ruptura. No se trata, como señalaba Domènec Font en 
la cita del principio, de un uso personal de los géneros, 
sino de carencias de otro tipo: ya sea por el descono-
cimiento sobre los fundamentos constitutivos de todo 
filme basado en un crimen o bien por una decidida falta 
de interés por otorgarles una mayor jerarquía.

Recordando su participación dentro de la ‘Gene-
ración del 60’ Antín proponía que una marca común 
a todos los integrantes del grupo radicaba en el aleja-
miento de las formas tradicionales: «Nosotros no ve-
níamos de la industria y no teníamos moldes previos ni 
rutinas aprendidas. Éramos vírgenes» (Peña, 34). Esta 
negación del pasado implicó dinamitar, entre otras co-
sas, los formatos genéricos (los «moldes previos») que 
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fueron uno de los núcleos fundantes del cine anterior. 
Para los directores, supeditar la construcción de una vi-
sión personal a unos moldes preestablecidos implicaba 
una claudicación. De ello se traduce que La sartén por el 
mango, entendida como el intento de Antín por retornar 
a su primer cine, se juegue entre la alusión al crimen y 
su distanciamiento.

Un cine a puertas cerradas

Son famosas, aunque lamentablemente poco recorda-
das, las ideas que tenía Alfred Hitchcock sobre los mo-
dos de llevar a la pantalla grande una pieza teatral. En 
la célebre entrevista mantenida con François Truffaut 
(184-185), el director inglés proponía una política de la 
reescritura cinematográfica de la puesta en escena tea-
tral -que él mismo llevó a la práctica en títulos como 
La soga (Rope, 1948) y Crimen perfecto (Dial M forMurder, 
1954)- en la que imperaba la explotación de la concen-
tración de las situaciones en un espacio único como una 
estrategia que le permitía desarrollar procedimientos ci-
nematográficos como el plano secuencia. Según Hitch-
cock, el principal error de los cineastas consistía en su 
necesidad de expandir los espacios, de explicitar lo que 
en el teatro exclusivamente quedaba aludido o se intuía 
como parte de una extraescena que nunca debía actua-
lizarse en imágenes.

Pese a su condición de película fallida, La sartén por 
el mango se erige como un ejemplar interesante de los 
postulados hitchcockianos sobre la reescritura fílmica 
de un texto dramático. En ella, las dinámicas del encie-
rro cobran un sentido que trasciende lo temático para 
orientarse, como pudo comprobarse, en las búsquedas 
de una puesta en escena organizada en función de los 
encuadres provistos por la cámara. Aunque en algunos 
tramos la narración opera sobre la base de la bifurca-
ción temporal a través de la inclusión de flashbacks, hay 
en este filme una persistencia en el sustento de la uni-
dad espacial. En esta voluntad, reñida en cierto modo 
con las innovaciones propiciadas por la modernidad 
cinematográfica de la década anterior, radica el lugar 

singular de este filme dentro de la Historia del cine ar-
gentino.

Para los cineastas locales surgidos a principios de los 
sesenta el abandono de los platós de filmación significó 
un punto de quiebre con el pasado pautado por el impe-
rativo de acercamiento al contexto inmediato. Este nue-
vo confinamiento entre cuatro paredes ensayado por 
Antín debe leerse, entonces, no como la claudicación de 
una prerrogativa central de la modernidad, sino como 
el producto de una síntesis en la cual la querella contra 
las mecánicas del cine clásico quedaba dejada de lado. 
Superados los escollos entre dos bandos en disputa fue 
factible volver al encierro en estudios para resignificar 
algunos de sus rasgos característicos. 

Lo mismo cabe para las referencias marginales que 
La sartén por el mango utiliza del policial. Las películas de 
la ‘Generación del 60’, más ligadas a las prerrogativas 
realistas, a las crisis identitarias propiciadas por el exis-
tencialismo y a la falta de certezas de las acciones de 
los personajes no podrían haber concebido una relación 
productiva con los géneros canónicos. En los setenta, 
como se señaló al principio, el panorama había cam-
biado. Al igual que sucedió con varias novelas de esa 
época, que en Manuel Puig u Osvaldo Soriano tuvieron 
a sus representantes más notables en lo que refiere al 
desarrollo de narraciones sobre la base de matrices ge-
néricas archiconocidas, el cine de avanzada también fue 
parte de este proceso de resignificación. Una tendencia 
que no fue otra cosa que una forma de adaptación o de 
asunción de las prerrogativas de la cultura popular. No 
solo los directores modernos fueron más permeables a 
su utilización, sino que los propios géneros en su con-
tinua transformación (Altman) también habilitaron los 
roces, los acercamientos —a veces orgánicamente y no 
pocas veces insospechados— con procedimientos aje-
nos a sus propias reglas constitutivas. En un contexto 
como ese, La sartén por el mango pudo fundar su propia 
lógica partiendo de la necesidad de revelación de la cul-
pabilidad sobre un crimen para abordar, sin solución 
de continuidad, un estudio psicológico sobre personali-
dades en crisis arrojadas al vacío de asumir sus propias 
verdades en juego.
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