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LITTERATURE ET GEOGRAPHIE : 
DIALOGUE AUTOUR DU RECIT DE VOYAGE  

 
Rachel BOUVET 

Dépt d'études littéraires, Université du Québec à Montréal 

Bertrand LEVY 

Faculté des sciences de la société, Université de Genève 
  
Résumé : Ce texte fait dialoguer une littéraire et un géographe sur leurs pratiques 
respectives de l'écriture de voyage. Entre recherche de faits véridiques et création 
esthétique, le récit de voyage est envisagé tour à tour sous l'angle du langage, de 
la géopoétique, de l'appel du dehors, du parcours, de son rapport avec la carte et 
le terrain. L'article se conclut par son insertion dans l'enseignement et dans la 
recherche-création.    
Mots-clés : Littérature ; Géographie ; Récit de voyage ; Géopoétique ; Paysage. 
 
Abstract : This text is a dialogue between a literary scholar and a geographer on 
their respective practices of travel writing. Between the search for truthful facts 
and aesthetic creation, travel writing is considered from the angle of language, 
geopoetics, the appeal from the outside, the route, its relationship with map and 
field work. The article ends with its insertion in teaching and research-creation. 
Keywords : Literature ; Geography ; Travelogue ; Geopoetics ; Landscape. 
 
Littérature et géographie 

RB : J'aimerais pour commencer raconter ce qui m'a amenée à la 
géographie. A l'époque, j'étais en train de faire des recherches sur le désert 
en littérature. Ce paysage me fascinait, je l'avais côtoyé pendant plus de 
trois ans, alors que j'habitais en Egypte, mais j'avais conscience de mes 
lacunes et j'aurais aimé m'associer à un connaisseur des déserts. C'est 
pourquoi je me suis mise à la recherche d'un géographe avec qui 
collaborer. Cela dit, au lieu de trouver un spécialiste du désert, je suis 
tombée sur un géographe poète, Jean Morisset, qui m'a fait découvrir la 
géopoétique. Avec Eric Waddell, lui aussi géographe, et d'autres 
personnes (collègues, étudiants, artistes, journalistes, etc.), nous avons 
décidé de fonder un atelier de géopoétique, La Traversée, et j'ai continué 
de mon côté à explorer les rapports entre littérature et géographie. 

C'est donc mon objet d'étude – le désert au début, puis la mer, la forêt, 
l'espace autrement dit – qui m'a orienté vers la géographie. Et puis aussi 
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– de manière plus souterraine, sans doute –, un désir de mieux comprendre 
le monde, ma propre relation à la terre. Ayant d'abord habité la Bretagne, 
puis l'Egypte, avant de m'installer au Québec, je suis sans cesse interpellée 
par ma "géographie intime" ; je ne peux m'empêcher de tisser des liens 
entre les divers territoires qui sont les miens et à chaque maille ajoutée, de 
nouvelles interrogations fusent, sur le sens des lieux. Et toi, qui es 
géographe, qu'est-ce qui t'a amené à la littérature ? 
 

BL : C'est aussi la relation entre le moi et le monde qui m'a intéressé 
au départ. Donc l'espace vécu plus qu'un découpage ou une zone 
géographique en particulier. Je voyageais en Sicile, et un soir, je suis 
tombé sur Narcisse et Goldmund d'Hermann Hesse, un livre que j'ai 
dévoré quelques jours plus tard. Ce livre répondait à des questions que je 
me posais à ce moment-là. Les circonstances dans lesquelles on découvre 
un livre sont parfois aussi importantes que le livre lui-même. Il y avait une 
identification de ma part à Goldmund, le voyageur, l'aventurier qui trouve 
finalement le sens de sa vie dans la création artistique ; j'en ai fait mon 
sujet de thèse. A 23 ans on a besoin de romans de formation, et je 
comprends parfaitement mes étudiants qui préfèrent Siddhartha à certains 
récits de voyage. Siddhartha est d'ailleurs un voyage à l'échelle de la vie. 
Mon attirance pour la littérature s'est donc doublée d'une attirance pour la 
philosophie de l'espace et du temps. La philosophie existentielle m'a donné 
les appuis théoriques nécessaires pour aborder la littérature. J'avais ainsi 
l'impression d'être relié à de "grands esprits". Pour un jeune homme qui a 
soif d'absolu, Hesse, mais aussi Zweig, Dostoïevski, Thomas Mann, 
Platon ou Kant apprennent davantage sur le monde que certains discours 
scientifiques.  

Sur le plan personnel, j'ai toujours aimé travailler en solitaire, condition 
nécessaire pour entreprendre un travail de fond. La littérature nécessite et 
provoque parfois un certain isolement. Lire prend du temps, réfléchir 
aussi. Hesse m'a accompagné pendant et après ma thèse. C'est ainsi que 
j'ai pu faire paraître une douzaine d'ouvrages d'Hermann Hesse en 
français. Cette activité ne m'empêchait pas d'exercer mon métier de 
géographe. La littérature m'apparaissait comme une ouverture. Je ne lisais 
pas que Hesse, mais aussi Julien Gracq, Marcel Raymond, Roberto 
Juarroz, Miguel Torga… Tous des penseurs de l'espace.  
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Le récit de voyage 
RB : Si je suis allée faire des incursions en géographie, c'est aussi parce 

que le domaine des études littéraires est très pauvre en matière de réflexion 
sur l'espace, je dirais même qu'il a été longtemps réticent à la question 
spatiale. Les théoriciens considéraient que l'espace littéraire ne devait 
surtout pas être confondu avec l'espace réel : il était sans commune mesure 
avec lui, il avait ses propres lois, ses propres caractéristiques, il fallait 
impérativement se borner à l'espace du texte. A vrai dire, l'un des seuls 
secteurs où on établissait des liens entre l'espace du texte et l'espace réel, 
c'était la critique du récit de voyage. Puisque le genre viatique se situe à la 
frontière de la littérature et de la géographie, il est étudié autant par des 
littéraires que des géographes. En travaillant sur les récits de voyage au 
désert, ceux d'Eugène Fromentin, de Pierre Loti et d'Isabelle Eberhardt, 
j'ai commencé à explorer certaines notions – celle de paysage, surtout – et 
par la suite, j'ai tenté d'élargir la perspective, de mettre au point une 
approche géopoétique des textes littéraires (des romans, des nouvelles, des 
fragments, etc.). En définitive, je me suis tournée vers la discipline dédiée 
à l'étude de l'espace – la géographie – pour enrichir ma lecture des textes, 
pour nourrir la théorie littéraire, pour mieux comprendre le rapport entre 
la littérature et le monde, pour développer la géopoétique. Mais avant 
d'aller plus loin, peux-tu expliquer ce que le récit de voyage représente 
pour un géographe humaniste, comment tu en es venu à t'intéresser au 
genre viatique ? Est-ce encore une fois l'œuvre de Hermann Hesse ? 
 

BL : En partie. Hermann Hesse a composé de nombreux récits de 
voyage, sur l'Italie, la Suisse, les Indes, et ils fournissent une partie de la 
matière brute de ses romans. Ainsi, ses carnets italiens de 1901 et 1903 
(Hesse, 1992) inspirèrent Peter Camenzind (1904) et les Carnets indiens 
de 1910 (Hesse, 1995) auront une influence sur la genèse de Siddhartha 
(1922). Cela montre que le voyage d'un écrivain peut avoir une influence 
instantanée ou très décalée dans le temps.   

Quelle est la place du récit de voyage dans la littérature ? Dans les 
études littéraires, le récit de voyage a longtemps été considéré comme un 
genre mineur, moins prestigieux que le roman. C'est le "tournant spatial" 
en littérature comme dans les sciences humaines qui l'a remis en selle, de 
même que les recherches sur la mondialisation et l'altérité, qui étaient 
concomitantes. Le Festival Etonnants Voyageurs de Saint-Malo, créé en 
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1990 par Michel Le Bris, a donné une impulsion du côté du grand public. 
Le monde aussi est devenu plus géographique grâce aux voyages 
généralisés et à la géolocalisation (plus récente). Les gens sont devenus 
plus curieux du monde. Dans le récit de voyage, ils puisent des 
informations, s'instruisent au sens noble du terme. Nous, géographes, 
n'avons pas eu besoin du tournant spatial. En revanche, nous avons connu 
un tournant humaniste et culturel qui a pris forme dès les années 1980. 
Après le tournant culturel, certains parlent aujourd'hui d'un tournant visuel 
ou cartographique. La littérature s'est alliée à la cartographie numérique.  

Les travaux de Frémont (1981), Tissier (1992), Brosseau (1996), 
Hiernaux (1999), Chevalier (2001) ont d'abord été tournés vers la fiction 
et les carnets de terrain plutôt que vers le récit de voyage. Les carnets de 
terrain, ce sont des notations prises sur le vif, des esquisses, généralement 
non destinées à la publication, mais qui servent à l'élaboration de l'œuvre 
scientifique. Le géographe ne procède pas différemment de l'écrivain-
voyageur. C'est l'intentionnalité de l'auteur qui diffère : une géographie 
régionale par exemple dans le premier cas, un récit de voyage dans le 
second. Les géographes étudient les carnets de terrain et les relations de 
voyage de ceux qui les ont précédés : Humboldt a travaillé sur les 
découvreurs de l'Amérique ; Loi, Robic et Tissier (1988) sur les carnets 
de Vidal de La Blache, Vidal (1880) sur Marco Polo, Hallair (2013) sur 
les carnets d'Emmanuel de Martonne. Deux géographes du XIXe siècle se 
distinguent particulièrement par l'importance qu'ils accordent aux 
relations de voyage et à leur usage pour la géographie, Conrad Malte-
Brun, fondateur des Annales des Voyages (Péaud, 2015) et Elisée Reclus, 
auteur de Voyages à la Nouvelle-Orléans, à la Nouvelle-Grenade… 
L'histoire des relations de voyage et d'exploration a traditionnellement fait 
partie de l'histoire de la géographie, car la relation de voyage possède une 
dimension scientifique, contrairement au récit de voyage, qui est plus 
littéraire, imaginaire et mythique. Aujourd'hui, quelques géographes 
travaillent sur des écrivains-voyageurs, mais très peu en comparaison des 
chercheurs en littérature. 

Pourquoi les géographes ont-ils peu investi le récit de voyage 
contemporain ? Voici mon explication. Claude Reichler (1998) et Ariane 
Devanthéry (2016) ont distingué quatre fonctions du récit de voyage :  
1) épistémique, 2) testimoniale, 3) esthétique, 4) pratique. Les géographes 
se sont surtout intéressés à la fonction épistémique, c'est-à-dire à ce qui 



9 
 

 
LE GLOBE - TOME 158 - 2018 

 

relève de la science dans le récit de voyage : la construction du langage et 
surtout les données scientifiques contenues dans la relation. Donc un 
usage qui se voulait utile aux progrès de la discipline. La fonction pratique 
(les conseils), qui sont très présents dans les guides de voyage font aussi 
l'objet de travaux, en géographie du tourisme notamment. Ainsi, la 
géographie a privilégié les fonctions 1) et 4). En revanche, la fonction 
testimoniale (2), c'est-à-dire en quoi le récit témoigne de la vie de son 
auteur et des personnages rencontrés, a pris peu de place chez les 
géographes, car cette dimension est pour eux trop subjective. Or, chez la 
plupart de mes confrères, le moi reste haïssable. C'est regrettable. J'ai dû 
passer par le raisonnement de M.S. Samuels (1978) sur l'humanisme de la 
Renaissance, qui marque la fin de la guerre contre le moi (qui caractérisait 
le Moyen Age), pour proposer cette idée. Un récit de voyage pose la 
question de l'accomplissement personnel, centrale à l'idée d'humanisme. 
La personne y est considérée dans sa relation avec l'autre dont dépend la 
relation avec soi. Nier l'importance du point de vue personnel dans le récit 
de voyage, c'est se priver d'une source de connaissance sur l'humain, sur 
sa manière de concevoir, de percevoir et de se comporter dans l'espace. 
Paul Morand disait : au fond, ce qui est encore le plus intéressant dans le 
voyage, c'est le voyageur. Tu as toi-même écrit un récit de voyage, Le Vent 
des rives (Bouvet, 2014). La dimension existentielle ne te paraît-elle pas 
au cœur du texte ? 

 
 RB : Si, bien sûr, mais je me méfie un peu de cette focalisation sur le 
voyageur. Il est bien évident qu'un voyage, et le projet d'écriture qui 
l'accompagne, répondent à des désirs ou des besoins singuliers, ils sont 
ancrés dans la vie. Si j'ai écrit Le Vent des rives, c'est parce que j'ai ressenti 
le besoin à un moment donné de relier les deux rives de la mer 
Méditerranée, à la fois pour réaffirmer une appartenance et pour baliser 
un chemin que d'autres pourraient emprunter. C'est un sentiment d'urgence 
qui m'a motivé. Mes enfants arrivaient à l'âge adulte dans un monde clivé, 
dans lequel la Méditerranée est une barrière, elle est même devenue 
récemment une fosse, un mouroir. Ils possèdent tous les deux une carte 
d'identité composite, à la fois français par leur mère, égyptiens par leur 
père, et québécois par leur lieu de naissance. Or, les relations entre le 
monde arabe et le monde occidental se sont tellement tendues ces 
dernières années qu'il est devenu difficile de penser autrement qu'en 
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termes de rupture. Peu de récits font état des richesses de la culture arabe, 
et l'histoire (telle qu'on l'écrit au nord comme au sud) a singulièrement 
omis des pans entiers des relations qui se sont établies au cours des siècles, 
notamment avant la Renaissance, entre les différentes régions du pourtour 
méditerranéen. J'ai moi-même beaucoup souffert de ce vide, de cette 
incompréhension mutuelle, puisque j'ai quitté très jeune mon univers 
familier pour vivre en Egypte. Cela m'a pris du temps pour créer des 
passerelles, et je dois dire que les livres ont été d'un grand secours. Amin 
Maalouf en particulier, avec ses essais et ses romans, m'a beaucoup 
apporté. Je retrouvais dans ses livres des univers, des langues, des 
territoires qui me fascinent et que je ne cesserai jamais de parcourir. Et 
puis l'écriture a ceci d'extraordinaire qu'elle permet de prolonger le 
voyage, de déployer les facettes du réel trop rapidement entrevues, 
d'approfondir l'expérience de l'altérité. Comme je l'explique à la fin de 
mon récit, la boucle que j'ai réalisée entre le Maroc et l'Andalousie, à la 
fois physiquement et mentalement, m'a donné l'occasion d'explorer la 
frontière et d'ouvrir des portes afin que la pensée puisse circuler 
librement : "Ce doit être à l'intérieur de moi que le grand air se met soudain 
à affluer de part et d'autre, car je commence à respirer plus facilement. Les 
gonds ont cédé, je le sens, et je retrouve avec joie ce sentiment de liberté 
qui m'a tellement manqué – liberté d'aimer, d'agir, d'aller, de penser, de 
parcourir les anciennes routes du monde ou d'ouvrir de nouveaux 
chemins" (Bouvet, 2014:97). C'est une invitation, une main tendue au 
lecteur pour qu'il se mette lui-même en route, pour qu'il explore à sa 
manière ces territoires. C'est ce à quoi tend le voyage, me semble-t-il, vers 
la rencontre, la générosité, le partage, l'intensification du rapport au 
monde. Il s'agit à mon avis d'une expérience essentielle en géopoétique, 
un champ de recherche et de création dans lequel nous œuvrons tous les 
deux depuis de nombreuses années. 
 
La géopoétique 

BL : Kenneth White commence à en parler dès 1978 et il écrit son texte 
inaugural en 1989. J'ai appris son existence en 1991, à l'occasion du 
Colloque de Nîmes, qui s'intitulait Géographie de la culture. Espace, 
existence, expression. Kenneth White, qui avait lu ma thèse, m'a 
encouragé à travailler sur La Route bleue, non pas un récit de voyage selon 
lui, mais un livre de la Voie ("Way Book"), un livre qui ouvre "de 
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nouvelles voies, à l'écart de toutes les vieilles histoires" (Charles Olson, 
cité in White, 1983:203).  

Chaque récit de voyage possède son fil conducteur, tissé par le modèle 
culturel de l'auteur. Ce modèle s'exprime dans le médiateur privilégié 
qu'est l'écriture. Claude Raffestin (1986) affirme que le voyage d'un 
écrivain est le plus souvent un voyage vers son médiateur. Il n'a pas tort, 
bien qu'à première vue, cette conception de la littérature de voyage soit 
quelque peu mécaniste. On se dit qu'un voyage est à même de nous ouvrir 
à des expériences inédites, de nous faire découvrir des nouveautés 
susceptibles de faire évoluer notre médiateur. Mais c'est rare. Ce devrait 
être le but ultime de tout voyage, ce surcroît de sens qu'on retire du monde, 
qui est davantage que la confirmation d'un sens que nous lui assignions au 
départ. Il est vrai qu'on voyage toujours avec ses médiateurs, et les 
découvertes qu'on fait sur place servent le plus souvent à les conforter. 
Rares sont les écrivains qui sont capables de réorienter leur modèle 
culturel en fonction de ce qu'ils découvrent. C'était le cas de Nicolas 
Bouvier. Je conseille toujours à mes étudiants qui s'attaquent à un récit de 
voyage de bien cerner le modèle culturel de leur auteur. Il livre la clé à 
bien des points de l'interprétation.  

Evoquons celui de Kenneth White. Il se qualifie comme un homme du 
Nord, fasciné par le Japon et les cultures premières du monde. Il est aussi 
un poète de la nature – bien qu'il préfère parler de la Terre. Parmi ses 
inspirateurs, on trouve des poètes, des penseurs et des philosophes de la 
nature ainsi que des écrivains de la route. 

Si on analyse la trame de ses récits de voyage, on retrouve 
généralement un mouvement du voyageur qui va de la ville vers la nature : 
de Montréal au Labrador dans La Route bleue (White, 1983), de Tokyo au 
Hokkaido dans Les Cygnes sauvages (White, 1990), de Vancouver à 
l'Alaska dans les Vents de Vancouver (White, 2014). Ce sens spatial du 
récit apparaît déjà dans son premier texte, En toute candeur (White, 
1964) ; le jeune homme sort du Glasgow industriel pour gagner les 
Highlands. La ville est généralement ressentie comme topophobe. A 
l'opposé, la nature vierge ou le paysage de peu est généralement topophile. 
Ainsi, le lecteur passe de la saturation d'un univers urbain à un espace vide, 
non codifié à l'avance. Du vide peut surgir la nouveauté. Kenneth White 
est clairement à la recherche d'un nouvel espace culturel.   
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RB : Jusqu'à présent, la géopoétique a été principalement envisagée en 
fonction de la posture adoptée par l'écrivain – surtout celle de son 
fondateur, Kenneth White : le rapport à la terre constitue le socle de 
l'écriture ; le récit ou le poème témoignent du lien très fort entre l'homme 
et la terre, il en est le prolongement, le développement. Cela dit, l'écriture 
n'est que l'un des versants de l'expérience géopoétique : les théories de la 
lecture et de la réception ont montré toute la complexité de l'acte de lecture 
et c'est en tirant parti de ces recherches que j'ai cherché à définir les 
contours d'une "lecture géopoétique". Pourquoi se limiter en effet au pôle 
de la création ? Je crois que la géopoétique peut nourrir une approche 
critique (Bouvet, 2015), y compris du récit de voyage (Bouvet, Marcil-
Bergeron, 2013) ; et comme elle constitue une "densification de la 
géographie", il va de soi que les notions essentielles proviennent de cette 
discipline. Cela dit en toute humilité car je ne suis pas géographe, et j'ai 
bien conscience d'arpenter un terrain qui n'est pas le mien. C'est ce qui 
forme à la fois l'intérêt et le risque inhérent à la transdisciplinarité, un 
principe essentiel en géopoétique, que certains ont tendance à négliger.  
  

BL : Si on met entre les mains d'un lecteur réfractaire à la géopoétique 
un haïku de Kenneth White par exemple, il n'y comprendra rien ou en fera 
un mauvais usage. J'ai connu cela. La lecture géopoétique nécessite un 
apprentissage, une intercompréhension mutuelle entre le lecteur et 
l'auteur ; la géopoétique n'est pas "un donné", elle se construit par 
l'expérience, la réflexion, une sensibilité au monde. Elle exige aussi une 
curiosité pour plusieurs disciplines.  
 

RB : Oui, l'approche géopoétique s'inscrit délibérément à la croisée des 
disciplines, ce qui est essentiel dans le cas du récit de voyage, dont 
l'hétérogénéité a été abondamment soulignée. C'est à partir des matériaux 
composant le récit que l'analyse se déploie, le but n'étant pas de 
reconstruire le voyage à partir de l'écriture mais de montrer que l'unité d'un 
récit de voyage dépend de l'agencement des discours. Le chercheur 
convoque des savoirs spécifiques : la cartographie, la géographie humaine 
et physique, la géologie, la botanique, les théories littéraires de la 
narration, de la description, de la lecture, de la créolisation, les réflexions 
sur l'altérité, etc. Il s'agit donc de comprendre, au sens de "prendre 
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ensemble", les différents aspects de ce genre hybride, de créer un espace 
de réflexion au-delà des disciplines, dans une zone-frontière. 
 
Le dehors 

RB : Ce que l'approche géopoétique vise à identifier dans le récit de 
voyage, ce sont les éléments fondateurs d'une poétique de la vie sur terre. 
Avant le départ il y a souvent chez le voyageur un désir pour un espace 
autre, qu'il s'agit d'aller confronter à la réalité du terrain. L'appel du dehors 
peut être vu comme une tension vers l'ailleurs, une force qui nous pousse 
en dehors des lieux connus. Nicolas Bouvier insiste sur l'inattention dont 
nous faisons preuve envers le monde qui nous abrite et l'étourdissement 
dans lequel nous nous plongeons au quotidien : "Il est vrai que nous 
accordons bien rarement au monde la présence fervente et 
inconditionnelle qu'il attend et mérite. Nous prêtons une oreille distraite, 
une perception monodique à la polyphonie de ses menaces ou de ses 
liesses" (Bouvier, 1989:178). De la même façon, les récits de Victor 
Segalen nous invitent à quitter la "chambre aux porcelaines", l'univers des 
mots, "cet enfermé d'où les scrupules d'un dehors savoureux possible me 
chassent" (Segalen, 1995:268). Ils ont eu pour effet de me lancer sur les 
routes, à l'affût du Divers, comme bien d'autres lecteurs. La lecture peut 
en effet donner le désir de partir au loin ou d'explorer l'environnement 
immédiat, elle réactive dans ce cas l'appel du dehors que l'écrivain a 
connu, elle contribue à l'intensification de la présence au monde, elle est 
directement en prise avec la vie.  
 

BL : Quand je fais un terrain avec mes étudiants, j'essaie toujours 
d'intégrer cette dimension poétique ; science et poésie peuvent s'inspirer 
l'une de l'autre. Comprendre un paysage, son évolution, sa structure, 
apprécier ses formes et ses couleurs, fait appel à des connaissances 
scientifiques et à une sensibilité poétique.  

Par exemple, en longeant l'Aire, une rivière en voie de renaturation, 
une étudiante a qualifié de "tressage" le réseau de petits méandres 
longitudinaux et entrecroisés qui marient la terre et l'eau. Ce tressage avait 
disparu depuis l'endiguement de la rivière et a été recréé par les 
paysagistes qui l'ont fabriqué mécaniquement. Ils ont formé des losanges 
de terre entre lesquels l'eau s'est écoulée. Le courant a érodé et arrondi 
dans le sens de la longueur ces nouvelles petites îles qui forment les parties 
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renflées de la tresse. J'avais déjà entendu parler du chevelu 
hydrographique, mais jamais de tressage. C'est très évocateur.     

Un autre exemple, dans le Vieux Carouge, c'était les "chiens assis", ces 
lucarnes qui s'avancent sur les toits et qui offrent une vue dégagée sur le 
ciel. L'image littéraire condense en une expression ce que le discours 
scientifique met des lignes à décrire. Elle est essentielle pour évoquer les 
éléments d'un paysage ou son atmosphère.   
  
Le paysage 

RB : Quand on s'intéresse au rapport entre l'homme et l'espace qu'il 
occupe, la notion de paysage obtient naturellement une place centrale. 
Celle-ci traduit en effet une présence au monde, une conscience de 
l'instantanéité des perceptions et des facteurs intimes conditionnant 
l'expérience. C'est principalement la notion d'acte de paysage développée 
par le géographe Charles Avocat que j'ai retenue pour analyser les textes 
littéraires car elle met l'accent sur la présence de deux "réalités" : l'image 
ou les images construites par le sujet et la réalité physique, géographique 
(Avocat, 1984). C'est l'interaction entre les deux qui donne naissance au 
paysage, une pratique sémiotique où interviennent les sensations 
corporelles, les émotions, la sensibilité, etc. Cet acte de paysage joue un 
rôle de déclencheur : déclencheur de l'écriture, d'un processus de création ; 
déclencheur d'un processus de recherche également, pouvant aller aussi 
bien du côté de la réalité physique, quand il s'agit de mieux comprendre 
telle ou telle formation paysagère, tel relief, telle aire végétale, que du côté 
de l'image sensorielle : pourquoi tel aspect a-t-il été privilégié dans telle 
culture au détriment de tel autre, pourquoi la dune de sable est devenue le 
filtre principal du Sahara pour les voyageurs occidentaux, comment la 
connaissance de la langue arabe donne-t-elle à la voyageuse Isabelle 
Eberhardt une prise différente sur le paysage, etc. (Bouvet, 2006). 
 
Carte et langage 

RB : La capacité qu'ont les géographes de lire les cartes, de se 
construire mentalement une image du terrain à partir des lignes, des 
formes, des lettres et des couleurs jetées sur le papier m'a toujours 
fascinée. Nous avons d'ailleurs choisi ce thème pour notre premier 
colloque de géopoétique au Québec, en 2006. Support de l'imagination 
spatiale, de l'écriture, de la lecture, de la rêverie, la carte est 
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complémentaire au texte ; elle ne le réduit pas à quelques traits 
schématiques comme on a tendance à le croire : lire une carte en déployant 
tous ses possibles permet d'ouvrir la réflexion aux divers modes de saisie 
de l'espace, aux différentes pratiques sémiotiques de l'espace. Chez les 
écrivains-voyageurs, la carte est souvent présente sous une forme ou une 
autre : parfois insérée avant le texte, véritable témoin du parcours, comme 
dans Le désert de Pierre Loti, où l'auteur a inscrit ses propres annotations 
tout au long du périple ; parfois ajoutée par les éditeurs pour donner un 
aperçu des pérégrinations, comme dans le cas de l'édition des Ecrits sur le 
sable (œuvres complètes) d'Isabelle Eberhardt, où Marie-Odile Delacour 
et Jean-René Huleu ont reconstitué les itinéraires suivis par la jeune 
femme ; d'autres fois mentionnés en cours de route ou encore narrativisés, 
donnant lieu à des descriptions saisissantes. Le dernier récit de Sylvain 
Tesson, Sur les chemins noirs, est assez intéressant à cet égard. Deux 
cartes de la France ouvrent le livre : l'une fait le portrait des zones hyper-
rurales et met en évidence leur enclavement tandis que l'autre, dessinée 
par l'auteur, permet de visualiser son itinéraire à pied, depuis la Haute-
Provence jusqu'au Cotentin. Quant au projet lui-même, il n'a pu se réaliser 
qu'à partir de l'observation des cartes au 25'000e :  

"La carte était le laissez-passer de nos rêves. / Ces tracés en étoile et 
ces lignes piquetées étaient des sentiers ruraux, des pistes pastorales fixées 
par le cadastre, des accès pour les services forestiers, des appuis de 
lisières, des viae antiques à peine entretenues, parfois privées, souvent 
laissées à la circulation des bêtes. La carte entière se veinait de ces artères. 
C'étaient mes chemins noirs. Ils ouvraient sur l'échappée, ils étaient 
oubliés, le silence y régnait […]." (Tesson, 2016:33).  

La carte déclenche le rêve, la marche et l'écriture. C'est dire son 
importance. Le voyage n'est pas fixé une fois pour toutes, il s'invente au 
fur et à mesure du trajet, le piéton devant faire face à toutes sortes de 
déconvenues dans ce territoire de friches et de jachères, ne correspondant 
pas toujours aux relevés de l'IGN.  
 

BL : Ce qui m'a frappé dans Sur les chemins noirs de Sylvain Tesson, 
c'est l'attaque en règle contre le discours aménagiste en géographie, que 
Sylvain Tesson connaît bien, puisqu'il est lui-même géographe, avec une 
spécialité de géographie physique. Il parle d'une novlangue à combattre, à 
laquelle le territoire finit par ressembler. S. Tesson va à la rencontre de la 
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France qui a échappé à cet aménagement-là, les parties oubliées du pays, 
ces chemins noirs recouverts de ronces. Son langage est très travaillé, un 
peu torturé par endroits, mais c'est de la littérature. Il fait l'expérience de 
la France déglinguée, pas calme du tout, comme Légèrement seul de 
Daniel de Roulet (2013). Roulet, qui marche aussi, a un style plus coulant, 
plus poétique. Dans un ouvrage de géographie sociale engagée, Guilluy 
(2014) analyse les causes du malaise de la France des périphéries. La 
science sociale et la littérature se complètent parfaitement dans la 
description et l'analyse de ce phénomène.  
 

RB : De mon côté, ce qui m'intéresse dans les rapports entre le langage 
et la Terre, ce sont les métaphores organicistes, si bien étudiées par des 
géographes comme Vincent Berdoulay (1982) ou Luc Bureau (2009), qui 
a consacré un ouvrage à la Terra Erotica. Les toponymes également, qui 
allient le géographique au linguistique et qui condensent la mémoire des 
lieux, tout en ouvrant la voie à de subtiles dérives poétiques pour peu que 
l'on se prête au jeu et que l'on se mette à faire des recherches 
toponymiques. Je crois qu'il y a là un lieu de rencontre entre géographes 
et littéraires encore largement inexploré. Tout récit de voyage comprend 
des toponymes, ce sont eux qui balisent en grande partie le parcours de 
l'écrivain-voyageur.  
 

BL : Tu as évoqué la confusion actuelle autour de la notion de 
nomadisme. Les nomades des sociétés traditionnelles ont un genre de vie 
très structuré, dicté par de multiples contraintes. Les nomades des sociétés 
avancées cherchent au contraire à s'affranchir au maximum de ces 
contraintes.  
 
Le parcours et l'habiter 

RB : Je me suis beaucoup intéressée à une certaine époque aux 
modalités du parcours en littérature : le nomadisme, l'errance, la marche, 
la flânerie, l'exploration, le voyage à pied, en train, en bateau, etc. Nous 
avons d'ailleurs organisé un colloque sur le sujet en 2003. Puis, j'ai cherché 
à mieux comprendre la question de l'habiter, à l'aide notamment de la 
pensée de Heidegger, reprise et développée du côté de la géopoétique par 
des anthropologues de l'espace comme Jean-Paul Loubes, ou du côté de la 
géographie par Augustin Berque (2008), dont la réflexion sur l'écoumène 
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est fort stimulante. Mais cela reste malgré tout difficile d'appliquer cette 
conception de l'habiter à la littérature. Ce qui m'apparaît beaucoup plus 
fécond, c'est de faire appel à une conception de l'habiter fondée sur la 
mobilité, dans laquelle le parcours constitue l'un des éléments primordiaux 
de l'habiter, de lier autrement dit ces deux notions – le parcours et l'habiter. 
Dans son ouvrage intitulé L'habiter, la condition géographique, Olivier 
Lazzarotti (2006:192) considère celui-ci comme un processus, comme une 
dynamique : "habiter, c'est se construire en construisant le monde". La 
distinction qu'il propose entre le lieu, le territoire et le monde permet de 
définir la manière dont l'être se ménage une place, se crée un territoire en 
se déplaçant sur la terre, et, du même coup, construit un lien singulier avec 
le monde. Or, l'espace habité ne se résume pas à l'espace géographique : 
les espaces immatériels créés par les écrivains sont structurés selon les 
mêmes principes que ceux de l'espace habité géographique : "Les hommes 
habitent, de fait, les places qu'ils produisent et pas seulement les espaces 
habités géographiques. Ils habitent aussi bien les espaces habités inventés 
par leurs mots, par leurs figures ou par leurs partitions" (ibidem:262). En 
observant la carte d'identité géographique propre à chaque écrivain ou à 
chaque lecteur ou leur signature géographique, on se donne les moyens de 
mieux saisir les textes. L'écrivain-voyageur habite le monde de manière 
inédite en inscrivant ses parcours à travers le monde au cœur de son 
écriture, il propose du même coup à ses lecteurs une approche singulière 
de lieux qu'ils pourront fouler à leur tour. Un réseau très dense se construit 
à travers l'écriture et la lecture, qui enrichit l'espace habité au point 
d'intensifier pour les écrivains et leurs lecteurs le rapport entre l'être et le 
monde. 
 
Recherche, création, enseignement 

BL : Tu m'as parlé de la "recherche-création" que vous aviez introduite 
dans votre département d'études littéraires. Pour que les géographes 
puissent suivre cet exemple, peux-tu me préciser les critères d'appréciation 
d'un texte de création, un récit de voyage par exemple ? J'imagine qu'ils 
ne sont pas les mêmes que pour un texte scientifique.   
 

RB : Je voudrais d'abord préciser que je n'enseigne pas la recherche-
création. Le département engage des écrivains spécifiquement pour cette 
tâche (5 sur 35 professeurs en moyenne). Ils donnent des ateliers d'écriture 
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au 1er cycle et encadrent des mémoires (il y a un programme contingenté 
de maîtrise en création littéraire) ou des thèses tout en participant à des 
projets de recherche-création. La Traversée, l'atelier de géopoétique que 
nous avons fondé en 2004, a joué un rôle important dans l'évolution de la 
recherche-création au département, car après avoir obtenu une subvention 
de recherche pour développer nos activités et intégrer le réseau 
international, nous avons été financés par la suite grâce à des programmes 
de recherche-création. C'était la première fois qu'une équipe comprenant 
à la fois des chercheurs (comme moi) et des chercheurs-créateurs, comme 
André Carpentier (2012), un écrivain-flâneur qui a porté le dossier en tant 
que candidat principal, obtenait ce genre de financement. Durant les trois 
cycles de subventions, une équipe de 6 professeurs en moyenne, composée 
de chercheurs en littérature mais aussi de géographes, comme Jean 
Morisset, a pu engager des étudiants comme assistants de recherche, 
financer des ateliers, des colloques et publier des ouvrages collectifs et 
individuels, surtout des œuvres de création.  

Pour répondre à ta question, comme je ne donne pas d'ateliers, je 
n'évalue pas les textes de création. Cela dit, je dirige des étudiants à la 
maîtrise en création et j'ai participé à de nombreuses reprises à des jurys 
de mémoire en création, qui comportent toujours un dossier 
d'accompagnement, un texte réflexif dans lequel l'étudiant présente les 
enjeux principaux de son projet et qui constitue un tiers du travail (30 
pages sur 100 environ). Ce qui est évalué, c'est l'approfondissement et la 
rigueur de la réflexion, sa pertinence au vu de la partie "création" (poèmes, 
récit, roman, etc.), la qualité de l'écriture, bref ce sont sensiblement les 
mêmes critères que pour un travail académique de manière générale. Sauf 
que l'on doit tenir compte de sa propre sensibilité en tant que "lecteur" et 
avoir suffisamment d'ouverture et de souplesse pour comprendre le 
cheminement de l'étudiant et évaluer s'il a mené à bien son projet 
d'écriture. 
 

BL : Dans l'université française, il est souvent mal vu de créer plutôt 
que d'étudier et d'analyser. J'ai remarqué que cela suscite des jalousies. 
Comment faites-vous au Québec pour lutter contre ce sentiment trop 
humain ?  
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RB : Je crois qu'en France le problème dépasse le simple cadre 
universitaire. Les professeurs qui publient des textes de création doivent 
le faire discrètement, sans quoi leur réputation en pâtit effectivement. C'est 
un problème qui touche à la fois le statut de l'écrivain (qui se tient en 
général loin de l'université, quand il ne la méprise pas ouvertement), le 
poids de la tradition académique (réfractaire aux changements de toutes 
sortes) et une conception de la littérature héritée du passé, fondée sur l'idée 
que l'écrivain n'a pas besoin de formation, car il possède d'emblée un 
"génie créateur" qui le distingue des autres. Et pourtant, quand on y 
réfléchit bien, n'y a-t-il pas des écoles des Beaux-arts pour former des 
artistes ? Des facultés de musique pour former des musiciens ? Pourquoi 
l'écriture ne pourrait-elle pas elle aussi faire l'objet d'un enseignement ? 
Au Québec, il n'y a pas un tel fossé entre les écrivains et l'université. D'une 
part, les écrivains sont régulièrement invités à venir faire des conférences 
dans les cours, ils apprécient la rencontre avec les étudiants et je dirais 
qu'ils sont bien accueillis ; d'autre part, de nombreux professeurs ont 
développé au fil des ans des projets d'écriture (un tiers environ dans mon 
département). En plus de rédiger des ouvrages académiques 
conformément à ce que l'on attend d'eux, ils publient des romans, des 
récits de voyage, de la poésie, etc. C'est bien accepté par l'ensemble du 
corps professoral et par l'administration, cela fait partie des réalisations 
pouvant être présentées au moment de l'évaluation. Bref, il n'y a pas d'un 
côté ceux qui créent et de l'autre ceux qui analysent les textes littéraires. 
Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y a pas de jalousie, bien sûr, on ne vit tout 
de même pas dans le meilleur des mondes ! Mais elle ne concerne pas 
forcément le volet "création". 
 

BL : Parlons à présent de ton expérience d'enseignement du récit de 
voyage aux étudiants. Comment l'abordes-tu sous l'angle méthodo-
logique ? Que t'ont apporté les étudiants au cours de ta carrière ? Certains 
ou certaines ont-ils pu continuer ou prolonger leur cursus dans le sens du 
récit de voyage ?  
 

RB : C'est surtout dans mon cours "Littérature et géographie" que 
j'enseigne le récit de voyage. Je l'aborde à la fois de manière historique 
(l'évolution des voyages et de la littérature viatique), théorique (éléments 
de définition du récit de voyage) et analytique. Je divise la classe en deux 
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pour pouvoir faire un atelier de lecture autour de L'usage du monde de 
Nicolas Bouvier et nous examinons le texte sous tous les angles, en 
fonction du paysage, de l'espace, de l'altérité, des stratégies employées 
pour rendre l'expérience vécue, etc. Pour la grande majorité d'entre eux, 
c'est le premier contact avec un récit de voyage, et pour eux c'est une belle 
découverte. Sinon, dans d'autres cours, je fais lire des récits de Victor 
Segalen, d'Isabelle Eberhardt ou d'autres voyageurs. Je suis 
particulièrement heureuse quand les étudiants viennent me voir à la fin des 
cours en me parlant de leurs projets de voyage, ou quand je reçois des 
cartes postales, ou quand ils poursuivent leurs études supérieures et 
viennent me raconter leurs périples avec des étincelles dans les yeux ! Ce 
qu'ils m'apportent ? De l'énergie, de l'espoir, le sentiment de ne pas avoir 
travaillé en vain, d'avoir éveillé des consciences, partagé ma passion pour 
le voyage, contribué à leur ouverture sur le monde. Certains ont poursuivi 
à la maîtrise leurs études sur le récit de voyage, en travaillant sur Bouvier, 
Loti, Eberhardt. J'ai aussi dirigé des thèses portant sur le récit de voyage 
et l'égyptomanie ou comparant les expériences de voyageurs français en 
Orient (Nerval) et de voyageurs égyptiens en France (Al Tahtawi). 
D'autres, après avoir fait un mémoire sur le récit de voyage, sont partis au 
loin pour vivre leurs passions. Il faut toujours s'attendre à ce qu'un tel sujet 
affecte la vie d'une manière ou d'une autre… 
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